Det imagiageres kunst

Eller: dus med dyrene s

yr pa film - rigtige dyr, ikke tegne-
og animationsfilmens dyr - har
man kendt i lang tid. De har optradt i
skiftende roller og forskellige genrer -
fra hunden Lassie og delfinen Flipper til
@slet i Bressons Hvad med Balthazar.
Der er blevet lavet dyrefabler, eksempel-
vis Jean Touranes Un fée pas comme les
autres og den helt aktuelle japanske bar-
nefilm Buller og Fister pd eventyr, hvor
hovedrollerne udelukkende befolkes af
dyr. Der er naturligvis lavet en rad af au-
tentiske film og fabulerende dokumen-
tarfilm, hvor dyrene mere naturligt hg-
rer hjemme, naturens forunderlige ver-
den - Disneys Baverdalen, Francois Bel
og Gerard Viennes La Griffe et la dent
om rovdyrenes liv pa den afrikanske sa-
vanne, eksempelvis. Og egentlig burde
man ogsa navne film, hvor det af gode
grunde er mennesker, der spiller dyr
som i Abernes planet, elir den realistiske
monstermovie, hvor det autentiske dyr
af andre gode grunde er erstattet af det
rene maskineri som i Dgdens gab.

Alt dette har imidlertid kun lidt med
Annauds film at ggre. For Bjgrnen frem-
star snarere som en slags forening af dy-
refilmenes forskellige bestrebelser. Den
besidder nemlig tifstrekkelig af doku-
mentarismens @gthed’ til i sin egen-
skab af ren fiktion af pafere et sterkt
virkelighedsindtryk noget af fabelens
eventyrlighed.

8

af Steen Salomonsen

P& den made er den bemarkelsesver-
dig. For én ting er naturligvis at bruge
kunstige dyr, noget andet er som An-
naud ger det, at bruge virkelige dyr:
Kan fiktionen veare ligeglad, blot kopi-
en overbeviser, sa er dette dog af afge-
rende betydning for virkelighedsind-
trykket. Serlig da der er tale om dyr i
hovedroller (hvilket ingen kopi nappe -
og endnu - ville kunne slippe fra med
trovaerdigheden i behold). For én ting er
at lade et dyr optrede som et enkelt ele-
ment i en komplet menneskelig verden
(sdvel Lassie som hajen, omend pa hver
deres made), noget andet er at lade dyr
optrede i deres eget element, i deres
‘egen ret’ som selvstendige vasener pa
lige fod eller overordnet menneskene,
som hos Annaud. Endvidere er det
unagtelig én ting rent faktisk at gengive
dyrenes eget element, dvs. som et spor
afen virkelighed, der tilfgjer den fabule-
rende dokumentarfilm dens s&rlige ma-
gi; noget andet er, som Annaud ggr det,
at lave et simulakrum, hvor troveardig-
heden helt slipper virkeligheden for
istedet alene at nzres af forestillingen.
Og endelig: én ting er ved hjelp afmon-
tage, andre optiske effekter og tricks at
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stykke en fortlling sammen, som i dy-
refablerne, - at fortalle 'billede for bille-
de’ som den franske filmteoretiker, An-
dré Bazin, der viede filmens virkelig-
hedsindtryk en sarlig spirituel op-
marksomhed, formulerede det; noget
helt andet er at bygge fiktionen op fra
grunden, som Annaud ggr det.

Ogsa Bjarnen er fyldt med tricks, den
er faktisk ét stort trick, og Annaud har
i diverse interviews og tv-udsendelser
om ‘The Making of..." beredvilligt fortalt
om alle de sikkerhedsforhold og iscene-
settelser, filmholdet matte tage og ty til
- om domptarer bag klippestykker der
gav bjernene 'stikord’, om usynlige tra-
de og dykkere i vandet i scenen, hvor
den lille bjgrn hvirvles ned ad en strgm-
steerk flod mm. Men det er tricks, som
forbereder optagelserne; de er, som man
kalder det, pro-filmiske, og for sa vidt
der findes andre tricks, sa spiller de in-
gen rolle for repraesentationen, hvor
montagens fiks-fakserier derimod er alt
afggrende i en film som nu Fister og Bul-
ler pa eventyr.

Som Bazin skrev: 'Hvis filmen skal
fungere @stetisk tilfredsstillende, er det
nedvendigt, at vi tror pa det, vi ser, sam-
tidig med at vi ved det er manipuleret.
Et dogme enhver Hollywood instrukter
givetvis ville skrive under pa med det
samme: selvfglgelig kan Superman fly-
ve, blot tilskueren ikke kan se snorene,



der barer ham, og systemet af bagpro-
jektioner, som lgfter ham til skyerne.
Men det er en &gte illusion, der udeluk-
kende tjener fiktionen. Bazin gik nemlig
videre i sine spirituelle fordringer til fil-
men ved at havde om filmens reprasen-
tation, at hvis denne skal fremsta som
en sandhed for vor forestillingskraft, 'sa
ma den dg og blive fgdt pany ud af vir-
keligheden selv’. Dvs. en helt anden og
overgribende illusion om virkeligheden
givet i et nervar og da som psykologisk
realitet: verden og bevidstheden om
den smelter sammen. Altsd det ®gte
imaginare, hvori forestillingerne om
verdens iboenhed af essens og mening
umiddelbart treder frem og dokumen-
teres af verden selv.

Det er en sadan kampeillusion, der
fylder lzrredet i Annauds film: Den er
et rigtigt flot blendvark, der virker,
netop i det omfang, Annaud ikke for-
bryder sig alt for voldsomt mod de ba-
zinske normer om at fastholde indtryk-
ket afen homogen verden, hvor tingene
taler selv. I scenerne derimod, hvor je-
gernes vaben udaskes for deres potente
destruktion i grelle frgperspektiver og
en montage-vignet, eller scenerne, hvor
der understregende og sentimentalt
Klippes til nzre indstillinger af bjarne-
nes favntag, for slet ikke at tale om de
dremmescenerier bamseungen bliver
paduttet mm., dér brydes illusionen:
Her formes verden udefra og manipule-
rende, hvilket undergraver det virkelig-
hedsindtryk, som forbliver filmens
force.

Resultatet er imidlertid gribende et
langt stykke hen ad vejen. For det er da
gribende nér den lille bjgrn mister sin
mor, nar den slikker kempe-grizzlyens
blgdende skudsar, nar samme ka&mpe-
bjern skaner den ene bjgrnejegers liv -
og her falder si moralen, nar denne je-
ger undlader at skyde bjgrnen, da lejlig-
heden lidt senere byder sig: han har op-
daget sin hemmelige side, nemlig men-
neskeligheden eller simpelthen anstan-
digheden, og han har opdaget den via
disse naturvasener. Altsa en historie,
hvor bjgrnene efterhanden bliver mere
menneskelige end menneskene, der i
rollen som jeegere kommer til at tage sig
ekstra umenneskelige ud. Man tager
ved lzre af disse bjgrne, der i deres frem-
toning forener sa forskellige dimensio-
ner som grusomhed og myndighed med
det totalt kluntede.

Men det kan heller ikke blive andet
end gribende. Enhver naturudsendelse,
der vil mere end oplyse, ved, at det den
skal gare, er at presentere kendsgernin-
gerne s de kan overrisles af fglelsernes
vilje til at ville tingene det sa godt. Og
Annauds film baserer sig i den grad pa

denne strategi, hvis vigtigste redskab er
antropomorfismen, dvs. projiceringen
af menneskelige egenskaber pa ting og
vasener. Et fanomen, hvis sproglige si-
destykke kunne vare analogien: den
slutning, hvormed det ene udledes af
det andet, og hvormed dette andet sa i
sidste instans reduceres til det samme.
En ren natureffekt. Det er eksempelvis
en analogisk bedrift, der far en moder
til at insistere pa at sgnnen ligner fade-
ren helt ind i sjelen, skant han kun har
arvet dennes nase. Og falgelig er det
antropomorfismen og analogiens fore-
nede krefter, der omformer naturen i
menneskets billede. En proces, der for-
lengst har afsat sine faste former, sale-
des at naturen forekommer at vere ord-
net pa helt strukturel vis: arstidernes
skiften fojer sig lydigt under de skiften-
de sindsstemninger, dyreriget har sine
faste helte og skurke, og ethvert patte-
dyr, der pa mindste made kan aspirere
til husdyrene derhjemme (hunden og
katten) er som skabt til at bekrafte et el-
ler andet.

Hvis man vil vide noget om menne-
sker, s& skal man altsa (lade dem) se pa
dyrene. Naturen har ingen skjulte hen-
sigter, eller rettere, den har ingen hen-
sigter og kan derfor i Bjsrnen fungere
som en ren implosionsskive; den absor-
berer nasten enhver betydningstilleg-
gelse. Her far naturen altid ret uanset
om den det ene gjeblik opfarer sig gru-
somt, det andet komisk og det naste
igen med utroligt retsind, sa er der in-
gen modsatning i dette, alene af den
grund af det altsammen er natur.

Sa ligesom den mindste livsytring fra
hundehvalpen forvandler sig til alskens
egenskaber og dyder i hovedet pa dens
gjer, sa er et enkelt blik pa Annauds
bjerne nok til at sette tilvaerelsens
grundvilkar i bevagelse og pa plads: na-
tur og kultur, liv og ded, det gode og det
onde. Det er simpelthen vanskeligt ikke
at lese sig til et moralsk svendestykke,
direkte givet fra naturens hand i scenen
og filmens hgjdepunkt, hvor kempe-
bjernen skaner jegeren. Langsomt og
truende rykker den nzrmere mod den
menneskelige og bavrende lidenhed for
sa til slut, i en slags opgivende gestus,
der synes at udtrykke en hemmelig vis-
dom, at traekke sig tilbage.

I et interview har Annaud fortalt, at
denne scene (som filmen igvrigt) hviler
pa videnskabelige kendsgerninger. Flere
hundrede tilfelde er registreret af den
slags, hvor bjgrnen skanende menne-
sket. Forklaringen (ifglge Annaud) skal
imidlertid sgges i bjgrnenes egen psyko-
logi; bjerne reagerer pa faren og ikke p&
farens kilde. Sa snart faren er drevet
over er der ingen grund til at reagere

lengere. Havde jeegeren sat sig til mod-
verge, feks. kastet den sten, han i fil-
men knuger i handen, ville den have
drebt ham (og ekstra mange forholds-
regler métte faktisk tages i denne scene).
Hovedsagen er, at bjgrne slet ikke ope-
rerer med begreber som hzvn, nade,
moral og barmhijertighed. Og her star s&
videnskaben pa den ene side, tilskue-
rens antropomorfe tilbgjelighed pa den
anden, der blaeser pa naturens egen va-
ren og enhver dyrepsykologi, og An-
naud i midten, som netop har valgt at
vise denne scene fremfor et af de antage-
ligvis mange andre registrerede tilfelde,
hvor bjgrnen labbede til.

Kampen om ilden er den af Annauds
foregdende film, Bjgrnen psykologisk og
ideologisk slegter mest pa. Ogsa her re-
konstrueres naturmytens store referent;
denne gang med antropologiske midler,
hvor det handler om urmenneskets far-
ste kulturelle erobringer pa vej mod civi-
lisationen. Men her synes jeg, at kends-
gerningens hykleri tradte abenlyst frem i
spillet mellem den omhyggelige rekon-
struktion og isceneszttelsen af dens
sandhed. For det kan godt vere, at det
var fremskridt, da primaten gik fra bagfra
til missionarstilling; da han lzrte at ori-
entere sig mod partneren som eneste
ene, frem for disse spring pd ma og fa pa
det modsatte kgn; da han lerte at ud-
trykke sin undren i grad mm. Men det
lignende bombastisk bevisfarelse for det
traditionelle familiemgnster, borgerlig
ideologi pé atavistisk formel. Anderledes
i Bjornen, hvor den naturalistiske utopi,
Annaud tydeligt straeber efter (og som
ger ham til lidt af en excentriker i en
post-moderne sammenhang), lykkes ale-
ne i kraft af de agerende. For med filmens
@stetik bliver det mere end blot en vit-
tighed at sige om disse bjgrne, at de ikke
blot spiller bjgrne: de er bjerne De mind-
sker den afstand, det aldrig lykkes at
overvinde i Kampen om ilden, hvor men-
neskene, trods al illusionskunst, er damt
til at postulere deres oprindelse og dyre-
ne ligesd, idet den forhistoriske Mam-
mut blev spillet af elefanter og Sabalkat-
ten af laver med Dracula-gebis.

Bjarnen er til gengald virkelig eventy-
ret realiseret, det imaginzres store
kunst; den der intet flytter, men kun be-
kreefter, i en uendelighed og her til bri-
stepunktet, forestillingen om en gud-
dommelig verden, skabt i menneskets
billede.
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L’Ours. Frankrig 1988. Instr: Jean-Jacques Annaud. Prod:
Claude Berri. Manus: Gerard Brach. Foto: Philippe Rousse-
lot. Klip: Noélle Boisson. Musik: Philippe Sarde. Bjgrnemo-
deller: Jim Henson’s Creature Shop. Bjgrnetreenere: Doug
Seus, Lynne Seus, Clint Youngreen, Mark Wiener, Keith
Bauer, Madeleine Klein. Medv: Tcheky Karyo (Tom), Jack
Wallace (Bill), André Lacombe (Hundehandler).

Udi: Camera Film. 92 min. Prem: 18.8.89.



