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K L I P

Film på vej
M  ens diskussionen for og imod en 
Jesus-film bølger frem og tilbage med 
fornyet styrke, så er Claude Chabrol i ro 
og mag gået igang med at genindspille 
Jens Jørgen Thorsens snart 20 år gamle 
Stille dage i Clichy. Forlæget er selvfølge­
lig stadig Henry Millers roman om egne 
oplevelser i 30’ernes Montmartre. Cha- 
brols valg af medvirkende forekommer 
lidt besynderligt i lyset af emnet, vi 
kommer nemlig til at se enhver sviger­
mors drøm Andrew McCarthy, meget 
britiske Nigel Havers samt Barbara De 
Rossi.

I sin aktuelle film Bag lås og Sid sidder 
Sylvester Stallone i fængsel, og her har 
man tilsyneladende besluttet sig at be­
holde ham. I den kommende film Set 
Up rusker han stadig tremmer, iøvrigt i 
selskab med Kurt Russell. Russeren An- 
drei Konchalovsky får hermed sin sjette 
amerikanske instruktør-kredit.

Paul Mazursky, hvis Moon over Para- 
dor netop har fået dank premiere, er ved 
at lægge sidste hånd på sin næste film 
Enemies, A Love Story. Det er en roman­
tisk komedie baseret på en Isaac Beshe- 
vis Singer fortælling. Med på rollelisten 
er Angelica Huston, Ron Silver og Lena 
Olin.

Susan Seidelmans næste film She De- 
vil er en Fay Weldon filmatisering, der 
med vægt på det tragikomiske beskæfti­
ger sig med emner som utroskab og 
hævn. Filmen er indspillet i New York 
og vi får bl.a. Meryl Streep, Roseanne 
Barr, Ed Begley Jr. og Linda Hunt at se.

Zalman King var medforfatter på 9 V2 
Uge-manuskriptet, på filmen Wild Or- 
ch id  er han forfremmet til instruktør. 
Mickey Rourke dukker såmænd også op 
i selskab med Jacqueline Bisset m.fl. Fil­
men indspilles i Rio de Janeiro og er be­
retningen om kvinde Claudia, som dra­
ger til inciterende Rio for at opdage eks­
tasen med Rourke som tourguide.

I den endeløse strøm af sequels er her 
en af de mere spændende. Instruktøren 
Peter Bogdanovich og skuespillerholdet 
Cybill Shephard, Timothy Bottoms, 
Jeff Bridges, Cloris Leachman og Randy 
Quaid vil uvægerligt bringe mindelser 
om Bogdanovich’ legendariske gen­
nembrudsfilm Sidste forestilling. Bogda­
novich, der siden dengang ofte har væ­
ret en tur ude i tovene, har nu besluttet 
at lade det briste eller bære. I den bitter­
søde komedie Texasville lader han per­
songalleriet fra den oprindelige film 
genforenes i den lille Texas-udørk Ana- 
rene, alle selvsagt mærket af de mellem­

liggende års tildragelser. Tør man som 
mulig dansk titel foreslå Allersidste fore­
stilling!

Den hollandske instruktør Paul Ver- 
hoeven (Robocop) har ganske logisk for­
enet sine kræfter med stjernen fra Termi- 
nator, Arnold Schwarzenegger. Projek- 
tet er science fictionfilmen Total Recall, 
som tidligere har været sat i produktion 
i Australien med Russell Mulcahy ved 
roret. Forlæget er en Philip K. Dick ro­
man. Denne off-beat forfatter har som 
bekendt tidligere forsynet en film som 
Ridley Scotts Bladerunner med historie.

Marlon Brando parodierer efter sigen­
de sin gamle Godfather-rolle i Andrew 
Bergmans gangsterkomedie The Fresh- 
man, hvor iøvrigt medvirker Matthew 
Broderick og Maximilian Schell. Bran­
de har ellers på det seneste gjort sig be­
mærket ved at udvandre fra produktio­
nen Jericho, hvor han selv stod for ma­
nuskriptet.

Martin Scorsese er igang med endnu 
en ’New York’-story, denne gang med 
titlen Good Fellas. Blandt de medvirken­
de er Robert De Niro, Ray Liotta, Joe 
Pesci og Lorraine Bracco.

Kommende udspil fra Steven Spiel- 
berg bliver Always med Richard Drey- 
fuss, Holly Hunter og John Goodman. 
Filmen er en remake af Victor Flemings 
Flyvere dør aldrig, en af 40’ernes populæ­
re romantiske komedier med fantasy- 
overtoner. Dreyfuss gentager Spencer 
Tracys gamle rolle som flyveren, der 
vender tilbage fra det hinsides for at 
blande sig i jordiske affærer.

Danske film på vej
Fra dagspressen vil man utvivlsomt vide 
at tiden står i folkekomediens tegn. 
Men der er dog enkelte der vover det 
ene øje, samt lidt Institutstøtte, på film 
i andre genrer. Således har Georg Metz 
bevilget produktionsstøtte til Ole Roos’ 
kommende thriller Manden der ville væ ­
re skyldig efter Henrik Stangerups ro­
man. På rollelisten befinder sig bl.a. An­
na Karina og Jesper Klein.

Springflod er en børnefilm instrueret 
af Eddie Thomas Petersen. Filmen, der 
er en co-produktion mellem Crone Film 
og DR, beretter om en adfærdsvanskelig 
dreng, som sendes i familiepleje. Her op­
står der så varme følelser mellem ham 
og plejefamiliens datter. Hans Hansen 
har indstillet til produktionsstøtte.

Benjamin og Asfaltprinsessen er en an­
den børnefilm, der efter sigende skulle 
genfortælle juleevangeliet i en under­
fundig og barok form. Filmen har en be­
skeden spilletid på 55 min. og er indspil­

let på 16 mm, men blæses op til 35 mm. 
Det er instruktøren Jesper W. Nielsens 
håb, at filmen vil kunne blive en tilba­
gevendende juletradition i biograferne.

Frankenstein
Som også Filmmuseets nyligt afsluttede 
’Frankenstein’-serie afspejlede, så er der 
en fornyet interesse for dette udødelige 
tema. Det har bl.a. udmønteet sig i film 
som Ken Russells Gothic og Ivan Passers 
Haunted Summer. Go’e gamle Roger 
Corman har aldrig været den der sad en 
potentiel filmbølge overhørig og han 
vender derfor tilbage som instruktør ef­
ter en pause på 18 år. Det bliver med fil­
men Frankenstein Unbound, der vist nok 
udmærker sig ved at være mindre litte­
rær end bølgens øvrige film. En præsi­
dentiel rådgiver foretager en ufrivillig 
rejse tilbage i tiden fra året 2020 til 1816, 
hvor han nu befinder sig ved Genova- 
søen i selskab med poeterne Byron, 
Shelley et al. Men istedet for mere eller 
mindre kultiverede diskussioner om li­
vet og døden og alt det midt imellem, 
møder man en håndgribelig skurk i 
skikkelse af en gal videnskabsmand: 
Victor Frankenstein! I løjerne medvir­
ker John Hurt, Bridget Fonda og Raul 
Julia. I sin lange pause har den nu 
63-årige Corman arbejdet som produ­
cent, og han har ikke ligget på den lade 
side (42 produktioner alene i perioden 
1987-88). Corman har også en selvbio­
grafi på vej. Peter Risby

Bind mig
Spansk films enfant terrible, den 37-åri- 
ge Pedro Almodovar, af hvem vi her­
hjemme kun har set Kvinder på randen a f 
et nervøst sammenbrud, er igang med et re­
make af Ingmar Bergmans Scener fra et 
ægteskab. Almodovar er mere end nogen 
anden kommet til at repræsentere La 
movida madrilena, den vanskeligt over­
sættelige betegnelse for den kulturelle 
omvæltning eller det ungdomskultur­
boom der startede i Madrid i begyndel­
sen af 80’erne, og som er spaniernes ud­
gave af nå-generationen, der bevidst for­
søger at være apolitisk og for hvem det 
er en skam at vide noget om borgerkri­
gen og frankismen. Dette til trods er Al­
modovar ikke nogen bevidstløs provoka­
tør. Han tager udgangspunkt i de sidste 
tredive års pop-kultur og kombinerer det 
med en bevidsthed om Spaniens kunst­
neriske fortid, mere end dets politiske og 
sociale historie, som vi i mange år har 
været vant til fra spanske instruktørers 
side. Titlen på den nye film er foreløbig 
Atame (Bind mig.) Jens Thomsen
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M U N C H H A U S E N

Det er ikke løgn 
-  det er sand fantasi

a f C arl Nørrested

Karl Friedrich Hieronymus, friherre 
von Miinchhausen blev født 1720 

og døde barnløs i Bodenwerder ved We- 
ser 1797 efter et intensivt rejseliv 
1738-50. Perioden 1750-97 repræsente­
rer således skrønernes afvikling, hvor 18 
beretninger allerede kom på tryk i ’Va- 
demecum flir lustige Leute’, Berlin 1781 
og 83 -  formodentlig bearbejdet/skabt 
(?) af Rudolf Erich Raspe. Han samlede 
historierne til bogudgivelse i England, 
'Baron Munchausen’s Marvelous Tra­
vels and Campaigns in Russia’ 1785, 
hvor de nød deres første store populari­
tet.

Gottfried August Burger genoversat­
te, bearbejdede og forøgede -  endog i 
baronens levetid -  disse fortællinger til 
’Wunderbare Reisen zu Wasser und zu 
Lande, Feldzuge und lustige Abenteuer 
des Freyherrn von Miinchhausen’ 1785 
og atter udvidet 1788. De kunne den­
gang opfattes som et kærkomment fabu­
lerende modtræk overfor den rådende 
rationalisme. Fortællingerne udgjorde 
ingen homogenitet, men blev ordnet ef­
ter en charmerende rodet pikaresk te­
matik omkring diverse emner -  rejse-

Henry Salt (Bill Paterson) optræder som en 
a f illusionsteatret prisgivet baron, omgivet 
a f havfruer (Valentina Cortese t.v. og Uma 
Thurman). Teatrets utilstrækkelighed rå­
der den virkelige M unchausen (John Nev ih 
le) bod på, ved hjælp a f filmmediets illusi­
onskunst. T.h. en a f Gustave Dorés’ 
(1833-83) bogillustrationer.

mål, jagthistorier og de mange søeven­
tyr.

De pikareske situationer appellerede 
til filmskabere fra starten, men vi skal 
helt frem til lydfilmperioden, før vi mø­
der adækvate sammenhængende filmi­
ske bud på Mtinchhauseniaderne.

Georges Méliés’ Les Hallucinations du 
Baron de Munchausen kan i filmhistorisk 
perspektiv kun bekræfte hvor håbløst 
forældede hans pantomimiske tableuer 
var i 1911.

Handlingsplanet er tydeligt inspireret 
af Edwin Porters Dream o f a Rarebit 
Piend fra 1906. Miinchhausen er en fyl­
debøtte der æder og drikker i venners 
lag. Efter rokokkogæsterne har gebær­
det sig ud af gemakkerne, kvinderne i 
menuetattituder, bliver han af tjener­
skabet slæbt ind i sin seng foran et gi­
gantisk spejl, som derpå åbenbarer mere 
og mere anmassende tableauer, indled­

ningsvis af kvinder som han afmægtigt 
begærer: Cleopatra, de tre gratier der 
forvandler sig til bestier, og efter en op­
vågnen til en dansende seng, rene dele- 
rier såsom en elefant med dinglende 
snabel og læsebriller der forvandler sig 
til en vuggende fuldmåne med rullende 
øjne samt krigskarle der konkret skyder 
ud på Miinchhausens leje med muske- 
donnere og en kanon. Ingen af tableau­
erne har noget som helst med Miinch- 
hausens fortællinger at gøre. Afslut­
ningsvis kaster den hallucinerende ba­
ron sig desperat imod spejlet og havner 
ophængt på et gitterværk på den anden 
side af muren. Det er en scene der virker 
nærmest chokerende i en Méliés-kon- 
tekst, idet den undtagelsesvis udspilles i 
et autentisk eksteriør.

De moderne Miinchhauseniade-film  
kan alle opfattes som eksplicitte udtryk 
for europæisk kulturs særegenhed, næ-
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sten som et direkte beredskab rettet 
mod Hollywoods historieløse overflade. 
Fabuleringens mester bliver bærer af or­
namenteret æstetik med historisk ind­
hold. For at Munchhausen kunne opnå 
en manifest historisk kontinuitet, var 
det nødvendigt for filmene at forlene 
Munchhausen med en snert af Don 
Juan-myten.

Karel Zemans tjekkiske Miinchhausens 
fantastiske op levelser (Baron Pråsil, 1961) 
var ganske vist et mærkeligt uformuleret 
misfoster, der ufordøjet anbragte baro­
nen (Milos Kopecky) i Zemans gængse -  
nu kolorerede -  pasticher på Jules 
Verne-xylografier. Den forvrøvlede sto­
ry der tydeligt bar præg af den rumæn­
ske kollegaanimator Ion Popescu-Gopos 
samtidige platte, tomt fabulerende spil­
lefilm, røbede ingen oplagte ideer ved at 
forbinde Munchhausen med rumalde­
ren: Kun at det moderne tekniske frem­
skridt var at foretrække fremfor det at­
tende århundrede.

Det er intet under at den historisk 
mest interessante Miinchhausen-film 
blev udsendt 1943 som Ufas 25 års jubi­
læumsfilm i Afga-color med den fremra­
gende Hans Albers i titelrollen og in­
strueret af ungareren Josef von Baky. 
Munchhausen var en åbenlys gigantisk 
fortrængning ah den samme tids bered­
skab til den totale krig. Filmens ma­
nuskript var med Goebbels’ accept skre­
vet af den vægtigste eksponent for Det 
3. Riges ’indre emigration’ Erich Kast- 
ner under pseudonymet Berthold Bur­
ger (hvis fornavn gav konnotationer til 
Brecht). Manuskriptforfatteren er påfal­
dende fraværende i det farvemættede

Fra Karel Zemans version. T.h. Hans AF 
bers og nedenfor haremspiger i von Baky s 
udgave.

danske filmprogram. Under samme 
pseudonym lavede Kåstner kun ma­
nuskript til yderligere en film i Det 
3. Rige, Amor går over grænsen (Der kleF 
ne Grenzverkehr, 1943).

Der er store indholdsmæssige og æste­
tiske ligheder mellem Bakys og Terry 
Gilliams Miinchhauseniader, der begge 
har deres stilistiske forudsætninger i 
The T hief o f Bagdad (hhv USA 1924 og 
England 1940). Fantasiens (’Die Erde 
var ihm zu klein -  wie konnte ihm

Braunschweig gross genug sein’) og den 
deraf følgende evige mentale ungdom er 
den centrale ide i begge film. Ja, den bli­
ver hos Gilliam en konkret fortræng­
ning af krigens død og gru. The Adven­
tures o f Baron Munchausen indledes med 
etableringstteksterne ’18th Century. 
The Century of Reason’, indklip af 
buldrende kanoner, ’Wednesday’. Krigs­
tematikken er af gode grunde så godt 
som støvsuget fra den germanske udga­
ve. Tematisk bliver Gilliams film derfor 
den optimale hyldest til menneskets fa- 
buleringsevne uden hensyn til nationa­
litet, men med en tydelig rod i Europa, 
skønt spækket med special effects i indi-
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rekte opposition til Spielberg/Lucas’ 
amerikanske tegneseriehelte-tradition 
fra Indiana Jones-serien.

Fabuleringstematikken har Gilliam 
rendyrket i sine to foregående film Time 
Bandits (1981) og Brazil (1985), hvor han 
fremstiller selve fantasien som overlevel­
sesmulighed i direkte opposition til de 
destruktive kræfter, det centraliserede 
kommunikationssamfund har udviklet, 
hvor selve Satan (The Evil One) i Time 
Bandits er ene ophavsmand til den ud­
vikling, mens The Supreme One står 
for naturen. Det er menenskets lod at 
udnytte jordelivet med fantasiens kraft.

Fabuleringens gaver indbefatter et 
vist psykisk beredskab, bestemt et barn­
ligt sind, men også et socialt sindelag. 
Den infantile nydelse af underholdnin­
gen som permanent pirring afskriver 
Gilliam definitivt med sit ondskabsful­
de portræt af Napoleon i Time Bandits, 
hvor generalen under slaget ved Castig- 
lione konsumerer Mester Jakel og ude­
lukkende værdsætter det som konkrete

Krigens barskhed erstattes a f pittoreske 
indfald hos Gilliam. Tyrkerne angriber 
bl.a. med elefanter med gakkede pansertår- 
ne, hvis kanonrekyl ville væ lte hele mena­
geriet. Belejringstårnet er det flotteste siden 
Griffiths Intolerance (1916). Baronens bah 
Ion er lavet a f dameundertøj fra den belej­
rede by. Til byen er benyttet en spansk 
spøgelsesby fra barokken, og dens Royal 
Theatre b lev skabt på et ligeledes udbom­
bet studie i Cinecitta. Den fabelagtige pro- 
duction design skyldes Dante Ferretti (Saty- 
ricon og Rosens navn) -  mon ikke dette bli­
ver hans hovedværk?

Hoveder uden kroppe -  t.v. Månekongen 
(Ray D. Tutto = Robin Williams) med 
dronningens fødder, mens hendes hoved er 
på udflugt. T.h. fra von Bakys version.

tæsk. Drengen i samme film føler sig i 
tidsspringsrejserne bundet til faderfigu­
ren Agamemnon (Sean Connery), fordi 
han lever i samklang med naturen og 
samtidig forstår at iscenesætte livet, 
mens hans konkrete 80er-forældre helt 
er fanget ind af forbrugersamfundets 
TV-bingokultur og derfor er undvær­
lige.

Det store teater som skærm mod kri­
gens trussel er selve rammen i The Ad­
ventures o f Baron Munchausen, hvor tea­
tret fungerer som folkets konkrete sam­
lingspunkt og som selve udgangspunk­
tet for forløb og illusion under tyrker­
nes belejring. Ikke nok med det, den au­
tentiske Miinchhausen, veloplagt spillet 
af John Neville, dukker op under Henry 
Salts opførelser af hans egne eventyr og 
fornægter det hele som en illusorisk tea­

tralsk løgn og overtager dernæst helt og 
holdent filmmediet med last minute re- 
scueeffekt for den belejrede by, hvor 
hans eneste troende lytter seancen igen­
nem er teaterdirektørens lille datter.

Det er gennemgående et virkeligt 
prægtigt kalejdoskop vi har for øje, der 
faktisk mindst lykkes hvor Gilliam føler 
sig nødsaget til at konkretisere de klassi­
ske optrin fra Miinchhausens eventyr, 
f.eks. hvor baronen med hest løfter sig 
op ved håret. Terry Gilliams film er det 
bedst artikulerede bud på europæisk 
kulturberedskab i 80erne.

Spielberg og Lucas har fået noget at 
tygge på. For der er jo trods alt en kultur 
før Disney.

Verdens største løgnhals
The Adventures of Baron Munchausen. England 
1988. I: Terry Gilliam. M: Terry Gilliam, Charles 
McKeown. F: Giuseppe Rotunno. Kl: Peter Holly­
wood. Mu: Michael Kamen. Medv: John Neville, 
Eric Idle, Sarah Polley, Oliver Reed, UmaThurman, 
Jonathan Pryce, Robin Williams (ucrediteret).
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Det imaginæres kunst
Eller: dus med dyrene. Om Jean Jacques Annauds *Bjørnen

Dyr på film -  rigtige dyr, ikke tegne- 
og animationsfilmens dyr -  har 

man kendt i lang tid. De har optrådt i 
skiftende roller og forskellige genrer -  
fra hunden Lassie og delfinen Flipper til 
æslet i Bressons Hvad med Balthazar. 
Der er blevet lavet dyrefabler, eksempel­
vis Jean Touranes Un fé e  pas comme les 
autres og den helt aktuelle japanske bør- 
nefilm Buller og Fister på eventyr, hvor 
hovedrollerne udelukkende befolkes af 
dyr. Der er naturligvis lavet en rad af au­
tentiske film og fabulerende dokumen­
tarfilm, hvor dyrene mere naturligt hø­
rer hjemme, naturens forunderlige ver­
den -  Disneys Bæverdalen, Francois Bel 
og Gerard Viennes La Griffe et la dent 
om rovdyrenes liv på den afrikanske sa­
vanne, eksempelvis. Og egentlig burde 
man også nævne film, hvor det af gode 
grunde er mennesker, der spiller dyr 
som i Abernes planet, elir den realistiske 
monstermovie, hvor det autentiske dyr 
af andre gode grunde er erstattet af det 
rene maskineri som i Dødens gab.

Alt dette har imidlertid kun lidt med 
Annauds film at gøre. For Bjørnen frem­
står snarere som en slags forening af dy- 
refilmenes forskellige bestræbelser. Den 
besidder nemlig tifstrækkelig af doku­
mentarismens ægthed’ til i sin egen­
skab af ren fiktion af påføre et stærkt 
virkelighedsindtryk noget af fabelens 
eventyrlighed.

a f  Steen Salomonsen

På den måde er den bemærkelsesvær­
dig. For én ting er naturligvis at bruge 
kunstige dyr, noget andet er som An- 
naud gør det, at bruge virkelige dyr: 
Kan fiktionen være ligeglad, blot kopi­
en overbeviser, så er dette dog af afgø­
rende betydning for virkelighedsind­
trykket. Særlig da der er tale om dyr i 
hovedroller (hvilket ingen kopi næppe -  
og endnu -  ville kunne slippe fra med 
troværdigheden i behold). For én ting er 
at lade et dyr optræde som et enkelt ele­
ment i en komplet menneskelig verden 
(såvel Lassie som hajen, omend på hver 
deres måde), noget andet er at lade dyr 
optræde i deres eget element, i deres 
’egen ret’ som selvstændige væsener på 
lige fod eller overordnet menneskene, 
som hos Annaud. Endvidere er det 
unægtelig én ting rent faktisk at gengive 
dyrenes eget element, dvs. som et spor 
af en virkelighed, der tilføjer den fabule­
rende dokumentarfilm dens særlige ma­
gi; noget andet er, som Annaud gør det, 
at lave et simulakrum, hvor troværdig­
heden helt slipper virkeligheden for 
istedet alene at næres af forestillingen. 
Og endelig: én ting er ved hjælp af mon­
tage, andre optiske effekter og tricks at

stykke en fortælling sammen, som i dy­
refablerne, -  at fortælle 'billede for bille­
de’ som den franske filmteoretiker, An­
dré Bazin, der viede filmens virkelig­
hedsindtryk en særlig spirituel op­
mærksomhed, formulerede det; noget 
helt andet er at bygge fiktionen op fra 
grunden, som Annaud gør det.

Også Bjørnen er fyldt med tricks, den 
er faktisk ét stort trick, og Annaud har 
i diverse interviews og tv-udsendelser 
om 'The Making of...’ beredvilligt fortalt 
om alle de sikkerhedsforhold og iscene­
sættelser, filmholdet måtte tage og ty til 
-  om domptører bag klippestykker der 
gav bjørnene 'stikord’, om usynlige trå­
de og dykkere i vandet i scenen, hvor 
den lille bjørn hvirvles ned ad en strøm­
stærk flod mm. Men det er tricks, som 
forbereder optagelserne; de er, som man 
kalder det, pro-filmiske, og for så vidt 
der findes andre tricks, så spiller de in­
gen rolle for repræsentationen, hvor 
montagens fiks-fakserier derimod er alt 
afgørende i en film som nu Fister og Bul­
ler på eventyr.

Som Bazin skrev: 'Hvis filmen skal 
fungere æstetisk tilfredsstillende, er det 
nødvendigt, at vi tror på det, vi ser, sam­
tidig med at vi ved det er manipuleret. 
Et dogme enhver Hollywood instruktør 
givetvis ville skrive under på med det 
samme: selvfølgelig kan Superman fly­
ve, blot tilskueren ikke kan se snorene,
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der bærer ham, og systemet af bagpro- 
jektioner, som løfter ham til skyerne. 
Men det er en ægte illusion, der udeluk­
kende tjener fiktionen. Bazin gik nemlig 
videre i sine spirituelle fordringer til fil­
men ved at hævde om filmens repræsen­
tation, at hvis denne skal fremstå som 
en sandhed for vor forestillingskraft, ’så 
må den dø og blive født påny ud af vir­
keligheden selv’. Dvs. en helt anden og 
overgribende illusion om virkeligheden 
givet i et nærvær og da som psykologisk 
realitet: verden og bevidstheden om 
den smelter sammen. Altså det ægte 
imaginære, hvori forestillingerne om 
verdens iboenhed af essens og mening 
umiddelbart træder frem og dokumen­
teres af verden selv.

Det er en sådan kæmpeillusion, der 
fylder lærredet i Annauds film: Den er 
et rigtigt flot blændværk, der virker, 
netop i det omfang, Annaud ikke for­
bryder sig alt for voldsomt mod de ba- 
zinske normer om at fastholde indtryk­
ket af en homogen verden, hvor tingene 
taler selv. I scenerne derimod, hvor jæ ­
gernes våben udæskes for deres potente 
destruktion i grelle frøperspektiver og 
en montage-vignet, eller scenerne, hvor 
der understregende og sentimentalt 
klippes til nære indstillinger af bjørne­
nes favntag, for slet ikke at tale om de 
drømmescenerier bamseungen bliver 
påduttet mm., dér brydes illusionen: 
Her formes verden udefra og manipule­
rende, hvilket undergraver det virkelig­
hedsindtryk, som forbliver filmens 
force.

Resultatet er imidlertid gribende et 
langt stykke hen ad vejen. For det er da 
gribende når den lille bjørn mister sin 
mor, når den slikker kæmpe-grizzlyens 
blødende skudsår, når samme kæmpe­
bjørn skåner den ene bjørnejægers liv -  
og her falder så moralen, når denne jæ ­
ger undlader at skyde bjørnen, da lejlig­
heden lidt senere byder sig: han har op­
daget sin hemmelige side, nemlig men­
neskeligheden eller simpelthen anstæn­
digheden, og han har opdaget den via 
disse naturvæsener. Altså en historie, 
hvor bjørnene efterhånden bliver mere 
menneskelige end menneskene, der i 
rollen som jægere kommer til at tage sig 
ekstra umenneskelige ud. Man tager 
ved lære af disse bjørne, der i deres frem­
toning forener så forskellige dimensio­
ner som grusomhed og myndighed med 
det totalt kluntede.

Men det kan heller ikke blive andet 
end gribende. Enhver naturudsendelse, 
der vil mere end oplyse, ved, at det den 
skal gøre, er at præsentere kendsgernin­
gerne så de kan overrisles af følelsernes 
vilje til at ville tingene det så godt. Og
Annauds film baserer sig i den grad på

denne strategi, hvis vigtigste redskab er 
antropomorfismen, dvs. projiceringen 
af menneskelige egenskaber på ting og 
væsener. Et fænomen, hvis sproglige si­
destykke kunne være analogien: den 
slutning, hvormed det ene udledes af 
det andet, og hvormed dette andet så i 
sidste instans reduceres til det samme. 
En ren natureffekt. Det er eksempelvis 
en analogisk bedrift, der får en moder 
til at insistere på at sønnen ligner fade­
ren helt ind i sjælen, skønt han kun har 
arvet dennes næse. Og følgelig er det 
antropomorfismen og analogiens fore­
nede kræfter, der omformer naturen i 
menneskets billede. En proces, der for­
længst har afsat sine faste former, såle­
des at naturen forekommer at være ord­
net på helt strukturel vis: årstidernes 
skiften føjer sig lydigt under de skiften­
de sindsstemninger, dyreriget har sine 
faste helte og skurke, og ethvert patte­
dyr, der på mindste måde kan aspirere 
til husdyrene derhjemme (hunden og 
katten) er som skabt til at bekræfte et el­
ler andet.

Hvis man vil vide noget om menne­
sker, så skal man altså (lade dem) se på 
dyrene. Naturen har ingen skjulte hen­
sigter, eller rettere, den har ingen hen­
sigter og kan derfor i Bjørnen fungere 
som en ren implosionsskive; den absor­
berer næsten enhver betydningstillæg- 
gelse. Her får naturen altid ret uanset 
om den det ene øjeblik opfører sig gru­
somt, det andet komisk og det næste 
igen med utroligt retsind, så er der in­
gen modsætning i dette, alene af den 
grund af det altsammen er natur.

Så ligesom den mindste livsytring fra 
hundehvalpen forvandler sig til alskens 
egenskaber og dyder i hovedet på dens 
ejer, så er et enkelt blik på Annauds 
bjørne nok til at sætte tilværelsens 
grundvilkår i bevægelse og på plads: na­
tur og kultur, liv og død, det gode og det 
onde. Det er simpelthen vanskeligt ikke 
at læse sig til et moralsk svendestykke, 
direkte givet fra naturens hånd i scenen 
og filmens højdepunkt, hvor kæmpe­
bjørnen skåner jægeren. Langsomt og 
truende rykker den nærmere mod den 
menneskelige og bævrende lidenhed for 
så til slut, i en slags opgivende gestus, 
der synes at udtrykke en hemmelig vis­
dom, at trække sig tilbage.

I et interview har Annaud fortalt, at 
denne scene (som filmen iøvrigt) hviler 
på videnskabelige kendsgerninger. Flere 
hundrede tilfælde er registreret af den 
slags, hvor bjørnen skånende menne­
sket. Forklaringen (ifølge Annaud) skal 
imidlertid søges i bjørnenes egen psyko­
logi; bjørne reagerer på faren og ikke på 
farens kilde. Så snart faren er drevet
over er der ingen grund til at reagere

længere. Havde jægeren sat sig til mod­
værge, f.eks. kastet den sten, han i fil­
men knuger i hånden, ville den have 
dræbt ham (og ekstra mange forholds­
regler måtte faktisk tages i denne scene). 
Hovedsagen er, at bjørne slet ikke ope­
rerer med begreber som hævn, nåde, 
moral og barmhjertighed. Og her står så 
videnskaben på den ene side, tilskue­
rens antropomorfe tilbøjelighed på den 
anden, der blæser på naturens egen væ­
ren og enhver dyrepsykologi, og An­
naud i midten, som netop har valgt at 
vise denne scene fremfor et af de antage- 
ligvis mange andre registrerede tilfælde, 
hvor bjørnen labbede til.

Kampen om ilden er den af Annauds 
foregående film, Bjørnen psykologisk og 
ideologisk slægter mest på. Også her re­
konstrueres naturmytens store referent; 
denne gang med antropologiske midler, 
hvor det handler om urmenneskets før­
ste kulturelle erobringer på vej mod civi­
lisationen. Men her synes jeg, at kends­
gerningens hykleri trådte åbenlyst frem i 
spillet mellem den omhyggelige rekon­
struktion og iscenesættelsen af dens 
sandhed. For det kan godt være, at det 
var fremskridt, da primaten gik fra bagfra 
til missionærstilling; da han lærte at ori­
entere sig mod partneren som eneste 
ene, frem for disse spring på må og få på 
det modsatte køn; da han lærte at ud­
trykke sin undren i gråd mm. Men det 
lignende bombastisk bevisførelse for det 
traditionelle familiemønster, borgerlig 
ideologi på atavistisk formel. Anderledes 
i Bjørnen, hvor den naturalistiske utopi, 
Annaud tydeligt stræber efter (og som 
gør ham til lidt af en excentriker i en 
post-moderne sammenhæng), lykkes ale­
ne i kraft af de agerende. For med filmens 
æstetik bliver det mere end blot en vit­
tighed at sige om disse bjørne, at de ikke 
blot spiller bjørne: de er bjørne De mind­
sker den afstand, det aldrig lykkes at 
overvinde i Kampen om ilden, hvor men­
neskene, trods al illusionskunst, er dømt 
til at postulere deres oprindelse og dyre­
ne ligeså, idet den forhistoriske Mam­
mut blev spillet af elefanter og Sabalkat- 
ten af løver med Dracula-gebis.

Bjørnen er til gengæld virkelig eventy­
ret realiseret, det imaginæres store 
kunst; den der intet flytter, men kun be­
kræfter, i en uendelighed og her til bri­
stepunktet, forestillingen om en gud­
dommelig verden, skabt i menneskets 
billede.
Bjørnen
L’Ours. Frankrig 1988. Instr: Jean-Jacques Annaud. Prod: 
Claude Berri. Manus: Gerard Brach. Foto: Philippe Rousse- 
lot. Klip: Noélle Boisson. Musik: Philippe Sarde. Bjørnemo­
deller: Jim Henson’s Creature Shop. Bjørnetrænere: Doug 
Seus, Lynne Seus, Clint Youngreen, Mark Wiener, Keith 
Bauer, M a d e le in e  K le in . M ed v: Tcheky K aryo (Tom ), Jack  
Wallace (Bill), André Lacombe (Hundehandler).
Udi: Camera Film. 92 min. Prem: 18.8.89.
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D A N M A R K

H ALV SK A D E  -
eller totalt havari

Fif ty'fifty ordningen hedder den mest markante nyskabelse i Filmloven der blev vedtaget i for- 
året. Den har foreløbig resulteret i 7 Den røde tråd\ En afgrund a f  frihed7 og 7Walter og Carlo7. 

Senere kommer 7Jydekompagniet7 og 7Pallesen og Pilmark7. Er det dansk films fremtid?

1 maj i år trådte nye den filmlov 
1  • endelig i kraft efter flere års forsin- 
kelse og evindelige udskydelser pga. 
skiftende regeringer og kulturministre. 
Men nu er den der. Uden de store æn­
dringer. Dvs. een markant ændring er 
der, og den er så markant at den helt 
kan vende op og ned på dansk films 
image. Biografudbuddet af danske film 
ser nemlig ud til i de kommende år at 
ville ændre sig så radikalt, at den kultu­
relle fane, der i hvert fald formelt har 
været ført frem når man har talt dansk 
film og filmstøtte, fremover vil være 
sværere at få øje på. Kritikere af den for­
henværende lov, eller rettere af admini­
strationen af den, kan pessimistisk og 
med rimelig grund hævde, at nu har 
man endelig ført loven å jour så den pas­
ser til det der har været virkeligheden i 
flere år.

Fifty-fifty ordningen hedder den mar­
kante nyskabelse, der er resultatet af 
producenternes længe nærede ønske 
om at komme om ved 'dørvogterne’, 
dvs. de filmkonsulenter som de private 
konsulenter har følt sig overflødiggjorte 
af. I realiteten har konsulentsystemet 
fungeret sådan, at ingen producent har 
sat en film, ja bare et manuskript, igang 
uden at en konsulent var blevet hørt. 
'Producenterne har følt sig til fals for 
konsulenterne', siger Filminstituttets di­
rektør Erik Crone, der godt forstår 
hvorfor producenterne har følt deres 
identitet mere eller mindre udvisket.

Ordningen går i al sin enkelhed ud 
på, at hvis en producent møder op med 
et færdigt projekt med budget og det he­
le grydeklart, så kan han få halvdelen af 
omkostningerne betalt af Filminstitut­
tet. Der er ingen kvalitetsvurdering, in­
gen snavsede konsulentfingre, blot en 
vurdering af om økonomien ser ud til at
hænge sammen og om man skønner at 
filmen kan blive færdiggjort indenfor de 
opstillede rammer. Der kan gives offent­
lig tilskud op til 3.5 mio kr.

a f  Dan Nissen

Den røde tråd -  hvis der er en.

De gode gamle dage
Da film blev et anliggende for støttepo­
litik, var branchens situation den, at 
der stadig blev produceret en række fol­
kelige film, der kunne løbe rundt uden 
støtte. Støttepolitikken blev derfor na­
turligt formuleret som en støtte til de 
film der ikke kunne forventes at have 
branchens interesse: smalle film, ekspe­
rimenterende film og film på et kulturelt 
og kunstnerisk niveau som ikke ville til­
tale de producenter der først og frem­
mest så filmproduktion som en forret- 
ning.

Sådan har det ikke været i mange 
mange år. Selv den sidste film i den el­
lers folkekære serie om Olsen Banden 
har ikke kunnet løbe rundt uden offent­
lig støtte, og siden har der kun været 
ganske få film der har set dagens lys 
uden. Et par af dem er produceret af 
Ragner Gråsten, der har profileret sig 
som leverandør af vandede vittigheder 
hængt på stribe og kaldt en spillefilm, 
ofte med populære TV-stjerner som
centralt trækplaster.

Resultatet af den tidligere eksisteren­
de filmlov, der på papiret var formuleret 
som en kunststøttelov, har været, at

dansk film har produceret en række 
film, der uanset deres kvaliteter eller 
mangel på samme, har været tænkt som 
kunstneriske film. Branchen, dette 
mærkelige dyr, må have opfattet dette 
som et af problemerne i dansk film, som 
een af årsagerne til at biografbesøgstal­
lene er faldet og faldet. Flere folkelige 
film, har nødskriget lydt, og derfor er 
dette nye element i filmloven da også i 
vejledningen præciseret som en ordning 
der skal tilgodese film der forventes at 
have et stort publikum -  altså film der 
kan holde liv i biograferne og de øvrige 
hjul i branchen.

Kunststøtteloven er altså blevet en 
industrilov, en branchestøttelov.

Færre penge til konsulentfilm
Samtidig er bevillingerne til dansk film­
produktion blevet øget, men alt i alt er 
resultatet, at der fremover er færre pen­
ge til rådighed for den kunstneriske 
voksen-film, for nu at bibeholde den 
skelnen der er i loven hvor der tales om 
børnefilm.

Regnestykket ser sådan ud:
Der vil i 1990 være afsat ca. 78 mio kr. 
til filmformål. Men en pæn del heraf er 
øremærkede. 50%-ordningen sætter sig 
på 18 mio, det europæiske samarbejde 
(Eurimages) på knap 1 mio, en Nordisk 
fond til samproduktioner m.m. æder 
godt 3 mio, kopifonden, der skal inve­
stere i et større antal kopier af populære 
film og dermed altså hjælpe de betræng­
te biografer får 1 mio. I alt altså 23 mio. 
Til rest er der 52 mio hvoraf 25% af det 
samlede beløb -  altså 17 mio er øremær­
ket til at blive investeret i børne- og ung­
domsfilm. Således er der kun 35 mio til 
det formål der var det oprindelige i hele 
arbejdet med at skabe en filmlov over­
hovedet: støtten af kunstnerisk og kul­
turelt værdifulde film.

Det er igen baggrunden for, at Filmin­
stituttet fremover klarer sig med een 
konsulent i stedet for to. Havde man to
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ville pengesækkens størrelse betyde, at 
de hver kunne sætte 2-3 film i værk på 
årsbasis. Erik Crone mener, at konsu­
lenternes villighed til at eksperimentere 
ville være mindre, hvis de kun kunne 
sætte et par film i værk. Ved kun at have 
een konsulent der skal forestå det samle­
de voksenfilm-output, vil der nok være 
større motivation for at tage en chance 
med en film, siger Crone. I branchen ser 
man dog også et problem i indskrænk­
ningen: får man et nej, er der ingen an­
den at vende sig til, ikke en anden chan­
ce, ikke andre øjne til at vurdere. Der 
hviler unægteligt et stort ansvar på den 
enlige konsulent.

Stor filmnation
For producenterne var 50%-ordningen 
åbenbart ventet med længsel. Knap var 
der åbnet for pengeposen før de stod i 
kø. De 18 mio forslog ikke, så instituttet 
har taget hul på næste års bevilling, så­
ledes at der nu i alt er garantier ude på 
24 mio til forventede publikumsvenlige 
film. Og kø er der stadig væk, så der er 
allerede lagt billet ind på næste års fi­
nanslovsbevilling.

Pludselig har de hensygnende bran­
che altså fundet 25 risikovillige millio­
ner at putte i 50% film. 7 film er i pro­
duktion, foruden de film der er igang 
under de andre støtteformer. Resultatet 
er en katastrofal overophobning af film 
i dette efterår. 11 danske film er premie­
resat fra 22. september og frem til jul -  
hvorefter det fortsætter med 5-6 film i 
første kvartal af 1990. 17 danske film på 
et halvt år, hvor der normalt har været 
omkring 10 premierer på et år. Hvis alle 
skal spille sig ind betyder det at der skal 
sælges omkring 6 mio billetter til danske 
film. I 1988 blev der solgt knap 2 mio. 
Sagt på en anden måde, betyder det, at 
dansk film, der normalt tegner sig for 
omkrign 20% af de solgte billetter, nu 
skal op på over halvdelen af antallet af 
solgte billetter.

Samtidig kan man konstatere, at de 
film som nu produceres lægger sig helt 
i kølvandet på den nye type folkekome­
die der blev igangsat med Walter og 
Carlo, og at den type film har solgt et 
støt dalende antal billetter. Mens Op på 
fars hat solgte 1 mio billetter, solgte 
W&C opus 2 kun 600.000, ligesom Jyde- 
kompagniet. Foreløbig er tallet landet på
250.000 billetter til Elvis Hansen -  en 
samfundshjælper. Og det er jo tal der kun 
kan glæde, hvis man altså interesserer 
sig for film som andet end forretning.

Om ’Den røde tråd* kunne Det Fri 
Aktuelt d. 4. november berette, at den 
i 3. spilleuge havde spillet for en tom sal 
ved en eftermiddagsforestilling i en af 
premierebiograferne i København. I

dag, 10 dage efter, spiller filmen kun i 
een af de oprindelige københavnske 
premierebiografer og har i perioder væ­
ret skåret ned til kun to aftenforestillin­
ger. Efter 2 uger, kunne Det Fri Aktuelt 
videre oplyse, havde kun 10.000 køben­
havnere fundet at de ville bruge tid og 
penge på den første film efter den nye 
50%-ordning. Og kurven var stejlt fal­
dende idet 9.000 af de 10.000 havde set 
filmen i den første uge, mens kun knap
1.000 havde set den i anden. Efter 3 
uger i 30 biografer landet over har kun
60.000 danskere fundet vej til denne 
film og det er ikke engang halvdelen af 
hvad der er nødvendigt for at filmen 
skal blot løbe rundt økonomisk. Det er 
altså ikke kun pressen der gav filmen 
fingeren.

Så alle kan se at den er rivende gal, at 
der er nogen der kommer til at brække 
nakken. Alle er enige, men indbyrdes 
kan de ikke blive enige’, siger Erik Cro­
ne. ’De tror alle på at den der kommer 
først er den der først tjener pengene, og 
alle tror at det er de andre der vil bræk­
ke nakken. Så derfor vil ingen vente 
med premieren på deres film. Ved at 
vente mister de også deres producent­
identitet. Producenterne opfatter jo sig 
selv som igangsættere og idemænd, som 
projektmagere. De kan ikke bryste sig af 
filmpriser og flotte anmeldelser, de kan 
kun bryste sig af at have set rigtigt på 
det rigtige tidspunkt, og altså lave en 
film der tjener penge.’

Man kan så under sig over, at fantasi­
en tilsyneladende har været så stækket, 
at alt tegner til at vi får en række ombæ­
ringer af samme historie, efter samme 
koncept: man tager et par kendte nav­
ne, nogle ideer fra TV-sketches, og hæf­
ter det sammen under benævnelsen ’en 
spillefilm’. Hertil siger Erik Crone, at det 
ikke har været muligt for Filminstituttet

En afgrund
D e  fire unge hovedkræfter i Alle elsker 
Debhie prøver nu kræfter med filmmedi­
et. TV-stykket var slemt, men dette er 
værre! En ungdomsfilm, der lefter for de 
unges pengepung ved brug af tidens 'rig­
tige’ musiknavne og reklamefilmæste­
tik. Det ville nu være synd og skam, om 
de unge spildte penge og dyrebar tid på 
denne film -  at de ikke gør det, burde 
filmen være indforstået med, idet et af 
de begavede budskaber i den er: 'Spild 
ikke tiden!’

En afgrund a f frihed  er ufrivillig komisk 
-  uden at være morsom; og den er ufri­

at gøre andet. ’Den nye lov har været 
den liberale branches ønsker. Den ene­
ste fornuftige konsekvens må så være, at 
lade tingene ske som branchen ønsker 
det, altså lade de film komme frem som 
branchen vil producere og når man vil 
producere dem.’

’Man kan sige, at Danmark i øjeblik­
ket leger en stor international filmnati­
on’, siger Crone. 'Internationalt i de sto­
re lande, har branchen jo altid produce­
ret et stort antal underholdningsfilm, 
en mindre gruppe kunstneriske film, og 
så de sjældne få der er både underhol­
dende og kunstneriske’. Erik Crone me­
ner også det i høj grad kan diskuteres 
om det har været grødefuldt for dansk 
film, at man i de sidste 10-15 år kun har 
skullet producere kunstneriske film. 
Men tilbage på filminstituttet sider den 
enlige konsulent Georg Metz og admi­
nistrerer det system han har kaldt en 
ruinhob efter den nye lov. Til Informati­
on har han udtalt, at det kom helt bag 
på ham, ’at man ved at opbygge fifty- 
fifty-ordningen bevidst svækkede kon­
sulent-institutionen’. Det er den institu­
tion der har grundlagt dansk films p.t. 
internationale succeser som Pelle Erobre' 
ren og Babettes gæstebud. Det er samtidig 
nogle af de få film man i det hjemlige 
landskab har kunnet kalde både kunst­
nerisk og underholdende.

Håbet har man som bekendt lov at 
have, og man kan håbe på, at filmpro­
ducenterne hurtigt vil indse, at det er 
økonomisk selvmord for i hvert fald en 
del af dem at være så fantasiløse som de 
foreløbige fifty-fifty-film tegner til. Så 
nøjsomme er det danske biografpubli­
kum forhåbentlig ikke. Men indtil vide­
re kan det konstateres, at det der engang 
blev kaldt for verdens bedste filmlov nu 
er historie. Nu er det blevet en branche­
støttelov.

villig parodisk -  uden at være en parodi. 
Replikkerne udtales deklamatorisk og 
lyder mere som en første læseprøve end 
som et færdigt produkt. Indholdet af re­
plikkerne topper al banalitet, al den 
stund det overhovedet er muligt at hø­
re, hvad der bliver sagt: Lydmixningen 
er elendig -  stumfilm med underlæg­
ning af terrorstøj. Dodo and the Dodos 
ville få et sagsanlæg på halsen, hvis det 
ikke netop var deres egen Sømand a f ver­
den, de havde plagieret. Maren Pust

En afgrund af frihed. Danmark 1989. I: Peter Esz- 
te rh as . M : E fte r en  rom a n  a f Bo G ree n  J e n s e n . F:
Tom Elling. K: Thomas Gislason. Mu: Dodo and The 
Dodoes og Moonjam. Medv.: Christine Skou, Jeppe 
Kaas, Anne Herdorf, Jørn Lendorph.
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W alter &  Carlo i Am erika

Den nye verden -  og den gamle
Walter &  Carlo møder Tony Curds, og Maren Pust møder Jarl Friis Mikkelsen,

der snakker fra leveren.

J arl Friis Mikkelsen fortæ ller i det fø l­
gende interview  om det nye lystspil fra 

hans og Ole Steffensens hånd ’ Walter og 
Carlo i Amerika’ -  og han fortæ ller om 
filmæstetik, hård kritik under bæltestedet, 
knivstikkeri i filmbranchen og m eget 
m ere.....

Men hvad går den da ud på, den nye 
film ?

Det er noget med, at nogle russere skal 
have en ordre over til et amerikansk vå­
benselskab for at få nogle komponenter 
lavet til deres angrebsmissiler -  så det er 
faktisk 3. verdenskrig, det handler om. 
Vi skulle jo ha* et emne, der er nogen­
lunde stort! Filmen hedder Walter og 
Carlo i Amerika -  vi har villet lave en le­
vende tegnefilm, det er jo faktisk næ­
sten en ’Tintin’-titel. Og den er også 
hen i den stil. Verden kommer til at se 
mere og mere mærkelig ud -  folk opfø­
rer sig mere og mere underligt; og vi har 
gjort meget, meget mere ud af bi-figurer­
ne -  dvs at Walter og Carlo kun er halvt 
så meget med som i de forrige film.

Sker der en udvikling a f figurerne Walter 
og Carlo fra ’åés, det er Far’ og frem  til 
’ Walter og Carlo i Amerika?’

Jeg må -  som det eneste -  undskylde 
Yes, det er Far, den film kalkulerer vi ikke 
med. Da vi var færdige med den, havde 
instruktøren ikke timet filmen; den var 
2 timer og 20 minutter, og den skulle 
være 80 minutter, så der måtte bare 
skæres 40 minutter ud. -  Og så bliver 
det noget lort, man kunne ligeså godt 
smide produktet ud eller lave det til sko­
sværte! Den færdige film havde noget, 
som vi ikke syntes om selv -  nemlig 
sketch på sketch, og da kunne man jo li­
geså godt lave et TV program. Men med 
hensyn til figurerne Walter og Carlo, så 
er de udviklet en del i den nye film; de 
er blevet mere tegneserie-agtige. Carlo 
bliver helt ego-centreret, hver gang der 
er noget, han ikke forstår; han har fx og­
så sit eget sprog -  og han løser nogle ting 
uden at vide det. I denne her film red­
der han ligefrem Walter — ganske vist 
uden at ane det. Han er jo et legebarn 
-  et stort, latterligt, ynkeligt, tøffelhelt- 
agtigt ’macho-legebarn’ -  det er, hvad 
han er!

I er jo  b levet skældt en del ud for jeres  
film-produktioner -  det nogle kalder folke-

af Maren Pust
komedie, kaldes a f andre -  måske i særde­
leshed anmeldere -  ’foragt for folket...’

Der lades lidt hånt om almindelige 
regler for filmæstetik i de to af filmene
-  og det var sådan set også noget af me­
ningen med dem; for de opstod som re­
sultatet af subjektivt kamera, fordi Car­
lo er gift med Elly, som er et kamera. 
Dvs at grunden til vi startede på dem 
var for at lave parodi på filmvidenska­
ben -  vi gjorde jo ting, man ikke må gø­
re: Der er overspring -  det er der altså 
ikke, når der er almindeligt kamera -  
men når der er Elly-kamera, kan du 
springe fra den ene side til den anden. 
Det er sjovt at sætte et spejl op foran en 
videnskab, og så gøre det til noget, som 
læg-folk kan forstå. De gik ret bredt ind, 
og dvs at folk tænker ikke over, hvis fx 
en cigaret er blevet længere eller kortere
-  hvis du ser på Woody Allens seneste 
film, så er der masser af fejl i -  det skider 
de på; det er mærkeligt -  det forstår jeg  
ikke. Så vi tænkte: ’lad os gøre en fidus 
ud af det -  lad os ridse det op, så det bli­
ver helt klart.’ Så skete der bare det, at 
så gik det hen og blev folkeligt. Men der 
er jo den fare, når du arbejder med en 
ironisk distance -  også til dig selv som 
skuespiller -  at nogle kritikere kaldet 
det selvglæde, arrogance og højrøvet- 
hed. Og det må man leve med; derfor 
kan vi også leve med, at folk sagde, at 
det var noget lort. Vi kan ikke leve med, 
når folk siger, at det er foragt for folket, 
for så mener vi, at det er deres egen  for­
agt, der skinner igennem i den kritik. 
Vi tænkte, at vi ville holde os iagttagen­
de på afstand af alt det dér, dvs vi har 
aldrig blandet os i debatten. Det er jo 
filmen i sig selv, der bør kunne forsvare 
sig -  og man må tage for gode varer, om 
folk synes, at det er noget lort -  for så 
er det fordi man selv ikke er lykkedes i 
det.

Hvis du har den effekt i en bif, at du 
siger: ’Gud, der grinede de allesammen 
samtidig...’ -  da har du virkelig nærvær 
og samhørighed blandt publikum -  lige­
som hvis alle sidder og snøfter samtidig.
Højere kan du ikke nå. Og der kan man 
sige, at grinet i hvert fald ikke er noget, 
man skal pege fingre ad og sige, det er 
mindreværdigt. Men der er mange, der 
gør det -  ofte har man fornemmelsen af,

at fx anmeldere tænker: orv for satan, 
der kom jeg til at grine -  hvordan skal 
jeg nu forholde mig til det? Nå, det kan 
jeg lige skrive mig ud af!

Bygger I på nogle principper om, at Jeres 
produktioner ’skal’ væ re folkelige på linje 
med tidligere danske film-komikerpar a la 
Fy og Bi!

Der har jo været mange danske komi­
kerpar op gennem tiden -  Fy og Bi, som 
du nævner, og fx også Storm og Stille. 
Vores humor ligger vel tættest op ad 
Storm P., der dannede par med Chr. Ar- 
hoff. Ligesom Storm gjorde det, skriver 
vi jo vores tekster selv. Da jeg gik på uni­
versitetet undrede det mig stadig mere -  
i takt med at jeg lærte at forholde mig 
fortolkende til alting -  hvor bredt fx 
Dirch Passer og Kjeld Petersens humor 
gik ind; jeg har altid beundret deres ryt­
me. 'Folkelighed’ forekom mig som et 
vældig interessant begreb, og samtidig 
er det optimal ’ufolkelighed’ at gå på 
universitetet. Da jeg skulle til at skrive 
speciale, satte jeg mig for, at jeg ville fin­
de ud af, hvad 'folkelighed’ er for noget 
-  så jeg studerede længe både film og 
trivialliteratur. Jeg fandt frem til, at der 
findes et helt univers omkring dise ting, 
som efter min mening er betydelig mere 
intellektuelt end det, man lærer på uni­
versitetet.

Men det er vel ikke kun i den medieskab­
te massekultur, I henter inspiration -  det 
folkeliv, der findes udenfor medievirkelig­
heden, fx grisefester osv -  ?

Da vi lavede Op på Fars hat tog vi selv 
en charter-rejse -  netop til alt det der 
grisefest-halløj. Og virkeligheden over­
haler een indenom nogen gange! Vi 
tænkte derfor med denne nye Walter og 
Carlo film, at vi ville gøre alting mere 
underligt, så alle figurer er mærkelige. 
De er blevet instrueret til at spille, som 
om det her var en ’rigtig’ film -  altså 
spille så man tror på dem -  men det de 
siger og gør ’is out of this world’.

I har til stadighed valgt at holde Jer i den 
humoristiske boldgade -  ikke noget med 
sørgelige endsige socialrealistiske film  hos 
Jer...

Nu siger jeg noget, der er helt skræk­
keligt -  jeg var mere rørt over E.T., end 
jeg var over Pelle Erobreren. Jeg ved, at 
Pelle vil nogle ting -  og bogen er fæno­
menal, den holder jeg meget af -  men 
det var nemmere at græde, da E.T. rejste
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hjem, end over den skæbne Pelle får. 
Det er måske fordi, jeg er barnlig, og jeg 
synes, at hver gang noget er fantasifuldt 
og eventyrligt, så kan man sidde og le el­
ler græde, fordi man ikke rigtig ved, 
hvordan man skal forholde sig til det. 
Der sker nogle mærkelige ting med een 
-  man kommer ind i en tredie bevidst­
hed, hvor man ikke kan formulere sig. 
Det øjeblik man skal forholde sig fortol­
kende til det, man ser, så er noget af op­
levelsen ødelagt.

Vi har ikke haft andre ambitioner 
med vores film, end at det skulle være 
film for hele familien. Og det kan man 
sige er en lavpandet holdning -  sådan 
syntes vi bare det måtte være, fordi vi 
selv var store fans af Morten Korch fil­
mene, som man så sammen med sine 
forældre. Der er noget særligt ved at gå 
i biffen med sin mor og far og så få nogle 
oplevelser sammen. Det kan være lidt 
svært idag, for de fleste film handler om 
bumser og de problemer, man har, når 
man har dem. Eller de handler om nog­
le meget afsondrede emner, hvor man 
ikke kan få mange ind og se det.

Derfor tænkte vi, at det vi var bedst 
til, var at lave humoristiske film. Så er 
det en gambling om folk griner af dét, 
du griner af -  men du kan kun gå ud fra 
det, du selv synes er sjovt. Vi var heldi­
ge, for der var også andre, der syntes, at 
de samme ting var sjove.

Hvordan er det a f befinde sig i den dan- 
ske filmbranche i modsætning til fx Dam 
marks Radio?

Det danske filmmiljø er sundt, fordi 
der er en stor bredde. Ikke mange steder 
finder man så varieret et udbud. De lan­
ge knive hænger imidlertid meget løst i 
denne branche. Jeg har været popmusi­
ker og været i musik-miljøet -  jeg har 
været journalist og været i journalist­
miljøet og jeg har arbejdet på TV, men 
det værste miljø overhovedet, det er 
film-miljøet! De, der laver 'seriøse’ film, 
har ikke meget tilovers for dem, som la­
ver 'morsomme' film. Og de, der laver 
'morsomme' film, er slet ikke 'kloge' nok 
til at lave 'seriøse' film. Derfor er der lej­
re -  men jeg synes, at man må holde sig 
uden for det dér, det er simpelt hen for 
barnligt.

Hvordan tror du din egen udvikling in­
denfor mediet vil udforme sig?

Jo mere humoristisk man er indstillet, 
jo mere sørgelige bliver visse ting også -  
dvs du får en stadig større trang til at vi­
se tragiske begivenheder. Min udvikling 
bliver hen i retning af, at mediet ikke 
bruges til at fremhæve og afsløre den il­
lusion, som mediet i sig selv er; men sna­
rere at benytte mediet og dets illusion til 
at vise noget af virkeligheden -  og først 
da er man en rigtig god filmmand....

Et blankt 
stykke papir
Jørgen Leths nye film Notater om 
Kærlighed handler ikke så meget 
om kærlighed som om menne­
skets eller rettere en filmfortæl­
lers søgen efter en kropslig identi­
tet, en identitet eller helhedsfølel­
se, der er forudsætningen for at 
selve filmen kan skabes.

Hovedpersonen, denne film­
fortæller (spillet af Jørgen Leth 
selv) henvender sig direkte til kameraet 
i filmens første indstilling med ordene: 
'Ulyst', 'Jeg er dum, jeg ved ingenting’, 
og viser sig som et menneske der har 
tabt kontakten til sin krop og dermed 
også lysten til at skabe. Herefter præsen­
teres vi for fortællerens alter ego, en ikke 
mindre frustreret forfatter (Claus Nis­
sen), der hele filmen igennem sidder 
ved sin skrivemaskine ude af stand til at 
få sin hånd i bevægelse og hamre bog­
staver ned på sit blanke stykke papir. 
Han mumler ord, smager på stavelser, 
lytter til stemmer fra en båndoptagelse 
og prøver famlende men forgæves at 
skabe helhed og betydning ud af alle de 
mange 'notater' af erindringsglimt og 
tanker, der omgiver ham.

Men omsider tager filmens hovedper­
son en beslutning ud fra konceptet 'et 
sted skal man jo begynde’ ved at tage sit 
filmhold med ud til øgruppen Trobiard 
ved New Guinea med det formål at gå 
i Bronislaw Malinowskys fodspor, an­
tropologen, der for 60 år siden besøgte 
øerne og her fik inspiration til sit me­
sterværk 'The Sexual Life of the Sava- 
ges’. Filmholdet filmer så sig selv filme 
øens indfødte, og ved denne konfronta­
tion genfinder fortælleren forholdet til 
sin krop: 'Jeg finder min krop på floder­
ne’, hvorefter han kan smelte sammen 
med sit alter ego, forfatteren derhjemme 
og overtage hans plads ved skrivemaski­
nen for med et brændende begær at fyl­
de det blanke stykke papir ud. En film 
i en film, der prøver at blive til en film.

Filmens pointe er netop, at billederne 
aldrig når at samle sig til en helhed i til­
skuerens bevidsthed, fortællingen når 
aldrig at komme igang. Fragmenterne 
fremstår som løsrevne notater til en 
film, der endnu ikke er påbegyndt. Dis­
se notater præsenteres for os i tableauer, 
der viser os lidende eller elskende par 
fra den vestlige verden. Smukt fotogra­
ferede øjebliksglimt. At se, at føle, at 
sanse et øjenbryn. En pige, der føler på 
sig selv gennem kjolens silke, en kvinde, 
der ruller sig i efterårsbladene, menne­
sker der går rundt om hinanden uden at

opnå kontakt. En hånds skælvende 
greb om et bundt pengesedler. Alt dette 
krydsklippet med forfatterens blyant, 
der med akkurat lige så stærk sanselig­
hed forgæves prøver at fastholde og 
overføre disse billeder til det hvide pa­
pirs blanke overflade.

På et tidspunkt ser vi en mand, der i 
ekstrem mani klynger sin jakke af og på 
i en uendelig frustration. Tøj som tegn 
og kommunikation eller som adskillelse 
af kroppe. Heroverfor har vi kontrasten 
med de indfødte af begge køn, der ihær­
digt barberer deres hår af ned til det ba­
re skind.

Kontrasten mellem disse indfødte og 
vestens mennesker er desværre bare me­
get svag i filmens univers. Materialet om 
vesterlændingene er rammende og præ­
cist både i dets betagelse af og i dets ud­
levering af vores forkvaklede kærlig­
hedsliv, mens materialet om de indfød­
tes kærlighedsliv virker temmeligt spin­
kelt. Vi ser kameraet foran dem, bag- 
grundstæppet bag dem, vi ser dem for­
holde sig til kameraet og hører de evin­
delige instruktioner om at se i den eller 
den retening, om at vaske sig, pynte sig 
eller om ganske enkelt at rulle en smøg. 
Vi kan ikke finde os selv i disse attituder 
eller bliver fascineret heraf. Filmen for­
mår aldrig at fange en gnist af liv i deres 
ansigter eller at løfte en flig af hemme­
ligheden i deres kærlighedsliv. Hertil er 
den blotte iscenesættelse gjort alt for 
stærk.

Det er helt klart antydningens kunst, 
Leth har efterstræbt med billederne i 
denne film. Men hans gentagne brug af 
ekstrem iscenesættelse og de mange me­
talag filmen opererer med, forvandler 
antydningerne til tommetykke tegn, 
der hamres i hovedet på os. Vi er ikke 
frie til at tolke billederne, vi udelukkes 
fra at lege med.

Kassandra Wellendorf

Notater om kærlighed. Danmark 1989. I & M: Jør­
gen Leth. F: Henning Carme og Dan Holmberg. K: 
Camilla Skousen. Medv.: Jan Nowicki, Stina Ek- 
blad, Claus Nissen.
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FILM, BØRN OG UNGE

B ø rn  p å flu g t
3  00 mil til himlen er en polsk-dansk co- 
produktion (Tor/Lise Lense-Møller) i 
den socialrealistiske tradition instrueret 
af debutanten Maciej Dejczer. Handlin­
gen tager sit udgangspunkt i Polen 1985. 
De polske locations domineres af is, 
sjap, skrotbunker og ugræs. Sekvenser 
udspillet i sol forekommer som script- 
fejl.

To drenge stikker af fra deres forældre 
i Polen og kommer som uledsagede bør- 
neflygtninge til Danmark. Motivatio­
nen er længslen efter Vesten og ellers 
bitterhed over lærerens forurettelser, 
fordi han foragter børnenes far, der selv 
som lærer talte systemet imod og blev 
afskediget. Forældrene lever udskudt af 
systemet som selvforsynende teglbræn­
dere i dybeste armod.

Historien bygger på en faktisk hæn­
delse i 1985, og det giver filmen nogle 
ubehagelige implikationer i koldkrigen. 
De børn, der var modeller for de fiktive, 
lever idag i Sverige. De er prisgivet til og 
protegeret af den mangel på presseetik, 
der reducerer dem til gode historier. De 
kan ganske vist lukrere lidt herpå, men 
de politiske følgevirkninger -  afhængige 
af pressens vilkårlighed -  kan sidenhen 
give psykisk bagslag. De polske myndig­
heder har frakendt de virkelige forældre 
retten til børnene, i et forsøg på at dysse 
sagen ned overfor den polske presse. 
Dette aspekt har den fiktive historie ik­
ke med: De fraskriver sig forældreretten 
for at sikre børnenes tarv!

Hvad vil man da stille op med sådan 
en film i Polen? Virkeligheden er alt for 
nær. Børnene har vitterligt opgivet de­
res forældre. Forældrene lever i konflikt 
med systemet. Systemet skal vise sig 
åbent for selvkritik. Selvkritik og cen­
sur er relative størrelser i den kolde krig. 
Filmen kommer nok nærmere til at be­
kræfte den smittende polske selvforagt, 
mere end den kommer til at udgøre en 
breche i censuren.

Her i Vesten fungerer 300 mil til him­
len ikke udelukkende systembekræften­
de. Nej, den er bestemt nuanceret, og 
det er ikke noget entydigt positivt bille­
de, den giver af de danske integrations­
muligheder. Skildringen af den danske 
flygtningehjælp er dog gennemgående 
sporadisk, impressionistisk og af sekun­
dær karakter. Vægten ligger på det trø­
stesløse Polensbillede og den stemnings- 
mættende, minutiøse, spændende skild­
ring af selve børnenes flugt, som er for­
talt med ekstremt barsk sansede detal­
jer. Da filmen netop har sin styrke i det

- et aktuelt tema i 
300  mil til himlen}

En verden til forskel 
og Landskab i disen.

a f Maren Pust 
og C arl Nørrested

barske, må den sige at være uegnet for 
mindre børn.

Nordisk Film (nu Pathe-Nordisk) er et af 
de firmaer, der giver de film, de ikke tror 
på, en mindre end stedmoderlig be­
handling. Således var det tilfældet med 
Leif Magnussons En verden til forskel. 
Den faldt, og det var meningsløst. 
Hvorfor ikke lancere med den nødven­
dige energi som Warner-Metronome 
udviser angående 300 mil til himlen -  en 
film med nøjagtig samme appel, hvortil 
der blev udsendt fyldigt skolemateriale 
til lærerne sammen med tilbud om sko­
leforestillinger.

Vi skal ikke spille de to film ud mod 
hinanden, vidt forskellige som de er. 
Men faktisk er det også af pædagogiske 
grunde umagen værd at sammenholde 
netop disse to danske spillefilm omkring 
flygtningeproblematikken. Det giver 
æstetisk mediebevidsthed hos det yngre 
publikum samt lærerne. Det skader som 
bekendt ikke.

I En verden til forskel flygter den 
12-årige Jens med sin jævnaldrende 
kammerat, Hassec, fra en skole i et ikke 
nærmere angivet sydøstligt land. En 
drøm om familiær omsorg og velstand 
giver drengene mod til at forlade det 
skolehjem, hvor trist mad, evindelige 
drillerier fra kammeraterne og hård af­
straffelse fra læreren er daglig kost. Jens 
sigter mod Danmark, hvor han har boet 
før, og hvor han ved, at hans far stadig 
bor. Hassec vil til Tyskland for at opsøge 
sin onkel.

Magnusson udnytter fra filmens før­
ste minut mediets suveræne mulighed 
for at lade billedsproget anslå en ander­
ledes, men supplerende, toneart end 
den, der gælder for det egentlige hand­
lingsplan. Således står drengenes lidel­
ser på skolehjemmet i stærk kontrast til 
de farve- og lysmættede og meget smuk­
ke billeder af det naturskønne land,

som danner rammen om lidelserne. Fint 
fotografisk arbejde kendetegner ligele­
des den del af filmen, der udspilles i Kø­
benhavn. Vi følger Jens på en dannel­
sesrejse, hvor storbyen og dens luren­
drejere, misforståede stakler og andet 
godtfolk udgør det farlige og fremmede 
land, som han nærmest på riddervis må 
udforske og sluttelig besejre. Jens lykkes 
i sit projekt, og dermed bekræftes den 
lune og følsomme tone, filmens billeder 
lægger op til. En pointe er det, at dren­
gen rent faktisk opnår velstand i Dan­
mark -  omend en velstand af bevidst­
hedsmæssig karakter. Med sin dybere 
indsigt i forhold til sine egne behov for­
står han, at mulighederne fra starten så 
at sige var for næsen af ham; han ven­
der tilbage til det smukke land, han op­
rindelig flygtede fra. Hos en ældre bon­
de finder han den familiære omsorg, 
han søgte, idet de to til fælles gavn 
adopterer’ hinanden som bedstefar/ 
barnebarn. Og landskabet kan udnyttes 
til at skabe smukke, skulpturelle forma­
tioner, hvori drømmene lever.

En verden til forskel er præget af en 
række flotte, troværdige skuespillerpræ­
stationer -  den populære, polske skue­
spiller, Buguslaw Linda (kendt fra fx 
Andrej Wajdas Danton og Jemmanden) 
spiller Jens’ far. Jens selv spilles af den 
12-årige Adam Kozlowski, der ligeledes 
er polak. Lars von Trier medvirker i en 
lille rolle som taxachauffør og gør det 
godt. Kirsten Lehfeldt er blevet tildelt 
rollen som Jens’ onde stedmoder -  og 
den føler hun sig tydeligvis ikke rigtig 
tilpas i.

Tiden byder på en veritabel bølge af 
film om børn på flugt. Om filmene nu 
også handler om børn på flugt kan der 
sættes spørgsmålstegn ved. De voksne 
stjæler fra børnenes verden -  de sætter 
børnenes univers op imod de voksnes -  
de placerer børnene pladask midt i vok­
senskabte problemer. Som forsøgskani­
ner betragtes børnenes adfærd gennem 
briller, der nok har respekt for ideen om 
børnene; men samtidig udnyttes de vir­
kelige børn til at skabe stor, filosofisk 
kunst for voksne. Mange af scenerne i 
de her nævnte film må have betydet 
hårdt arbejde for de involverede børn.

I den græske film Landskab i disen må 
kravene til de medvirkende børn have 
været enorme. Den store instruktør 
Theo Angelopoulos har atter spundet 
en ende på sin privatmytologiske histo­
rie. Denne gang sendes to små børn ikke
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blot på rejse men faktisk på en selvvalgt 
flugt. Tidligere sendte Angelopoulos en 
gruppe skuespillere ud på rejse (Skuespil- 
lernes rejse) i tid, rum og bevidsthed. 
Børnene i Landskab i disen møder selv­
samme skuespillertrup -  den rejser med 
det samme teaterstykke og omfatter lige­
ledes den tilbagevendende figur, Ore- 
stes. Han har mere rod i Angelopoulos’ 
private mytologi end i den græske. Ore- 
stes repræsenterer for de to børn dels 
kærligheden dels ’/ar-ligheden’. Kærlig­
heden er ikke så svær at få øje på: Han 
drager omsorg for deres sult, træthed og 
generelle, forkomne tilstand. Han ved, 
at de er på vej -  ja, på flugt -  og han re­
spekterer deres viljer. Farligheden op­
står i og med, at han sin indsigt til trods 
lader børnene jage efter en håbløs 
drøm, der efter al sandsynlighed vil føre 
dem i døden. Drømmen, der har drevet 
en 12-13 årig pige og hendes noget min­
dre lillebror på flugt, handler om en 
unavngivet far et unavngivet sted i 
Tyskland. Deres mor har fortalt dem, at 
de har en far, der lever et sted i Tysk­
land. Deres morbror siger imidlertid, at 
det er det rene opspind, der blot skal 
dulme sorgen over den totale mangel. 
Primært på grund af den lille drengs til­
bagevendende natlige drømme om fade­
ren springer børnene en dag på et tog,

der ifølge stationens høj taler stemme går 
til: 'Udlandet og Tyskland*.

Angelopolous’ floromvundne termi­
nologi lægger op til noget, der godt kun­
ne vær en skabelsesberetning -  men li­
geså godt kunne være en destruktions­
beretning. I begyndelsen af filmen ligger 
de to børn renvaskede, lyserøde og 
uskyldige i deres senge; pigen fortæller 
drengen en historie, der netop handler 
om skabelse -  om hvordan der ud af 
kaos opstod orden. Siden drager børne­
ne på rejse gennem Grækenland -  de 
lærer om det gode og det onde og bliver 
sluttelig meget vise. Som en slags Adam 
og Eva vender de tilbage til Edens Have, 
hvor livets træ står og venter på dem. 
Kundskaben har de erhvervet sig ved 
egen hjælp og uden at miste troen.

Nu plejer det tyske jo ikke ligefrem at 
have paradisiske konnotationer i Ange- 
lopoulos-universet, og det modsatte kan 
udmærket gælde. Børnene oplever først 
og fremmest kropslig fornedrelse og op­
løsning -  pigen bliver voldtaget af en 
lastbilchauffør og som følge deraf syg. 
Deres tøj er konstant vådt og stadig me­
re snavset. Det Grækenland, de møder, 
er tilsvarende i opløsning: En døende 
hest trækkes formålsløst gennem sne­
dækkede gader; et fragment af den an­
tikke arv trækkes op af havnen i form af

en itugået hånd fra en kæmpestatue; 
jordbunker flyttes tilsyneladende uden 
grund rundt i lastbiler. Skuespillernes 
trup, der ellers havde eksisteret i umin­
delige tider opløses: Orestes svigter og 
kostumerne bliver solgt. Samme Ore­
stes giver børnene en ramme fra en gam­
mel filmstrimmel, men der er ikke noget 
billede at se. Børnene kommer til græn­
sen, de finder en båd og bevæger sig ud 
på en flod (Styx?), der lyder skud, og alt 
bliver sort. Drengen træder ud af en 
skarpt oplyst sky og siger til pigen, at nu 
er de i Tyskland (Hades?).

Mon ikke Angelopoulos trods sin kryp­
tiske form er den af de tre flygtninge- 
film-magere, der mest tydeligt får sagt: 
Hvis vi ikke kan byde vore børn et vær­
digt samfund -  hvis vi driver dem på 
flugt -  da har vi intet håb, hverken for 
os selv eller dem!

300 mil til himlen. Polen/Danmark/Frankrig 1989.1 & M: Ma- 
ciej Dejczer. F: Krzysztof Ptak. K: Jaroslaw Wolejko. Mu: Mi­
chael Lorenc. Medv.: Wojciech Klatka, Rafal Zimowski, Ka­
ma Kowalewska.
En verden til torskel. Danmark 1989. I & M: Leif Magnus- 
son. F: Steen Veilborg. K: Janus Billeskov Jansen. Mu: Tor­
bjørn Tuvom. Medv.: Adam Kozlowski, Boguslaw Linda, Kir­
sten Lehfeldt.
Landskab i disen (Topio stin omihli) Grækenland/ltalien/ 
Frankrig 1988.1: Theo Angelopoulos. M: Angelopoulos, To- 
nino Guerra & Thanassis Valtinos. F: Giorgos Arvanitis. K: 
Yannis Tsitsopoulos. Medv.: Tania Paleologou, Michalis Ze- 
ke, Stratos Giorgioglou og truppen fra Skuespillernes rejse.

B iffen s m agiske fam ilieterap i
Film for ungerne og deres forældre: Tarzan M am a-M ia, Miraklet i Valby, Fister og Buller på

eventyr, Snedronningen og Landet for længe siden.

' t i  ar du talt med dit barn idag?’ -  så­
dan står der på nogle fine labels, der ses 
påklistret nogle bilers bagruder. I biler­
ne sidder stressede forældre, som drøner 
osende gennem byen og forpester selv­
samme luft, som de kære små skal ind­
ånde. Hvis jeg var labelfabrikant, ville 
jeg spørge: Hvornår har du sidst siddet 
i 90 minutter og holdt kæft sammen 
med dit barn -  i mørke -  hånd i hånd?

Hvis man som forældre føler sig kal­
det til at benytte biffens magiske familie­
terapi -  eller måske bare godt kan lide at 
se film sammen med sine børn, er der i 
dette efterår mange gode tilbud at hen­
te. Både mindre og større børn og foræl­
dre og bedsteforældre kan ved det rigti­
ge valg af film finde underholdning og 
holdning, der rækker langt ud over den 
fysiske oplevelse, der gives i salens mør­
ke. Poser med 'labre larver’ og hænder, 
der mødes og knuger hinanden, er blot 
begyndelsen af et fællesskab. Børne/fa- 
miliefilm kan desuden være en kærkom­
men afveksling for nogle voksne -  ofte

a f Maren Pust
hører man, at folk bruger børnene som 
undskyldning for at se en eller anden 
film, de ikke synes, man kan være 'be­
kendt’ at se alene. Man skal imidlertid 
være lidt varsom i sit valg af film, det er 
ikke nødvendigvis børnevenlige film, 
der får prædikatet at være det.

Tartan Mama-Mia, instrueret af Erik 
Clausen, er en sjov og positiv historie 
om en pige, der vinder en hest. Pigen 
bor på Vesterbro i København; hendes 
far er håndværker og hendes mor er 
død -  så miljøet kan ikke just siges at 
være glamourøst eller problemfrit; og 
beretningen er da heller ikke fuldstæn­
dig støvsuget for druk, bumser og men­
neskelig sump. Men, som vi før har set 
det hos Erik Clausen, fokuseres der på 
det positive i individet -  det enkelte 
menneskes værdi i fællesskabet med an­
dre er nøglemetaet. Man kan da sagtens 
have en hest hjemme i lejligheden, hvis 
man ellers får lidt hjælp af de venner,

der potentielt findes overalt -  lyder bud­
skabet.

Man skal have meget tykke briller for 
ikke at kunne se, at Clausen har været 
underforsynet med billeder og derfor 
har måttet klippe sig til nogle løsninger 
af vaklende kvalitet. Det gør heldigvis 
ikke budskabet ringere, og den totale 
filmoplevelse forbliver god. I en tid, 
hvor den direkte kommunikation stadig 
oftere er ensbetydende med voldelige 
sammenstød, er det rart at se den me­
dieformidlede kommunikation slå et 
slag for den fredelige sameksistens. Vol­
dens fravær medfører bestemt ikke 
spændingens fravær. Omend lidt gum­
petungt er spændingselementer placeret 
flere steder i Tarzan Mama-Mia.

Den elegante spændingsopbygning 
ses til gengæld i Åke Sandgren og Stig 
Larssons Miraklet i Valby -  og igen er 
volden dejligt fraværende. En camping­
vogn omdannes på mystisk vis til en
tidsmaskine, og tre unge i konfirmati­
onsalderen samt en noget yngre char-
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metroid drager tilbage til riddertiden. 
Spænding, mystik og især humor er til­
sat i perfekt mål. Og på musiksiden har 
man modigt droppet Kim Larsen til for­
del for det mere internationalt klingen­
de band Roxette i deres nummer Dan- 
gerous. Iørefaldende rockmusik på 
ghetto-blasteren og drøn på cyklerne ud 
ad landevejen -  det er bare fedt! -  selv 
fossile voksne vil forstå det, når de ser 
indledningssekvensen af filmen. Me­
diets suverænitet i forhold til tid og rum 
gøres -  i tidens ånd -  til en pointe. I be­
tragtning af post-moderne filosoffers 
prædikener om historiens død spiller 
kalkmalerierne i GI. Valby kirke en in­
teressant rolle, for ikke blot er de betyd­
ningsbærende i forhold til forståelsen af 
historien (både den 'store' og den 'lille’), 
de er i deres udformning direkte afhæn­
gige af de nutidige hovedpersoners 
handlinger. Der er rimeligt langt mel­
lem fejlene i Miraklet i Valby -  kun en 
enkelt gang ser man en mikrofon på en 
boomstang tværs over et billede! Og det 
kan man leve med, når lydsiden ellers er 
god, og det er den...

God lydside kan man mildest talt ikke 
beskylde den japanske film Fister og Bul­
ler pd even tyr for. Den japanske zoolog 
og forfatter Masanori Hata har skabt 
denne dyrefilm -  et eventyr om dyr med 
dyr i hovedrollerne. Den elendige lydsi­
de skal delvis tilskrives den danske ver­
sionering af filmen. En kommentar ind­
talt af Søren Kragh-Jacobsen og udar­
bejdet af Ulrich Breuning ledsager pub­
likum gennem forløbet. Lad det være 
sagt med det samme: den danske kom­
mentar er under al kritik! Den savner 
varme, humor og pædagogisk indsigt -  
og af samme grund vil det ikke være til­
rådeligt at bringe alt for små børn med 
til denne film.

Der forekommer i katten Fisters og 
hunden Bullers eventyrlige rejse ned ad 
en flod meget dramatiske situationer, 
hvor bl.a. bjørne og slanger truer vore 
to dyre-venner og identifikations-objek­
ter. Man kunne godt have taget brod­
den af uhyggen ved dels at gøre kom­
mentaren mere vedkommende og mere 
nu-skal-I-bare-høre hyggelig -  dels kun­
ne man rent teknisk have sørget for en 
bedre mixning af lyd. Dog trods den 
jammerlige lydside er filmen et godt ud­
gangspunkt for samtaler om dyrenes 
verden. Især er katten ikke blot smad­
der sjov men også nysgerrig, uartig, klog 
og kærlig -  med andre ord ikke ulig vore 
egne unger.

Bortset fra den danske Valhalla ses det 
kun sjældent, at en tegnet spillefilm 
kommer helt op i Disney-lagene -  og 
desværre er dette heller ikke tilfældet 
for hverken den russiske udgave af Sne­

dronningen eller den amerikanske Landet 
for længe siden.

Førstnævnte af tegnefilminstruktøren 
Atamov har tidligere været udsendt i 
Danmark i en tekstet version; nu ses 
den i dansk versionering, hvilket funge­
rer glimrende. Filmen er smuk og gri­
bende, men mangler det glimt i øjet, 
som en tilsvarende Disneyproduktion 
altid ville have. En mild antydning af 
humoristisk distance ville have gjort fil­
men mere oplagt som familieudflugts­
mål; og en god syng-med sang i stil med 
fx den fra Valhalla så populære ville ha­
ve gjort filmen mere mindeværdig for 
børnene.

I Landet for længe siden gentager den 
amerikanske tegnefilmkunstner Don 
Bluth sig selv i forhold til sin tidligere 
Rejsen til Amerika. I sidstnævnte følger 
vi nogle små mus i deres søgen efter lyk­
ken i det forjættede Amerika; og i 
Bluths seneste film møder man nogle 
nuttede fortidsøgler og deres søgen efter 
’den lykkelige dal’ (= Amerika). Hoved- 
personen/øglen -  en dinosaurus -  der 
fra starten er faderløs, bliver moderløs i 
løbet af filmen; men sammen med andre 
øgletyper når den til sidst målet. Filmen 
savner gennemarbejdede detaljer og vir­
ker i det hele taget sjusket og uoriginal. 
Igen mangler der gode melodier og san­
ge -  måske af pædagogiske grunde har 
man undladt at lade øglerne synge; lige­
som man tydeligvis af pædagogiske 
grunde har været meget nøjeregnende 
med at få de enkelte øgletyper korrekt 
gengivet. Flyveøglen siger ganske vist li­
gesom Søren Spætte, men noget skal 
børnene jo trods alt have med hjem.

Landet for længe siden lever højt på 
den flotte amerikanske dinosaurus-fore­
stilling, der sidste år blev vist i Tivoli i 
København, men alle, der har set de liv­
agtige kæmper i Tivoli, vil blive skuffe­
de over de sirupsøde tegninger.

Når man har mindre børn er de teg­
nede spillefilm ofte at foretrække, fordi 
børnene tilsyneladende lettere kan af­
finde sig med mediets spilleregler, når 
det er et tegnet univers, de skal forholde 
sig til. Et barn i 5-6 års alderen sluger 
uden at kny temmelig voldsomme teg­
nefilm, men til gengæld er vold eller for 
megen uhygge bandlyst i fra de 'levende’ 
film. Det børnene tager med hjem -  og 
det gælder formodentlig også mange af 
de voksne -  er melodiøse sange, der kan 
synges med på, og humor, der bestemt 
ikke behøver at være plat for at blive 
forstået.

Men børnene får uden at vide det og­
så noget andet med hjem -  de får meget 
ofte præsenteret en familiestruktur, der 
i sin brudte form svarer til den, de fleste 
børn af idag kender. Enlige forældre er

snart ligeså rigt repræsenteret i medier­
ne som udenfor dem. Således er filmene 
med til at danne et billede af, hvorledes 
en 'normal' familiestruktur udformer 
sig; barnets smertelige oplevelser i for­
bindelse med skilsmisse eller lignende er 
ikke længere krydret med fornemmel­
sen af at være unormal og ord som 'uæg­
te' og 'bastard' bruges ikke om menne­
sker længere.

Familiestrukturen i de ovenfor nævn­
te film er således anderledes end den 
gængse ’far-mor-og-børn’ struktur. I Tar- 
zan -  Mamma Mia består familien som 
udgangspunkt af far og datter; drøm­
men om en mor og en vovhund går del­
vis i opfyldelse i form af en almoderlig 
skolelærerinde, der går i seng med fade­
ren, samt en hest, der er lille nok til at 
gøre det ud for hund. I Miraklet i Valby 
er forældrene skilt, og for at gøre det 
helt galt er moderen på hospitalet og fa­
deren på langfart på de 7 verdenshave. 
Fister og Buller pd even tyr byder ganske 
vist på familier med både far og mor, 
men udgangspunktet er alligevel en 
ufrivillig adskillelse fra moderen. I Sne­
dronningen figurerer kun en bedstemor. 
Landet for længe siden viser et identifika­
tionsobjekt der aldrig har haft en far, og 
som siden mister sin mor.

Visse film frarådes visse aldersklasser -  
og ikke uden grund; her tænkes specielt 
på biografsituationen -  film set på en vi­
deoskærm i en oplyst stue med en ’fast- 
forward-knap’ indenfor behændig ræk­
kevidde er noget helt andet.

Videofilmen er måske lidt billigere og 
måske af og til mere bekvem, men effek­
ten udebliver altså bare også. Nogle kan 
have fornøjelse af at gense film på video, 
men første gangen skal være i biffen -  og 
helst med en voksen.

Større børn, der kan læse undertek­
ster selv, kan have ligeså stort behov for 
at følges med en voksen som de små 
kan. Mine egne ser frem til en vinter 
med bl.a. Walter og Carlo i Amerika, Indi- 
ana Jones and the Last Crusade og The 
Adventures o f Baron Munchausen på pro­
grammet.
Tarzan Mama-Mia. Danmark 1989. I & M: Erik Clausen. F: 
Morten Bruus. K: Leif Axel Kjeldsen. Mu: Kim Larsen. Medv.: 
Christina Haagensen, Michael.Falch, Tammi Øst, Leif Sylve­
ster Petersen, Erik Clausen.
Miraklet i Valby. Danmark 1989.1: Åke Sandgren. M: Sand­
gren og Stig Larsson. F: Dan Lausten. K: Darek Hodor. Mu: 
Wlodek Gulgowski. Dek: Henning Bahs. Medv.: Jakob Katz, 
Troels Asmussen, Lina Englund, Amalie Ihle.
Fister og Buller på eventyr. (Koneko monogatari) Japan 
1986.1 & M: Masanori Hata. F: Heido Fugii & Shinjo Tomita. 
K: Chizuko Osada. Mu: Ftyuichi Sakamoto. Dansk bearbej- 
d e lse : U lrich  B reu n in g  og S ø ren  K rag h -Jaco b sen . 
Snedronningen (Sneznaja Koroloeva) Sovjetunionen 1957. 
I: Atamanov. M: Atamanov, Grebner og Erdman efter H.C. 
Andersens eventyr. F: Drujan. Danske Stemmer: Kristian 
Boland, Anne Marie Helger, Ove Sprogø.
Landet for længe siden (The land Before Time) USA 1989. 
I: Don Bluth. Danske stemmer: Henning Moritzen, Susse 
Wold, Anders Schoubye, Natasja Belli.
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O M N I M A X

Visioner under kuplen
Med åbningen af Tycho Brahe Pla­

netariet i København den 1. no­
vember er der mulighed for at opleve 
verdens største filmformat, som Omni- 
max i nyhedens interesse markedsføres 
som.

Men allerede her starter den store il­
lusion, for Omnimax er ikke verdens 
første, største filmformat. Allerede Lu- 
miere eksperimenterede i år 1900 med 
en råfilm, der var 7 5 mm bred -  Lumiere 
Wide Film, en lille kuriositet for filmhi­
storisk interesserede.

Planetariet vil fungere som kulturelt 
center for amatørastronomi og rum­
forskning. Centerets formål er at frem­
me kendskabet til og forståelsen for det 
omgivende univers ved folkeoplysning, 
nyhedsformidling, undervisning og se­
riøs underholdning, og foruden selve 
planetariesalen rummer centret biblio­
tek, udstillingsrum med eksperimenta- 
rium og en restaurant.

Prototypen på dette planetarium er 
Reuben H. Fleet Space Theater i San 
Diego fra 1973. Der eksisterer knapt 50 
tilsvarende planetarier på verdensplan, i 
Europa dog kun i Paris og i Haag i Hol­
land. Om et par år åbner endnu et i 
Stockholm.

I kraft af den tidligere så omdiskutere­
de gave fra Uraniafonden er ca. halvde­
len af investeringerne til bygninger og 
udstyr dækket ind, og Tycho Brahe Pla­
netariet kan i fremtiden køre selvfinan- 
cierende på non-profit basis, hvor drifts­
omkostningerne dækkes via entré-ind­
tægterne. Et eventuelt overskud kan 
muligvis tænkes anvendt i en europæisk 
Omnimax coproduktion.

Det koster planetariet ca. en million 
kroner i kopier og forevisningsrettighe­
der at hjemtage en film i et halvt år. 
Man vil køre seks daglige forestillinger 
på en film og regner med et årligt be­
søgsgrundlag på 350.000. Til sammen­
ligning kan nævnes, at Omniversum 
Theater i Haag kører fint på kommerciel 
basis med 450.000 besøgende det første 
år. Dette har givet overskud til i 1986 at 
producere en 15 minutters Hollands- 
film, Picture Holland, som viser nogle af 
landets kontrastrige seværdigheder.

Universel illusion
Planetariesalen er, som bygningens 
form, cirkulær. Kuplen har en diameter

Omnimax i Tycho 
Brahe Planetariet

a f M aj'Britt Lilholt

på 23 meter og en dybde på 11 meter. 
Den er 30° skråtstillet i forhold til vand­
ret plan, og stolerækkerne følger denne 
hældning. Ved således at placere publi­
kum amfiteatralsk opnår man en stærk 
illusion af at befinde sig i universet. Illu­
sionen støttes af at publikum anbringes 
i komfortable flysæder. Der er 274 plad­
ser.

For at vise Omnimax film er selve pla­
netariekuplen bygget op som et filmlær- 
red. Den består af 23% perforerede allu- 
miniumsplader, bag hvilke seks enorme 
højttalere er placeret. Se illustration. 
Perforationen øger akustikken og luft­
cirkulationen i rummet. Dette 'lærred’ 
har alene en pris på 3 millioner kroner. 
Lydanlægget har kostet 2,5 millioner og 
filmprojektoren 10 millioner.

Zeiss stjerneprojektoren til 14 millio­
ner kroner er placeret centralt i salen. 
Projektoren har en kapacitet på 9000 
fixstjerner, hvilket er det antal stjerner,
mennesket kan opfatte med det blotte 
øje en stjerneklar nat på et øde sted 
uden bymæssigt genskin. Man kan se

4500 stjerner på nordhimlen og det 
samme over jordens sydlige halvkugle. 
Projektoren er frit bevægelig i 360°i tre 
ortogonale akser og kan således vise et 
hvilket som helst vilkårligt sted på nat­
tehimlen. Sammen med 10 separate te­
leskopprojektorer med zoomeffekt for 
sol, måne og 8 planeter kan den endvi­
dere illudere bevægelser lysår frem og 
tilbage i universet.

Desuden er der 25 diasprojektorer, 
hvoraf 6 projicerer i specielt panorama­
format, hvilket muliggør særlige effek­
ter. Stjerneprogramerne styres af en 
avanceret IBM-computer, som sikrer 
astronomisk korrekt gengivelse af alle 
stjernebilleder.

Omnimax systemet er udviklet af et 
privat canadisk selskab, Imax Systems 
Corporation i Toronto. Firmaet har mo­
nopol på patentet, er involveret i samtli­
ge faser inden for fremstilling af filmka­
meraer og projektorer til de særlige 
bredformater, Imax og Omnimax, har 
kontrol med 'Dorne Theaters’ verden 
over og har netop solgt de sidste Omni­
max projektorer til København og 
Stockholm. For fremtiden ser man en 
bedre indtjening og markedskontrol i 
udlejning af udstyr.

Imax Systems Corporation er også 
den største producent og distributør af 
Omnimax film, men der produceres 
endvidere film i USA, Japan og Mexico. 
Oftest produceres en film på bestilling 
og i samarbejde med et naturvidenska­
beligt forskningscenter eller museum, 
som jo i USA har ganske andre økono­
miske ressourcer end her i Danmark.

Reuben H. Fleet Space Theater and 
Science Center of San Diego har produ­
ceret en del film. Som det første af sin 
slags måtte man nødvendigvis involvere 
sig i filmproduktion for overhovedet at 
have noget program at vise.

Omnimax
Hvor Imax vises på et fladt kæmpelær­
red, vises Omnimax på en hvælvet kup­
pel, men forudsætningerne for begge 
filmformater er udviklingen af et kame­
ra og en projektor, som kører den 
70 mm brede filmstrimmel horisontalt i
stedet for traditionelt vertikalt. Dette gi­
ver et langt større billedfelt med 15 per- 
forationshuller per billede mod 5 perfo- 
rationer for standard 70 mm.
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kræves et mere stabilt filmfremførings- 
system end det traditionelle vertikale 
system, hvor filmen trækkes rykvist 
frem. I Omnimax projektoren skubbes 
filmen frem via en sløjfe nærmest som i 
et klippebord. Nøglen til stabiliteten i 
billedgengivelsen er det såkaldte ’Rol- 
ling Loop’, hvor filmen fremføres i en gli­
dende bølgebevægelse, og hvert enkelt 
billede fikseres på nogle faste gribere og 
suges mod linsens bagelement i et va- 
cuum fra en luftkompressor.

En anden specialitet ved Omnimax 
projektoren er, at den er todelt. I et 
’Dome Theater’ må projektoren nød­
vendigvis placeres tæt på auditoriets 
centrum. Men en fysisk placering af et 
operatørrum her ville fjerne en stor del 
af salens publikumspladser. Derfor har 
man smidiggjort projektoren ved at pla­
cere den tunge teknik og selve filmspo­
lerne i et lavere plan under salen. Herfra 
transporteres kun selve lampehuset med 
optikken og det vitale Rolling Loop via 
en elevator op til en åbning i det skrå­
nende gulv.

Omnimax optikken er en 29 mm linse 
med ’fisheye’ brændvidde og kan derfor 
ikke placeres bag en glasplade, men må 
være inde i selve forevisningsrummet. 
Adskillelsen af optikken fra den øvrige 
teknik har altså yderligere den funktion 
at forebygge maskinstøj i salen. Omni­
max projektoren dækker et billedfelt på 
180° X 120°, hvilket svarer til 86% af 
kuplen.

Selve filmstrimlen er gjort af et meget 
hårdt polyestermateriale, som er særlig 
modstandsdygtigt over for ridser og sli­
tage og næsten brudsikker. Statistisk 
sker der kun brud ved 1 ud af 90.000 
forevisninger, svarende til én gang hvert 
andet år på samlet internationalt plan. 
Skulle det utænkelige ske her i Køben­
havn, har man dog været så forudseen­
de at anskaffe sig et lille splejseapparat, 
som splejser stumperne sammen med 
ultralyd.

Slitagen sker hovedsagelig ved at far­
verne langsomt falmer på grund af den 
kraftige lyspåvirkning i filmprojektoren. 
Der er ingen lydspor på selve filmstrim­
len. Lyden kører separat på 35 mm perf- 
tape. Til Omnimax projektionen er der 
udviklet et særlig avanceret sekskana- 
lers, firvejs lydsystem med separat sub- 
woofer. Anlægget, der har en forstær­
kerkapacitet på 3600 watt og en maxi- 
mum udgangseffekt på 110 decibel, mu­
liggør meget specielle lydeffekter til fil­
menes naturfænomener.

Lyden bevæger sig rund i rummet 
mellem de seks højttalere bag kuplen. 
Den kommer nedefra og ovenfra, forfra 
og bagfra og fra begge sider. Subbassen

er fysisk mærkbar som trykluftbølger, 
der giver rystelser i rummet -  en effekt 
der er kendt fra sensurround lydsyste­
met, der blev anvendt i begyndelsen af 
70erne, blandt andet i filmen Earth- 
quake.

Publikum omsluttes af billedet og ind­
hyldes i lyd.

Universel intregration
Repertoiret i Tycho Brahe Planetariet er 
sammensat af et lille tremandsudvalg 
bestående af direktør Niels A. Pedersen, 
som har en forretningsmæssigt admini­
strativ baggrund, planetariets advokat, 
samt redaktøren af tidsskriftet Astrono­
mi og Rumfart.

Disse tre personer har været en tur i 
Chicago på Space Theater Consortium, 
der fungerer som årligt forum for distri­
bution af Omnimax film. Her har de la­
det sig overvælde af gennemsynet af ca. 
30 film og fastlagt repertoriet for det næ­
ste år.

Udvalget opfatter sig selv som repræ­
sentativt for planetariets fremtidige bre­
de publikumsskare og har valgt filmene 
ud fra devisen: ’Det, vi bliver grebet af, 
vil også interessere publikum’. De kom­
mende film er altså ikke hentet hjem på 
baggrund af en filmisk professionel vur­
dering, men ud fra en personlig ople­
velse.

Der vil være en forestilling hver fulde 
time fra klokken 12.00 -  22.00, og der 
bliver to forskellige former. Den ene vi­
ser 30-40 minutters film og 10 minutters 
stjerneprogram. Den anden viser om­
vendt 30 minutters stjerneprogram og 
10 minutters film.

Den første 10 minutters sag er en do­
kumentarfilm om Haleys Komet opta­
get i 1986 med ekstremt fiskeøje og opti­
mal zoom fra Ayers Rock i Australien. 
Sacred Site er produceret for Reuben H. 
Fleet Space Theater.

Den egentlige premierefilm har den 
poetiske titel The Dream is A live, hvilket 
bliver til den mere realistiske danske, 
Rejsen i Rummet. Filmen er produceret af 
Imax Systems Corporation for The 
Smithsonian Institutions National Air 
and Space Museum og The Lockheed 
Corporation i 1985. Det er en doku­
mentarfilm om astronauternes arbejde i 
rummet.

Det ydre rum er ideelt for optagelse i 
Omnimax formatet. Her kan bredfor­
matet udnyttes fuldt ud. Med rumopta­
gelserne i denne film præsenterede pla­
netariet sig flot på åbningsdagen. Ved at 
vise astronauterne frit svævende i rum­
met kobles mellem menneske og uni­
vers, og i kraft af Omnimax formatet in­
tegreres publikum i det universelle. Som 
astronauterne selv udtaler: The Dream 
is Alive is the closest thing to being there. 
At skabe en folkelig forståelse for det 
universelle er netop en af planetariets 
primære opgaver.

Filmen giver også mulighed for at de­
monstrere den fulde udnyttelse af det 
sekskanalers stereofoniske lydanlæg,
når rumfærgen letter.

Sommersæsonens film hedder Bea- 
vers og er en dyre- og naturfilm om bæv­
eres dæmningsbyggeri med mange flotte 
undervandsoptagelser. Her bevæger vi 
os som kontrast til premierefilmen den 
modsatte vej fra jordens overflade.
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Science eller Science Fiction?
Udbuddet af Omnimax film på ver- 
densplan begrænser sig til omkring 60 
film produceret inden for de sidste 15 år. 
Der produceres årligt 4-5 film, som nød­
vendigvis må have universel interesse på 
grund af de stærkt afgrænsede distribu­
tionsmuligheder. Der findes omkring 50 
Omnimax biografer i verden, hvilket ik­
ke giver økonomisk basis for produkti­
on af spillefilm. Der skal være op mod 
100 forevisningssteder for at en spille­
film i dette format kan tjene sig ind.

På grund af den økonomisk bundne 
internationale distribution må Omni­
max film ikke være bundet af tid og sted 
eller til et bestemt kulturmønster. Der 
findes ingen snævert defineret målgrup­
pe. Emnet må være universelt, skildrin­
gen spektakulær og narrationen mini­
mal. Men selvom økonomien og distri­
butionsmulighederne er bestemmende 
for, hvilke slags film der produceres på 
Omnimax, er det selve formatet og fore­
visningsformen, der er afgørende for fil­
mens indhold.

De eksisterende film er hovedsagelig 
dokumentariske og viser fantastiske 
landskabsformationer og naturfæno­
mener, som i sin spektakulære fremstil­
ling taler for sig selv. Der er under­
vandsoptagelser fra oceanets dybder, og 
der er rumoptagelser fra det ydre uni­
vers.

Der er flyveture hen over et vulkan­
udbrud i The Eruption o f  Mount St. He­
len fra 1980. Der er Darwin on Galapagos 
fra 1983, og der er dagens eller årstider­
nes skiftende vejrlig, beskrevet ved den 
i dette medie hyppigt anvendte time­
lapse teknik, i Atmos fra 1980 og Seasons 
fra 1987. Det er elementernes rasen og 
naturens kræfter, der gør sig bedst på 
dette hvælvede kæmpelærred.

Der gives også en skildring af menne­
skets forskellige måder at transportere 
sig på i A Freedom to M ove fra 1985, hvil­
ket giver mulighed for en masse bevæge­
lig kameraføring.

Foruden at virke bedst på lærredet, 
fungerer selve optagelsen også bedst 
med store vidder og rummelighed. Såle­
des betinger også produktionsmåden 
sin del af indholdet. På grund af den 
ekstreme vidvinkel er fotografen i kon­
stant fare for at få enten sig selv eller ka­
merastativet med i billedet. Solen må 
han nødvendigvis have i ryggen, men 
da risikrerer han at komme i karambola­
ge med sin egen og kameraets skygge.

Der er enkelte dokudramaer med gan­
ske få skuespillere, men endnu er der ik­
ke rigtig lavet fiktionsfilm — de skulle da 
lige være science fiction i 7omorrow in 
Space fra 1982.

Forevisningsformen involverer publi­

kum næsten fysisk. Det er fordybelse, 
en meditativ oplevelse på det fysiske 
plan. At se Omnimax film er en næsten 
fysisk oplevelse, men uden psykiske 
identifikationsmodeller. Det er fysisk 
integration, hvor distancen til mediet 
ophæves. Det er sansepirring og infor­
mativ oplevelse, der formidles. Verdens 
skønhed og fascinerende naturfænome­
ner skildres ensidigt. Der vises ingen 
grimme ting, selv et vulkanudbrud er jo 
smukt på film.

Civilisationens ødelæggelser ville vir­
ke for overvældende på publikums åbne 
sanser. Det ville skabe distance. I fiktio­
nen er man nødt til af dramaturgiske år­
sager at spille mere på kontrasterne. 
Men mediet er yderst velegnet for posi­
tiv promotion, som f.eks. Picture HoP 
land, eller som naturvidenskabelig 
forskningsformidling fra kommercielt 
afhængige forskningscentre.

Omnimax er et medie med mange be­
grænsninger, men sikkert osgå med 
mange endnu uafprøvede muligheder.

Omnimax contra video
Både i format, forevisningsform og 
æstetik repræsenterer Omnimax og vi­
deo ekstremerne inden for levende bil­
leder.

Video er et minimedie, med hvilket 
man kan lave snævre programmer helt 
uafhængig af, om der overhovedet er et 
publikum til dem. Video ses på en mini­
mal skærm og med distance til oplevel­
sen og budskabet. Video udtrykker sig 
i nærbilleder, fragmenter og hurtig klip­
perytme -  ingen landskaber eller total­
optagelser. I video ligger tilskuerens fix- 
punkt 2/3 oppe i billedfeltet, og hele bil­
ledet er aflæst i løbet af få sekunder. 
Skærmens størrelse betinger en hurtig 
kliperytme, der giver flest mulige infor­
mationer hurtigst muligt.

Omvendt er klipningen af en Omni­
max jfilm faktisk en begrænsningens 
kunst. Her gælder det om ikke at over­
vælde publikum med unødvendige ef­
fekter. På Omnimax ligger fixpunktet i 
den nederste tredjedel af billedet. De 
øverste 2/3 er ofte ren himmel. Det ta­
ger op mod 20-30 sekunder for tilskue­
rens øjne at feje hen over himmelhvælv- 
ningen og opfatte det totale billede. En 
forceret klipperytme ville slet ikke fun­
gere uden at forstyrre tilskuerens ople­
velse, og på Omnimax er den spektaku­
lære oplevelse lig med selve budskabet.

Som kompensation for den træge 
klipperytme bevæges kameraet i lange 
rolige indstillinger. Action skabes i ka­
meraet, ikke i klippebordet. Samtidig er 
lydens bevægelse i rummet med til at 
styre publikums focus på det store lær­
red. Øjet vil følge lyden tværs hen over

kuplen. Lyden kan guide publikums op­
mærksomhed rundt på lærredet.

Man kan heller ikke uden videre kla­
ske et kæmpenærbillede i synet på pub­
likum. Det ville åbenbare sig som en 
surrealistisk gud på himmelhvælvingen 
eller som modellen til et Picassoportræt. 
Det ville ikke være muligt at få 'øjen­
kontakt’ med begge øjne samtidig eller 
fange næse og mund i samme blik. Til­
skueren ville suges ind i billedet og må­
ske føle sig som den nøgne kvinde i 
Freuds ansigt eller som penis på kinden 
i Vilhelm Freddies surrealistiske objekt, 
Sex-paralysappeal fra 1936, hvilket uden 
tvivl kunne give interessante effekter, 
hvis det anvendtes bevidst.

Ja, det bliver sikkert først rigtig spæn­
dende, når der engang om føje år bliver 
råd til at eksperimentere med mediet og 
nedbryde publikums oplevelse i forsøg 
på at finde nye muligheder.

Hidtil har man, delvist forårsaget af 
den økonomiske afhængighed, stimule­
ret publikums oplevelse med sikre stil­
eksperimenter eller eksperimenter be­
tinget af en teknisk udvikling som den 
computergrafiske 3D Omnimax film, 
We are Bom o f Stars, der blev produceret 
af Imax Systems Corporation til Fujitsu 
på verdensudstillingen i Japan 1985.

Det er ikke de store kunstneriske ud­
foldelser, der får lov at boltre sig på det 
hemisfæriske lærred. Man har endnu 
kun lært sig at beherske dette medies 
æstetiske regler, og ethvert uovervejet 
brud herpå ville fremstå som fejlagtige 
æstetiske brud. For eksempel vil perso­
ner projiceret på kuplens øverste halv­
del på grund af krumningen komme til 
at se ud som om, de står på hovedet. 
Man må være meget fortrolig med sine 
virkemidler for bevidst at kunne bryde 
dem.

Der er stadig et stort både økonomisk 
og æstetisk spring til spillefilm i Omni­
max, hvis det da overhovedet er i den 
retning, udviklingen skal gå. Men det er 
dog sikkert, at filmoplevelsen på dette 
kæmpelærred er værdig til atter at træk­
ke publikum gennem byens regn og sjap 
og ind i en stor, magelig biografsal. Ten­
densen til, at de små biografsale med 
minilærred nedlægges, bestyrkes. Skal 
folk i biffen, må distancen til TV-mediet 
øges. Ellers kan man lige så godt spare 
entreudgiften og barnepigen og vente til 
filmen kommer på video for at slænge 
sig foran flimmeren derhjemme.

Men alle oplevelser i Tycho Brahe Pla­
netariet er visioner og illusion. Vil man 
studere rigtige ægte stjerner på natte­
himlen over København, skal man sta­
dig bevæge sig op til stjernekikkerten i 
observatoriet på toppen af det rigtige 
Runde Tårn.
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o o 7

Verden ifølge Bond

D er er ’saa meget tempo, at der ikke bliver tid til at reflektere over eventuelle sandsynligheds-uhyrligheder. 

D et er en film , der skal siuges hel, saa er den en lækkerbidsken for liebhavere.

I tilgift er personlisten garneret med en hel del kvindelig skønhedl

James Bond er død. Han døde i for- 
året. Den amerikanske ornitolog, der 

gde navn til forfatteren Ian Flemings 
fiktive agent fra den britiske efterret­
ningstjeneste, deler nu i sandhed skæb­
ne med den uden sammenligning mest 
populære, imaginære figur i efterkrigsti­
den: Agent 007, James Bond -  licensed 
to kill. For nu er både fugle forskeren og 
hans umådeligt berømte navnebror 
udødelige.

James Bond -  og det er fra nu af Ian 
Flemings og filmenes Bond, jeg taler om 
-  så dagens lys første gang i 1953 i bogen 
’Casino Royale’. Fra da af udkom der
med næsten manisk præcision en Bond-
bog om året til og med 1965. I alt blev 
det til 12 romaner og to novelle-samlin­
ger. To af bøgerne udkom efter Flemings 
død i 1964, men dermed var det ikke 
slut. Andre overtog romanskriveriet. 
Bond-kenderen Kingsley Amis udgav

a f  Palle Schantz Lauridsen

under pseudonymet Robert Markham i 
1968 bogen ’Colonel Sun’. Den var den 
første i rækken af officielle Bond-bøger. 
På det seneste har forfatteren heddet 
John Gardner. Om han duer til noget, 
kan enhver checke. For flere af hans 
Bond-eventyr er netop kommet ud i 
kioskerne -  på dansk. Når Amis og 
Gardner overhovedet kan skrive offici­
elle Bond-bøger, skyldes det, at Bond 
ophavsretmæssigt ikke er knyttet til Ian 
Fleming, men til selskabet Glidrose, 
som Fleming oprettede kort tid før sin 
død. Den, der får tilladelse fra Glidrose, 
kan publicere rigtige Bond-bøger. Det 
er fiktionsfiguren Bond, der skal sælge, 
ikke forfatteren Fleming. Det er ligesom 
med Anders And og de andre superhel­

Børsen 6. april 1963 om Agent 007: Mission Drab

te. Det handler med andre ord om pen; 
ge -  hvis nogen skulle være i tvivl.

Læser man i dag de Bond-bøger, der 
bærer Flemings navn, vil man opdage, 
at ganske mange af dem afviger radikalt 
fra filmene. The Spy Who Loved Me har 
-  og det tjener den til ære -  fx kun titlen 
til fælles med Flemings roman. Spørgs­
målet om, hvad der afviger fra hvad, stil­
ler sig naturligvis anderledes, hvis man 
ser kronologisk på tingene, men i be­
vidsthedslivets fiktive verdener lønner 
det sig ofte at se omvendt på det. Jeg vil 
påstå, at ingen i dag kan læse en Bond- 
bog uden at se den gennem filmens op­
tik, uden at se den med de briller Bond- 
fænomenet generelt har forsynet os 
med. Jeg kan i hvert fald ikke.
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Fra bog til film
Lad os dvæle lidt ved, hvordan bøgerne 
blev til film. Ikke ved forskelle (selvom 
der er rigtigt mange af dem) og ligheder 
mellem bog og film, ikke ved filmatise- 
ringsproblematikken, men ved nogle få 
facts. Fleming forsøgte tidligt at få Bond 
til filmen. I 1955 blev Casino Royale 
sendt på amerikansk TV, uden at det fik 
nogen mærkbar effekt på Bond-interes- 
sen. Der var tale om et en-times pro­
gram i CBS-serien ’Climax Mystery 
Theater’. Det blev sendt direkte, hvor­
for det ikke findes bevaret. Den ameri­
kanske skuespiller Barry Nelson havde 
æren af at blive den første Bond-frem- 
stiller, og Peter Lorre var den første 
skurk, Le Chiffre. Siden gik det lidt 
trægt med at sælge Bond til film og TV. 
Bøgerne udkom en gang om året, fra 
1955 også som paperbacks, den engelske 
avis The Daily Express bragte i 1957 Fle- 
mings femte Bond-bog, From Russia 
With Love, som føljeton og præsentere­
de senere samme år dagligt Bond som 
tegneseriefigur samtidig med, at avisen 
afholdt en læserafstemning om, hvem 
der skulle spille Bond, ifald han skulle 
komme til filmen. Fleming arbejdede på 
kortere TV-manuskripter, der ikke blev 
til andet end novellesamlingen For Your 
Eyes Only fra 1960, og først i 1961 fik han 
solgt rettighederne til alle eksisterende 
og kommende Bond-fortællinger til de 
amerikanske producere Harry Saltzman 
og Albert ’Cubby’ R. Broccoli.

At filmrettighederne blev solgt på det 
tidspunkt, hang sammen med, at Bonds 
popularitet var kraftigt stigende samti­
dig med, at læsergruppen havde ændret 
sig. Tony Bennett og Janet Woolacott 
påpeger i Bond and Beyond -  The Political 
Career o f a Popular Hero (1987), der er 
langt den bedste af bøgerne om Bond, 
at Bond startede sin karriere med at 
blive læst overvejende af den 'litterære 
by-intelligentsia’. Fra og med Daily Ex­
press’ Bond-interesse begynder bøgerne 
at sælge mærkbart bedre. De første to 
ordinærudgaver af Casino Royale solgte 
i England 12750 eksemplarer på de før­
ste to år, og det var slet ikke så ringe 
endda, men allerede i 1955 solgtes den 
i 41000 paperback-eksemplarer. Arligt 
steg det samlede salg af paperbacks i 
England nærmest eksponentialt: 41000 
i 1955, 58000 i 1956, 72000 i 1957, 
105000 i 1958, 237000 i 1959, 323000 i 
1960 og 670000 i 1961. På det tidspunkt,
hvor kontrakten mellem Saltzman/
Broccoli og Fleming blev underskrevet, 
var der altså solgt lige godt 1 Vi million 
paperbacks af de seks titler, der indtil da 
var på markedet. De var naturligvis ikke

Nej, det er ikke Batmans gebis, men Woody 
Allen som en lidt fortabt skurk i Casino 
Royale.

blevet købt af den litterære byintelli­
gentsia, der udgjorde de første bøgers 
kernelæser-gruppe, men -  antager Ben­
nett og Woolacott -  af folk, der kendte 
Bond fra Daily Express, nemlig ’lower 
middle class’-læserne.

To bøger var ikke med i handlen: ’Ca- 
sino Royale’ og ’Thunderball’. Den før­
ste var allerede blevet solgt een gang. 
Den anden var ikke med, fordi Fleming 
ved kontraktens indgåelse lå i retslig 
strid med manuskript-forfatteren Kevin 
McClory. Denne hævdede korrekt, at 
han og en anden manuskriptforfatter, 
Jack Whittingham, havde været med til 
at skrive det filmmanuskript, der lå til 
grund for Flemings bog.

Casino Royale blev til en mammut­
produceret Bond-parodi i 1967 og i 1983 
kom McClorys remake of Thunderball, 
Never Say Never Again, men fraregner vi 
disse to film, er der indtil nu produceret 
16 Bond-film i Saltzman/Broccolis offi­
cielle regi. Efterteksterne til den nyeste, 
License to Kill, lover, sådan som eftertek­
sterne til Bond-film altid har gjort det, 
at Bond vil vende tilbage. Han er altså 
ikke færdig endnu. Man kan mene, og 
det gør jeg, at License to Kill, selvom den 
langt hen ad vejen er tro mod Bond- 
formlen, betegner et stort skridt væk fra 
den. Timothy Daltons aggressivt hæv­
nende selvtægts-udøver ligner, på trods 
af at han har sin elegance og sine evner 
som kvindebedårer i behold, mere Dir- 
ty Harry eller Rambo, end han ligner 
den britiske agent, der sendes på missi­
on af sin overordnede. Og filmen ligner 
mere en hvilken som helst action-film, 
end den ligner en Bond-film. Jeg tvivler 
ikke på, at de næste par Bond-film nok 
skal blive ligeså store pengemaskiner, 
som Bond-filmene altid har været, men 
jeg ser noget symptomatisk i, at den før­
ste Bond, den 'rigtige’ vil nogle mene, 
nemlig Sean Connery, er på banen i 
Spielbergs tredie film om Indiana Jones, 
lndiana Jones and the Last Crusade. For 
hvis der er nogen, der i dag kan lave

charmerende adventure-filmserier, så­
dan som Saltzman/Broccoli kunne, da 
Bond-bølgen toppede i midten af 
1960’erne, er det Spielberg og hans mak­
ker George Lucas.

På film startede Bond i 1962 med Dr. 
No. Det er svært at se det i dag, men 
samtidige øjenvidner som fx en af Kos- 
moramas redaktører og den ikke helt 
uvildige Timothy Dalton beretter om 
fornemmelsen af at stå overfor noget 
nyt, noget moderne. Dét er vigtigt at 
holde fast i, for hvor bøgerne ofte -  og 
dét med rette -  er blevet beskyldt for at 
være bagstræberiske både ideologisk i 
deres mandschauvinistiske, koldkrigeri­
ske og racistiske drømme om verden, 
som den var engang, og i forhold til spi­
onromanens generelle udvikling, har fil­
mene -  uanset hvilke ideologiske fejltrin 
man måtte mene, de har begået -  som 
oftest været meget moderne. Siger man, 
at 60’ernes film-Bond var en mands­
chauvinist, der ved sit behårede bryst 
nærede maskuline fantasier om smukke 
kvinder i overflod, turistens drøm om 
fjerne himmelstrøg og forbrugerens lyst 
til eksklusivt konsum, har man ret. Men 
så må man ikke glemme, at 60’erne var 
en tid, der fx frisatte begge køns seksua­
litet og satte familiens opløsning igang: 
Bond var et led i den tendens og som så­
dan moderne. Moderniseringens helt kal­
der Bennett og Woolacott denne 
60’ernes Bond. Turistindustriens og for­
brugersamfundets mand, kunne man 
tilføje. Og teknologiens. Men lad nu det 
fare, og lad mig se på den fiktive Bond.

Agenten
Man siger, Bond er spion. En sådan er 
i flg. Nudansk Ordbog en 'person, der 
ulovligt udforsker (især militære) hem­
meligheder; jf. dørspion. Og det er jo slet 
ikke Bond. Han er snarere agent, en 
handlingens mand (jf. latin: agare: 
handle, gøre). Tilsvarende er filmene 
agent-film, ikke spion-film, i den for­
stand at deres hovedperson er en hand­
lekraftig superhelt og ikke en stille 
mand i overfrakke, der på regnvåde ef­
terårsaftener leverer kodede oplysnin­
ger videre. Bonds mange handlinger har 
stor indflydelse i fiktionerne, men også 
i virkelighedens politiske verden har 
han sat sine spor. Det er i hvert fald en 
af pointerne i Alexander Cockburn ar­
tikel Den hemmelige Agent, der står at 
læse i tidsskriftet Fredag (nr. 17/1988). 
Han hævder, at vi uden Ian Fleming ik­
ke havde haft ’noget OSS (Office of 
Strategic Services) og derfor heller ikke
noget CIA. Den kolde krig kunne være 
afsluttet i begyndelsen af 1960erne. Vi 
kunne være skånet for Vietnam, Nixon, 
Reagan og Stjernekrigsprojektet’.
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Det blev vi som bekendt ikke. Alt- 
sammen ‘på grund af Bond-teksternes 
og Flemings personlige indflydelse på de 
storpolitiske beslutningstagere. Selvføl­
gelig var det ikke Bond, der startede 
Vietnam-krigen, men Cockburn kan 
have ret i, at han ikke har været ganske 
uden indflydelse på de fjendebilleder, 
der har domineret vesten det sidste 
kvarte århundrede. Fleming skulle såle­
des ved en middag hos John F. Kennedy 
i 1960 have fostret en fantasifuld ide til, 
hvordan man kunne slippe af med Fidel 
Castro. Den havde den cubanske leders 
karakteristiske skæg som sin genstand, 
for Fleming mente, at revolutionen ville 
’gå i stå uden cubanere med fuldskæg’. 
Tb år senere forsøgte Kennedy, der imel- 
lemtiden var blevet præsident ’at finde 
gangstere, som mod betaling skulle 
medvirke til enten at myrde Castro eller 
at gøre ham til grin, dette sidste ved 
hjælp af et pulver, som kunne få hans 
skæg til at falde af. Cockburn nævner 
flere pudsige, men også skræmmende 
eksempler, og har han ret, er der ingen 
tvivl om, at Bond-fiktionens fantastiske 
verden har haft større indflydelse på 
den virkelige verden, end den virkelige 
verden har haft på Bond. Men lad os nu 
for alvor kappe jordforbindelsen og se 
fiktionerne selv.

Fra Bond til Bond
F ilm h is to r i s k  e r  d e t  e n e s tå e n d e ,  a t  ’0 0 7
altid vender tilbage’, som den finurlige
tekniker Q (hvis navn hidrører fra hans 
ansættelse i Secret Service’s Q-b ranch, 
equipment-branch) siger i License to 
Kill. Indtil videre er han vendt tilbage 
med jævne mellemrum i 27 år -  og det 
er længe for en filmhelt.

En sidste genkommende figur og skue­
spiller er den sovjetiske General Gogol 
(Walter Gotell), der i forskelligt omfang 
har arbejdet sammen med Secret Servi­
ce siden The Spy Who Loved Me. Alt 
dette ’genbrug’ på produktionerne giver 
en hold-fornemmelse, der sammen med 
filmenes indre formelkarakter, som jeg 
vender tilbage til, er med til at stabilise­
re dén Bond, der ellers af Bennett og 
Woolacott karakteriseres som en mobil 
signifiant, dvs. et bevægeligt udtryk, der 
kan knyttes til forskellige indhold. Der­
for har Bond-figuren også kunnet over­
leve udskiftninger på titelrolleplan, 
hvor indtil nu fire herrer har forsøgt sig: 
Sean Connery, George Lazenby, Roger 
Moore og Timothy Dalton.

Bond ifølge Connery
Men altså: Bond skrev filmkontrakt i 
1961. Saltzman/Broccoli endte med at 
vælge den ikke ganske ukendte Sean 
Connery til titelrollen. ’He looked like 
he had the balls’, skal Broccoli have sagt 
efter deres første møde. Det var Conne- 
rys første fem Bond-film, der lagde 
grunden til seriens umådelige succes. 
Det var dem, der satte hele Bond-fæno- 
menet i gang, og det er dem, der, når 
man ser dem i dag, står sig bedst i kam­
pen mod tidens tand.

Det begyndte med Dr. No (1962, 
Agent 007: Mission Drab’), som de fle-

Lois Maxwell, Ber­
nard Lee og Sean 
Connery. At denne 
mand er James 
Bond bekræftes ad 
absurdum t.h.: 
George Lazenby.

Det er selvfølgelig ikke den samme 
Bond -  hverken skuespilleren eller figu­
ren -  der har været på banen i alle åre­
ne. Men flere af folkene bag og nogle af 
dem på scenen har været med -  om ikke 
i alle årene, så dog i mange af dem. Pro­
ducenten ’Cubby’ Broccoli har været 
med hele tiden. Til at begynde med 
sammen med Harry Saltzman, men 
nogle uoverensstemmelser mellem dem 
i midten af 70’erne endte med, at Saltz­
man solgte Broccoli sine rettigheder ef­
ter The Man With the Golden Gun. Først 
på de sidste tre film har den nu firs-årige 
’Cubby’ fået en medproducer i Michael 
J. Wilson, der i øvrigt inden han nåede 
så langt, havde været med i manuskript- 
arbejdet på flere af filmene.

Bliver vi et øjeblik bag scenen skal det 
nævnes, at komponisten John Barry har 
skrevet musikken til 11 af filmene, at 
M aurice Binder har designet alle titelse- 
kvenserne og, at Richard Maibaum -  of­
te sammen med andre -  har skrevet de 
fleste af manuskripterne. Der har indtil 
nu været fem instruktører, af hvilke kun 
Peter Hunt (On Her Majesty’s Secret Ser­
vice) har nøjedes med en film. Terence 
Young og Lewis Gilbert har hver instru­
eret tre film, mens Guy Hamilton har 
svinget pisken fire gange, hvad den nu­
værende instruktør, John Glen, har 
gjort fem gange. Men så har han også 
inden da været klipper og second unit 
director på et par af de tidligere Bond- 
værker. På scenen kender enhver Bond- 
fan 007’s back-up team hjemme i Lon­
don: chefen M, der i årenes løb oftest er 
b le v e t  spillet med t r æ t  a u t o r i t e t  af Ber­
nard Lee, Mirakelmageren Q, der stadig
spilles lige underfundigt af Desmond Lle- 
welyn  (walisisk-kyndige venner fortæl­
ler, at det dobbelte ’l’ skal udtales som 
noget, der ligner vort ’k’) og sekretæren 
Miss Moneypenny, der til og med A Vi- 
ew  to a Kill blev spillet af Lois Maxwell.

THIS MAN 
IS

JAMES BOND!
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ste vel husker for den scene, hvor Bond 
møder den yppige Honeychile (Ursula 
Andress), der som en anden skumfødt 
Venus viser sig for ham på en caraibisk 
strand. I From Russia With Love (1963 - 
’Agent 007 Jages’) møder vi første gang 
Q, der her forsyner Bond med noget så 
tilforladeligt simpelt som en standard 
attachémappe med indbyggede knive, 
bomber, gas og guld. Filmen var i 1963 
den mest sete i England -  og den mest 
indbringende nogensinde. Goldfinger 
(1964 -  Agent 007 contra Goldfinger’), 
der er min absolutte favorit, præsente­
rer den første Bond-bil, Aston Mar- 
tin’en, og den giver os i tilgift det berøm­
melige golfparti mellem Bond og Gold­
finger (et parti, der hos Ian Fleming fyl­
der 22 sider), Goldfingers hattekaster af 
en tjener, Odd Job, og den lesbiske pilot 
med det flemingske navn Pussy Galore, 
’Masser af Fisse’. Før-titelsekvensen, der 
absolut intet har med den øvrige histo­
rie at gøre, er et lille mesterværk, og 
pudsigt og humoristisk afvæbnende er 
det, at tælleværket på den atombombe, 
Bond til slut skal have hjælp til at stand­
se, slutter sin nedtælling på tallet ’007’. 
Thunderball (1965 -  ’Agent 007 i ilden’) 
fører Bond ned under vandet, hvor han 
kæmper med og mod dykkere i frøers 
mængde om atomare ladninger. I You 
Only Live Tvuice (1966, ’Agent 007 -  Du 
lever kun to gange’) highjacker ærke 
skurken, Ernst Stavro Blofeld, som man

Ursula Andress i Dr. No. Connery japanL 
seret i You Only Live Tvuice.

her ser for første gang, med base i en ud- 
slukt, japansk vulkan rumkapsler fra de 
to supermagter. Dette sker i Bond-se- 
riens første rumsekvenser i en film, der 
-  vistnok -  indeholder filmhistoriens 
første ninja-krigere.

Som eksempel på Bonds enorme po­
pularitet i midten af 60’erne kan man 
nævne paperback-udgavernes salgstal. 
Som nævnt var der til og med 1961 solgt 
godt 1 Vi million bond-billigbøger. I 
1962 var salget på 1,3 millioner, i 1963 
på 4,5 og i 1964 på 5,9 millioner. Salgs­
kurven toppede i 1965 med 6,8 millio­
ner solgte Bond-bøger. På fire år blev 
der m.a.o. solgt knap 20 millioner paper­
backs.

Det var også de fem første film, der 
gjorde den atletiske, skarpskårne Sean 
Connery med den skotske accent og de 
lakoniske bemærkninger så berømt, at 
producenterne havde stort besvær med 
at finde en afløser, da han takkede af for 
at slippe ud af Bond-figurens spænde­
trøje. Da de endelig fandt frem til den 
australske reklamefilm-skuespiller Ge­
orge Lazenby, havde de ikke heldet med 
sig. Skønt den sjette Bond-film, On Her 
Maj es ty ’s Secret Service (1969, ’Agent 007 
i Hendes Majestæts Hemmelige Tjene­
ste’) er fyldt med fabelagtige ski- og bil- 
stunts, har et glimrende og morsomt 
manuskript, er rappere klippet, mere 
hårdtslående og fremviser flere piger 
end nogen tidligere film i serien, blev 
den et flop. Ikke at den gav underskud. 
Det har en Bond-film aldrig gjort. Men 
der var noget galt. Måske det var Ian 
Flemings idé om at lade bogens Bond 
optræde forklædt som skotsk adels­
mand i kilt med speciale i genealogi. 
Måske det var, fordi filmen som den 
eneste i serien var en tragedie: den slut­
ter med, at Bonds nye kone bliver

skudt, ca. 10 minutter efter hun og 
agenten er trådt ind i den hellige ægte­
stand. Måske det slet og ret var, fordi 
Lazenby ikke kunne agere. Han nåede 
ikke en millimeter ud over lærredets fla­
de rampe og var nøjagtig ligeså charme­
rende som en lukket dør.

Under alle omstændigheder intensi­
verede Saltzman/Broccoli deres forsøg 
på at overtale Connery til at spille rol­
len igen. Anstrengelserne kronedes 
med held, så Connery fik sit første co­
meback i Diamonds Are Forever (1971, 
'Diamanter varer evigt’); en film, jeg hu­
sker mest for Bonds indledende, inter- 
kontinentale jagt på ærkeskurken Ernst 
Stavro Blofeld og for den usmagelige 
bøsse-parodi med forbryderparret Mr. 
Wint og Mr. Kidd, der taler ligesom Rip, 
Rap og Rup: den ene begynder sætnin­
gen, den anden fuldfører den. Og så er 
det her Bond har denne gudbenådede 
replik til diamantsmuglersken Tiffany 
Case, da de mødes første gang. Hun er 
iført en kort, halvgennemsigtig natkjo­
le, hvilket naturligvis får Bond til at si­
ge: ’That’s quite a nice little nothing 
you’re almost wearing’!

Bond ifølge Moore
Diamonds ... blev Connerys sidste film 
for Broccoli/Saltzman, der endnu en­
gang måtte se sig om efter en ny Bond. 
Efter en offentlig interesse, der bragte 
diskussionen om, hvem der skulle spille 
Scarlett O’Hara i Borte m ed Blæsten i 
erindring, faldt valget på Roger Moore, 
der var -  og er -  tre år ældre end Con­
nery. Moore havde allerede været inde 
i billedet, da man skulle besætte rollen 
første gang, men først nu, hvor serien 
langsomt ændrede sig til at blive en pa­
rodi på sig selv, kunne man bruge hans 
særlige evner for lettere komedie og 
hans overklasse-agtige, noget feminine 
fremtoning. Moore var allerede kendt 
og populær fra især sine TV-roller. Han 
havde bl.a. spillet titelrollerne i den bri­
tiske Ivanhoe og Simon Templar i 
1963-68 serien The Saint. Den første 
Moore-film, Live and Let Die (1973, ’Lev 
og lad dø’) -  fra hvilken især huskes den 
grovkornede falden-på-halen komik, 
der fulgte i kølvandet på den fjogede 
Louisiana-betjent J.W. Pepper, den dob- 
beltdækkerbus, hvis overdel ryger af, da 
Bond kører under en lav bro og Bonds 
heltemodige spring på krokodillerygge -  
markerede et afgørende brud med de 
tidligere films relativt begrænsede brug 
af tekniske dimser, spektakulære stunts 
og vandede vittigheder.

Denne tendens fortsatte i Moores 
øvrige film. The Man With the Golden 
Gun (1974, ’Manden med den gyldne pi­
stol’) er den mest apokryfe af filmene,
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Roger Moore, Richard 
Kiel og Barbara Bach; 
bilstunt’et og under' 
vandsbilen i The Spy 
Who Loved Me.

hvilket illustreres glimrende af det eks­
pressionistiske spejl- og rædselskabinet, 
hvor skurken Scaramanga, manden 
med den gyldne pistol og de tre bryst­
vorter, trænes af sin hjælper, dværgen 
Nick Nack. J.W. Pepper fjoller med igen, 
men er denne gang så heldig, at han er 
med i et af seriens flotteste bilstunts: på 
vej over en bro, der tilfældigvis mangler 
midtersektionen, roterer Bonds bil en 
hel gang om sin egen længdeaksel. The 
Spy Who Loved Me (1977, 'Spionen der 
elskede mig’), der var den første, Broc­
coli producerede alene, sætter for første 
gang Bond til at arbejde direkte sam­
men med Komitet Gosudarstvenoj BerzO' 
panosti (Komiteen for Statens Sikker­
hed), bedre kendt som KGB. Hans part­
ner er nemlig den kvindelige, sovjetiske 
agent Anya Amasova (Barbara Bach). 
Udover hendes yppige præsentationer 
er filmen erindringsværdig, fordi den 
introducerer manden med stålgebisset, 
Jaws (Richard Kiel). Moonraker (1979, 
’Moonraker' -  ordet betyder 'molbo', 
’månefisker’) holder fast ved Jaws og fø­
rer for første gang Bond selv ud i det yd­
re rum. Det er i Moonraker, Bond gør 
Venedigs kanaler usikre i sin motorise­
rede gondol; den, bondolen, der til ak­
kompagnement af turisternes måben, 
transformeres til en bil, da Bond kører 
i land på Marctis-pladsen.

I Fbur Your Eyes Only (1981, 'Agent 007 
-  Strengt fortroligt’) ligger intrigen på 
kanten af min fatteevne, men jeg kan 
godt more mig over en biljagt i en Citro­
en 2 CV og over den afsluttende, om­
end noget misogyne, gøren-grin med 
Margaret Thatcher. Filmens britiske

embedsmænd og ministre ryster i buk­
serne, bare de hører hendes navn, men 
da en papegøje, som hun tror er Bond, 
gentagne gange siger: 'Give us a kiss’, er 
det mandeforskrækkeren Thatcher, der 
bliver den lille. Hun smiler piget, retter 
genert på frisuren og siger: 'Well really, 
Mr. Bond, Aha’.

Fjollerierne toppede i Octopussy (1983, 
’Octopussy’), hvilket alene fremgår af 
titlen, der er hentet fra en af Ian Fle- 
mings noveller. Fleming, og med ham 
filmene, dyrker de signifikante navne, 
der i kort form fortæller, hvem deres 
bærere er. Octopussy betyder derfor så­
dan noget som 'Den ottearmede fisse’, 
men det er jo ikke helt så mundret som 
den engelske original (de danske vi­
deo-undertekster har den ikke ganske 
uefne oversættelse 'putte-sprutte'!). Oc- 
topussy kan på grund af sin selvrefere­
rende, ironiske genredistance alt efter 
synsvinklen ses som Moore-filmenes 
største mester- eller makværk.

Samme år kom Never Say Never Again 
(1983, 'Never Say Never Again’), Kevin 
McClorys remake af Thunderball. Da fil­
men var produceret udenfor den offici­
elle række, var der visse af de faste ele­
menter, temamusikken og dens visuelle 
signatur fx, der ikke kunne benyttes: de 
er belagt med copyright. Men Sean 
Connery var tilbage som Bond. Max 
von Sydow spillede Blofeld (det skulle 
han have ladet være med), og Klaus Ma­
ria Brandauer formåede at give skurken 
Maximilian Largo psykologisk trovær­
dighed uden samtidig at sætte den stere­
otype psykopati, han skal have, over 
styr. Kim Basinger blev introduceret

som Bond-pigen, og i instruktørstolen 
sad Stjernekrigs-instruktøren Irvin 
Kershner. Never Say Never Again formå­
ede bedre end Moore-filmene at balan­
cere på grænsen mellem action, humor 
og selvreferencer. Det kom fx til udtryk 
i et lille replikskifte på en åben caraibisk 
havne-bar. Kvinden Fatima, der er en af 
Blofelds håndgangne folk, står på vand­
ski og oversprøjter Bond, der står med 
sin Martini og kigger efter hende. Hun 
ender -  efter at være kørt op ad en slid­
ske -  i favnen på Bond med ordene: 'I 
made you all wet’. ’Yes’, svarer Bond, 
'but my Martini’s still dry’!

Bond ifølge Dalton
Efter Connerys sidste comeback og Oc- 
topussys fjollerier kunne det ikke undre, 
at Moore var ved at være færdig som. 
Bond. Typisk var det for første gang i se­
rien den kvindelige hovedkraft, Grace 
Jones, der trak reklamelæsset i Moores 
sidste Bond-opus, A View to a Kill (1985, 
'Agent 007 i skudlinjen’). Da Moore 
stoppede, fandt man frem til den engel­
ske Shakespeare- og TV-romanceserie- 
skuespiller Timothy Dalton, der i fore­
løbigt to film har været med til at bringe 
Bond væk fra komedien, tilbage til 
action-filmen. Først i The Living Day- 
lights (1987, 'Spioner dør ved daggry’), 
der handler om dobbeltspil og om kri­
gen i Afghanistan og siden i License to 
Kill, der viser mennesket bag Bond, for 
så vidt vor agent denne gang er ude i sin 
egen mission. Denne action-mættede 
slå-på-tæven film, der bringer flere ku­
lisser til sprængning end nogensinde 
før, berøver -  sandsynligvis på bag-
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grund af en markedskalkulation -  Bond 
noget af hans charme. License ... er den 
første film siden Dr. No, hvor vi ser 
Bond i rollen som koldblodig dræber. I 
øvrigt er den den første i rækken, der ik­
ke deler titel med en Fletning-tekst. Dog 
er der elementer fra hans tekster: histo­
rien om Bonds ven Felix Leiter, der får 
det ene ben ædt af en haj, er fra bogen 
Live and Let Die, scenerne på casinoet 
med skurkens pige, Lupe Lamora (Talisa 
Soto) er fra Diamonds are Forever, og 
skurkens håndlanger, Milton Crest, 
stammer fra novellen The Hildebrand 
Rarity.

Fra form  til form el
Når Bond har kunnet overleve titelrol­
le-udskiftningerne og de øvrige ændrin­
ger, skyldes det udover ’familiesammen- 
holdet’ på produktionssiden, at ganske 
store dele af filmene kører efter en særlig 
formel, hvis konkrete udfyldning synes 
relativt uafhængig af, hvem der spiller 
Bond og af, hvordan historien i øvrigt 
udspiller sig. Det er også denne formel, 
der gør det vanskeligt at holde filmene 
ude fra hinanden. Tro mig, jeg ved det. 
For filmene er egentlig ens; de er formel­
film. Det er det samme, man ser hver 
gang, men dog på en ny måde. Her lig­
ger nøglen til filmenes fortsatte succes. 
Er man først hooked på Bond, forventer 
man det samme en gang t i l ... og én gang 
til. Med variationer. Som John G. Ca- 
welti skriver i bogen ’Adventury, Myste- 
ry and Romance: Formula Stories as 
Art and Popular Culture’ fra 1976: 
'Hver formel har sit eget sæt grænser, 
der bestemmer, hvilke nye og unikke 
elementer der er mulige, uden den når 
bristepunktet. Vi kan påpege mindst to 
særlige kunstneriske evner, som alle go­
de formel-skribenter i et vist omfang sy­
nes at besidde: evnen til at give stereoty­
per ny vitalitet og egenskaber, der gør 
d e t  m u lig t  a t  f in d e  p å  d e lv is t  n y e  h å n d -

M iriam d ’Abo og 
Timothy Dalton i 
The Living Day- 
lights. T.h. Kristi- 
na Wayborn i Oc- 
topussy.

linger eller omgivelser, der stadig ligger 
indenfor formlens grænser’.

Umberto Eco har fat i den samme ide. 
I 'Fortællestrukturerne hos Ian Fleming’ 
skelner han mellem et antal grundtræk, 
der er med i samtlige Flemings bøger, og 
nogle sidetræk, som ’beriger historien 
med uforudsete elementer uden dog at 
ændre det fundamentale mønster’. I en 
senere tekst, 'Innovation and Repetiti­
on: Between Modern and Post-Modern 
Aesthetics’ fra 1985 diskuterer samme 
Eco begrebet skema, hvilket svarer til 
Caweltis formel. Han bruger Rex Stouts 
bøger om den fede, orkide-elskende og 
kvindehadende hjemmedetektiv Nero 
Wolfe og Conan Doyles Sherlock Holmes- 
fortællinger som eksempler, men han 
kunne lige så godt have brugt Bond. 
Eco mener, at 'læsningen af en traditio­
nel detektiv-historie forudsætter nydel­
sen af et skema [...]. Ydermere spiller 
skribenten på en fortsat serie af konno­
tationer (fx detektivens og hans umid­
delbare 'omgivelsers’ særheder) i en så­
dan grad, at deres genopdukken i hver 
eneste fortælling er en grundlæggende 
betingelse for læselysten [...]. Laster, 
gestus og vaner hos den skildrede karak­
ter gør det muligt for os at genkende en 
gammel ven. Disse velkendte træk tilla­
der os at 'komme ind’ i hændelsen [...]. 
For at gøre den tiltalende må forfatteren 
hver gang opfinde en ’ny’ forbrydelse og 
’n y e ’ b ip e r s o n e r ,  m e n  disse d e ta l je r  t je ­

ner kun til at bekræfte den vedholden­
hed, der er over et begrænset repertoire 
af topoi [...]. Bogens tiltrækningskraft 
[...] ligger i det forhold, at læserne [...] 
til stadighed, punkt for punkt, opdager 
dét, de ved i forvejen, og som de ønsker 
at få at vide en gang til. Det er grunden 
til, at de har købt bogen. De nyder ikke- 
fortællingen (hvis altså en fortælling er 
en udvikling af hændelser, der skulle fø­
re os fra et begyndelses-punkt til et slut­
punkt, vi aldrig havde drømt om at nå 
frem til)’.

Som formel-fiktioner skal Bond-fil- 
mene m.a.o. forstås i vekselvirkningen 
mellem konstanter og variabler. Sådan er 
de tænkt, sådan bliver de opfattet, så­
dan er de. Variabierne er kort fortalt de 
elementer, der adskiller den ene film fra 
den anden. Dem har jeg nævnt nogle af 
i gennemgangene af de enkelte film. Re­
sten må enhver selv forsøge at komme i 
tanke om. Konstanterne derimod er de 
elementer, der får filmene til at ligne 
hinanden. Eco havde fat i flere konstan­
ter, nemlig skemaet, der omfatter både 
handlingsgangen og persongalleriet, og 
de faste konnotationer. Men også fx fil­
menes afvikling er skematisk: alle har de 
en signatur, en før-titelsekvens og en ti­
telsekvens, før filmen egentlig begyn­
der; alle lader de bestemte, kendte sce­
ner udspille sig og alle slutter de på no­
get nær samme måde.

M e n  la d  o s  lø se  b i l le t  o g  in d ta g e  v o re

25



pladser i biografen. Dagens film er den 
generelle Bond-film, den vi ser hver 
gang, Bond Forever.

Signaturen
Det første, man oplever, når man H vi­
ner forevisningen af en Bond-film, er 
den billed- og lydmæssige signatur. På 
lydsiden hører vi Monty Normans ka­
rakteristiske Bond-tema, der er blevet 
beskrevet som 'sofistikeret, sexet og insi­
sterende energisk’. På billedsiden ser vi 
de hoppende cirkler -  eller er det nuller, 
måske -  og Bond, der kommer ind fra 
højre og fyrer pistolen af mod publi­
kum. Signaturens funktion er funda­
mentalt grænseritualets. Den markerer 
forskellen mellem det, der lige har væ­
ret, nemlig dagligverdenen, og det, der 
kommer, nemlig filmen; men indenfor 
grænseritualets rammer udfylder signa­
turen flere funktioner, der alle virker 
styrende på vor oplevelse af filmen. Sig­
naturen fortæller først og fremmest, at 
det er -  endnu -  en Bond-film, der kom­
mer. Det kan vi kalde serie-præsentation. 
Dertil kommer, at den sætter genren 
(krimi, agent) og grundstemningen (ac­
tion): genre-præsentation -  og, at den 
sammenknytter to udtryksplaner, Man­
den på billedet og musikken, således, at 
musikken siden kan fungere som lede- 
tema til figuren: tema-præsentation - ’når 
man kommer ind i biffen og hører den 
dér musik, så ved man, at nu sker der 
noget’, som en af mine venner præcist 
formulerede det. Endelig præsenterer og 
karakteriserer den titelpersonen. Det 
var det med det sofistikerede, sexede og 
insisterende energiske: karakter-præsen­
tationen.

Før-ti telsek vensen
Det er m.a.o. slet ikke så lidt, vi ved, in­
den filmen overhovedet er gået igang. 
Bond-film går imidlertid aldrig direkte 
igang. Som en filmisk pendant til Fle- 
mings litterærer teknik, der ofte starter 
in medias res, for først senere at gå tilba­
ge til dengang for en uges tid siden, hvor 
Bond fik sin mission hjemme i London, 
følger alle filmene signaturen op med en 
handlingsmættet før-titelsekvens. Her 
sætter ’produktions-brigaden’ alle sejl

til for -  i en lille, afsluttet sekvens, der 
kan have, men ikke altid har, relation til 
hovedhandlingen at præsentere det, 
der efter dens mening er det særlige ved 
Bond-filmene: action, vold, humor, 
stunts. En lille privat rundspørge har 
bekræftet mit indtryk af, at det synes at 
være en udbredt opfattelse, at før-titel- 
sekvenserne skulle være uden sammen­
hæng med resten af filmen. Det er imid­
lertid forkert, for sådan er det kun i fem 
af filmene.

En af før-titelsekvensernes funktioner 
er at præsentere Bond som trickster. 
Dette gælder selvfølgelig kun i de 13 til­
fælde, hvor Bond overhovedet er med 
(her medregnet Never Say Never Again). 
Godt nok spiller han -  og det er det, der 
gør filmene sjove -  også denne rolle i sel­
ve filmen, men kun i slut-sekvensen gør 
han det lige så intenst som i før-titel- 
sekvensen. En ’trickster’ er en 'lurendre­
jer’, en 'svindler’, og begrebet bruges of­
test om en stereotyp i nordamerikanske 
indianermyter, men også den europæi­
ske tradition kender typen især fra 
skæmte-fortællingen og grotesken; Till 
Eulenspiegel, Rabelais’ Gargantua og 
Grass’ Oscar Matzerath fra Bliktrommen 
er trickstere. Englænderen Joseph Hen- 
derson beskriver den indianske myte­
skikkelse i sin artikel Ancient Myths and 
Modern Man fra 1964: ’Tricksteren er en 
figur, hvis fysiske appetit dominerer 
hans opførsel; han har barnets mentali­
tet. Da han mangler ethvert formål ud­
over opfyldelsen af sine egne primære 
behov, er han ond, kynisk, ufølsom [...]. 
Denne figur, der i begyndelsen antager 
dyrets form bevæger sig fra den ene 
skælmske bedrift til den næste. Mens 
han gør det ændrer han sig imidlertid. 
Til slut begynder han fysisk at ligne en 
voksen mand’.

Det klassiske eksempel er den herlige 
indledning til Goldfinger; en mørk nat 
svømmer en måge mod land. Den viser 
sig at være monteret øverst på Bonds 
dykkerdragt og tjener derfor kun een 
funktion, nemlig vitsens. Bond lægger 
sine ilt-flasker, uskadeliggør et par vag­
ter og lægger plastisk sprængstof over 
nogle tønder med nitroglycerin. Deref­

ter tager han sit dykkerudstyr af og af­
slører under det en smoking med hvid 
jakke. Han sætter en rød nellike i 
knaphullet og går ind på den lokale nat­
klub, hvor han med stenansigt lytter til 
den eksplosion, han selv har bragt i 
stand, modtager lykønskninger fra en 
derværende medsammensvoren og lov­
er denne, at han nok skal tage afsted 
med det næste fly. Først har han dog ’so- 
me unfinished business to attend to’. 
Han har nemlig øjet med natklubbens 
mavedanserinde, som han følger ind i 
hendes garderobe, hvor hun er ved at 
tage karbad. Da hun spørger ham, hvor­
for han altid (kender de hinanden i for­
vejen -  eller har hun mon set en af de 
to tidligere Bond-film?) går med pistol, 
svarer han: ’I have a slight inferiority 
complex’. Bond tager sit skulderhylster 
af, og i den efterfølgende omfavnelse ser 
han i hendes øjne genspejlingen af en 
mand, der nærmer sig med en kølle i 
hånden løftet til slag. Bond er dog ånds­
nærværende nok til at dreje rundt og la­
de pigen tage af for slaget. Den efterføl­
gende kamp ender med, at køllesvinge­
ren lander i badekarret, hvorfra han er 
på nippet til at få fat i Bonds pistol. 
Bond svarer igen ved at kaste en elek­
trisk ventilator ned i karret, mellem 
modstanderens ben. Manden stivner og 
Bond kommenterer: ’Shocking’. Da han 
er på vej ud af døren, giver pigen lyd fra 
sig, og mens han tager sin jakke på, fort­
sætter han: ’Positively shocking’. Her 
har vi humor, action, sex, slagsmål, ret­
færdigheden, der sker fyldest, den køli­
ge, excessive og velklædte Bond, og vi 
har tunget i kinden: det her er godt nok 
en agent-action film, men ’vi laver lidt 
sjov med det’. Men vi har også trickste- 
ren Bond: det er pointen med mågen på 
dykkerdragten, med smokingen under 
den, med nelliken i knaphullet og med 
de lakoniske bemærkninger, han fyrer 
af. At han samtidig nærer en 'fysisk ap­
petit’ og er ’ond, kynisk og ufølsom’, vi­
ser hans behandling af kvinden.

Tricksteren stikker også hovedet frem 
i de spektakulære måder, hvorpå Bond 
i andre før-titelsekvenser undslipper 
skurken: den raket, han spænder på ryg-
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gen i Thunderball, faldskærmen med 
Union Jack i The Spy Who Loved Me, 
mini-jetflyet i Octopussy, fx. Det samme 
gør den i hans måde at fange skurke på: 
han hælder Blofeld, der er lænket til en 
rullestol, ned i en skorsten i For Your Ey- 
es Only og lægger med ordene ’Let’s go 
fishing’ en stålwire om roret på Sanchez’ 
privatfly i License to Kill. At Bond fak­
tisk opfylder andet end sine egne 'pri­
mære behov’ ved at være på mission, på 
arbejde, kunne tale for det modsatte, 
men husker man, hvor ofte han udsæt­
ter sit arbejde for at kurtisere -  og det, 
der er værre -  en smuk kvinde, falder 
tricksteren på plads igen: i før-titelse- 
kvensen til The Living Daylights fx lan­
der Bond til slut på en luksus-yacht og 
flår den trådløse telefon ud af hånden 
på den ensomme kvinde, der ligger på 
soldækket. Han ringer M op og fortæl­
ler, at han vil aflægge rapport en time se­
nere. Men med et blik på kvinden om­
bestemmer han sig og siger så: ’Better 
make that two’.

Ti tel-sek vensen
Næste trin er titel-sekvensen: hvem er 
med, hvem har lavet filmen m.v. Karak­
teristisk for Bond-filmene er, at denne 
sekvens visuelt altid er animeret design 
(af Maurice Binder), og at den ledsages 
af en titel-sang, der altid -  med undta­
gelse af Dr. No -  synges og/eller spilles 
af en kendt kunstner, hvilket -  som så 
meget andet med Bond -  peger på filme­
nes multimediale varekarakter: film- og 
pladeselskaber, musik-, bog- og tegnese­
rieforlag søger alle -  sammen med for­
skellige, i dag mindre talrige, følgeindu­
strier -  at slå mønt på Bond. Da Bond- 
bølgen toppede kunne man købe al­
skens Bond-rekvisitter: legetøjsbiler,
-pistoler, -bolde og -dukker, selvfølgelig;
men også parfumer, beklædning, fan- 
blade og nogle af Q’s opfindelser: kuf­
ferten fra From Russia With Love fx. De

Til lands, til vands og i luften: Connery i 
Goldfinger og Never Say Never Again, og 
Moore i Octopussy.

mærkevarer, Bond brugte (Rolex ure, 
Martini og Vodka ...) solgte mere end 
før. Det mest ekstravagante var, at man 
til sin bil kunne købe et stykke selvklæ­
bende plastic-film med bond’ske skud­
huller! Det er selvfølgelig det rene in­
genting i tider, hvor indtægterne ved 
rekvisit-salget til Batman er større end 
billetindtægterne. Men i de dage var det 
højst usædvanligt.

Sekvensens visuelle side er stærkt ko­
loreret. Man ser først og fremmest sil- 
houetter af nøgne kvindekroppe, der 
bevæger sig. Men ofte potenseres disse 
visualiserede striptease-variationer over 
maskuline drømmebilleder med silhou- 
etter af Bond og hans pistol, der beme­
strer kvinderne. Humoren, den ironiske 
afstand, der også var at finde i før-titel- 
sekvensen, er væk. Tilbage er en æsteti­
seret udformning af de mest elementære 
mandedrømme. Det understreges af ti­
telsangenes oftest aggressivt pågående 
arrangementer; de titelsange, der med 
deres kalkulerede hit-kvaliteter uløseligt 
er knyttet til Bond-formlen.

I Dr. No introduceres det tema, der si­
den skulle blive tæt forbundet til signa­
turen, og som meget ofte bruges i filme­
nes løb som et musikalsk tegn for Bond: 
spiller underlægningsmusikken dét te­
ma, kan man være sikker på, at nu skal

Bond i fysisk aktion. Temaet er blevet 
synonymt med action-film og med de 
særlige karaktertræk, der kendetegner 
Bond. Det fremgår bl.a. af, at netop 
Bond-temaet bliver brugt af den køben­
havnske lokal-TV-station, Kanalen, når 
det annonceres, at nu kommer der spil­
lefilm, og af at en af mine venner (det er 
ikke ham fra før) har et Bond-bånd i ka- 
setteafspilleren i sin bil. Det spiller han 
hver morgen på vej til arbejde, for så fø­
ler han sig, som han siger, ’loadet med 
selvtillid de første fem minutter’.

Da først Monty Normans tema (eller 
er det John Barrys? Sekundærlitteratu­
ren -  og selv John Barry -  er i tvivl) var 
slået fast som seriens musikalske grund­
tegn, begyndte man med sangsolisterne; 
kendtest er nok stadig Shirley Basseys 
Goldfinger, men også Tom Jones’ Thun- 
derball, Paul McCartney og Wings’ Live 
and Let Die, Duran Durans A View to a 
Kill og Gladys Knights License to Kill 
påkalder sig opmærksomhed for deres 
evne til at opfylde titelmusikkens funk­
tion.

Efter disse tre formel-elementer, sig­
naturen, før-titelsekvensen og titelse­
kvensen, kan filmen endelig tage sin be­
gyndelse. Men det er faktisk ikke så lidt, 
tilskueren har fået at vide, uden at have 
set filmen selv -  og næsten uden at have 
behøvet at se den. For formler var jo ka­
rakteristiske ved, at de fortalte det sam­
me hver gang, blot på en ny måde. I 
Bond-filmenes tilfælde ligger det nye i 
de første tre formel-elementer i deres ev­
ne til altid at være på højde med det sid­
ste nye.

Filmen
I selve den generelle Bond-film, vi sid­
der og ser, er det værd at lægge mærke
til, at persongalleriet og de konnotatio­
ner, der knytter sig til det, minder om 
noget, man har set før. Det har med ret­
te fået nogle til at se filmene som moder-
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ne eventyr. Legenden om Sankt Georg 
-  eller Sankt Jørgen som han heder på 
dansk -  og Dragen er blevet nævnt som 
model, hvilket ikke kan undre. Fleming 
selv var udmærket klar over den refe­
rence, og det er bøgernes Bond også. 
Han refererer et par steder selv til histo­
rien om den kække ridder, der dræbte 
en drage, som havde en kvinde i sin 
vold. Mange af skurkene bringer tilmed 
drage-konnotationen åbent frem: Hugo 
Drax fra Moonraker er qua sit navn det 
mest eksplicitte eksempel.

Bond selv er den evige ungkarl med 
de gode manerer, der ulasteligt fest­
klædt klarer sig i enhver nok så umulig 
situation. Han er -  som resten af den fa­
ste stok -  en gammel ven, vi genkender 
på hans særheder. Vi forventer fx af 
ham, at han på et eller andet tidspunkt 
skal have en Vodka-Martini, 'shaken, 
not stirred’, at han bedårer kvinder ved 
sin blotte tilstedeværelse, og at han altid 
har en rap replik på læben. Det er vig­
tigt at huske, at Bond er en statsansat 
embedsmand. Det betyder, at han har 
en overordnet. Han hedder M og svarer 
til Kongen i eventyrenes og Faderen i 
psykoanalysens verden. Bonds chef har 
selv overordnede, nemlig forsvarsmini­
steren og i sidste ende premierministe­
ren. Bond har også et antal hjælpere: en 
mand, der forsyner ham med teknolo­
gisk isenkram: Q; en søster- eller moder­
lig kvinde, der ordner det praktiske for 
ham, og som er urolig for ham: Miss 
Moneypenny; og endelig nogle, der 
hjælper ham i marken: det er ofte CIA- 
manden Felix Leiter og af og til den smi­
lende godmodige, men rævesnu, sovjeti­
ske general Gogol. På Bonds side er per­
songalleriet relativt fast, helt op på skue­
spillerniveau.

På skurkens side sker der udskiftnin­
ger på skuespillerniveau, men struktu­
ren er fast. Den spejler strukturen på 
heltens side med den afgørende forskel, 
at ærkeskurken ikke, sådan som M, har 
nogen over sig. Derfor forsøger han -  og 
det er vel at mærke altid ham, der sæt­
ter handlingen igang ved sine skurke-

Et udvalg a f skurke: Gert Frobe i Goldfin- 
ger, Donald Pleasence i You Only Live 
Tvuice, Telly Savales i On Her Majesty’s, 
Max von Sydow i N ever Say Never Again 
-  og Richard Kiel i The Spy Who Loved 
Me, Robert Shaw i From Russia, damen 
(Jan Williams) er blot til lyst.

streger -  af og til, med Drax (Moonraker) 
og Stromberg (The Spy Who Loved Me) 
som ekstravagante eksempler, at tiltage 
sig guddommens demiurgiske kraft. 
Skurkene i de forskellige film ligner hin­
anden en del. De lider i varierende om­
fang af patologisk storhedsvanvid, er 
svimlende velhavende og har gjort sig til 
herrer over den mest avancerede tekno­
logi. De er aldrig englændere, men ofte 
af tysk, slavisk eller sydeuropæisk af­
stamning, så Bonds England bliver tru­
et udefra. De er meget ofte kønsløse 
mænd, hvorfor de ikke holder af kvin­
der, men af forskellige dyr (Dr. No’s fisk, 
Goldfingers heste, Blofelds kat, Drax’ 
hunde, Sanchez’ leguan, fx). De er me­
sterlige planlæggere, men behersker ik­
ke improvisationen. Dette i modsæt­
ning til Bond, der som professionel bå­
de kan planlægge og improvisere -  og 
også i modsætning til kvinden der som 
amatør kun kan improvisere.

I sin tjeneste har ærkeskurken nogle 
oftest anonyme videnskabsmænd, der 
korrellerer med Q. Han har nogle hand­

lekraftige levemænd og -kvinder (som 
Largo i Thunderball og Never Say Never 
Again og Milton Crest i License to Kill), 
der modsvarer den Bond, der også har 
visse kvaliteter til fælles med skurkens 
professionelle slagsbrødre og dræbere 
(som Red Grant i From Russia, Odd Job 
i Goldfinger, Jaws i The Spy Who Loved 
Me og Moonraker og Nick Nack i The 
Man With the Golden Gun). Endelig har 
han en femme fatale. Det er ofte hende, 
der er Bond-pigen, der enten arbejder 
under tvang, eller fordi hun er blevet 
manipuleret til det, og som er skurke­
sidens modstykke til Miss Moneypenny. 
Typisk vinder Bond først over skurken 
i spil, charmerer så kvinden til at hjælpe 
sig, banker siden gorillaerne og leve- 
mændene og står til sidst ansigt til an­
sigt med skurken selv. Ofte er det sådan, 
at han efter den afgørende kamp mod 
skurken lige skal møde den trofaste go­
rilla een gang til. Sådan er det fx i Dia- 
monds are Forever og i The Spy Who Lov- 
ed Me, hvor de loyale gorillaer, hhv. Mr. 
Kidd/Mr. Wint og Tee Hee slår et sidste, 
håbløst slag for en tabt sag.

Skelettet
Skærer man helt ind til benet og fjerner 
alle overfladiske forskelle, fungerer disse 
personer hver gang i den samme, enkle 
fortælling: Skurken iværksætter nogle 
rænker, der i værste fald truer civilisati­
onens fremtid. Secret Service sender
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Bond ud for at uskadeliggøre skurken. 
Efter at have mødt kvinden og kæmpet 
mod skurkens hjælpere, falder Bond i 
skurkens hænder. Han undslipper sam­
men med kvinden, fuldfører sin opgave 
og modtager ros hjemmefra. Han finder 
dog større behag i den 'ros’, han i slut­
scenen modtager fra kvinden.

Undervejs gennem denne formel-for­
tælling optræder Bond i nogle formel- 
scener, der alle stort set er med hver 
gang. Vi har således hans påtagede flirt 
med Miss Moneypenny i Ms forkontor 
-  uanset om det er i London, eller om 
det er ude i felten -, Ms briefing til Bond 
i løbet af hvilken Bond ofte får lejlighed 
til at demonstrere en ekspertise, der 
overrasker og irriterer hans mangeårige 
chef. Når Bond efter at have fået sin 
mission er på vej ud gennem Money­
penny’s forkontor, har hun tit en lille, 
intim replik til sin James, men M lytter 
gerne med på samtaleanlægget og sen­
der brysk Bond afsted. Det er ofte på Ms 
kontor, Q får lejlighed til at demonstre­
re sine sidste nye opfindelser. De tekni­
ske dimser -  ombyggede ure, lightere, 
you name i t ... der skal vise sig at red­
de Bond, når han kommer i knibe sene­
re hen. Bond kommer en gang imellem, 
når dimserne ikke har lommeformat, 
ned på Qs værksted, og af til sker det, at 
Q rejser ud til Bonds aktionsfelt for dér 
at forsyne ham med det nødvendige 
isenkram.

Bonds første møde med Kvinden led­
sages for det meste af hans nok berømte­
ste bemærkning: ’My name is Bond, Ja­
mes Bond’, hvorimod hans første møde 
med Skurken eller dennes repræsentant 
ikke sjældent former sig som et spil, 
hvor Bond dels vinder over skurken og 
dermed tirrer ham, og dels afslører over­
for ham, at han, tricksteren Bond, ud­
mærket ved, hvad skurken er i gang 
m e d . Fra d e t t e  s te d  i f o r tæ l l in g e n  e r

Bond ikke mere hemmelig for skurken,
h v ilk e t  b e ty d e r , a t  B o n d  s to r t  se t  a ld r ig  
kommer uset ind på skurken ejendom. 
Uanset hvor snilde metoder, han tager

Og pigerne: Daniela Bianchi i From Russia, 
Caroline Munro i The Spy Who Loved Me 
-  forklædningen afslører hhv. jakkesæt og 
bh hos hhv. David Niven og Barbara Bou- 
chet (som Moneypennys datter) i Casino Ro­
yale -  samt Grace Jones i A View To a Kill.

i anvendelse for at skjule sin 'hemmeli­
ge’ ankomst, mødes han næsten altid 
med et ’Welcome, Mr. Bond’ eller et 
’You are expected’. Af andre formelsce­
ner må nævnes middagen hos skurken, 
hvor denne, fordi han nu tror sig usår­
lig, fortæller Bond om formålet med sin 
skurkestreg og i øvrigt informerer sin 
gæst om, at han godt kan opgive ethvert 
håb om flugt.

Af afgørende betydning for Bond- 
figurens position i den almindelige be­
vidsthed er filmenes slutninger. Som i 
ethvert eventyr og enhver klassisk Hol- 
lywood-film får han 'prinsessen’ til slut. 
Men hvor eventyret formæler helten og 
prinsessen, nøjes filmene med endnu 
engang at lade trickster-Bonds appetit 
på livet få sit. Bond bliver derfor ikke 
gift til slut, men hengiver sig til mere kø­
delige fornøjelser -  samtidig med at han 
lader hånt om den ærefulde taksigelse, 
der søges overbragt ham hjemmefra.

Fra præ  til post
Det er karakteristisk for Bond-filmene, 
at de ikke blot snakker med hinanden, 
for såvidt de ligner hinanden. De fører 
også en anden form for intertekstuel dia- 
log, når de lader ekkoer fra tidligere film 
genlyde i de senere. Umberto Eco har i 
Innovation and Repetition (1985) karakte­
r ise r e t  d e n n e  d ia g lo g - fo r m  s o m  e n  ’p r o '
cedure, der er typisk for den postmoder­
n e  f o r t æ l l in g ’, o g  h a n  m e n e r , a t  d e n  ’p å  
det seneste er meget brugt på masse­
kommunikationens område: den vedrø­

rer det ironiske citat af det allerede 
kendte’. Lad mig tage Eco på ordet og se 
på, hvordan Bond er postmoderne.

Det startede faktisk allerede i 1969. 
George Lazenby var ny i rollen. Han var 
i før-titelsekvensen så uheldig, at den pi­
ge, for hvis skyld han havde gennem­
banket tre gorillaer, stak af fra ham. Det 
ville aldrig være sket for Sean Connery, 
så Lazenby kommenterer, direkte hen­
vendt til kameraet: ’This never happe- 
ned to the other fellow’. Bond-filmenes 
tendens til at snakke med sig selv -  og 
med andre film -  blev dog mere udtalt 
senere. Den toppede i Octopussy, men 
også i fx The Spy Who Loved Me (1977), 
Moonraker (1979) og A Vievu to A Kill 
(1985) er der eksempler på intertekstuel 
dialog.

I The Spy skal den russiske agent ’Trip- 
le X’, alias Anya Amasova, kaldes til mø­
de hos sin chef, General Gogol. Hun lig­
ger i sengen med sin kæreste, der også er 
agent, da et smykkeskrin på natbordet 
giver sig til at spille de første fire toner 
af Maurice Jarres ’Lara’s Theme’ (’Some- 
where My Love’) fra David Leans 
1965-filmatisering af Boris Pasternaks 
Dr. Zivago fra 1957. Bogen var dengang 
forbudt i Sovjet (og er mig bekendt sta­
dig ikke udkommet i sin fulde længde), 
og man havde ovenikøbet tvunget dens 
forfatter til at takke nej til den litterære 
Nobel-pris, han var indstillet til i 1958. 
At Bond-filmen knyttede en så forkæt­
re t r o m a n s  f ilm m u s ik a ls k e  le d e t e m a  t il
den sovjetiske efterretningstjeneste var
n a tu r l ig v is  e n  p o l i t i s k  p r o v o k a t io n . 
M e n  d e t  v a r  o g s å  e n  in te r te k s tu e l  v it s .

Det samme var navnet på den ene af
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skurkens hjælpere. Få år efter Steven 
Spielbergs kæmpesucces med Jaws 
(1975) valgte Bond-teamet at kalde 
kæmpen med stålgebisset for netop 
’Jaws’. Den bidende gorilla optrådte igen 
i Moonraker, der i en tid, hvor Bond-fil- 
mene var blevet trend-imitatorer, snare­
re end trend-sættere, var Bond-briga- 
dens svar på kassesuccesser som de 
Lucas-producerede Stjernekrigs-film og 
Spielbergs Nærkontakt a f 3. grad (1977). 
Både fordi den faktisk handlede om og 
foregik i det ydre rum, og fordi den med 
få, elegante midler ironisk citerede det 
allerede kendte. Da Bond til at begynde 
med inviteres på fasan-jagt af skurken, 
Hugo Drax, spiller jagthornet de første 
tre toner af Richard Strauss’ ouverture 
til tonedigtet Also Sprach Zarathustra, 
som Stanley Kubricks Rumrejsen dr 2001 
elleve år tidligere havde gjort til ver­
densrummets melodi par excellence. Se­
nere i filmen, da Bond skal ind ad en 
dør, hvis lås er et melodi-tastatur, har vi 
et nyt citat. For hvilken melodi skal man 
spille for at komme ind i Drax’ rumfarts­
laboratorium? Naturligvis John Willi­
ams’ rumskibstema fra Nærkontakt. Den 
samme musikalske leg kommer til ud­
tryk i indledningen til A View to a Kill, 
hvor Bond stikker af fra halvdelen af 
den røde hær bl.a. ved at ski-surfe ned 
ad sibiriske ismasser til tonerne af en af 
surf-klassikerne, Beach Boys’ ’Califor- 
nia Giris’: ’I wish they all could be Cali- 
fornia Giris’!

Det er imidlertid Octopussy, der giver 
os de fleste eksempler på massekulturel, 
intertekstuel dialog. Denne film snak­
ker en del med Goldfinger og i en enkelt 
sekvens tager den i rækkefølge den før­
ste Indiana Jones-film, John Hustons 
The African Queen og Tarzan. Da Bond 
i Goldfinger har besejret titelpersonen i 
golf ved at bytte om på golfkuglerne, 
kan 007 sin vane tro ikke dy sig for at af­
sløre, at han har snydt. Han kaster der-

Connery med Daniela Bianchi i From Rus- 
sia; Moore med Corinne C lery i Moon- 
raker.

for den rigtige golfkugle til Goldfinger’s 
tjener, Odd Job, med ordene; ’I believe 
this is yours’. Odd Job knuser kuglen 
med een hånd. I Octopussy afslører 
Bond, at skurken, Kamal Khan, bruger 
falske terninger i en spil back-gammon. 
Khans tjener, Gobinda, knuser for 
øjnene af Bond terningerne med en 
hånd. Der er endnu et ironisk citat fra 
det allerede kendte, in casu Goldfinger. 
Jeg har nævnt, at Bond i før-titelsekven- 
sen til den gamle film var ‘forklædt som 
måge’. I Octopussy skal han inspicere det 
flydende palads, hvor titelpersonen og 
hendes kvinder hører hjemme. Man ser 
så en krokodille svømme mod paladset, 
men ... det er selvfølgelig bare Bond, der 
har iført sig denne reptile forklædning.

Umiddelbart inden er han undslup­
pet fra Kamal Khans palads. Khan sæt­
ter efter Bond ’til elefant’, og de oplevel­
ser, Bond har -  på et tidspunkt i filmen, 
hvor alle ved, det aldrig går helt galt -  
trækker tæt på intertekstualiteten. Han 
møder -  som Indiana Jones -  edderkop­
per og slanger, slynger sig i lianer, mens 
han udstøder Tarzans omhyggeligt kon­
struerede sejrsbrøl, og han falder i en 
sump og sinkes i flugten af igler, han 
som en anden Bogart må pille af. Disse 
intertekstuelle referencer tager brodden 
ud af forfølgelsesscenen, der forvandler 
sig til en vits; en vits, der vel at mærke 
kun fungerer, hvis publikum er sig inter- 
tekstualiteten bevidst.

Fra form til indhold
Jeg har lagt megen vægt på Bond-filme- 
nes formelkarakter, på det, der er det 
summe hver gang. Det betyder, at det, 
der adskiller hin enkelte film fra de øvri­

ge, er gledet i baggrunden. Derved har 
også udviklingen i serien fået en sted­
moderlig behandling: kvinde- og fjen­
debilledets, teknologiens og selve Bond- 
figurens historisk bestemte ændringer 
er trådt i baggrunden. De kunne nok el­
lers være værd at beskæftige sig med, for 
de ville kunne sige noget om massepub­
likummets historisk variable og specifik­
ke ideologiske præferencer indenfor de 
rammer, formlen sætter. Jeg vil nøjes 
med at karakterisere den generelle ideo­
logi i -  og bag -  filmene som kynisk og 
opportunistisk. Kynisk er  den -  sådan 
som Eco i 1965 skrev om Fleming -  fordi 
den i sin fremstilling af fx kvinden eller 
skurken aldrig bevæger sig ’udover det 
almindelige menneskes milde chauvi­
nisme’. Filmene forsøger derfor egentlig 
’blot’ at overtale os til det, vi synes i for­
vejen: ’for at kunne frembringe et tro­
værdigt ræsonnement må [filmens reto­
rik] bygge på endoxa, det vil sige på de 
holdninger som de fleste mennesker de­
ler’. Og det er virkelig de fleste menne­
sker. Pressematerialet til License to Kill 
hævder, at ’mere end halvdelen af ver­
dens befolkning -  i alt næsten 2 milliar­
der mennesker -  har set en James Bond 
film’.

Opportunistisk er den, fordi den altid 
har formået at være med på noderne. 
Til at begynde med lidt foran dem -  
Bond som trend-sætter -  senere lidt ef­
ter dem -  Bond som trend-imitator. Det 
gælder temaerne (atomtruslen, udforsk­
ningen af rummet, energikrisen, com­
puter-verdenen, afghanistan-krigen, 
narkohandelen) og hændelser fra de en­
kelte produktioners samtid. Når Bond
fx i Dr. No’s underjordiske sal studser
foran et maleri, skyldes det, at det -  
Goyas portræt af Hertugen af Welling- 
ton -  netop var blevet stjålet. Den sam­
me aktualitet finder udtryk i Thunder- 
ball, hvor det fremgår, at Blofelds orga­
nisation SPECTRE har ydet ekspertbi-
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Connery og Mie Hama i You Only Live 
Twice.

stand til holdet bag det store, engelske 
togrøveri. Det gælder yderligere de tek­
niske præstationer, kvindebilledet, forhol­
det m ellem  kønnene; og det gælder også 
temasangene, og de genrer, den enkelte 
film med 70’ernes rumfilm som de tyde­
ligste eksempler lægger sig op ad.

Man kan naturligvis sige om enhver 
film, der bliver produceret for at give 
det største mulige overskud, at den er 
kynisk og opportunistisk. Men Bond- 
serien sætter på enestående måde kynis­
men og opportunismen i relief, fordi 
den med et aldrig svigtende, økonomisk 
held, har eksisteret så længe. Derfor kan 
serien mere end andre film-produkter 
fungere som et ideologisk udstillings­
vindue for de nu 27 år, i hvilke Bond 
har været et skiftende tidstegn, en mo­
bil signifiant, som Bennett og Woola- 
cott kaldte ham.

Det er en af årsagerne til hans idelige 
succes. En anden ligger naturligvis i 
formlen, der hos publikum verden over 
har skabt en slags kærlig afhængighed: 
vi ved så nogenlunde, hvad vi får, når 
der står Bond på plakaten. Bonds mas­
sepublikum synes køns-, alders- og ud­
dannelsesmæssigt at være meget diffe­
rentieret. Mange har i tidens løb argu­
menteret for, at denne publikums-diffe­
rentiering finder sin årsag i filmenes 
flerstemmighed: de taler med flere stem­
mer og dermed til flere publikumsgrup­
per på een gang. Fleming var den første 
til at påpege disse differencer. Han skrev 
allerede i 1957 til CBS: ’Ordinærudga- 
verne af mine bøger er skrevet til og ap­
pellerer først og fremmest til en ’A’- 
læsergruppe, men de er alle blevet gen­
udgivet som billigbøger både i England 
og Amerika, og det ser ud til, at både 
’B’- og ’C ’-klasserne finder dem ligeså 
læseværdige, skønt man kunne have 
troet, at det sofistikerede, der er over 
baggrunden og detaljerne, ville ligge 
udenfor deres erfaringsverden og være 
delvis uforståelig’.

’A’-læsergruppen var den litterære by­
intelligentsia, mens B- og C-læserne var 
kiosklitteraturens mindre uddannede 
kunder. De første kunne mene sig på 
højde med Bond, kunne se formlen og 
de litterære allusioner, der bl.a. stilmæs­
sigt i de minutiøse, handlingsfremmede 
beskrivelser (22 sider er mange for et

golfspil i en action-roman) lagde sig op 
ad den nye franske roman, mens de 
øvrige kunne nyde Flemings effektive 
fortællinger. Umberto Eco var inde på 
det samme i sin 1965-artikel, hvor han 
mente, at bøgerne var skrevet med to ty­
per læsere for øje: ’dem, der vil tage dem 
som den skinbarlige sandhed og dem, 
der vil vide at smile ad den’, de alminde­
lige og de sofistikerede læsere. Jeg kan 
dårligt se andet, end at det samme er til­
fældet med filmene, der tilmed formår 
at få kvinder til at se mandefilm. Det er 
normalt nok, at tilskuerens identifikati­
on med fiktionsfilmens personer, deres 
handlinger og lidelser, er uafhængige af 
vedkommendes biologiske køn. Det er 
dog påfaldende, at Bond-filmene, der 
trækker på litterære og filmiske forvent­
ninger, mandlige tilskuere traditionelt 
nærer, og som sandt for dyden ikke lige­
frem er de sidste til at fremhæve fx det 
til enhver tid fremherskende kvindelige 
skønhedsideal, ikke kun tiltrækker 
mandlige tilskuere. Det er det, Tony 
Bennett og Janet Woolacott kalder det 
falliske blik. Men der er også i bond- 
filmene plads til andre litterære og filmi­
ske forventninger; nemlig til dem, der 
trækker på den romantiske kærligheds­
fortælling, som kvinder traditionelt næ­
rer en forkærlighed for. Her sker det of­
te som i Bond-filmene, at kvinden gri­
ber frelsende ind overfor den mandlige 
helt, der måske ovenikøbet bærer på en 
tung hemmelighed.

Lægger man til alt dette Bond-form- 
len med dens elementære, mytiske kraft 
og dens rare, moro-vækkende genken­
delighed har man om ikke alle, så dog 
nogle vigtige brikker til forståelsen af, 
hvorfor filmens Bond tilsyneladende er 
udødelig. Ligesom mindet om hans 
navnebror, ornitologen.

Bond-filmografi
I filmografien anføres originaltitel, dansk titel, premiereår, in­
struktør og medvirkende (B for Bond, S for Skurken og P for
Pigen). Desuden temasangens solist (So) og i de tilfælde,
den ikke deler navn med filmen, dens titel.

Dr. No (Agent 007 -  Mission Drab) 1962, Terence Young. B: 
Sean Connery, S: Joseph Wisemann, P: Ursula An- 
dress. 'The James Bond Theme’ (instrumental). Den 
med Ursula Andress i bikini.

From Russia With Love (Agent 007 jages) 1963, Terence 
Young. B: Sean Connery, S: Lotte Lenya, P: Daniela 
Bianchi. So: Matt Monro. Den med periskopet i ambassa­
den.

Goldfinger (Agent 007 contra Goldfinger) 1964, Guy Hamil- 
ton. B: Sean Connery, S: Gert Frobe, P: Honor Black- 
man. So: Shirley Bassey. Den med pigen i guld.

Thunderball (Agent 007 i ilden) 1965, Terence Young. B: 
Sean Connery, S: Adolfo Celi, P: Claudine Auger. So: 
Tom Jones. Den med frømændene.

You Only Live Twice (Agent 007 -  Du lever kun to gange) 
1966, Lewis Gilbert. B: Sean Connery, S: Donald Plea- 
sence, P: Mie Hama. So: Nancy Sinatra. Den med Ja­
pan.

Casino Royale (...) 1967. John Huston, Kenneth Hughes, 
Robert Parish, Val Guest, Joseph McGrath. B: David Ni- 
ven, S: Orson Welles, Woody Allen. P: Joanna Pettet. 
So: Dusty Springfield: 'The Look of Love’. Den, hvor kava­
leriet kommer til undsætning.

On Her Majesty’s Secret Service (Agent 007 i Hendes Maj­
estæts Hemmelige Tjeneste) 1969, Peter Hunt. B: Geor­
ge Lazenby, S: Telly Savales, P: Diana Rigg. So: Louis 
Armstrong: ’We have all the Time in the World’. Den med 
den ’forkerte’ Bond.

Diamonds Are Forever (Diamanter varer evigt) 1971, Guy 
Hamilton. B: Sean Connery, S: Charles Gray, P: Jill St. 
John. So: Shirley Bassey. Den, hvor Bond 'kremeres'.

Live and Let Die (Lev og lad dø) 1973, Guy Hamilton. B: Ro­
ger Moore, S: Yaphett Kotto, P: Jane Seymour. So: Paul 
McCartney & Wings. Den med tarot-kortene.

The Man With the Golden Gun (Manden med den gyldne 
pistol) 1974, Guy Hamilton. B: Roger Moore, S: Christo­
pher Lee, P: Britt Ekland. So: Lulu. Den med de tre bryst­
vorter.

The Spy Who Loved Me (Spionen der elskede mig) 1977, Le­
wis Gilbert. B: Roger Moore, S: Curt Jurgens, P: Barbara 
Bach. So: Carly Simon. T: ’Nobody Does it Better’. Den, 
hvor Bond-biien kører rundt under vandet.

Moonraker (...) 1979, Lewis Gilbert, B: Roger Moore, S: Mi­
chael Lonsdale, P: Lois Chiles. So: Shirley Bassey. Den, 
hvor Bond er ude i rummet.

For Your Eyes Only (Agent 007 -  Strengt fortroligt) 1981, 
John Glen. B: Roger Moore, S: Julian Glover, P: Carole 
Bouquet. So: Sheena Eaton. Den med 2CV-biljagten.

Octopussy (...) 1983, John Glen. B: Roger Moore, S: Louis 
Jourdan, Steven Berkoff, P: Maud Adams. So: RitaCoo- 
lidge: ’AII time High’. Den med kvindeborgen.

Nevet Say Never Again (...) USA 1983, Irving Kershner. B: 
Sean Connery, S: Max von Sydow, Klaus Maria Brandau- 
er, Barbara Carrera, P: Kim Basinger. So: Lani Hall. Den 
med den gamle Sean Connery.

A View to a Kill (Agent 007 i skudlinjen) 1985, John Glen. B: 
Roger Moore, S: Christopher Walken, Grace Jones, P: 
Tanya Roberts. So: Duran Duran. Den med Grace Jones.

The Living Daylights (Spioner dør ved daggry) 1987, John 
Glen. B: Timothy Dalton, S: Joe Don Baker, Jeroen Krab- 
bé, P: Miriam d’Abo. So: a-ha. Den med celloen.

License to Kill (...) 1989, John Glen. B: Timothy Dalton, S: 
Robert Davi, P:Carey Lowell, Talisa Soto. So: Gladys 
Knight. Den, hvor Bond fratages sin 'license to kill’.
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Skrækfilmen
-  e r vo r sidste protestfilm

perspektiver der berøres. Problemerne 
med at skrive om skrækfilm i Danmark 
kommer også af, at vi ikke har nogen 
tradition for at se disse film: DR har al­
drig vist dem, heller ikke de gamle 
(TV2s filmindkøb virker næsten revolu­
tionerende), og biograferne viser kun et 
tilfældigt udpluk af de mest kommerci­
elle nye. Derfor bliver det svært for an­
dre end et hårdtarbejdende videopubli­
kum at få mulighed for at nyde/respek- 
tere/forstå filmene, på trods af de man­
ge store talenter der har arbejdet inden­
for genren, og de nye der er kommet til.

Men skrækfilm har jo også altid været 
en ubehagelig sag. Dens funktion er på 
een gang meget simpel og meget indvik­
let: at formulere vore mareridt.

Hvorfor ringeagter vi dette? Hvad vil­
le kunst være uden mareridtet, uden 
formulering af den frygt og de under­
trykte seksuelle og aggressive følelser, vi 
alle går rundt med? Er det ikke hvad de 
største filmkunstnere, såsom Bunuel, 
Bergman eller Fellini, har brugt deres liv 
på? Hvad ville maleriet være uden en 
Goya, en Munch, en Van Gogh eller en 
Picasso? Og er de film og det filmsprog, 
som kan formulere disse underbevidst­
hedens advarsler måske ikke de mest 
spændende? Er det ikke udfra dem, vi 
kan lære mest om vort samfund, vor 
psyke og vor udvikling?

Vore skrækkelige myter
Engelskprofessoren James B Twitchells 
bog ’Dreadful Pleasures’ tager som sit 
udgangspunkt, at skrækfilmen er en di­
rekte efterkommer af de traditionelle 
folkeeventyr og myter. Han sporer de 
populære monstre via den gotiske ro­
man tilbage til middelalderens legender, 
og ser på udviklingen af 'Horror Art’; 
fra oldtidens hulemalerier frem til Era- 
serhead. Han analyserer dernæst mytens 
traditionelle funktion: at dramatisere 
hvem og hvad vi er, at advare os imod 
hvad vi kan blive (angrebet af), hvis vi 
ikke følger samfundets normer (og un­
dertrykker f.eks. ødipale og incestuøse 
mekanismer); og, selvfølgelig, at formu­
lere den skræk, lyst, usikkerhed og ag­
gression vi alle bærer med os. Disse fab­
ler er en del af vores traditionelle sociali-

a f Steen Schapiro

Skrækfilmen har den tvivlsomme ære 
at være den mindst respekterede 

filmgenre, næst efter pornofilmen. Det­
te på trods af, at skrækfilmen er den 
eneste filmgenre, ja, en af de få grene af 
moderne kultur, som er i stadig nyska­
bende og eksperimenterende udvikling, 
både etisk og æstetisk, og som giver al­
ternativer til den måde vi lever på. Den 
frigør vore undertrykte følelser, viser 
det vi frygter, formulerer det vi drøm­
mer. Skrækfilmen er underbevidsthe­
dens protestfilm!

Dét er ihvertfald en del af tankerne 
bag en ny bølge af filmkritik, med 
blandt andre Robin Wood som fore­
gangsmand. I denne artikel vil jeg, udfra 
disse teorier, give en introduktion til 
skrækfilmen; dens udvikling og moral, 
både udfra sociologiske, psykologiske og 
filmiske aspekter, og ende med en be­
skrivelse af den moderne skrækfilms si­
tuation og indhold.

Men det bliver selvfølgelig en både 
forenklet og overfladisk gennemgang; 
der kunne skrives mange bøger om de
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Monstret som indre frelser/martyr -  1933s 
King Kong var animeret a f Willis O ’Brien. 
Tv. Samantha Eggars frustrationer føder 
monsterbøm i Cronenbergs The Brood (79).

sation; de hjælper os til at danne moral 
og etik, og til at begribe vores seksuelle 
identitet: ’Like the fairy tales that prepa- 
re the child for the anxieties of separati­
on, modern horror myths prepare the 
teenager for the anxieties of reproduc- 
tion.’ (s. 7).

Twitchell analyserer så udviklingen af 
tre monsterlegender, og fortolker dem, 
først og fremmest udfra Freuds incest­
teorier. Bogen illustrerer strålende, at 
skrækfilmen og dens popularitet er en 
efterkommer af vore traditionelle myter 
og eventyr, og at de tiltrækker os, og 
især unge, fordi de indeholder fortæl­
linger om os selv og vores undertrykte 
drifter. Det vil altså sige, at skræk­
myternes nuværende form og indhold 
således både må afspejle og informere os 
om samfundets nuværende kulturelle si­
tuation. Idag har tv’et og biografer fak­
tisk overtaget den traditionelle familie- 
overlevering af fabler om bl a moral og 
seksualitet. Ikoner er blevet erstattet af 
pop-stjerner, legender er blevet til ame­
rikanske tv-serier, og børneeventyret 
henvist til video’en hjemme i beton­
blokkenes stuer.

Skrækfilmen har, i enhver analyse, to 
vigtige hovedfigurer: mennesket og 
monstret. Det være sig så familien og 
kæmpeedderkopperne; Dr Jekyll og Mr 
Hyde, eller -  i sidste ende -  normalite­
ten og angrebet på den. Der er forskelli­
ge forhold mellem disse to faktorer, men 
som jeg vil vise, er der nogle basale, væ­

sentlige træk i deres forhold, som gør 
skrækfilmen så spændende.

Siden de ældgamle myter, vore even- 
tyrsagn og op gennem skrækfilmhistori­
en, har monstret nemlig oftest fungeret 
som et spejlbillede af mennesket. Mon­
stret bliver til en skyggeside, et barn el­
ler et oprørsk alternativ, og repræsente­
rer ofte de sider mennesket har under­
trykt, og som det må konfronteres med, 
før det kan finde helhed og lykke. Mon­
stret er jo sjældent helt usympatisk; det 
er tit både tiltrækkende og kært. Og 
nærlæser man filmenes handlingsstruk- 
turer, bliver det tydeligt, hvordan de to 
figurers situationer oftest udvikler sig i 
parallelle bevægelser, og udfordres i 
samme grad.

En af de absolutte klassikere, King 
Kong (fra 1933) illustrerer dette. Mon­
strets spontane udbrud stilles i konstant 
kontrast til filmmageren Denhams 
hæmmede følelseskulde og seksuelle in­
aktivitet. Denham, som er det tredie 
hjul i kærlighedsaffæren mellem Bruce 
Cabot og Fay Wray, søger ind i mørkets 
hjerte, og (gen-)finder bæstet, dyret som 
uhæmmet viser, kræver og behøver 
kærlighed. I Frankenstein (1932-udga- 
ven) skaber titelfiguren et kunstigt væ­
sen, som modarbejder/destruerer de 
kræfter, der er ved at gøre forskeren til 
en del af det normale samfund (bryllup­
pet, respekten, familien, barnet). Mon­
stret er et (uægte, unaturligt) barn i Vic­
tor Frankenstein, som spontant, intimt 
og oprigtigt søger kærlighed, fred og 
idyl, men som hverken kan eller vil bin­
des, ydmyges, kompromitteres osv. By­
ens befolkning destruerer det.

Og tilsvarende angriber fuglene i

Hitchcocks film stærkere, jo stærkere fa­
miliens interne spændringer og især 
moderens frustrationer bliver. Menne­
sket og monstret står altså i et evigt re­
flekterende forhold til hinanden. Og 
det er i dette forhold at filmenes bølger, 
deres moral og budskab kan findes.

Monstret er altså ofte et forværnget, 
afslørende spejlbillede af os selv. Figurer 
som Mr Hyde, Varulven eller de besæt­
tende entiteter (som i Exorcisten og Den 
usynlige forfølger, The Entity ) viser os et 
alternativt selv. De formulerer ikke blot 
et billede af os vi frygter, men konfron­
terer os også med vores mangler og in­
terne modsætninger/splittelser. Hvis 
Dr Jekyll havde været mindre tilbage­
holdende, havde hans undertrykte ly­
ster og drifter vel ikke givet en Mr Hyde 
liv? Det samme kan vel siges om Nor­
man Bates og Studenten fra Prag.

Men det er for snævert kun at beskri­
ve monstret som 'dobbeltgænger’. En 
horde af zombier, rumuhyrer eller ed­
derkopper kan vel næppe kaldes for af­
spejlinger, eller kan de?

Når rumuhyrer angriber os ovenfra, 
er det så ikke selve vor civilisation, vore 
kulturtraditioner, vor normalitet som 
bliver udfordret? Vampyrer er oftest be­
skrevet som stolte og kulturrige forføre­
re, og i klassikkeren Stjålne Kroppe 
(1956-udgaven) beskriver den udfor­
drende race sig som logisk, funktionel 
og derfor fredelig. Monstrene tilbyder 
os altså et nyt norm- og moral-sæt, og 
angriber den bestående normale.

Og så er der de mange simple, de­
struktive væsner, som f.eks. Fuglene, 
Godzilla eller The Thing (alias Manden 
fra Mars, af Nyby/Hawks 1951), som ik­
ke umiddelbart har nogen personlig­
hed, men oftest beskrives som en spon­
tan, dyrisk og destruktiv kraft. Disse 
monstrer repræsenterer vel allertyde- 
ligst vore egne mest basale aggressive og 
seksuelle drifter, som bekæmper den 
normalitet/moral der søger at binde/ 
underkue dem!

Nu kan filmene så ses i deres problem­
stillingers rene form: Udover at være en 
visuel fremstilling af vore kulturelle 
svagheder (og dermed angst), beskriver 
filmene altså også et angreb på os selv, 
af os selv. Filmene viser at det, som vi og 
vor kultur undertrykker (sublimerer), 
kommer tilbage og forskrækker os!

Det revolutionære monster
Robin Wood kalder i sin bog, 'Holly­
wood from Vietnam to Reagan’, denne 
teori for ’the Return of the Repressed’.

Han går ud fra Freuds betragtninger
om, at en vis repression (undertrykkel- 
se/sublimering) af vores (seksuelle og 
aggressive) drifter er nødvendig, for at
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vi kan leve i et samfund. Og, sammen 
med Marcuse, skelner han mellem den 
'basale repression’, som altid er nødven­
dig for at vi kan leve sammen, og 'Surp­
lus Repression’, den overskydende re­
pression, som den enkelte kultur videre 
bygger op. Han argumenterer for, at vo­
res samfund har en urimelig, ja, rekord- 
agtig høj overskydende repression: 'No­
ne of these forms of repression is neces- 
sary for the existence of civilisation in 
some form, (...) and all are the outcome 
of the requirements of the particular 
surplus-repressive civilization in which 
we live.’ (s. 73).

Vi undertrykker først og fremmest 
seksuel energi i os selv, især kvinders og 
børns seksualitet/kreativitet, og vor bi­
seksualitet. Wood mener videre, at en­
hver form for ændring (revolution) bå­
de bør være økonomisk seksual-kultu- 
rel, og at det er derfor socialismen indtil 
nu har fejlet: 'Surplus repression makes 
us into monogamous heterosexual bur- 
geois patriarchial capitalists.’ (s.73).

Denne analyse -  og kritik -  er i høj 
grad baseret på det amerikanske sam­
fund, men vi har det jo med at udvikle 
os parallelt -  blot lidt forsinket... og vi 
ser jo deres film.

Skræk-fablens monster får således rol­
len som det undertrykte menneske, og 
vore mareridts-film formulerer og prote­
sterer mod disse vore repressioner. Der­
ved bliver skræk-filmene til vore dages 
revolutionsfabler! Dog med meget for­
skellige idealer, og de utilstrækkelighe­
der filmene indeholder i denne position 
afspejler fint, hvad Wood kalder sam­
fundets ’widespread suppression’, afvis­
ning og latterliggørelse af revolutionær 
tænkning.

Wood, og Twitchell, kæder så repres­
sions- og monsterbegreberne sammen 
med Freuds 'Den Anden', og hans per­
sonlighedsmodel.

Uanset hvilken (om nogen) politisk 
holdning man ønsker at indtage, er be­
tragtningerne om monstret som repræ­
sentation for vor underbevidstheds 
utilfredsstillelse, og vore sociale og sek­
suelle repressioner, meget brugbare.

Det klassiske eksempel på teorien om 
monsteret som det undertryktes repræ­
sentant er Forbidden Planet fra '56, som 
beskriver 'Monstret fra id’et’. Moderne 
eksempler finder man hos Wes Craven, 
som siden 1972 (Last House on the Left) 
har lavet en ujævn række af intelligente, 
intense, ekstremt voldelige/grafiske 
men ikke særligt gode film. Hans hoved­
værk fra 1984, Morderisk Mareridt bedre 
kendt som A Nightmare on Elm Street, er 
dog både vellykket og formulerer repres­
sions-teorien perfekt.

Filmen foregår i en ærke-amerikansk 
lille soveby, hvor alt ånder idyl og tyg­
gegummi, indtil en teenager pludselig 
bliver brutalt myrdet i sin søvn. Det 
mest uhyggelige ved det er, at hun blev 
flænset op indefra. Efter flere drabelige 
sekvenser, finder hovedpersonen Nan­
cy ud af, at monstret, som har givet sig 
til kende som en vagabond kaldet Fred­
dy (= Freud?), lever i byens ungdoms 
drømmeverden, og får kraft til at påvir­
ke virkeligheden (myrde) gennem deres 
frygt. Det viser sig, at dette drømme­
monster er skabt af forældrenes fælles 
skyld- og angst-komplekser: de lynche­
de ham for barnemord for mange år si­
den, og har aldrig siden villet tale om 
det! Anden del, Freddy’s Revenge, er en 
ujævn men interessant historie om en

Hitchcocks Fuglene (63) og Cocteaus Skøn­
heden og Udyret (45).

dreng, der slipper monstret løs ved at 
benægte sin biseksualitet.

Filmen og dens efterfølgere er blevet 
uhørt populære kommercielle successer. 
Der er nu fem film (de senere uden Cra- 
ven’s hjælp), hvoraf de to første aldrig 
har gået i danske biografer, og en ameri- 
kanst tv-serie, Freddy’s Nightmare s, som 
på trods af en skrækkelig ringe kvalitet 
nu udgives på dansk video. Hvilken vits 
over det assimilerende samfund: Freuds 
mareridt som halvdårlig men populær 
amerikanst tv-serie!

Den menneskelige sejr
Der er sket mange betydningsfulde æn­
dringer i skrækfilm-historien (ofte paral­
lelt med vor kulturelle/politiske histo­
rie), men den måske mest radikale skete 
i sidste halvdel af 60’erne.

Op til omkring 1968, det magiske års­
tal, kom monstret generelt udefra. Wood 
noterer, at skrækken generelt rykker sta­
digt tættere geografisk på dets sande 
miljø, familien. Monstret kom oprinde­
lig fra katakomberne (Spøgelset i Opera­
en, 1925); fra junglen eller fjerne lande 
(som i King Kong eller Frankenstein); fra 
gamle bøger eller religioner (40’ernes 
varulve- og mumie-film, for eks.); eller 
fra det ydre rum (eller fra Rusland!) i 
utallige amerikanske koldkrigsfilm fra 
50’erne. Men dette princip blev under­
mineret med mesterværker som Hitch­
cocks Psycho fra 1960, Peeping Tom (også
kendt som Fotomodeller Jages) af Michael 
Powell fra 1961 og de utallige maniac- 
film, der op gennem 60erne fulgte i 
deres spor. Disse film fortalte nu at 
monstret var psykisk sygdom i(blandt) 
os.
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Catherine D eneuve i Polanskis Chok (65). 
Linda Biair og Louise Fletcher i Boormans 
Eksorcisten 2: Kætteren (77), en metafysisk 
thriller.

I 1968 vendte billedet så helt, med 
George A Romeros banebrydende 
low-budget succes Night o f the Living 
Dead. Monstret kom nu indefra: det var 
barnet vi fødte (Baby Killer, af Larry Co­
laen, 1973); det var familien der bandt 
os (Motorsavsmassakren af Tobe Hooper, 
1974); det var skolens distance og gru­
somhed (Carrie af Brian DePalma 1976); 
ja, det var vore egne kroppes frustatio­
ner (Parasitmordene af David Cronen- 
berg, 1974) eller vor egen psykes latente 
potentialer (Rødt Chok af Nicolas Roeg, 
1973). Monstret var nu familiens/nor- 
malitetens/vores eget produkt.

Fælles for denne bølge var ikke blot, 
at mennesket nu blev involveret istedet 
for invaderet, men også at monstrene ik­
ke kunne destrueres. Vi anerkendte, at 
monstret er en del af os selv, som vi må 
erkende og lære af, da det altid vil være 
med os. For første gang i filmhistotien 
fik monstrene ret; de vandt, som hos 
Romero, eller de viste veje fremad, som 
hos Cronenberg. I mesterværket Motor- 
savsmassakren, er monstret blevet famili­
en selv -  ’one of the great composite 
monsters of the Cinema’. (Wood). Groft 
set ligger forskellen i, om den evige 
(amerikanske) familie besejrede det on­
de, som kom udefra, eller om frustrerede 
individer så deres familie opløst og nor­
malitets-begrebet blive værdiløst. Et af 
de bedste eksempler er Romero’s Zombie 
-  Dawn o f the Dead fra 1979, hvor hjer­
neløse zombier vandrer fortabte rundt i 
et gigantisk indkøbscenter. De har in­
gen lyst, vilje eller vision, de er blot sult­
ne. Hvor de klassiske (=gamle) film altså 
i sidste ende distancerede monstret og 
hyldede status quo, går de nyere film alt­

så mod at integrere monstret og søge 
nye veje.

Den moderne splatter- 

splittelse
Men 70ernes socialrealistiske perspek­
tiver er efterhånden blevet mindre tyde­
lige i filmnene. Både vore protester og 
vor måde at protestere på, har ændret 
sig op gennem 80erne. Faktisk er skræk­
filmen idag midt i sin måske største te­
matiske splittelse nogensinde. Fælles for 
dem er dog aggressionen og ekstremite­
ten, som har gjort, at de fleste af de sid­
ste 15-20 års skrækfilm nu kaldes ’splat- 
terfilm’.

Splatterfilmen, som startede med de 
engelske Hammer-film i slutningen af 
50’erne, kendetegnes først og fremmest 
ved, at den viser kød og blod (kaldet 
’gore’) explicit -  det hele bliver ’splattet’ 
ud på lærredet/skærmen. Den er meget 
voldelig, meget rå, og viser både drab og 
opløsning uhæmmet tydeligt. Mange 
tror, at alle disse film er ens, og at de ik­
ke har andet indhold/formål end at vise 
disse splatter-billeder. Men formen be­
tegner naturligvis ikke indholdet; splat­
terformen er blot en tidssvarende måde 
at formulere sit indhold på, og i de vel­
lykkede film fungerer denne strøm af 
plasmatiske special- og make-up-effekter 
faktisk som ekspressionistiske virkemid­
ler. At forbyde/negligere de grafiske 
splattereffekter, ville være som at forby­
de brugen af skygge i 20’ernes ekspressi­
onistiske film! (Splatterformen er efter­
hånden ved også at finde vej til andre, 
mere 'normale* filmgenrer, fra Hvem snø­
rede Roger Rabbit til Robocop).

Men der er som sagt stor forskel på 
disse splatterfilm. Der er en ekstremt

regressiv bølge, som kaldes slasher-filmen 
(eller ’body count’-film, da man kan 
tælle ned på ligene, hvornår filmen slut­
ter). Det er en stor bølge af film, hvis 
eneste egentlige handling er at sætte en 
psykopat til at slå så mange unge (især 
piger) ihjel, som muligt. De unge i filme­
ne bliver som regel dræbt, så snart de vi­
ser nogen form for seksuel lyst og/eller 
adfærd. Morderen er ofte helt non-de- 
skript og ligegyldig for historien, og 
mordene foregår på stadig mere grusom 
og sadistisk vis. De to hovedeksempler 
her er low-budget-filmene Fredag den  
13. og Maskernes nat, og alle deres utalli­
ge efterfølgere (især på video). Filmene 
er vigtige, om ikke andet så på grund af 
deres uhørte popularitet, på trods af de 
ofte ringe filmiske kvaliteter, især blandt 
teen-age-publikummet. Den eneste 
kandte filmmager som har arbejdet 
konsekvent indenfor dette område er 
John Carpenter, som startede Masker' 
nes nat-filmene. Bølgen indeholder og­
så, meget passende, genfilmatiseringer 
af 50’ernes kold-krigs-klassikere, med en 
overflod af special-effects og et mini­
mum af nyskabelse eller moral (f.eks. 
Carpenters 1984-udgave af The Ting el­
ler den ny The Blob).

Vi har altså en bølge, der ønsker at 
straffe enhver form for fri seksualitet el­
ler alternativ livsstil, og som passer fint 
ind i tidens nymoralske konservatisme, 
og opgør med 70’er-tankegange.

På den anden side har vi så en bølge 
af mere progressive -  men ofte ligeså eks­
treme, ubehagelige og voldelige -  splat­
terfilm, som man vel passende kunne 
k a ld e  opløsnings-film. D e n n e  b ø lg e s  'fa­
der* er David Cronenberg -  genrens 
mest spændende auteur for tiden -  og
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med sig har han navne som George Ro- 
mero, Clive Barker, Tobe Hooper, Stu­
art Gordon. Deres monstre kommer sta­
digt indefra, og angriber/udfordrer vo­
res normalitetsbegreber og samfund i 
moderne/tidssvarende dimensioner og 
former. Monstret er her ofte hæmnings­
løst, spontant, seksuelt frigjort og 
instinkt-styret. Dets funktion er oftest 
at destruere undertrykkende dobbelt­
moral (især i familien), at forføre hæm­
mede normale mennesker udi skrække­
lige konfrontationer, eller at destruere 
vort samfund, der beskrives som ind­
skrænket, koldt, kommercielt og under­
trykkende.

For at bekæmpe dette monster -  som 
ofte vinder, men som sjældent er så 
sympatisk eller identificerbart som tidli­
gere -  må mennesket ikke blot erkende 
sine begrænsninger (repressioner) og 
anerkende sit monster, men nu også fu­
sionere med det, og derved opnå en hel­
hed og skabe en ny og bedre verden og 
væren.

Den Moderne Schizoisme
Endnu en ny sub-genre er fornyligt duk­
ket op; både etisk og æstetisk er den næ­
sten en genre i sig selv. Jeg kalder den, 
i mangel af bedre, en hyperkinetisk schi- 
zoisme.

Filmene beskrives lettest som et non­
stop angreb på tilskueren af ekstrem rå 
vold, høj-ekspressionistisk kamera- og 
lydbrug, et orgie af splatter-effekter, og 
ofte ledsaget af uhæmmet Tom-og-Jerry- 
agtig humor. De fortæller om isolerede 
mennesker i dæmoniske, uoverskuelige 
miljøer, som nådeløst angribes af de 
mest voldelige mareridt og den dybeste 
neurotiske angst for omverdenen. Der 
er ingen nåde, ingen pauser og kun rin­
ge håb for overlevelse og en overskuelig 
fremtid. Her dykkes ikke så meget ned

Fra David Lynch’ Eraserhead (78) -  sek- 
sualangstens indre hulemaleri?

i mareridtet, som i den koncentrerede 
paranoia-følelse.

Gennembrudsfilmen i denne bølge er 
Sam Raimis The Evil Dead, (igen en 
amerikansk low-budget-film) fra 1982, 
som udover at være en kunstnerisk suc­
ces også langsomt blev en publikums­
magnet.

Af betydningsfulde efterfølgere, ud­
over Raimis Evil Dead II, kan nævnes 
den vidunderlige New-Zealandske low- 
budget ekstremitet Bad Taste fra 1988, 
eller Richard Kerns eksperimentelle un­
dergrundsfilm, som fik skandale-premi­
ere i Bar Bue maj 1988. Den mest popu­
lære succes her er den førnævnte kom­
mercielle Freddy-legende, især i de nye­
re Elm Street-film.

Bølgens egentlige fader, er en af fil­
mens største men ukendte mestre; den 
40-årige italienske instruktør Dario Ar- 
gento. Han har siden 1968 lavet 10 film, 
som er unikke. De bærer alle et dybt 
personligt præg, både etisk og æstetisk, 
og er altid medskrevet af ham selv. Man 
kan vel sige at han er verdensberømt i 
Italien, men i den øvrige verden er han 
stort set u(aner)kendt, kun i England 
har man et bare rimeligt kendskab til 
ham. De få kritikere der kender hans 
værker, anser ham altid for at være ene­
stående, og oftest som en af filmens al­
lerstørste sande poeter.

Argento er en meget eksperimente­
rende moderne ekspressionist, som har 
skabt et univers helt for sig selv, domi­
neret af usikkerhed, mareridt og umåde­
lig skønhed. Det er vel netop på grund 
af deres kompromisløst aggressive og sæ­
regne kvaliteter, at hans film er så 
ukendte som de er. De få af hans film 
som kan opspores på video (hvad de ab­

solut ikke egner sig til at blive set på), er 
maltrakterede af censur eller ameri­
kansk tv-nedklipning (værst er det gået 
ud over hans hovedværk Pro fondo Rosso 
fra 1975 -  også kendt som Deep Red -  
som mangler 40 min, med klip i hver 
scene)! Man kan blot bede til, at tiderne 
vil skifte nok til at disse film kan vises og 
anerkendes som de mesterværker de er!

Fælles for disse moderne fabler er, at 
monstret nu er ufravælgeligt, udødeligt, 
og at mennesket oftest er nødt til at op­
give sin normalitet, ja, sit liv, for at få 
fredog helhed. Det er ikke et bæst der er 
behageligt at se i øjnene, slet ikke når 
man ser filmene som afspejling af nuti­
dens unges opfattelse af (og drømme 
om) vort samfund. De fleste (voks- 
ne/kritisk modne) vender da også hove­
det bort og affærdiger disse uhyggelige 
film som ubehagelige, uintelligente, ska­
delige og frastødende! Det er jo også 
nemt, for skrækfilmen giver jo ikke en 
'normal’ samfunds-kritik eller -analyse, 
men derimod en mere spontan og sym­
bolsk kritik, der måske netop dermed 
bliver langt s’tærkere. Det er formodent­
lig netop dette paradoks, der gør, at den 
'anstændige’ filmkritik altid har ned- 
gjort genren. Aggressiv og seksuel spon- 
taneitet er i vort samfund blevet under­
lødigt -  og bliver dermed represseret.

Man har diskuteret meget, hvad der 
sker, når man ser skrækfilm (og volds- 
og sex-billeder i det hele taget). Nogle 
mener, at filmene fungerer som en slags 
katarsis-oplevelse, hvor man får udløb 
for sine drømme og aggressioner ved at 
se dem formuleret, og andre mener at 
man bliver afstumpede fikserede psyko­
pater. Der er ingen sikre svar (eller un­
dersøgelser), spørgsmålet hænger i sid­
ste ende sammen med, hvad der egent­
lig sker i os, når vi ser et billede eller hø­
rer en fortælling. Jeg tror at man, mere 
eller mindre bevidst, udvælger de myter 
man har behov for, for at blive et så helt 
og/eller tilfredstillet menneske som mu­
ligt.

Hvis man tager udgangspunkt i 
Woods analyser af skrækfilmen som 
samfunds- og selvrevsende og underti­
den i sidste ende som revolutionær my­
te, ja, så bliver konservative kræfters ar­
bejde for censur (som f.eks. i England) 
og statsmagtens arbejde for monopoler 
(som på det danske video-marked) stillet 
i et klarere lys: samfundet beskytter sig 
selv med en offentlig kulturfascisme, 
der forbyder protesterne!

Præsident Roosevelt har sagt ’We have 
nothing to fear but fear itself. Jeg er ikke 
helt enig. Det vi skal frygte, er at lukke 
a f for frygten, og dermed drømmene. 
Censur-ideen -  eller angsten for ang­
sten -  er det endelige monster!
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A ngsten  og v isio n ern e
-  om David Cronenberg og horrorgenren

Den canadiske David Cronenberg 
tilhører den relativt snævre kreds 

af horror-instruktører, der idag aner­
kendes som sande auteurer indenfor de­
res felt, og selvom hans film tit udsættes 
for indædte angreb, er hans tematiske 
konsistens indiskutabel. Der er da som 
regel også udelukkende tale om en kon­
ceptuel afstandtagen, snarere end en 
egentlig kvalitetskritik (den toneangi­
vende teoretiker Robin Wood indrøm­
mer et åbenlyst had overfor Cronen- 
bergs film, baseret på rent tematiske for­
hold!).

Denne artikel er et forsøg på at genre­
placere Cronenbergs film. For selvom 
de ofte hensættes i subgenren af splat­
terfilm, er filmene aldrig 100% horror: 
tematisk ligger de tæt op ad science 
fiction-genren, men deres udprægede 
anvendelse af make-up-effekter dømmer 
dem på forhånd som horrorfilm.

Denne forveksling er meget alminde­
lig; de to genrer dyrker begge det fanta­
stiske, og har siden 50’ernes amerikan­
ske paranoiafilm visuelt nærmet sig hin­
anden -  mest udtalt i Alien (en traditio­
nel, lineær gyserhistorie placeres i et 
genkendeligt sci-fi univers) og i John 
Carpenters 1982-udgave af The Thing 
(en ældre sci-fi thriller dænges til med 
80’ernes mest udpenslede splattereffek­
ter). Forskellene mellem sci-fi og horror 
skal findes på et mere strukturelt plan. 
I store træk beskriver horror-fiktionen 
et lukket forløb: en kraft forstyrrer nor­
maliteten, kraften bekæmpes, normali­
teten genoprettes. Science fiction rum­
mer altid videre perspektiver -  narrativt 
kan forløbet sagtens være afsluttet, men 
normaliteten, dvs samfundsordenen, er 
forskellig fra virkelighedens. Her er det 
værd at bemærke den nye gruppe hor­
rorfilm hvor monsteret aldrig kan slås 
ihjel, men bliver ved med at eksistere. 
Dette skyldes hovedsageligt kommerci­
elle hensyn, men får en interessant te­
matisk pointe.

Med deres kropsfiksering og seksuelle 
overtoner hører Cronenbergs film klart 
til i horrorgenren. Hans tidlige film, fra 
Skivers (1975) til Videodrome (1983), har
imidlertid alle meget ambivalente slut­
ninger, de stopper ikke bare, men peger 
fremad mod en eventuel ny orden, og 
erkender herigennem et nært slægtskab 
med sci-fi-genren.

Cronenbergs to første spillefilm, Shiv-

a f Flemming Kaspersen

David Cronenberg foran valgplakat med 
politikeren (Martin Sheen) i Dead Zone. 
Og J e f f  Goldblum i maskinen, der gør ham 
til Fluen.

ers og Rabid (1977), har en del ligheds­
punkter, og de indeholder mange af de 
visuelle og tematiske træk der har ken­
detegnet hans produktion.

Det grundlæggende tema i filmene -  
et tema Cronenberg konstant vender 
tilbage til -  er den oprørske menneske­
krop. Det er kroppen der er kilden til 
rædslen, eller rettere den splittelse mel­
lem krop og intellekt der tillader krop­
pen at overtage den totale kontrol.

I de to tidlige film er det en rabiat sek­
sualitet der overtager, og i sidste ende fø­
rer til sammenbruddet af den herskende

orden. Der er ikke sparet på de fysiske 
effekter, når en kunstigt fremstillet para­
sit i Shivers forvandler folk til voldsom­
me sex-galninge, eller i beskrivelsen af 
den kvindelige sex-vampyr og hendes 
smittede ofre i Rabid. Effekterne har al­
tid været det der har indbragt Cronen­
berg de fleste kritiske knubs (eller slet og 
ret ignorering), men at kritisere hans 
anvendelse af disse effekter er at skyde 
forbi målet. Cronenberg har valgt at ar­
bejde i genren netop fordi dens konven­
tioner tillader en mere løbsk, fysisk, me­
taforik, en metaforik der angriber til­
skuerens sanser og skaber konfrontati­
on fremfor intellektuel distancering.

Af de to film er Rabid tættest på hor- 
rorgenren, med sit ret sluttede forløb -  
fra startens normalitet over den ned­
brudte sociale orden til myndigheder­
nes tilsyneladende kontrol med epide­
mien. I Skivers, hvor truslen er identisk, 
giver slutbilledet ingen forsikringer; 
tværtimod bringes truslen fra handlin­
gens isolerede univers til verden uden­
for, vores verden. Umiddelbart synes 
slutningen rent negativ, nærmest apo­
kalyptisk, men man kan vælge at læse 
den progressivt: de personer der først er 
smittet viser en tydelig lystfølelse ved 
deres nye situation, en komplet løsrivel­
se fra kønsmæssige og socialt bestemte 
bånd. Det er her at man med fordel kan 
sætte Shivers i forhold til sci fi-genren. 
På den måde er det muligt at se bort fra 
horror-konventionen om at enhver æn­
dring af status quo er at betragte som 
monstrøs. Det der gør filmen problema­
tisk, er Cronenbergs anvendelse af et 
udtryk der normalt forbindes med hor­
rorgenren, og dermed rummer angstens 
negative konnotationer.

M od en ny orden?
David Cronenbergs næste tre film -  The 
Brood (1979), Scanners (1981) og Video­
drome -  danner til en vis grad en afgræn­
set gruppe. Fokuseringen er stadig på 
krop/sind-splittelsen, men seksualiteten 
er nedtonet og anvendes som ren meta­
for. Det tematiske fundament kan bedst 
udtrykkes med Videodrome’s nøglebe­
greb: ’The Word Made Flesh’ -  Det Le- 
vendegjorte Ord. Kropsmutationerne 
er langt kraftigere end tidligere, og de af­
spejler ikke blot den undertrykte seksu­
alitet, men er en generel legemliggørelse 
af personernes indre.
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Tydeligst ses dette i The Brood. Her er 
filmens monstre den direkte kødelige 
manifestation af den kvindelige hoved­
persons aggressioner -  hun føder små, 
morderiske mutant-børn ved hjælp af 
en ydre livmoder! Sekvenserne hvor 
disse børn myrder på 'moderens’ ordre, 
er det tætteste Cronenberg er kommet 
på den traditionelle horrorfilms suspen- 
sevirkninger. Det er også karakteristisk 
for The Brood at den som den eneste af 
Cronenbergs film gør brug af et utvety­
digt monster. Mutantbørnene er rene 
dræbere, renset for personlighed, og 
derfor uden formildende træk. I sine 
ydre virkemidler ligger filmen således 
tæt op ad de mange HaHoiceen-inspire- 
rede gysere, men dens tematiske slag­
kraft rækker langt videre. At den af 
mange regnes for Cronenbergs mest æk­
le film skyldes nemlig ikke effekterne, 
som ikke er specielt udpenslede, men 
den kontekst de indgår i. Cronenberg 
kalder selv filmen for sin Kramer mod 
Kramer; den handler om en familie i en 
skilsmissesituation, men i stedet for at 
søge melodramaet, udnytter Cronen­
berg horror-genrens meget direkte, eks­
tremt manipulerende udtryk, og gør 
angsten til den dominerende følelse. 
Den er en film født af instruktørens 
egen smerte, men bringer ingen forlø­
sende tårer. Dens dystre slutbillede la­
der historien starte forfra igen med en 
subtil brug af make up-effekterne; man 
efterlades med en følelse af at enhver 
anden genre ville være utilstrækkelig!

Også Scanners og Videodrome leger 
med tanken om så at sige at vende men­
nesket på vrangen og give sindet et 
håndgribeligt udtryk, en fysisk eksi­
stens. Scanners berører kun emnet let -

den fungerer hovedsagligt som en spæn- 
dingsfilm på grænsen mellem sci-fi og 
horror, omend med et interessant ud­
gangspunkt (gravide kvinder gives et 
medicin-præparat som skaber telepati­
ske børn, 'scanners'). Den er blandt 
Cronenbergs mest mainstream film, og 
karakteristisk nok en af hans største 
succeser.

Videodrome driver derimod krop/ 
sind-tematikken til dens yderste konse­
kvens. Filmen følger en hovedperson 
som på et tidligt tidspunkt begynder at 
hallucinere. Fra den første hallucinati­
on er tilskueren (og hovedpersonen) ik­
ke i stand til at skelne mellem virkelig­
hed og håndgribelige syner. Et element 
der har luret under overfladen i de tidli­
gere film kommer her frem i lyset: det er 
ikke længere bare en splittelse mellem 
krop og sind, men nærmere et spil mel­
lem de to og teknologien. Hidtil har 
denne teknologi stået i baggrunden som 
en mere eller mindre anonym katalysa­
tor; i Videodrome er det pointen, at for­
skellen mellem teknologi og menneske 
er akademisk, at massemedierne har 
umuliggjort en skelnen. Den visuelle 
metaforik er mere løbsk end i andre af 
Cronenbergs værker: tv-apparater ån­
der, krop og maskine smelter sammen, 
teknologien opløser folk i bogstavelig 
forstand og blodige detaljer. En vigtig 
følge af dette bombardement er en iden­
tifikation med protagonisten, som er 
yderst sjælden indenfor det fantastiskes 
genre. Normalt ligger horrorfilmens at­
traktion i voyeurismens lystgevinst. 
Identifikationen er ofte nedtonet, per­
sonerne på lærredet i høj grad objekt- 
gjort. I Videodrome har voyeurismen og­
så en fremtrædende rolle, men det er

Tv. Scanners. 0 :  O liver Reed i The Brood. 
N: G enevieve Bujold og Jeremy Irons i 
Dead Ringers. T.h. James Woods i Video- 
drome.

hovedpersonens voyeurisme vi deler -  
vi ser kun hvad han ser, eller tror at han 
ser. Det er ved at sætte tilskuerens øjne 
lig med hovedpersonens øjne at Cro­
nenberg opnår den kraftigere identifika­
tion.

Hvor filmen visuelt dyrker horrorgen­
rens gysende fascination af kroppens 
metamorfoser, er den tematisk tættere 
på sci-fi-genren. Slutningen rummer vi­
dere perspektiver end nogen anden 
Cronenberg-film. Hvis de tidligere film 
har beskrevet den oprørske krop som 
monstrøs, en ubehagelig ballast, så sy­
nes Videodrome at pege på en løsning: 
udsættelsen for et tv-transmitteret elek­
tronisk signal ændrer hovedpersonen 
fysisk og psykisk, og fører til hans udstø­
delse fra samfundet; i slutscenen får han 
(måske i en hallucination) at vide at han 
er på vej mod en helt ny form for eksi­
stens -  The New Flesh -  og at han blot 
skal dræbe sin krop, sit Gamle Kød, for 
at nå videre. På grund af filmens spil 
mellem virkelighed og illusion er slut­
ningen meget tvetydig, men løfterne om 
en ny orden er til stede, en orden som 
måske kun kan opnås gennem blodig re­
volution? Hvor Videodrome ender, kan 
fremtiden begynde!

Fælles for ovennævnte fem film er de­
res brug af ofte frastødende special ef- 
fects. Disse effekter har stemplet Cro­
nenbergs film som ’splatterfilm’, en af 
horrorgenrens laveste kaster.
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Splatter-subgenren er karakteriseret 
ved sine voldsomme make-up-effekter, 
med en udpræget interesse for den søn- 
derdelte menneskekrop. Det er dog for 
nemt -  og ukorrekt -  at give Cronen- 
bergs film denne betegnelse. Splatter- 
genren henter ikke så meget sit særpræg 
i effekterne, som i effekternes narrative 
funktion. Den narrative fremdrift styres 
udelukkende af de tableauagtige drab, 
hvor et mord blot peger frem mod det 
næste, altid detaljeret, altid tidsmæssigt 
udtrukket. Dødsscenernes vigtighed 
fremhæves af den store handlingsmæs­
sige lighed mellem de enkelte film -  
bedst eksemplificeret ved Fredag d.13- 
serien, der har reduceret handlingen til 
det tyndest mulige skelet, næsten uden 
variation fra film til film. (Splatter­
filmen er, sammen med pornofilmen, 
den genre der mest udtalt pirrer tilskue­
rens voyeuristiske tendenser, og konse­
kvent holder det narrative på et mini­
mum).

Hos Cronenberg er effekterne i langt 
højere grad tematisk motiveret, de er en 
konsekvens af handlingen, ikke dens 
berettigelse. Navnlig går de ikke efter 
splatterfilmens realisme i kropsdestruk­
tionen, men forvandler kroppen til en 
scene, hvor personernes indre konflik­
ter kan udspilles i kød. At de alligevel 
kan støde, skyldes at de rammer en ba­

sal angst for kroppens forandring, for 
sygdom, aldersom og død.

Cronenbergs remake af Fluen (1986) er 
den af hans film der mest eksplicit spil­
ler på denne angst, og netop opnår sin 
virkning gennem sine udpenslede, sur­
realistiske make-up-effekter. Hvadenten 
man tolker filmen som en AIDS-allegori 
eller som en generel tematisering af 
kroppens forfald, formår den at skabe 
en metafor som er mere direkte ved­
kommende end nogen verbal omskriv­
ning, den udnytter at horrorgenren ta­
ler til den umiddelbare oplevelse før den 
når rationaliteten og distancen.

Weltschmerz
Hvor velovervejet og kunstnerisk gen­
nemtænkt Cronenberg end har benyt­
tet special effects-teknikken, så er det en 
kendsgerning at mange automatisk ta­
ger afstand fra hans film, fordi de ser ud 
som de gør.

Efterhånden kan man dog ane en ny 
retning for instruktøren: i The Dead Zo­
ne (1983) og Dead Ringers (1988) er effek­
terne praktisk talt elimineret, til fordel 
for en fokusering på det visuelt stem­
ningsskabende. Begge film cirkler om de 
motiver som kendetegner Cronenberg, 
men i udtrykket passer de bedre i den 
amerikanske mainstream-tradition -

uden på noget tidspunkt at gå på kom­
promis, hverken æstetisk eller ideolo­
gisk. Det er nu i vid udstrækning land­
skaber og miljøer der afspejler personer­
ne, ligesom valget af skuespillere er af 
stor vigtighed. Både Christopher Wal- 
ken i The Dead Zone og Jeremy Irons i 
Dead Ringers har stærke ansigter, som 
nøje udforskes af kameraet og tilføjer fil­
mene en dunkel, melankolsk glød. Også 
manuskripterne rendyrker den tragik 
der ligger i de fleste af Cronenbergs tid­
ligere udspil. Der er ikke tale om den 
modebevidste nihilisme der findes i 
mange moderne horror- og sci-fi-film; 
snarere har Cronenberg bevæget sig 
mod en næsten litterær ’Weltschmerz’, 
en romantisk dyrkelse af forfaldets 
skønhed. Tematisk er de to film stadig 
forankret i horror-genren. De demon­
strerer blot at genren kan fornys, para­
doksalt nok gennem en afvisning af de 
virkemidler der engang sås som dens 
fremtid.

Efter 20 år som frontfigur i en ud­
skældt genre, ser det nu ud til at David 
Cronenberg har fundet den balance 
mellem det excentriske, det kommerci­
elle og det kunstnerisk gangbare, som 
kan gøre ham til en alment anerkendt 
auteur, fremfor blot en banebrydende 
kultfigur. Hans filmatisering af ’Naked 
Lunch’ kan ventes med spænding.
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M akeu p ’ens m ange an sig ter
Fantasifuld makeup hører selvfølgeligt til skrækfilmen men præger også alle mulige andre film.

E t kig om bag makeup-kunstnerens 
maske kan være en spændende op­

levelse. Makeup’ens rolle i kunsten kan 
spores så langt tilbage i tiden som kun­
sten selv. Dens betydning, både for pub­
likum og for den udøvende kunstner, 
rækker dybere end man måske umiddel­
bart skulle tro.

Hertil kommer, at den involverede 
teknik idag er utroligt omfattende. En 
makeup-ekspert som den engelske Chri­
stopher Tucker (Elefantmanden mm.) in­
kluderer kosmetik, skulptur-teknik, ke­
mi, lægevidenskab, ingeniørarbejde og 
elektronik i de fagområder, en moderne 
makeup-mager skal være kyndig i.

Begrebet ’film-makeup’ kan være 
svært at definere, men omfatter idag de 
fleste ikke-optiske effekter, som giver 
indtryk af, at vi her præsenteres for no­
get levende, organisk. Film-makeup ind­
går oftest som et led i en skuespillers 
kropslige fortolkning af rollen, men be­
høver ikke gøre det.

F.eks. kan der være tale om diverse 
former for bevægelige dukker, evt. helt 
eller delvis baseret på en skuespillers ud­
seende, og kombineret i filmen med re­
elle optagelser af denne. Eller om afhug­
gede hænder og andre mutilationseffek- 
ter. I tilfælde, hvor makeup’en tager ka­
rakter af special-effects, kan de to ud­
tryk skrues sammen til ’ special makeup 
effects’ eller lignende.

I moderne film vrimler det med den 
slags grænsetilfælde, og problemerne 
opstår for alvor, når fagforeningerne for 
henholdsvis special-effects og makeup 
skal dele markedet mellem sig. Der ope­
reres i USA med et krav om, at der skal 
være en person indeni makeup’en, før 
den kan kaldes makeup. Som alminde­
lig biografgænger behøver man dog ikke 
skelne skarpt mellem, om f.eks. et abe­
kostume bevæges af en skuespiller 
indeni eller af en stab teknikkere bagved 
kameraet. I begge tilfælde er det beretti­
get at tale om makeup og/eller special- 
effects, alt efter behag.

Makeup, som defineret ovenfor, har 
den sidste snes år vakt en stadig omsig­
gribende publikums-interesse. Artikler 
om makeup-kunstnere og makeup-tek­
nik er idag obligatoriske indslag i en 
lang række engelsksprogede filmtids­
skrifter, fra ungdomsblade som Fango- 
ria til mere seriøse tidsskrifter som Ci- 
nefex og Cinefantastique.

a f Nicolas Barbano

The Phantom o f the Opera (1925): Lon 
Chaney, Sr. i sit eget makeup-design. Ud­
over gebisset og de øvrige synlige effekter 
(bemærk lyset) har han i munden et appa­
rat, som forvrider læberne og kinderne, og 
i næseborene to dimser, der skubber næsen 
ud a f facon.

Forvandlingens fascination
Hvorfor fascineres så mange af makeup­
mandens fag?

Ordet make er i familie med match, 
mate, mage, -mager og magiker. Det har 
en lang og indviklet etymologi, men 
kommer oprindeligt af det oldpersiske 
magus, som betyder troldmand.

Udtrykket to make up betyder at ska­
be, at finde på -  og det er præcis, hvad 
makeup-mageren gør.

Makeup er selvfølgelig et håndværk -  
men ikke et hvilket som helst hånd­
værk. Bevares, klipperen har vores aller­
mest akademiske opmærksomhed, og 
instruktøren må komme både først og 
sidst, men -  makeup-mageren har magi­
en! Hans arbejdsplads udgør Geppettos 
Værksted, og i ham genkender vi den 
skabende Gud, der former Adam af le­
ret, som fører mennesket frelst frem 
mod alderdommen på en halv time, el­
ler gør det til yngling igen på sekunder.

Men fascinationen ved at ’forvandle 
sig’ er ikke noget, Hollywood har fundet

på. I primitive samfund iklæder stam­
mens høvding, shamanen, sig maske, ri­
tuelle dyreskind etc., og oplever en for­
vandling til forskellige dyreformer. Også 
den såkaldte mandomsprøve har til for­
mål at kulminere i en forening med 
stammens totem (gud/forfader/j agt- 
dyr).

Richard Harris underkaster sig frivil­
ligt et sådant ritual i Manden, de kaldte 
hest (1970), og ’den store hvide bison’, 
Sioux-stammens totem, materialiserer 
sig for ham; da han bliver eet med to­
tem, bliver han eet med stammen. Film 
som Slangemanden (1973) og Cat People 
(1982) har mindre antropologi og mere 
makeup, men fascinationen er den sam­
me!

Skal man tro skuespillernes egne ud­
talelser, er der iøvrigt et meget lille 
skridt fra svedehytten og kød-krogene i 
siouxernes smertefulde indvielses-ritual 
til ubehaget ved brug af film-makeup. 
De mange medikamenter irriterer hu­
den, og makeup’en kan være så tung 
(som Tim Currys djævlehorn i Legend), 
at den giver store nakkesmerter. Og det 
er skam ikke blot skønheden, der lides 
for. Lon Chaney Sr. anbragte således 
ståltråd bag sine øjenæbler for at frem­
bringe en særlig uhyggelig effekt i The 
Hypnotist (1928).

Også fascinationen ved synet af den 
grafiske henrettelse, som udgør en me­
get stor del af moderne film-makeup, 
har rødder i fortiden (og er altså ikke, 
som ofte hævdet, et symptom på vor 
tid). F.eks. centrerede de dionysiske my­
sterier sig omkring ekstatiske flagellati- 
ons-orgier og ritual-mord, som først røg 
af programmet, da marts-festivallernes 
store, didaktiske mysteriespil omkr. 500 
f.Kr. formaliseredes i en sådan grad, at 
de blev til tragedier og komedier.

Det offentlige ritual-mord overlevede 
som en del af skuespillets handlings­
gang, og i børns maskelege såsom faste­
lavnsfestens slå-katten-af-tønden. Den 
amerikanske Halloween-variant har på 
film bl.a. inspireret ritual-mordet på den 
voksne i Mød mig i St. Louis og ritual­
mordet på børnene i Halloween 111: Sea- 
son o f the Witch.

Stjernestatus fik ritual-mordet først 
fra 1899 i teatergenren Grand Guignol.
Flere tidlige stumfilm baserede sig på po­
pulære Grand Guignol-opførelser, men 
manglede genrens altafgørende kende-
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tegn: Rødt blod. Dette dukkede først op 
i Terence Fishers stilfulde The Curse o f 
Frankenstein (1957) og blodrusen er si- 
den blevet smittende skildret i utallige 
film.

Der er ofte tale om deciderede ’splat- 
terfilm’, med særdeles stor vægt lagt på 
den udpenslede lemlæstelse. For denne 
genres faste tilskuere er makeup-kunst­
nerens navn til tider et større trækpla­
ster end instruktørens. Makeup-man­
den Tom Savini (Fredag den 13., Dawn o f 
the Dead mm.), der også har gjort sig 
som stuntman, skuespiller og instruk­
tør, dyrkes kultisk, nærmest som en 
Massakrens Messias, og ikke uden 
grund. Han er ganske enkelt vor tids 
Lon Chaney!

Tom Savini med to ud- 
gaver a f monstret fra 
Creepshow, designet 
s.m. Rob Bottin. 
David Naughton -  
vel, et stykke a f ham 
-  forvandles til En 
amerikansk varulv i 
London. Teknikerne 
puster d e svulm ende 
muskler op med et 
hydraulisk air blad- 
der-system. Makeup- 
design: Rick Baker.

Masker og skuespil
Vi ved ikke, præcis hvornår mennesket 
begyndte at bruge makeup. Funktioner­
ne har spændt lige fra værdighedssym­
bol til skræmmemiddel ('krigsmaling’), 
og arkæologerne har fundet øjenskyg- 
ge-udstyr, som er 12.000 år gammelt! 
Smukkesering via makeup var allerede 
for 5.000 år siden almindelig praksis for 
både mænd og kvinder i Ægypten og 
Mesopotamien.

Efterhånden som vi nærmer os kri­
sten tid, og den forføreriske kvindelig­
hed bliver en uønsket distraktion fra 
mere åndelige beskæftigelser, antager 
kvindens kosmetik et dæmonisk skær, 
og denne etik lever videre i filmen, hvor 
en kvindes karakter kan udtrykkes ved, 
om hun bruger makeup eller ej: Sam­
menlign gode Anne Shirley og onde Si­
mone Simon i Du kan ikke købe alt for 
penge (1941), eller Diane Franklin i Ami- 
tyville II: The Possession (1982), før og ef­
ter besættelsen.

Skuespilleren har dog ikke altid be­
nyttet makeup til at formidle rollen. 
Antikkens skuespiller bar altid en ma­
ske, men om masken er indført af skue­

spillerne, eller om den har haft en kul­
tisk betydning allerede i forbindelse 
med Dionysos-dyrkelsen, vides ikke. 
Det sidste kan let tænkes. Maske­
bæreren oplever -  ifølge moderne skue­
spillere, som har eksperimenteret med 
masken og dens indflydelse på bæreren 
-  en nærmest religiøs hengivelse til ma­
sken, den 'besætter' og 'beskytter' ham, 
og han 'føler sig nøgen’ når den tages af. 
Dette er værd at huske, også når man 
snakker film-makeup: Hvordan påvir­
ker makeup’en skuespillerens præsta­
tion?

Etruskerne var vistnok de første, som 
skiftede masken ud med makeup, og 
med tiden forsvandt maske-brugen helt 
fra det seriøse drama (masken med den 
såkaldt 'chargerede affekt’ overlevede 
kun i form af de krampagtigt stiliserede 
ansigts-udtryk, vi kender fra den 'klassi­
ske skuespilkunst’). Teater-makeup, som 
skuespilleren selv lægger på, har som sin 
hovedfunktion at fremhæve ansigts­
trækkene og figurens særlige træk: 
Othello er sort, Lear er gammel, Shy- 
lock har en næse osv. Film-makeup’ens 
opgaver er, som vi allerede har set, langt 
mere omfattende.

En af film-makeup’ens første opgaver 
var at kompensere for den misfarvning, 
som fulgte med brug af den tidlige or- 
tochromatiske sort-hvid filmtype, som 
gjorde blå øjne hvide, gullige tænder 
sorte etc. Enkelte problemer kunne lø­
ses med farvefiltre, men alle ansigter 
måtte hvidkalkes, så skuespillerne ikke 
kom til at ligne skorstensfejere.

Den amerikanske fotograf Karl 
Struss, som arbejdede for bl.a. Griffith 
og De Mille, var blandt de første, der 
skiftede fra ortochromatisk til panchro- 
matisk film. Han var meget innovativ, 
bl.a. udvidede han filmselskabets garde­
robe ved hjælp af farvefiltre.

Det lykkedes ham også, med kombina­
tioner af farvefiltre og makeup, at skabe 
effekter som scenen i Ben Hur (1927), 
hvor de spedalske helbredes ved berørin­
gen af Kristus’ glødende hænder. Skue­
spillernes spedalskhed blev påmalet med 
rød makeup; ved at skifte fra et grønt til 
et rødt filter kunne Struss få makeup’en 
til at forsvinde uden klip eller overblæn- 
dinger. Miraklet bliver mere end et po­
stulat: Tilskueren oplever virkelig at se 
noget umuligt, noget mirakuløst.

Teknikken, som af indlysende grunde
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kun er mulig i sort-hvid film, genoplive- 
des for en kort bemærkning af den itali­
enske fotograf/instruktør Mario Bava i 
D jævelens Maske (1960), hvor Barabara 
Steel på få sekunder genvinder sin tabte 
livskraft og skønhed; uheldigvis er ef­
fekten så subtilt udført, at mange sim­
pelthen overser den!

Stumfilms-makeup bestod dog i det 
store hele blot af voks, maling, parykker 
og fupskæg, ofte benyttet temmeligt 
uhæmmet. Skuespilleren skulle ses, det 
krævede makeup, og kom han fra teatret 
skulle han nok selv vide at gribe til 
sminken. Når man kalder en affekteret 
skuespiller for en ’ham’ (skinke) eller en 
frikadelle, hænger det sammen med, at 
man tidligere benyttede svinefedt som 
makeup-rensecreme!

Efterhånden som filmbilledets opløs­
ningsevne forbedredes, afslørede nær­
billedet mere og mere. En gradvis æn­
dring fra de forrige århundreders stilise­
rede spillestil til et krav om realisme og 
indfølthed, gjorde det samtidigt vigtigt, 
at makeup’en ikke lignede en kage af 
creme og pudder. Makeup-magerne 
måtte følgeligt blive dygtigere -  og det 
blev de så.

Modellervoks og latex
Det tager tid at lave et menneskes udse­
ende om, hvis det skal se overbevisende 
ud -  og der er grænser for, hvor mange 
timer man kan forlange, skuespilleren 
skal sidde stille inden optagelserne, 
mens makeup-mageren fumler med mo­
dellervoksen (også kaldet nose putty, 
næsekit).

Løsningen var at bygge makeup’en op 
af latex, små gummistykker designet 
specielt til den pågældende opgave. Via 
en form fremstilles disse i stort antal, så 
de er klar når optagelserne starter. På 
den måde behøver makeup-mageren ik­
ke modellere de samme ansigtstræk 
hver dag. Påsætningen er dog stadigvæk 
et stort arbejde. Stykkerne skal limes 
omhyggeligt på, så de ikke laver folder, 
og sammenføjningerne skal skjules med 
maling.

Joel Grey (konferencier’en i Cabaret) 
spiller i Remo -  ubenævnet og farlig (1985) 
en orientalsk vismand og snigmorder. 
Istedet for de sædvanlige kineser-øjen- 
låg, der limes fast i en halvcirkel over 
øjet og er helt ubevægelige, insisterede 
makeup-manden Carl Fullerton på at 
lave bevægelige øjenlåg, limet direkte på 
Joel Greys egne øjenlåg. Ideen blev per­
fekt udført (og indbragte Fullerton en 
Oscar-nominering). Al den benyttede 
teknik var State of the art, men maske­
ringen tog alligevel fire timer at lave -  
hver dag!

Det er idag muligt at frembringe latex-

Et a f Christopher Tuckers mange overra- 
skende makeup-designs i U lvenes Nat.

Et animeret lig fra L ifeforce -  livsfarlig in­
vasion, designet a f Nick Malley.

David Bowie som aldrende vampyr i Hun­
ger. Makeup a f mesteren Dick Smith, den 
væsentligste kraft i makeup-industrien si­
den 1940erne.

typer, som til forveksling ligner rigtig 
hud, skind eller muskler. Aktøren in­
den i makeup’en kan ofte ikke ses, hans 
funktion indskrænkes til at styre en 
række bevægelser. Ofte bruges akroba­
ter og mimikere med smidige kroppe, i 
særlige tilfælde dværge, kæmper eller 
krøblinge.

I visse tilfælde er aktøren overflødig 
eller ligefrem uønsket. Det er vanskeligt, 
selv i spøgelsesfilm, at gøre en levende 
skuespiller til et halvt opløst lig, så er en 
makeup-dukke at foretrække. Gregory 
Peck er sikkert også glad for, at det var 
et makeup-hoved, og ikke hans eget, der 
blev bidt i laser af hundene i Drengene 
fra Brasilien (1978).

Makeup-kunstneren kan vælge at 
indbygge forskellige former for elektro­
nisk eller hydraulisk styrede bevægelses­
funktioner. Mekanik gør dog ikke en 
makeup-dukke til en livløs robot, med­
mindre filmmagerne selv er robotter. 
Dukken og dens bevægelser er en for­
længelse af de teknikere, der styrer dem, 
og som skal have en aktørs sans for ti­
ming og kropssprog. Og der står stadig­
væk en instruktør bag kameraet.

I Lifeforce -  livsfarlig invasion (1985) 
indgår en ganske chokerende scene, 
hvor et lig vågner op på obduktions- 
bordet, og 'stjæler’ livskraften fra lig­
synsmanden. Liget var en mekanisk 
dukke bygget af Nick Malley og hans 
fyrretyve assistenter. Under optagelser­
ne kontrolleredes bevægelserne af tyve 
teknikere; disse koordineredes via mi­
krofon og hovedtelefoner af Nick Mal­
ley; Malley stod ved siden af instruktø­
ren, Tobe Hooper, som valgte at instrue­
re dukken, som om den var en levende 
skuespiller.

Det er ganske almindeligt, at instruk­
tør og filmhold reagerer på makeup­
dukker, som om de var levende, giver 
dem kælenavne osv. Hajen i Dødens gab 
(1975) hed Bruce! På den måde er det 
også lettere for instruktøren at se, hvis 
illusionen brydes af en forkert bevægel­
se eller lyssætning.

Krop og sjæl
Filmen adskiller sig fra andre medier 
først og fremmest ved at være en leven­
de, visuel metafor. Den kan ved billed­
sproget alene afspejle tilstande og for­
andringer af sjælelig karakter. Ved en 
kameravinkel eller en ændret klipperyt­
me, ved kulissernes design eller farve- 
skift i belysningen.

I den fantastiske genre, som ikke er 
bundet af de sædvanlige krav om kon- 
sensualitet og 'realisme’, er der desuden 
mulighed for ganske uhæmmet at lege 
med bl.a. kropskategorien: tingenes og 
især personernes kropslige fremtræden.
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Barrieren mellem krop og sjæl ophæves, 
og vi finder et psykosomatisk univers, 
hvor det ydre på iøjnefaldende vis er en 
afspejling af det indre.

Genren er på en måde så gammel som 
August Bioms Den skæbnesvangre op fin - 
delse fra 1910, hvor hovedpersonens ud­
seende ændres i takt med hans sindstil­
stand, men den er først for nyligt blevet 
synlig som genre. Det skyldes i væsent­
lig grad det filosofiske grundlag, den 
'kartesianske dualisme’, som vi har fået 
ajourført via David Cronenberg, men 
også den makeup-teknik, som har mu­
liggjort genrens nuværende stade.

Essentiel er den såkaldte air biadder. 
John Landis blev i et tv-show bedt om 
at forklare dennes funktion og svarede 
omgående: ’ln vaudeville, they used it 
to make fart noises...’ Det er en luftlom­
me, som bygges ind i latex-stykkerne, og 
som ændrer makeup’ens form, når den 
fyldes med luft. Simpelt men effektivt. 
Teknikken sås første gang i Cronenbergs 
The Parasite Murders (1975), hvor para­
sitterne glider rundt under en forret­
ningsmands maveskind. Makeup-man­
den, Joe Blasco, benyttede dengang sor­
te kondomer til at realisere effekten. 
Idag bruges air bladders i snart sagt hver 
anden film, som overhovedet har en 
makeup-effekt: Dunkende tindinger, 
ondartede svulster og levende videokas­
setter er typiske luftlomme-effekter.

Især i den psykosomatiske film er tek­
nikken uundværlig. Formerne skal for­
vandle sig i hast med tanken. Genrens 
film gør idag en sport ud af at vise os for­
vandlingen med et minimum af ’snyd’. 
Klippes der, er det for klipperytmens 
skyld. Resultatet er ofte ganske overvæl­
dende. Vi ser Nastassia Kinski blive til 
en kat! Vi ser Jeff Goldblum blive til en 
flue!

Denne type forvandlings-scener blev 
pioneret af en 23-årig amerikaner, Rob 
Bottin (udtales: bow-teen), i filmen Var­
ulve (1981), hvor det gamle ulvetotem 
bliver et billede på menneskets for­
trængte urinstinkter.

Bottin lavede også The Thing (1982). 
På et tidspunkt, hvor filmens rumvæ­
sen, som overlever ved at forvandle sin 
krop efter behov, har antaget menne­
skeskikkelse, ser vi en mands mave åbne 
sig og bide hænderne af en truende læge 
(selvforsvars-instinktet), mens hovedet 
hopper ned på gulvet, hvor det straks 
begynder at bevæge sig mod udgangen 
ved hjælp af en forlænget tunge og seks 
improviserede edderkop-ben (flugt-in­

Neil McCarthys maske påføres til Titaner­
nes kamp (81), sd han som Calibos kan er­
klære prinsesse Andromeda (Judi Bowker) 
sin kærlighed, nederst.

stinktet). Det skal selvfølgelig ikke læ­
ses, men ses!

Rob Bottins helt utrolige fantasi er 
hans egen, men teknikken har han fra 
sin læremester, Rick Baker, som igen har 
den fra sin lærer, Dick Smith.

Da Rick Baker i 1981 vandt den første 
Oscar i kategorien bedste makeup, be­
nyttede han lejligheden til at hylde 
Dick Smith, hvis 43 år i branchen har 
været afgørende for film-makeup’ens 
nuværende niveau.

Sidst, men ikke mindst
Dick Smith er en af de få makeup­
kunstnere, der er lige så kendt for sin 
naturalistiske makeup -  En god dag at dø, 
Godfather, Taxi Driver, Amadeus mm. -  
som for sit arbejde i den fantastiske gen­
re -  Eksorcisten, Eksperimentet, Scanners, 
Ghost story, Hunger mm. Alene det vid­
ner om hans talent. Normalt lægger vi 
(naturligt nok) mest mærke til de visuelt 
støjende makeup-præstationer: Eksplo­
derende hoveder, groteste mutationer 
etc.

De små, subtile ændringer af aktørens 
udseende -  en smallere mund, en højere 
pande, en vejrbidt hud -  bliver en del af 
skuespillerens præstation. Medmindre 
skuespillerens udseende ændres mærk­
bart i løbet af den samme film, eller han 
udfylder mere end een rolle, glemmer vi 
alt om makeup-mageren, og det er da 
også meningen.

Men synd er det nu. For fuldt ud at 
forstå og værdsætte den dramatiske 
skønhed, der udfolder sig, selv i små 
ændringer af udseendet, må man sam­
menligne portrætter af den samme 
skuespiller i forskellige film. Jeg kan an­
befale den interesserede læser at bladre 
lidt i Herman Buchmans velillustrerede 
bog Film and Television Make-up, som 
findes på Filmmuseets bibliotek.

Resultatet må være en undren over, at 
makeup-magerens navn så ofte gemmes 
bort blandt navnene på dem, der hang 
lamper op og satte film i kameraet. Det 
er der nok ikke meget at gøre ved, men 
jeg håber med denne artikel for en kort 
stund at have henledt opmærksomhe­
den på disse mørkets skabninger, 
makeup-folket, som aldrig er der, når vi 
kigger -  men som medvirker til at det vi 
ser er værd at kigge på!

Litteratur:
Richard Corson: Fashions in Make-up from An- 
cient to M odern Times (Owen, 1972).
Vlastimil Boublik: The A rt o f Make-up for Stage, 
Television and Film (Pergamon Press, 1968). 
Herman Buchman: Film and Television Make-up
(Watson Guptill, 1973).
Al Taylor &. Sue Ray: Making a Monster 
(Crown, 1980).
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V Æ R D  A T  S E ?

SANDHED OG LIDENSKAB

Sensommerdage (The Whales of August) England 
1987.1: Lindsay Anderson. M: David Berry efter eget 
skuespil. F: Mike Fash. Kl: Nicolas Gaster. Mu: Alan 
Price. P: Alive Films. Medv: Bette Davis, Lillian 
Gish, Vincent Price, Ann Sothern, Harry Carey Jr.

Lindsay Anderson -  vi kender ham 
som en af de primære kræfter i ’Free Ci- 
nema’ i 50’ernes England. Som skribent 
og filmmand en kultur-gigant. Han 
vandt en Oscar for dokumentarfilmen 
Thursday’s Chrildren (1954).

Bette Davis -  Døde netop dén dag 
Sensommerdage fik premiere i Køben­
havn. I denne film udnævner hun som 
Libby Strong november til ’sin’ måned 
-  forstået således, at da vil hun give slip 
på livet. Virkeligheden ville at Bette Da- 
vis -  måske fysisk knap så ’Strong’ som

filmnavnet antyder -  drog afsted i okto­
ber. Bette Davis stred og kæmpede fra 
sin ungdoms vår for sin karriere som 
skuespiller -  hun opnåede titlen ’first la­
dy of the American screen’ og tildeltes 
to Oscars. Sensommerdage blev Bette Da­
vis’ film nummer 100.

Lillian Gish -  Griffith-pigen, der fik 
sit egentlige gennembrud i Birth o f a Na­
tion (1914). Hun har spillet i mange tale­
film -  men huskes alligevel bedst for sin 
indsats i stumfilms-perioden.

Sensommerdage er et filmisk 'farvel’ re­
fererende til mere end eet niveau af li­
vets uudgrundelige mysterium. Med 
denne film får vi mulighed for at sige 
farvel til instruktør, skuespillere og ikke 
mindst en tids-æra.

Sensommerdage handler om afslutning 
og afsked. Tb søstre bor sammen i et

sommerhus -  dér hvor de gennem hele 
livet er vendt tilbage, og hvor de har op­
levet medgang og modgang. Nu hvor de 
er meget gamle dvæler de ved minder­
ne, de bereder sig på, at evigheden skal 
slutte og intetheden træde istedet. I ha­
vet omkring øen, hvorpå sommerhuset 
ligger, kommer hvalerne normalt altid i 
august måned -  men dette år viser de sig 
ikke. Fordums tiders giganter er blevet 
til ingenting, måske er de uddøde, må­
ske holder forureningen dem væk.

’Truth and Passion’ er hvad der tæller 
og gælder, siger filmen; vi, der kommer 
efter, kan næppe se frem til et tilsvaren­
de langt liv med hvaler og verdenskrige 
som kontinuerlige tegn for årstid og år­
ti. Vi kan imidlertid stadig bekende os 
til ’truth and passion’ -  et stadig stigen­
de antal AlDS-tilfælde og et stadig fal­
dende antal hvaler fordrer det ligefrem.

Maren Pust

HVORFOR NØJES MED DEN ÆGTE VARE?
Family Viewing (Family Viewing) Canada 1987. I & 
M: Atom Egoyan. F: Robert McDonald. K: Egoyan 
og Bruce McDonald. Mu: Michael Danna. Medv.: 
David Hemblen, Aidan Tierney, Gabrielle Rose, Ar- 
sinée Khanjian.

Sex, Lies and Videotape (Sex, Lies and Videotape) 
USA 1989. I, M, K: Steven Soderbergh. F: Walt 
Lloyd. Mu: Cliff Martinez. Medv.: James Spader, An- 
die MacDowell, Peter Gallagher, Laura San Gia- 
como.

E n  blå skinger videoskærm. Et koldt 
registrerende videokamera. Tb menne­
sker på en seng. De to mennesker be­
tragter sig selv på skærmbilledet. Kvin­
den rører mekanisk ved manden. Bevæ­
gelser dikteret af en sexet telefonstem­
me. En telefonstemme bestilt fra det lo­
kale sexservicecenter. Hvorfor nøjes 
med den ægte vare, når man kan nyde 
sig selv på video?

Scenen er fra den canadiske Family 
Viewing. Filmen i et format lig en video­
skærms, d.v.s. næsten kvadratisk, og 
handler om den unge fyr Van, der bor 
hos sin far og dennes elskerinde. Mode­
ren er forsvundet, og faderen har sat 
Vans mormor på plejehjem mod hendes 
vilje. Van, hvis liv synes tomt og me­
ningsløst, beslutter at vie sit liv til mor­
moderen ved at vriste hende ud af fade­
rens klør og skabe en bedre tilværelse 
for hende, og filmen forvandles til en 
ren gyserkrimi, hvor videoskærmene 
fungerer både som skræmmebilleder i 
de involveredes angstforestillinger og 
som våben i hænderne på forfølgerne,

der med assistance fra en privatdetektiv 
formår at overvåge de forfulgte, hvor de 
end går og står.

Flettet ind i dette hændelsesforløb 
bliver vi præsenteret for videomediet i 
alle dets mest afskyelige funktioner: Vi­
deo som redskab i sadomasochistiske 
sexlege, video som fordummende flim­
mer, video som formidler af overfladisk 
viden, video som overvågning, og -  
uhyggeligst af alt -  video som substitut 
for virkeligheden. Menneskene fremstil­
les alle som slaver af video/tv-mediet. 
De er efterhånden blevet så forvænt 
med at sidde klistret fast til de blåflim- 
rende skærme, at skærmbillederne to­
talt spærrer for udsynet til resten af ver­
den. Virkeligheden får sværere og svæ­
rere ved at leve op til skærmbillederne, 
så når personerne oplever noget uden 
for deres gadedør, er de nødt til at filme 
det, så det forvandles til skærmbilleder. 
Van og hans far har f.eks. hele deres for­
tid lagret på bånd, og da moderen til 
Vans veninde dør, og veninden ikke selv 
kan nå at komme til begravelsen, trøster 
Van hende med en videooptagelse: den 
er da meget bedre end virkeligheden, nu 
kan hun se begravelsen igen og igen -  og 
det lige så ofte hun orker!

Van formår dog også at bruge video­
mediet positivt, som når han redder fa­
milieoptagelserne fra at blive slettet og 
istedet fremviser dem for sin mormor, 
der jubler over de filmede erindringer 
fra en tid, da alt var lutter idyl.

Lutter? Nej, ikke helt. For selv i disse 
optagelser fra en svunden tid har der 
sneget sig pornografiske scener ind, der 
vælter enhver form for idyl. Og sådan er 
det hele filmen igennem. Just, når vi 
tror de har fået tag over det Onde me­
die, viser det sig, at personerne selv be­
finder sig inde i et skærmbillede, som 
når en ellers lykkelig slutsekvens vises 
gennem et overvågningskamera, eller 
når en af personerne lige pludselig med 
remotekontrollen i hånden brutalt spo­
ler sig selv tilbage eller fryses fast i en 
akavet situation.

Skellet mellem skærmbilleder og vir­
kelighed viser sig overhovedet ikke at 
eksistere i filmens univers.

I den kun 26-årige Steven Soder- 
berghs debutfilm Sex, Lies and Videota- 
pes bruges videomediet også som et sub­
stitut for virkeligheden.

Filmen, der er udformet som et enkelt 
men smukt og præcist kammerspil båret 
oppe af imponerende skuespillerpræsta­
tioner, handler om 4 amerikaneres for­
kvaklede følelsesliv. John er sin kone 
Ann utro med hendes søster Cynthia, 
Graham, Johns gamle kammerat kom­
mer til byen og får begge søstres såvel 
kroppe som hjerter til at banke liden­
skabeligt. Graham har bare det pro­
blem, at han er impotent i andre men­
neskers nærvær. Derfor klynger han sig 
til sit videokamera og ved at interviewe 
dusinvis af kvinder om deres intime sex­
liv og få dem til at masturbere foran ka­
meraet, har han videomateriale nok til 
at tilfredsstille sig selv i enrum. Hvorfor
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nøjes med den ægte vare, når man kan 
gentage og forlænge sine nydelser/pins­
ler med et videokamera?

Den neurotiske, smukke Ann forel­
sker sig straks i Graham, fordi han 
umiddelbart ser ud til ikke at kunne 
lyve. Det viser sig dog, efterhånden at 
han er den største løgner af dem alle. 
Tidligere har han løjet over for andre, 
men det har han vænnet sig af med,

hvilket har ført til, at han istedet er be­
gyndt at lyve over for sig selv.

I filmens klimaks formår Ann under 
et interview at fravriste ham kameraet 
og vende det mod ham selv, hvorved 
Graham tvinges til at se sine ægte følel­
ser i øjnene. Ann forlader John og 
kurerer Graham for hans sygelige sexua- 
litet, og Graham destruerer såvel kame­
ra som videobånd for helt og holdent at

hellige sig den ægte vare, Kærligheden.
I modsætning til Family Viewing er der 

her opstillet et skarpt skel mellem virke­
ligheden, den ægte vare, og aftrykket 
heraf, videoens skærmbilleder. Videoen 
fremstilles som et klart onde, der kan 
besejres til fordel for den ægte vare, 
mens der i Family Viewing ikke gøres 
brug af så firkantede postulater.

Kassandra W ellendorfDET KAPITALISTISKE KARNEVAL
Rosalie Goes Shopping (Rosaiie Goes Shopping) 
Vesttyskland 1989. I: Percy Adlon. M: Percy & Eleo- 
nore Adlon i samarbejde med Christopher Doherty. 
F: Bernd Heinl. K: Jean-ClaudePiroue. Mu: BobTel- 
son. Medv.: Marianne Sågebrecht, Brad Davis, Jud- 
ge Reinhold.

S å  er hun her igen -  Marianne Såge- 
brecht! Næppe er lyden af den iørefal­
dende musik fra Bagdad Cafe tonet ud af 
vor bevidsthed, før vi fra Percy Adlons 
hånd får endnu et lille hverdags-mester- 
værk.

I Rosalie Goes Shopping genfindes for 
en stor del filosofien fra Bagdad Cafe, 
omend perspektiverne denne gang er 
lidt mere dystre. Rosalie er en slags 
super-mamma, af tysk afstamning, men 
amerikansk gift og bosat. Hun styrer 
med sikker hånd sin enorme familie 
samt alle finanser, hun kan få fingre i. 
Hun skraber penge sammen alle vegne 
fra -  og viger ikke tilbage for at sælge 
datterens bil eller forældrenes flybillet­
ter. Hun jonglerer rundt med credit- 
cards, checks og kontanter -  hun lærer

sig at ’hacke’, og kan dermed gøre sin 
indflydelse gældende i alle mulige com­
puterstyrede foretagender.

Rosalie mener, at alle hendes familie­
medlemmer skal have lov at udfolde sig, 
præcis som det passer dem -  men alle 
deres udfoldelser er totalt afhængige af 
hendes manipulationer med omverde­
nen. Så da hun en dag pludselig glem­
mer at gå på indkøb og hente 'rekvisit­
ter’ til familien, falder det ene medlem 
efter det andet til jorden som mester ja­
kel dukker uden dukkeførere. Ægte­
manden, der er pilot, falder ned med sit 
fly; en af døtrene, der træner akrobatik, 
falder og brækker benet; og en af søn­
nerne falder rent moralsk, da han gør 
sin nylig erhvervede kæreste gravid. 
Heldigvis når Rosalie at redde trådene 
ud, inden skuespillet ender i det rene 
kaos. Med big mamma som animator 
fortsætter Mester Jakel teatret med at 
fremstille hele verden i komisk karrike- 
rede situationer.

Det er 'det kapitalistiske karneval’, 
som Rosalie udnytter til de små og sva­
ges fordel. En verden af forbrug og vare­
overflod, der normalt kun fremmer den 
enkeltes isolation, transformeres til en 
livgivende forudsætning for fællesskab 
med gensidig respekt for drømme, inter­
esser og evner. Rosalie gennemskuer 
mange ting -  ikke blot folks computer 
pass-words -  men også svaghederne i 
både den amerikanske og den tyske kul­
tur. Hun plukker det bedste ud fra hver 
af de to kulturer og skaber sin egen pri­
vate. De ynkelige mænd, der måbende 
omgiver hende, tolereres og hjælpes; de 
anbringes i den hjemmestrikkede tysk­
amerikanske terminologi 

Åbenhed, integration og uimponeret- 
hed overfor påståede autoriterer -  er 
nogle af nøglebegreberne i Rosalie Goes 
Shopping. Herhjemme har tolerancen 
over andre folkefærd det stadigt svære­
re. Percy Adlon gør sit bedste med sin 
filmiske Mester Jakel -  han lader sågar 
Rosalie blive multinational til sidst.

Maren PustLYS OG FARVER
Utroskab (Cousins) USA 1989.1: Joel Schumacher. 
M: Stephen Metcalfe efter Jean-Charles Tacchellas 
film Cousin, cousine. F: Ralf Bode. Kl: Robert 
Brown. Mu: Angelo Badalamenti. P-design: Mark S. 
Freeborn. Medv: Ted Danson, Isabella Rossellini, 
Sean Young, William Petersen, Lloyd Bridges.

Joel Schumacher viste allerede med de- 
but’en Kliken fra St. Elmo (1985) en emi­
nent sans for melodrama i moderne 
snit. Det moderne er bl.a. tilføjelsen af 
humoristiske elementer, som lå fjernt 
fra indlevelsen i de store følelser i de 
gamle film, og som da også giver noget 
distancerende og forsonende til skild­
ringen af samlivskonflikter og kærlig­
hed. Hvilket let kan gøre det hele mere 
hyggeligt end dramatisk påtrængende.

Utroskab kan ses som 1989s svar på 
60ernes eksperimenter i livsformer, som 
Paul Mazursky indforstået udleverede i 
1 969  i B o b  &  C a r o l  &  T e d  &  A l i c e ,  h v o r  

to par forsøgte at få følelserne til at mak­
k e  re t  i p a r tn e r b y t te r ie t  u n d e r  d e n  s e k ­
suelle frigørelses triumfmarch. Nu er u- 
troskab ikke et eksperiment mere, men

tegn på knas i ægteskabet og følelsernes 
uregerlige søgen efter lykken -  måske 
næste gang? -  Sådan som det altid har 
været. Sean Young og William Petersens 
lægger ud med et sidespring, der får de­
res ægtemager Ted Danson og Isabella 
Rossellini til at finde sammen i et 'uskyl­
digt’ venskab, som trods alle moralske 
bremseklodser ruller videre til de kan 
sejle mod den nedgående sol til sidst.

Filmen er først og fremmest en kome­
die, og måske er det netop derfor, at 
dens happy end virker så let og selvføl­
gelig, at man næsten ikke bemærker 
den. Den poetiske fra-blomst-til-blomst 
tone er smukt gennemført i historierne 
om Teds og Isabellas forældre og andre 
familiemedlemmer, som ustandselig bli­
ver gift. De fire hovedpersoners samvær 
er koncentreret om disse storfamilie- 
sammenkomster, hvor man mødes, for­
elsker sig og går til makronerne, med 
forskellige familiemedlemmer som efter­
hånden f a s te  ty p e r , der på absurde må­
der kommenterer verdens gang fra hver
s in  s n æ v r e  v in k e l u d e n  h e n s y n  t il , h v a d  
der egentlig sker. Ted er livskunstneren, 
som ikke har det godt med den karriere­

betonede Sean, og som ikke kan tilbyde 
tryghed, men kun frihed for den inde­
sluttede Isabella, der ikke har det godt 
med bilsælgeren og skørtejægeren Wil­
liam. Personerne er så nuancerede og 
runde, at det ikke bliver et puslespil om, 
hvem der passer sammen, men et 
spørgsmål om den enkeltes afklaring, 
stillingtagen og valg mht hvad han/hun 
vil med sit liv.

Det bygges raffineret og stilistisk 
formfuldendt op -  det poetiske, det var­
me og det skæve blink i øjet, som giver 
denne herlige, klassiske indlevelse, der 
til enhver tid kan udradere postmoder­
nismens og andre -ismers selv høj tidelige 
bevidstgørelse af selvhøjtidelige, be- 
vidstgjorte publikummere. Som Sean si­
ger: 'Min lejlighed er en blanding af 
postmodernisme og The Jetsons’ (tegne­
filmserien, der afløste Flintstones). Schu­
macher er en mester i lys og farver, som 
skaber både det romantiske og det bit­
t e r s ø d e  i d e n n e  m id tv e js  tæ n k - d ig - o m

historie, der nok kan inspirere en og an­
d e n  t i l  a t  g å  u d  i v e r d e n  o g  b l iv e  n y fo re l-  
sket, skilt og hvad der eller skal til.

Kaare Schmidt
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PSYKISK TID
Fjerne stemmer, stille liv (Distant Voices, Still 
Lives), England 1987.1 & M: Terence Davies, K: Wil­
liam Diver, Patrick Duval, Kl: William Diver. Medv.: 
Freda Dowie, Pete Postletwaithe, Angela Walsh.

O h  , disse englændere. De kan, når de 
vil. Det er i hvert fald det indtryk, Fjerne 
stemmer, stille liv efterlader. Ikke blot 
kan spillefilmsdebutanten Terence Da- 
vies præsentere et familiepsykologisk 
koncentrat af urovækkende dybde. Han 
kan også fortælle så 'anderledes’ og med 
så stor overensstemmelse mellem form 
og indhold, at det er en fryd. Både for­
tællingen selv og dens udsigelse funge­
rer efter mine begreber optimalt.

Fjerne stemmer, stille liv skildrer i en

række fragmenter livet i en engelsk ar­
bejderfamilie i 1950’erne sådan som det 
opleves af familiens unge. Den stiller sig 
ikke tilfreds ved at se deres liv udefra i 
det forklarede overblik en sådan fortæl­
leform kan give. Den kryber ind i sine 
unge personer og skildrer deres oplevel­
ser og erindringer i disses abrubte og of­
te tilsyneladende tilfældige karakter. 
Det er især angsten for en vaskeægte 
hustyran af en utilregnelig far, der ma­
nes frem. Ikke sådan, at vi bringes til at 
forstå faderens reaktioner. De er ligeså 
tilfældige for os, som de er for personer­
ne, men sådan, at vi forstår angsten for 
hans pludselige og umotiverede vredes­
udbrud. Den tid, filmen skildrer, er nok 
så meget personernes psykiske tid, eller

deres oplevelse af den, som det er den 
historiske tid, handlingen udspillet i. I 
et ubesværet, men alligevel sjældent set 
filmsprog, formår Davies at få flere per­
soners tanker til at glide fra nutid til for­
tid og tilbage igen. Han gør det fx ved 
at starte en scene på ét tidspunkt for 
derefter uden klip at lade kameraet køre 
en tur til siden, hvor det viser de associ­
ationer, starttidspunktet satte i gang. 
Sådan fungerer associationer, sådan 
hænger tiden sammen i vore hoveder, 
og sådan kan det gøres på film.

Med Fjerne stemmer, stille liv har Chri­
stian Braad Thomsens filmimport end­
nu engang vist, at den har sin store be­
rettigelse i den danske biografverden.

Palle Schantz LauridsenGODDAMNED GOTHAM CITY
Batman (...) USA 1989. I: Tim Burton. M: Sam 
Hamm og Warren Skaaren, baseret på Bob Kanes 
tegneseriefigur. F: Roger Pratt. Kl: Ray Lovejoy. P- 
design: Anton Furst. Mu: Prince.
Medv: Jack Nicholson, Michael Keaton, Kim Basin- 
ger.

K an  Batman anmeldes som bare en 
film? Kan man som anmelder vælge at 
se bort fra mediernes totale overgivelse 
til de hysterisk buldrende reklametøn­
der, der har ledsaget denne filmhistori­
ens største sællert? Svaret må være nej. 
For godt nok gemmer der sig en mester­
lig film bag de utallige lag ’hype’, men at 
lukke øjnene for staffagen vil være at gå 
glip af årtiets mediepolitiske pointe.

1 1977 beviste Star Wars at den enkelte 
film kan gøres til en industri i sig selv. 
Merchandising blev det store hit, og 
med varierende succes har man lanceret 
følgeprodukter til samtlige storfilm si­
den da. Det seneste forsøg var med Ro­
ger Rabbit, der dog aldrig rigtigt fik tag 
i danskerne. Med Batman fik piben 
straks en anden lyd: først kom Princes 
soundtrack (som slet ikke er et sound­
track), så T-shirts, badges og diverse 
småting, og ved premieren havde hele 
landet kastet sig i støvet i næsegrus be­
novelse over den amerikanske medie­
maskine. Bagmændene hedder Warner 
Bros., og de har ikke blot produceret fil­
men, de står også for soundtrack og 
novelization. Derudover har de købt 
tegneseriegiganten DC, og ejer herigen­
nem rettighederne til alt hvad der er 
Batmanrelateret, inklusiv det kommer­
c ie lt  g e n ia le  lo g o . P å  d e n n e  m å d e  e r  f æ ­

nomenet Batman et stjerneeksempel på
d e n  t e n d e n s  t il c e n tr a l is e r in g , d e r  p r æ ­
g e r  s e n f ir s e r n e s  m e d ie b i l le d e .

Og så er der jo filmen selv. Med DC s 
tegneserieforlæg i tankerne kan den ses 
på to måder: som Film og som Filmatise­
ring.

Som Filmatisering er Tim Burtons 
udgave af Batman, på trods af visse fejl, 
langt den bedste tegneserieadaption no­
gensinde. Forlægget er en række Bat- 
manhistorier som radikalt ændrede su- 
perheltebegrebet: Frank Millers bane­
brydende 'The Dark Knight Returns’ 
og ’Year One’ samt Alen Moores 'The 
Killing Joke’. Med disse nytolkninger 
blev Batman forvandlet fra trikotklædt 
ridder til en plaget neurotiker uden su- 
perkræfter, men med en frygt og et rase­
ri der holder ham i live -  90ernes helt.

Allerede fra filmens åbningsbillede 
understreges de nye rødder: Gotham 
City er en by i forfald, en smuldrende, 
regnvåd monolit, hvor solen aldrig skin­
ner, beboet af menneskeligt affald og le­
det af forbrydere. Hvor Batman i tv-se- 
rien måtte kæmpe mod ondskaben for 
at bevare Gothams amerikanske drøm­
meidyl, kan han her kun lindre smerten 
for en døende by. Den moderne super­
helt kæmper i erkendelsen af, at han 
kun kan udsætte det uundgåelige -  men 
han kæmper, og alene heri ligger det he­
roiske. Byens ondskab udkrystaliseres 
og legemliggøres i filmens skurk, Joke­
ren, der går gennem handlingen som en 
konstant vrængende karrikatur. Hand­
lingen har mytens simple struktur: Det 
Gode og Det Onde personificeres og 
nærmer sig ad omveje hinanden til den 
finalekamp (karakteristisk nok placeret i 
kirken), hvor Det Gode vinder, og med 
udryddelsen af Det Onde har banet vej­
en for en ny orden. Så vidt er filmen ba­
re e n  n y  g e n n e m a r b e jd n in g  a f  p o p u læ r -

filmens standardmotiver.
B a t m a n s  s t ø r s t e  a k t iv  e r  T im  B u r t o n s  

v isu e lle  g e n i. H e le  v e je n  ig e n n e m  e r  fil­
m e n  e n  d e s ig n m æ s s ig  to u r  d e  fo rc e , 
m e d  s v im le n d e ,  g o t is k e  d e k o r a t io n e r , 
e n  p e r fe k t  s a n s  fo r  fa r v e r  o g  ly s v ir k n in ­
ger, o g  e n  o p f in d s o m h e d  d e r  g ø r  d e t  le t

at glemme historien og blot lade sig op­
sluge af scenerierne. Filmen er da også 
snarere struktureret omkring en serie 
tableauer end omkring den skeletagtige 
handling. Burton viste med sin Beetle- 
ju ice fra sidste år, at han har en forfri­
skende løbsk fantasi. En sammenligning 
med Terry Gilliam er helt rimelig (de 
har begge baggrund som animatorer), 
selvom Burton til tider er væsentligt 
mere pervers. Det er netop dette perver­
se træk der løfter fremstillingen af Joke­
ren, filmens egentlige hovedperson, fra 
en sædvanlig Jack Nicholson-omgang 
til en sort-komisk mesterpræstation. 
Burton fremdrager den dystre side, der 
altid lurer hos Nicholsons personer, og 
drejer den præcis så meget, at Jokeren 
bliver ægte skræmmende fremfor blot 
en karnevalsfigur.

Filmens svagheder ligger andre steder. 
Først og fremmest er Michael Keatons 
Batman for anonym, han udtrykker slet 
ikke den melankoli og depression der 
kendetegner Frank Millers fortolkning. 
Som mytologisk helt fungerer han ud­
mærket -  tavs, mørk og handlende -  
men Millers menneskelige dimension 
går tabt. Et andet problem ligger i at Jo­
keren præsenteret som entydigt ond. 
Hos Alan Moore er pointen, at Batman 
og Jokeren fundamentalt er ens, har 
samme oprindelse. I filmen smides dette 
overbord, og godt nok gøres de mytiske 
træk langt klarere ved at undgå denne 
ambivalens, men det sker på bekostning 
af en mere interessant personkarakteri­
stik.

N å r  a lt  e r  s a g t ,  n å r  d e  s id s t e  d ø n n in ­
g e r  h a r  la g t  s ig , v il  B a t m a n  s t å  t i lb a g e

som endnu et bevis på, at Tim Burton
e r  e n  a f  U S A s  m e s t  s p æ n d e n d e  in s t r u k ­
tø r e r  -  s å  fo r sk e ll ig  fra  a lle  a n d r e  a t  h a n s  
n a v n  a le n e  k a n  b æ r e  m il l io n p r o je k t e t .  
Batman er  T im  B u r t o n s  f ilm , o g  a le n e  
d e r fo r  e r  d e n  s å  g o d !

Flemming Kaspersen
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D øden  om bord (Dead Calm) Australien 1989,1: Phil­
lip Noyce.
Berømt fordi Welles indspillede den og blev næsten fær­
dig, men her i en australsk thriller-udgave er den mest 
en godt sammenskruet shocker om et ægtepar, der alene 
på havet møder en forlist skonnert og en ung overleven­
de, som de samler op. Teknisk blændende strammer den 
spændingsskruen og udnytter det afgrænsede rum til det 
maximale, men ned i dybet kommer den ikke. DN

D ybet (The Abyss) USA 1989. I: James Cameron. 
Vand giver ikke svimlende fornemmelser som verdens­
rummet -  ejheller dets dyb. Nej, vi nærmer os urbilleder 
som genfødsel og fostertilstand -  kompression. Det er 
mere storslået at kommunikere med uvisse faderbilleder 
i verdensrummet end med urgopler med lyskamme i det 
Caraibiske Hav og vi mangler desuden rumoplevelsen 
ved de konkrete trykforskelle i havdybet. De sanselige 
fornemmelser er mere undværlige i ydre rum. Biografop­
levelsen har selv mange paralleller til dykkerfornemmel­
se og det kan udnyttes fremragende som klaustrofobien 
i D a s  Boot. Men alt i det modvirkes af den selvimponere­
de havdybsstation, amerikanerne har udbygget i Dybet, 
der kun er konventionel dyrekøbt underholdning med 
imponerende special-effects. Mikael Salomon spiller os­
se dygtigt med sine nyerhvervede amerikanske muskler.

CN

O n dskaben s k irkegård  (Pet Sematary) U SA 1989, I: 
Mary Lambert.
En Stephen King gyser, hvor store tankbilers udsmat- 
ning af børn og husdyr låner inspiration fra Spielbergs 
D u ellen , men taber dennes dæmoni i billederne af fede 
hamburgerchauffører med speederen og radioen for 
fuldt tryk. Desuden frådses i lån fra E lm  Street til Psycho 

og drives rovdrift på lydmontage, ramme kulører og eks­
treme billedkontraster. Titlens dyrekirkegård fører vide­
re til fortrængte dødsrædsler i en sær slugt med mic-mac- 
inderjanernes gravplads, hvor lig genopstår som fråden­
de monstre, frem til savlende nekrofili. Jeg har virkelig 
ondt af filmens to rædselsslagne unger. CN

M oon over P arador (...) USA 1989,1: Paul Mazursky. 
Mazursky er kommet langt ud med Moon over Parador. 
Filmen er det mest indforståede og metaagtige, han end­
nu har frembragt. Man skal være godt fortrolig med de 
sidste 15 års trivialmyter og Richard Dreyfuss’ karriere 
for virkelig at værdsætte den. Desuden spiller den på 
samtlige myter omkring operettefyrstedømmer i Europa 
og bananrepublikker i Latinamerika - fra von Stroheim 
og Lubitsch til Woody Allen. Den er flot opsat og lidt 
tam med mange spildte indsatser og cameoroller, bl.a. 
Marianne Sågebrecht og Dick Cavett. CN

Sea o f Love (...) U SA 1989. I: Harold Becker. 
Politifilmene eksisterer stadigvæk, men deres centrale 
problematik udgøres nu af 40-årskrisen og familiær des­
illusion. Det kræver modenhed og sexuel indsigt for at 
forstå 80er-mordernes motivation. Etatens korruption 
er ikke længere i centrum. Harold Beckers film med Al 
Pacino i hovedrollen er intelligent og velfungerende un­
derholdning, hvor han som en gimmick har lagt hele 
plottet op på en vis inspiration fra B lu e  Velvet, nu baseret 
på singlen Sea of Love med Phil Philips, som i slutningen 
transformeres til 80er-version ved Tom Waits. CN

Tre på flugt (Three Fugitives) USA 1988.1: Francis Ve- 
ber.
Amerikanerne har nylig vist interesse for fransk folkelig­
hed. Først fik vi Nomoys Tre m a n d  og en b aby , og det var 
meget, meget slemt. Francis Vebers store successer med 
Depardieu og Pierre Richard som komikerpar, senest i 
Les fu g itifs (1986), resulterede i amerikansk import af bå­
de Veber samt plottet med Nick Nolte og Martin Short 
som amerikanske pendanter. Filmen er mere kalkuleret 
i den amerikanske udgave med intensivering af action og 
sentimentalitet. Det var ellers slemt nok i den franske.

CN

O ld  G ringo  (Old Gringo) - USA, 19891: Louis Puenzo 
Romanen Gringo Viejo af Carlos Fuentes er grundlaget 
for denne A  Fonda Films Productiori. Jane Fonda hæv­
der, at hun gennem mange år har ønsket netop dette for­
læg for en film. Hun spiller selv den kvindelige hovedrol­
le, med sin sædvanlige work-out friskhed: En, Tb, Tre, 
Fire.... Kom Så Piger! Som ugift dame drager hun til Me­
xico for at blive guvernante hos en godsejer. Det viser 
sig, at revolutionen har indhentet godsejeren, og i stedet 
bliver hun elskerinde til en af oprørsgeneralerne og god 
ven med Ambrose Bierce, 71-årig amerikansk forfatter 
(Gregory Peck), der søger både liv og død i revolutionens 
krydsild. Filmen lever energisk op til alle forventninger, 
og keder dermed energisk til døde -  som fru Fonda pla­
stik fra yderst til inderst. MP

G reat B a lls  o f  F ire  (...) USA 1989. I: Jim McBride 
Dennis Quaid fungerer perfekt i rollen som Jerry Lee 
Lewis. Han ikke blot ligner ham, han har også dét 
fanden-i-voldske udtryk i øjnene, der skal til. Filmen er 
rimelig, men har nogle svage punkter bl.a. i skildringen 
af Jerry Lee’s forhold til ’the true king of rock and roli’: 
Elvis! Man fristes svært til at tro på den historie, der ser­
veres -  hvis ikke det netop var for disse sukkersøde an­
tydninger af Elvis’ totale overgivelse til Jerry Lee. Rytme, 
musik og højt humør oppebæres gennem hele filmen. Et 
stykke positiv fiktion for alle, der elsker de gamle rock­
drenge. Nedture, druk og pludselig død har ellers været 
hverdagskost i Jerry Lee’s liv -  men i The Killer’s egen 
ånd fokuseres der primært på de gode stunder. MP

Pee-Wee’s B ig  Adventure (...) U SA 1985,1: Tim Bur­
ton.
Pee-Wee Herman, alias Paul Rubens, alias Paul Ruben- 
feld, er den bizarre mandsling, hårdt sminket, dukkeag­
tig påklædt i glat syntetisk tøj, der med barnets uskyld 
møder den surrealistiske, popkulørte verden, en medie­
imiterende eventyrverden. Han er på jagt efter sin stjål­
ne cykel i crazy-komisk farcestil med en helt særegen 
naivistisk charme. Den ganske originalt konciperede fi­
gur får fortræffelig hjælp fra pop art-dekorationerne, et 
element man kan genfinde i Burtons block buster succes 
B a tm an . D N

Ind iana Jo n es og det sidste korstog  (Indiana Jones 
and the Last Crusade) U SA  1989, I: Steven Spielberg. 
3’eren kan af gode grunde ikke konkurrere med den 
overraskelseseffekt, som l ’eren havde, men er ellers lige 
så veloplagt ih-åh-og-mglurb i tempo, vid og den indfor­
ståethed, leg med mediet selv, som ville være fin kunst, 
hvis det var uforståeligt og kedeligt, men er trivipastiche, 
når folk med dårlig smag forstår det og må gå hjem med 
ondt i maven af grin. Denne gang er både westerntiden 
(Indys ungdom) og Europa inde på linie med nærorien­
ten blandt de eksotiske steder, som Indys rådsnarhed 
sætter til vægs. En italiensk kirke fyldt med rotter, et 
østrigsk slot fyldt med nazister, et Berlin fyldt med Hit­
ler, et mellemøstligt gravkammer fyldt med Hellige Gra­
ler, altsammen fyldt med faldgruber for Junior og Senior 
(Sean Connery), som også begge falder for den kølige 
sexbombe, hvis hjerte under arkæolog-forklædningen 
banker for Adolf. Verden ville være et kedeligere sted 
uden Indy. K S

C overup (...) U SA 1988. I: Barbara Trent.
C o v eru p  er mere interessant som fænomen end som film. 
Det er en talking heads-film i TV-stil som sandsynligvis 
ikke har en chance dér på grund af sin behandling af 
Iran-contra affæren, hvor udviklingen i USA betragtes 
som hurtigt ekspanderende nyfascisme. Der er ikke no­
get der hedder socialistiske filmbevægelser i U SA efter 
2.verdenskrig. C o v eru p  er talerør for det såkaldte Chri­
stie Institute, der nærmest har karakter af menighed 
med speciale i efterforskning af pensionerede amerikan­
ske CIA- og militærfolks paramilitære transaktioner i og 
heroinsmugling fra u-landene. Filmselskabet kalder sig 
Empowerment Project og er uden egentlig distributør.

CN

D en  lille  tyvetøs (La petite voleuse) Frankrig 1988.1: 
Claude Miller.
Claude Miller repræsenterer det nærmeste franskmæn- 
dene kan komme til socialrealismen, og det er absolut 
ment positivt. Miller har instrueret et efterladt Truffaut- 
manuskript med den lidt vamle titel Den lille tyvetøs. Det 
er et af de Truffaut-manuskripter, der har bedst fokus på 
socialt skæve opvækstvilkår i 50erne. Charlotte Gains- 
bourg yder en pragtpræstation svingende mellem pige og 
kvinde, som ganske givet er at foretrække i Millers versi­
on fremfor Truffauts med sit mere afslappede forhold til 
sexualiteten og totale fravær af Truffauts ofte anstrengte 
fetichisme. Kun plakaten er mere Truffaut end Miller.

CN

A lle  e lsker Lloyd (Say Anything...) USA 1989. I: Ca­
meron Crowe.
Det var synd at Cameron Crowes S a y  A nything... drukne­
de i strømmen af ungdomsfilm, der stadig enten er håb­
løs nostalgi eller uforløste musicals. Titlen går på den ta- 
leflom, hovedpersonen Lloyd Dobler stiver sig selv af 
med. Filmen er faktisk en af de allerbedste amerikanske 
komplekse samtidsskildringer med gennemført forståel­
se for og analyse af generationernes særinteresser. Det er 
familiefilm for den opløste familie og med skuespilpræ­
stationer (John Cusack, Ione Skye og John Mahoney) 
helt i klasse med T h e A tccidental Tourist. C N

G eneration en  der blev væ k (Le declin de l’empire 
americain) Canada 1985, I: Denys Arcand.
8 midaldrende og velaflagte canadiere diskuterer tilvæ­
relsens ulidelige lethed, jagten på lykken, dvs. den sexu- 
elle tilfredsstillelse, og leverer derigennem et generati­
onsportræt. Aftenlandets undergang som krydderi på 
lakseørreden, men serveret i et godmodigt muntert tone­
fald, der forsøger at være lige så afvæbnende, som perso­
nerne opfatter sig selv. Det bliver kun til småsludren.

DN

En anden  kvinde (Another Woman) USA 1988. I: 
Woody Allen.
Nu er Woody Allen fandengalemig hoppet på Bergman 
igen med en forenklet, stiliseret realisme a la Tystnåden, 

støvsuget for samtlige potentielt forsonende surrealisti­
ske momenter. Alt er gennemført i jordfarver fremelsket 
af Bergman-fotografen Sven Nykvist. Endog livsgobeli­
nen genfindes fra Farary ock A lex an d er, men ganske uden 
dennes dynamik. Tematisk får vi en trist nyversionering 
af Sm u ltron sta lle t med gennemtygning af en filosofipro­
fessors livsløgn {Gena Rowlands!). Krukkeriet intensive­
res ved, at samtlige følelsesudløsninger er underlagt Sa- 
tie i grim instrumentering. Det hjælper ikke med nye 
kræfter. Selv en hærdet veteran som Mia Farrow virker 
lettere prisgivet. Heldigvis holdet Allen sig selv fra lærre­
det. Han har altid selv været den værste skuespiller i sine 
egne Bergmanpasticher. CN

B ag  lås og slå  (Lock Up) USA 1989. I: John Flynn. 
At det kunne blive værre end R am bo  skulle man ikke tro. 
Jo, Stallone har forsket videre i proletariske længsler og 
buret dem inde i en martyriefyldt fængselshistorie. 
Hvorfor havner proletariatet bag lås og slå? De havner 
der, fordi de perverse besiddere (her grotest repræsente­
ret af Donald Sutherland) er misundelige på deres po­
tens. Proletariatets indbyrdes forståelse begrænser sig til 
vendingen D.T.A. =  Don’t trust anybody. Find dig i 
hvad som helst, du må kun bryde ud af fængslet eller slå 
igen, når din kæreste eller forældre befinder sig i livsfare.

CN

V ild  med New  York (Slaves of New York) USA 1989. 
I: James Ivory.
Ivory er i mine øjne næsten altid på blindveje, og uno­
derne florerer i dette billede af New Yorks kunstverden 
- om hvor vanskeligt det er at følge med, og hvor let det 
burde være at stå af. Bernadette Peters tér sig i hovedrol­
len som en blanding af Diane Keaton og Madonna. Ivo­
ry burde følge producenten Ismael Merchant tilbage til 
Indien, hvor Merchant s.m. Nicholas Meyer Just har la­
vet den ufrivilligt komiske bundskraber D e n  hem m elige 

se k t (89). CN
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