
HOME O F THE BRAVE
Tapre byeksistenser

Laurie Andersons egen koncertfilm over sit formidable sceneshow

J Laurie Andersons univers flyver bor
gerskabets tv-apparater, telefonrør, 

lampeskærme og stole rundt mellem fly, 
isbjerge og snefnug i computergrafik
kens naive forenkling af tegnene. Mate
rielle ting i en evig teknologisk kulde. 
Elementerne findes både som rekvisit
ter, som tekster og som tegninger på en 
kæmpestor videoskærm i det udstyrs
læssede multimedie sceneshow i filmen 
Home o f the Brave fra 1986. Men den er 
selv en traditionel koncertgengivelse 
med kombinerede studie- og liveopta- 
gelser.

Home o f the Brave er alligevel spæn
dende, fordi Laurie Andersons scene
show adskiller sig fra de fleste andre 
koncerter. Hvor tit har man ikke set 
bands begrave sig i neonlys og røgdam- 
pe, uden at det på nogen måde hænger 
sammen med deres tekster eller musik! 
Hos Laurie Anderson er form og ind
hold uløseligt forbundet. Tekster og op
træden er nemlig en ironiseren over bå
de hendes eget og samfundets mediema
skineri.
I sine tekster udleverer hun masseme
diesamfundet og fortæller os historier 
om forkvaklede, sårbare byeksistenser, 
der ikke mere kan kommunikere med 
hinanden, fordi sproget er ødelagt og 
maskinerne har lagt afstand imellem 
dem. Og samtidig fremstiller hun sig 
selv som den yderste konsekvens af et 
sådant samfund.

Hele showet indledes ved, at Laurie i 
keddeldragt og maske med forvrænget 
metallisk mandsstemme belærer os om 
computersproget DOTS. Med sin pege
pind hævder hun skolemesteragtigt, at 
dette binære sprog, der kun består af de 
to elementer 1 og 0, er nøje forbundet 
med den menneskelige psyke: ’Nobody 
wants to be a Zero, everybody wants to 
be numer One’. Denne mentalitets- og 
sprogforenkling gennemsyrer resten af 
showet: I lyssætningen afløser blå og 
rød hinanden, kun sjældent skinner 
den gule farve igennem. Kostumerne er 
ligeledes fortrinsvist holdt i disse to 
komplementærfarver, Laurie optræder 
skiftevis som mand og som kvinde, na
tursymbolerne veksler mellem hajer og 
isbjerge eller vulkaner og fugle. De følel-
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ser, Laurie synger om, svinger fra den 
ene yderlighed til den anden.
Alt bliver firkantet, præcis som tv- 
programmernes pædagoiske forenkling, 
tydeligt eksemplificeret i parodien på en 
spansk tv-quiz, Smoke Rings, hvor delta
gerne spørges: 'Hvad er mest macho, en 
annanas eller en kniv -  en skolebus eller 
en pære?’ Hvis ja, så lyser den røde lam
pe, hvis nej, den blå. Så enkelt, så for
færdeligt et valg ’to be numer One or a 
Zero’. Sådan er valgene for de ensomme 
mennesker, der eksistentialistisk råber 
hey! ud i det tomme rum, ned i det steri
le telefonrør eller ud til de imaginære 
fugle i den amerikanske verden, som 
man må være meget tapper for at leve i.

Laurie Anderson, der startede sin 
karriere som performancekunstner i be
gyndelsen af 70’erne, formår på scenen 
konstant at skifte fra den ene rolle til 
den anden. Hun er operatøren med 
tryllestaven, den, der trykker på knap
perne og sætter maskinerne igang, hun 
er det fortabte magtesløse menneske, 
der synger om barndomsminder fra 
dengang sanserne og naturen stadig var 
intakte, og hun er maskinen selv: Laurie 
med en elektrisk pære i munden, Lau
rie, der drejer rundt med radaren, Lau
rie, der er fanget inde i tv-skærmen.

Også i udøvelsen af musikken kom
mer denne tredeling til udtryk: Laurie 
som musiker, når hun spiller på sin sær
egne Tape Bow Violin, Laurie som le
vende menneske, når hun synger og for
tæller med sin normale stemme og Lau
rie som musikinstrument, når hun bru
ger sig selv som trommemaskine eller 
spiller klaver på sit slips.

Sproget som falliterklæring
Koncerten er bygget op, så den via gen
tagne eksempler på massemediernes 
menneskeprodukter bygger op til num
meret TALK NORMAL, hvor masker
ne kastes, og musikerne træder ud af de
res anonymitet iført farvestrålende tøj

og forklædninger som balletdansere og 
fugleskræmsler på en scene badet i gult
lys. Intet er, hvad det hidtil har set ud 
til, guitarerne er bøjelige og ansigterne 
får liv.

Igennem hele showet har vi fået et 
helt sæt af løsrevne tegn kastet i hove
det, kryptiske japanske eller barnlige 
amerikanske, enten som tegninger eller 
skrevne ord på videoskærmen (der do
minerer hele scenen og skiftevis bruges 
som bagtæppe, skyggeskærm eller til vi
deo og dias) eller som taleord, snart gen
nem Lauries mund, snart gennem en 
forvrænget mikrofon eller fra sampler
båndet i hendes violin.

Intet er virkeligt, alt er forvrængnin
ger, klicheer, kopier eller kloner. I Lauri- 
es verden er ikke engang hun selv virke
lig: ’I turned the corner in Soho today 
and someone looked right at me and 
said: Oh No! Another Laurie Ander
son done! And I said! Look at me! Look 
at me! Look at me!’

Maskiner kan ikke forføre
At Laurie svinger fra den ene rolle til 
den anden og konstant skifter dimensi
on, gør, at hun kan overraske publikum 
gang på gang. Selv om hun oftest frem
stiller sig selv maskinelt, får vi også hen
des afdækkede menneskelige ansigt at 
se. Selvom hun spiller androgyn, for
mår hun at forføre sit publikum, hoppe 
ned blandt det og flirte, derfor hendes 
popularitet.

Maskiner kan ikke forføre, der må et 
menneskeligt aspekt til, et direkte blik 
eller et kropssprog, før forførelsen kan 
virke. Hele Laurie Andersons perfor- 
mance bygger på denne hendes forførel
se af publikum. Paradokset er, at denne 
menneskelige kontakt, der er forudsæt
ningen for hele hendes show, er udeladt 
i den filmiske gengivelse af koncerten.

For dem, der dyrker Laurie Ander
sons musik, men endnu ikke har haft 
mulighed til at opleve hende live, eller 
for dem for hvem bare synet af hende er 
nok til, at det svimler, er Home o f  the 
Brave gået hen og blevet en kultfilm. 
Men hvis man én gang har oplevet Lau
rie Anderson live, kan filmen godt virke 
en anelse skuffende.
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