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Tretten sjæle -  tretten tanker

P>r cirka tre år siden skrev Martin 
Zerlang i et temanummer af Kultur 

og Klasse om postmodernisme at: 'Kul­
turen har kappet forbindelsen til histo­
rien; arkitektur, kunst, ideer og politik 
hævdes at stå frit i forhold til historien. 
Ingen kan længere forankre interesser, 
mål og midler gennem henvisning til hi­
storien. Anything goes!’

-  Det var imidlertid for tre år siden. 
Er postmodernismen i mellemtiden ble­
vet 'post?' Er den helt yt -  et historisk 
fænomen? Apokalypse og fin de siécle 
er i disse dage lidt slørede begreber i hi­
storiens tågedis. Den nyfigne afprøv­
ning af postmoderne kunstudtryk som 
f.eks. Nattens Engel (Claus Bohm, Det 
danske filmværksted, 1981) har udviklet 
sig til en velkendt, håndværksmæssig 
form, indenfor hvilken nye eksperimen­
ter kan se dagens lys.

Steen Møller Rasmussen har for nylig 
udsendt en film gennem Det danske 
filmværksted; den må siges at være post­
modernistisk i koncept, struktur og ind­
hold. En iscenesættelse af delvist selv- 
iscenesatte kunstnere -  en sideordning 
af uklippede sekvenser uden ’der-var- 
engang’-begyndelse eller ’og-så-levede- 
de-lykkeligt’-slutning.

Tretten -  hedder filmen. Og så må 
man håbe, at ingen af de deltagende bil­
ledkunstnere er overtroiske, for titlen 
angiver netop antallet af kuverter på 
filmdigterens højbord. Kunstnerene har 
hver fået tildelt to minutter til, indenfor 
rammen af en uklippet filmsekvens, at 
iscenesætte sig selv -  at formidle sig selv. 
Steen Møller Rasmussen har defineret 
spillereglerne: ikke male, ikke tale, ikke 
klippe. Og han har gennem samtaler 
med den enkelte kunstner været visuel 
fødselshjælper for vedkommendes følel­
ser og intuition.

Om det ligefrem har været under 
mottoet 'anything goes’, at den enkelte 
har fået lov til at boltre sig, må stå hen 
i det uvisse. Eet er i hvert fald givet: a lot 
goes! Vi præsenteres allerførst for Anet­
te Abrahamsson; hun gengives foran et 
filmfremvisningsapparat i negativ, og 
idet hun tænder for apparatet, ser vi en 
projektion af hende selv i positiv. Man 
har lov at tolke en sådan åbningsse-
kvens som individets bevidste decentra­
lisering af jeg et, der først bliver positivt, 
når de projiceres ud til andre via en isce­
nesættelse. Den følgende sekvens er den
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eneste i hele samlingen, hvori der op­
træder andre mennesker end selve 
kunstneren på billedsiden. Måske er det 
typisk for dansk billedkunst, at kun een 
ud af tretten udøvere vælger at se sig 
selv sammen med og i forhold til en be­
folket omverden. Eller måske er det, jfr. 
Baudrillards beskrivelse af ’ørkengørel- 
sen’ af rummet mellem fragmenterne i 
det totalt decentrerede samfund, blot i 
pagt med den globale tidsånds krav om 
lukkede kredsløbs udspil og modspil -  
men uden samspil. I sekvensen, hvor 
K.B. Simonsen spadserer ned ad Strøget 
i København i myldretiden, gøres den 
brede hob da også til genstand for en 
hyggelig, sund, dansk latter, idet vor 
kunstnerven tilsyneladende går målret­
tet fremad, mens alle øvrige fodgængere 
går mere eller mindre målrettet bag­
læns!

Rækkefølgen af og konceptet for de 
enkelte sekvenser i filmen er afgørende 
for den harmoniske og homogene hel­
hed, der rent faktisk opnås; og dog er 
det små afvigelser fra spillereglerne, der 
gør, at konceptet og dermed sammen­
hængen står klart frem. ’lkke-male- 
reglen’, kunne man lidt pernittent sige, 
bliver brudt i og med en sekvens, hvor 
Christian Lemmerz ses i færd med at 
modellere på en skulptur, ’lkke-tale- 
reglen’ ryger delvist i svinget, da Mi­
chael Kvium i en sekvens kører afsted på 
sin motorcykel -  dét, der i første om­
gang forekommer at være åndedræt bag 
visiret på styrthjelmen blandet med mo­
torens drøn, viser sig at være Poul Bo­
rum, der tager en dyb indånding, før 
han fremsiger et af sine egne digte.

Den fragmentariske struktur af ensva- 
luerede, autonome enheder giver filmen 
som helhed dét touch af postmodernis­
me, som efterhånden forventes at være 
i moderne kunst- og kulturformidling; 
og bag de enkelte ingredienser -  billede, 
tekst, medvirkende, lyd -  er mange 'rig­
tige’ navne: den danske postmodernis­
me-debats ’grand old men Per Åge 
Brandt og Poul Borum er fx repræsente­
rede med henholdsvis musik og digt. Og 
måske har den filmkyndige Erik A. 
Frandsen skævet lidt til Carsten Jensens
'Sjælen sidder i øjet’, da han lod sig isce­
nesætte med øjet som eneste synlige 
kropsdel; sjæl får denne sekvens imid­
lertid udelukkende ved hjælp af den

ledsagende sang. Sangen udføres med 
charmerende spontanitet af Charly Jen­
sen, der både har en 'smilende Sussi’ og 
kong Volmers røv på repertoiret -  og 
samme repertoire har ganske vist rødder 
tilbage til en historisk periode (60’erne), 
men bruges løsrevet fra den store histo­
rie som lyddekoration i denne lille: en 
historie om et øje, der blinker engang 
imellem -  uafhængigt af lyden af en 
mandestemme, der synger.

Selv-iscenesættelsens totaludtryk knæ­
sættes gennem filmsproget i Tretten. Fil­
men beviser så grundigt, at kommuni­
kation via selv-iscenesættelse er ligeså 
betydningsdannende som mangt et talt 
eller trykt enkelt-ord. I selv-iscenesæt­
telsen kan vi afkode tegn og afdække 
skjulte lag fuldt på linje med analysen af 
mere klassiske narratologiske forløb. Pi­
gen, der vælger at præsentere sig selv på 
en hest -  hun rider over en eng en dag, 
hvor lyset brydes blødt og melankolsk 
af en let regndis: Klicheen er næsten li­
geså drivende som disen i billedet! -  Og 
dog forestiller man sig nemt, at hendes 
kunst må indeholde natur, drifter, jord 
og en meget lang historie. Pigen er Nina 
Sten-Knudsen, der netop er kendt for 
sine billeder af stenøkser, ulve osv.

I filmens slutsekvens iscenesætter Lo­
ne Høyer Hansen sig selv som en slags 
postmodernitetens ’damen med lam­
pen’. Hun stiller sig op dramatisk, deko­
rativ med en cirkelformet (Ikea?-)lampe 
i snor; langsomt begynder hun at svinge 
snoren, således at lampen bevæger sig i 
cirkler omkring hende selv. Fysiklærere 
må misunde hende tricket, der mest af 
alt minder om en pædagogisk fremstil­
ling af månens bane omkring jordklo­
den. Snoren bliver imidlertid stadig 
længere, og til sidst knuses lampen mod 
gulvet -  fin de siécle!

Den flotteste og mest mediebevidste 
sekvens står Lars Nørgård for; her for­
midles et mangetydigt budskab gennem 
filmmediets potentiale fremfor gennem 
den blotte fascination af samme. Se­
kvensen opnår -  ved fx. at lade billeder­
ne spille sammen i ’lag’, som afsløres et 
efter et -  et teknisk højt niveau; den for­
bliver heldigvis ukrukket og uprætenti­
øs, og hæver dermed både sig selv og
konteksten op i international klasse.
Hans Holtens lydarbejde er ligeledes 
med til at hæve Tretten op i et luftlag, vi 
ellers ikke er så forvænt med.
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