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Spggelsets navn

Filmen, metakunsten og det postmoderne

Der gar et spggelse gennem den
vestlige kulturdebat, ingen har set

det, alle taler om det: Postmodernis-
men! Den rg'r pa sig overalt, og man me-
ner at have set dens luftige gevandter
bade her og der.

En eftermiddag pa Krasnapolsky,
hvor tidens sortkledte verdensborgere,
med Mozarts strygekvartetter fra hgjta-
lerne og airbrush-kolorerede sorthvid-
fotos pa vaeggene, nedsluprer en cap-
puccino eller en stilsikker Perrier og
drgfter Wimbledon, Carsten Jensen og
de nye 50-grer: Det er postmodernisme,
ingen tvivl om det! Sadan gér det til i
vesterlandet her iden fin de siécle, der er
aktuel netop nu (som det hedder pa net-
op nudansk). For postmodernismen el-
ler det postmoderne er navn pa en hel
andelig situation, en tilstand, en stil og
en livsstil, som ikke er sa let at indfange.
Mest konkret har dette tidsandens
spagelse synliggjort sig som en stil i arki-
tektur og designi, hvor dets konglome-
rat af hgjt og lavt, af gammelt og nyt i
skgnsom, muntert-ironisk blanding har
vaeret dyrket, iser i USA men ogsa i
Vesteuropa, siden 70%®rne: Romerske
paladser og graeske templer genfadt i ne-
onfarver og plexiglas. Men det er ogsa
en betegnelse der er hzftet pd musik af
Philip Glass og Laurie Anderson, pa ro-
maner som 'Rosens navn' og ‘Tilverel-
sens ulidelige lethed’, pa billedkunst af
Anselm Kiefer og Julian Schnabel. P4
tegneserier, video-art, tv og film (Diva,
altid Diva!). Bdde DSB og KOSMORA-
MA skeler til det postmoderne design.
Og da en amerikansk satiriker for nylig
gjorde opmarksom pa, at tandpastaen
CREST er den mest postmoderne tand-
pasta, var vist alle der bade har et for-
hold til postmodernisme og til ameri-
kansk tandpasta ikke i tvivl om, at det
var en helt treffende observation2.

Efter modernismen

Det begyndte med modernismen. En-
gang hen mod slutningen af 1800-tallet
slog den eksplosivt ned i europaisk kul-
tur. En raekke lgsrevne, forskelligartede
initiativer (forberedt af forgengere som
Baudelaire, Rimbaud, Wagner, Manet,
Cézanne og Nietzsche) @ndrede radi-
kalt kunstens verdensbillede og efter-
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handen ogsd verdens verdensbillede.
Men da sd& modsztningen mellem mo-
dernisme og tradition havde gnistret i et
halvt arhundrede, var dette modsat-
ningsforhold ved at vere slidt op. Joyce,
Eliot og Kafka, Picasso, Kandinsky og
Mondrian, Schoenberg, Bartok og We-
bern var blevet klassikere. Modernis-
men var selv blevet en tradition3.

Det er i dette tomrum, at en ny mo-
dernitet etablerer sig i kunsten. Men er
der overhovedet en postmodernistisk
epoke? Her ma det galde (som med alle
andelige fenomener), at den er der, hvis
vi siger den er der. Den er der i kraft af
en konsensus, som ganske vist kun om-
fatter den beskedne minoritet som kun-
ne have en interesse i at tale om den, og
her er der nogenlunde enighed om at
omtale den specifikke filosofiske/asteti-
ske retning som postmodernisme og kul-
turepoken som postmoderne.

Hvor f.eks. termen modernisme stort
set kun sigtede til en samling forholds-
vis distinkte kunstneriske beveagelser
(kubisme, ekspressionisme, futurisme,
dadaisme, surrealisme, osv.), og ikke fra
begyndelsen fremstod som et falles pro-
jekt med en felles filosofi, er postmo-
dernismen et fenomen, der er lanceret
som et filosofisk initiativ. Baudrillard og
Lyotard, Derrida og Deleuze, Perniola
og Eco har i en vis forstand med deres
tolkninger af nutidens serlige filoso-
fisk/historiske status givet de ngdvendi-
ge redskaber. Det er det s&rlige ved
postmodernismen som kulturel beve-
gelse, at den ikke blot manifesterer sig
med fag-filosofiske og andre teoretiske
varker, men ogsa er udbredt som popu-
ler-filosofi, som kunstretning og som
almindelig journalistisk trend (hvad
man ellers kun kan finde en pendant til
i eksistentialismen).

Og det er nok ogsd symptomatisk, at
postmodernismen har veret sa indfly-
delsesrig i de sidste artier ikke mindst
via disse mere 'populere’ og tilsynela-
dende fordringslgse former, som Ecos
avisartikler, Barthes' causerende essays,
Lyotards breve til kollegernes bgrn (der
dog ma vare ret s fremmelige) og Baud-

rillards rejse-notater fra Amerika er ek-
sempler péa4.

En af de 'store' teser i postmodernis-
men er Lyotards pastand om gdeleggel-
sen af 'de store fortallinger’, sammen-
bruddet af de almene ideologier, der har
kendetegnet moderniteten - frigarel-
sen, teknologien, kapitalismen, kristen-
dommen, hele arven fra Hegel og Marx.
‘Tilflugten til de store fortallinger er
udelukket; man kan altsa hverken sgge
tilflugt til Andens dialektik eller ségar
til menneskehedens frigarelse’ | stedet
har vi sa 'milliarder af sma og knap sa
sma fortzllingers, eksperimenter, mod-
sigelser, spil. Det er den postmoderne og
postindustrielle epoke, hvor enhedstan-
ken kulturelt som socialt/gkonomisk
bryder sammen. Politik, gkonomi, fami-
lieliv, kunst fragmenteres. Det er en epo-
ke af dekonstruktion (som Derrida loka-
liserer helt ind i sproget og teksten
selv)6, af befrielse og af forholdsvis ube-
rgrt undergang. For nar budskabet er, at
der ikke er noget budskab, vil bade fri-
heden og kynismen melde sig. Tidens
mangel péd et konsistent ideologisk
grundlag sattes dog i et ironisk lys af
den omstaendighed, at man netop med
den postmoderne tenkning far et sa-
dant sandheds-system, der kan satte
feenomenerne pa plads i forhold til hin-
anden. Men det bekrzfter blot, hvad
Paul Valéry har sagt: 'For at vare filosof
behgver man ikke at forstd.7

I et samfund uden store fortzllinger,
ma kulturen ogsa blive retningslgs
(bortset fra, at netop den postmoderne
erkendelse heraf, igen selvmodsigende,
viser en retning, i hvert fald for forstael-
sen), preget af tegnenes illusoriske
egen-liv, det sdkaldte simulacrum, defi-
neret (af Perniola) som ‘et billede af no-
get der ikke findes'8 Ifglge Baudrillard
befinder vi os i den tredie simulacrum-
orden, en kultur hvor tegnet, der oprin-
deligt afspejlede en virkelighed, og si-
den reprasenterede og fordrejede denne
virkelighed, nu reprasenterer fravaret
af en virkelighed, pa vej mod den abso-
lutte situation (som kulturfilosofien
utdlmodigt venter pa), hvor det slet ikke
har nogen forbindelse til virkeligheden.
Nu er kunst og medier blevet siddanne
ikke-reprasenterende tegn, havder



Baudrillard og Perniola, hvortil man
dog skal bemearke, at tesen om simulac-
ret kun er en metaforisk karakteristik af
en alment oplevet tendens i vores recep-
tion iser af informationer, en god meta-
for utvivisomt, men strengt taget har
tegnene stadig en virkelighedsreference:
Det er ikke noget der tyder p4, at f.eks.
tv-serier opleves som abstrakte spil, eller
at tv-nyhederne, trods alle indrgmmel-
ser til underholdningsbegeret, opfattes
som imagingre skrgner. Og selv om de-
mokratiet, humanismen, kommunis-
men, kapitalismen og en del andre 'store
fortzllinger’ méske skranter, sa er mar-
kedsudbuddet vel alligevel ikke mindre,
end at postmodernismen er et tilbud til
dem som ikke allerede har abonneret pa
en eller flere af tidens talrige andre til-
bud - hvadenten det nu er glasnost,
scientology, zone-terapi, fredsbevegel-
sen, Greenpeace, UFO'er eller Det ind-
re marked man har sat sin lid til.

At vi lever i en krise-preget, kom-
pleks epoke, hvor fordums vardier ned-
brydes og nye begreber opstar, er en af
den slags eviggyldige banaliterer som vi
netop har brug for filosofferne til at gen-
tage. | den pluralitet af fenomener og
muligheder, som har eksisteret til en-
hver tid, har vi nu faet en forstaelsesmo-
del, der fokuserer netop pa denne plura-
lisme. Det skulle ikke kunne sl fejl. Om
dette signalement af tiden er gyldigt, la-
der sig for sa vidt kun afgere af det om-
fang, hvori tiden genkender sig selv.

Det er et historisk faktum, at postmo-
dernismen’ er lanceret, tanken er sat i
verden og kan ikke tages ud igen. Det
moderne er blevet postmoderne, og det
postmoderne er blevet moderne. Man
kan polemisere mod Lyotard, Baudril-
lard, Perniola og andre forfengelige filo-
soffer, s& meget man vil, og ikke sjzl-
dent kan deres guru-tale invitere til af-
klapsning. Men nar sadan et begreb har
haget sig fast, sd gar den vilde klapjagt
pé eksemplifikationen. En lidt omvendt
verden, kunne man synes, hvor tidsan-
den tolkes, hvorefter man sa skal igang
med at se om tolkningen nu ogsa passer
pa tiden. Men hvor finder man et mere
precist symptom pa en tidsalders selv-
forstaelse end i dens forskellige @steti-
ske manifestationer?

Den postmoderne kunst

At bestemme den postmoderne/post-
modernistiske kunsts kendetegn, invol-
verer os straks i et klassisk genre-
filosofisk paradoks. Hvordan kan man
lede efter noget, hvis kendetegn, man
ikke kender? Og hvis man kender dem,
ma det jo veere fordi, man allerede har
fundet det. Vi kan kun vide hvad post-
moderne kunst er, hvis vi kender de

postmoderne trek, og dem kan vi jo
kun kende, hvis vi kender postmoderne
kunst. Det er sddanne paradokser, der
ma husere i al kategori-tenkning, det
kan synes ulgseligt, og det vearste er, at
ingen synes at bekymre sig over det.

Hver tid har sine nye former, sine nye
mader, og ser det som sin opgave at spe-
kulere over, hvori dens eget serprag lig-
ger. Det har jo ikke skortet pd initiativer
til at tolke og bestemme kulturen i vores
epoke. Forskellige forfattere har faet gje
pa temmelig mange forholdsvis forskel-
lige trek, hvilket jo egentlig ikke kan
overraske nogen, som bare har et over-
fladisk kendskab til de sidste 25 ars &n-
delige virksomhed i vesterlandet. Og
dog kan der sammenfattes en forholds-
vis enighed om en raekke traek, som til-
sammen peger pa omridsene af en post-
moderne @stetik.

Postmodernismen som astetisk term
dukker farst op i 50%erne hos et par ame-
rikanske kritikere (Irving Howe, Harry
Levin), hvorfra den s, med starre over-
bevisning, bliver brugt i 60%rne af Les-
lie Fiedler, Susan Sontag og lhab Has-
san. Men det er fgrst da den er blevet
europziseret med Lyotard og Baudril-
lard og sd vender tilbage til USA, at den
derfra i begyndelsen af 80'erne etableres
som tidens dominerende Kkritiske/aka-
demiske mode.9

Sammenfatter vi postmodernistiske
filosoffer/teoretikere  som  Lyotard,
Baudrillard, Perniola, Jencks suppleret
med andsbeslegtede skribenter som
Eco, Deleuze, Barthes, Derrida, Fiedler
og Sontag og bade 'venlige’ kritikere
som Jameson, Hutcheon, Hassan, Fo-
ster, Huyssen, Burger, Bg-Rygg, McHa-
le, Kroker & Cook, Kyndrup, Juhl og
‘fiendtlige’ kritikere som Habermas,
Newman, Graff, Thyssen,10 synes der,
trods alle forskelligheder og divergenser,
at udkrystallisere sig falgende karakteri-
stika for den postmoderne &stetik:

Den centrale faktor er fravaret af en
etableret sandhed, en udgangsposition,
hvor man pragmatisk og agnostisk tager
de store sandheders og verdiers under-
gang ad notam. Det udspalter sig i en
rekke konsekvenser: Hvis kunsten ikke
anerkender et bagvedliggende ideolo-
gisk/filosofisk sandheds-kompleks, et
palideligt set vaerdinormer, er det for-
venteligt, at den vil fjerne sig fra den mi-
metiske gengivelse af virkeligheden; den
vil forholde sig frit, pluralistisk, ironisk
til virkelighedsgengivelsen, og i stedet
skabe sin egen imaginare og maske nar-
cissistiske, men palidelige, 'virkelighed',
sit eget fiktions-univers af 'sma fortzl-
linger, en metakunst der er bevidst om
sin egen imaginare karakter og hengi-
ver sig til labyrintiske gader og lege, be-

tjener sig af selvreferencer og allusioner
til andre fiktive universer, der repeteres
i pasticher og parodier. Kunsten sgger
mod flerhed, mod flertydighed, mod
sprengthed, mod diskontinuitet og
fragmentarisme. Nér tegnene ikke mere
har et 'virkeligt' indhold, kan de bruges
for deres egen skyld, som symbol, som
dekoration, som simulacrum. Nar den
centrale sandhed sattes ud af kraft, op-
lgses ogsa jeget, identiteten bliver ud-
flydende og synsvinklen inkonsistent.
Stilistisk sgger man mod en genergs
mangfoldighed, hvor alt er tilladt, hele
historien star til radighed med sit mate-
riale, s& resultatet bliver en konglomerat
hybridstil af gammelt og nyt, af hajt og
lavt. Men hvis 'sandheden’ mangler, bli-
ver i hvert fald lysten tilbage, legens lyst
og billedets lyst.

Nu er kan man indvende, at de fleste
af disse treek faktisk ogsa kendes fra mo-
dernismen: anti-originaliteten (med ko-
piering, parodiering, pastiche) er jo dyr-
ket billedkunstnerisk af dadaisterne og
surrealisterne, musikalsk af Stravinsky
og Prokofiev; stilblanding og citater/al-
lusioner finder man jo unagteligt i sa
centrale modernistiske milepale som
Joyce’ 'Ulysses’ og Eliots '@demarken’,
og der er vel intet om sproglege som Joy-
ce ikke ved bedst; verditab og identi-
tetslgshed findes i Musils 'Manden
uden egenskaber’ og Kafkas ‘Processen’,
der ogsa dyrker det labyrintisk gadeful-
de; selvrefleksion og meta-universer er
der hos Proust, hos Gide, hos Mann;
jeg-oplgsning hos Pirandello, synsvin-
kel-skift hos Faulkner. Men i den post-
moderne &ra bliver disse treek langt me-
re fremtredende, og det er is@r den ge-
nerelle andelige tendens i projektet, der
er markant anderledes. Over for moder-
nismens generelt idealistiske, revsende
position (med dens anti-borgerlige,
anti-establishment holdning), star post-
modernismens ideologisk indifferente,
maske lidt kyniske, maske ogsa lidt kon-
servative attitude. Over for modernis-
mens elitere, sekteriske kunstideal, der
stod i et polariseret mods&tningsfor-
hold (polariseret ikke mindst af moder-
nismens fgrende &stetiker, Adorno) til
den 'lave’, kommercielle, triviale masse-
kunst, fremstar postmodernismen - i
hvert fald tilsyneladende - som en ikke-
eliter bevegelse, der - i sin principielle
veerdi-skepsis - behandler hgjkultur og
lavkultur forskelslgst og saledes tende-
rer mod helt at oplgse disse kultur-
klasser.

I hvor hgj grad dette s& ogsa er sket,
er en anden ting: nok har kunstneriske
initiativer, der i hele deres fremlaegning
peger pa eliter intellektuel konsumtion,
som feks. Glass’ performance-opera
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'Einstein on the Beach’, Ecos filosofisk-
alluderende kriminalpastiche 'Rosens
navn’ og Beneix’ Diva, fundet et forblgf-
fende stort publikum; men samtidig er
der vel ingen tvivl om, at der trods visse
@stetiske fellestreek stadig foretages og
opleves en hgj/lav- (og ikke ngdvendig-
vis en god/darlig-) distinktion mellem
f.eks. Stranger Than Paradise og Rambo,
mellem Doris Lessings planeter og Jean
M. Auels hulebjgrne, mellem Steve
Reich og Grand Prix-melodierne. Den-
ne skelnen hos kritik/publikum tyder
pé business as usual, men derfor skal man
maske netop legge vaegt pa de &stetiske
traek, der faktisk er felles for de to grup-
per, og desuden vere opmarksom pa de
kunstneriske produkter, der star med et
ben i hver lejr, kunst der ikke opleves
som eksklusivt forbeholdt den ene
gruppe - John Le Carrés spionromaner,
Stephen Sondheims musicals, f.eks.
Under alle omstendigheder er moder-
nismens streben efter enhed og helhed
opgivet og det har efterladt en ny og mé-
ske lidt radvild tilstand af frihed: Mo-
dernismens Humpty Dumpty er faldet
ned fra sit elfenbenstdrn og er gaet i

stykker, men alle postmodernismens
mand er godt tilfredse med stumperne.

Det postmoderne spggelse

Faren ved at identificere aktuelle trends
er ofte materialets uoverskuelighed.
Journalister ser, som bekendt, en 'balge’
sasnart de kan komme i tanker om to
eksempler pé et eller andet, og filosoffer
og kulturkritikere er ikke meget bedre.
Det er da ogsa pafaldende, at Lyotard,
Baudrillard, Eco og Barthes beskaftiger
sig med et temmelig begrenset antal
kunstvaerker i deres @stetiske studier.
Det kan méske derfor vare pa sin plads
nogenlunde omhyggeligt at afsgge ikke
mindst filmhistoriens vidtstrakte felter,
nar vi nu i det falgende, med de mange
sandheder som tour-guide, skal sgge at
lokalisere den postmoderne kunst sa-
dan som den kan manes frem i blandt
andet litteratur, teater, billedkunst, mu-
sik og altsd isar film. Stikordene er: Me-
tafiktion og pastiche; jeg-oplgsning og
diskontinuitet; stilhybrid og billedlyst.

Et sted i tidsandens tager skimter man
det store puslestpil eller det store spagel-
se.

Metafiktion & pastiche

Metakunsten, den selv-reflekterende
kunst, opnar sin effekt ved direkte at
kommentere eller hentyde til sin egen
status som kunstverk, for eksempel ved
at kommentere sin egen tilblivelse, ved
at fremsta i komplicerede og hgjst artifi-
cielle former, ofte med referencer til an-
den kunst via brug af citater, hentyd-
ninger, klicheer eller direkte som pasti-
che og parodi. Stgrstedelen af de nyere
litterere fiktionsvaerker, som igen og
igen bliver trukket frem som postmo-
derne, er sddan metafiktion.1l

Kunst der vedden er kunst

Litteraturhistorisk er Sternes 'Tristram
Shandy’ (1759) og Diderots 'Fatalisten
Jacques’ (1773) oplagte faddere, i nyere
tid er der forlgbere som Gides 'Falsk-
mgntnerne’ (1926), hvor romanen rum-
mer en romanforfatter der er ved at
skrive - netop denne roman, en kon-
struktion der blev suppleret med yderli-
gere et meta-lag, da Gides egen daghog
om romanens tilblivelse blev udgivet
aret efter; Huxleys 'Kontrapunkt’
(1928), hvor romanforfattere-personen
reflekterer: 'Put a novelist into the nov-
el. He justifies aesthetic generalizations
(...) But why draw the line at one no-
velist inside your novel? Why not a se-
cond inside his? And a third inside the
novel of the second? And so on to the
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infinity, like those advertisements of
Quaker Oats where there’s a quaker
holding a box of oats, on which is a pic-
ture of another quaker holding another
box of oats, on which etc., etc.’12; eller
tjekken Karel Capeks leg med fiktions-
lagene og pasticherne i romaner som
'‘Meteor’ (1934), 'Krigen mod salamand-
rene’ (1936) og 'Komponisten Foltyns liv
og vark’ (1939, ikke oversat). | efter-
krigslitteraturen er der adskillige ek-
sempler pa jeg-fortalte romaner, hvor
fortelleren forholder sig selvreflekte-
rende og selvkommenterende til sit stof
som i Thomas Manns 'Doktor Faustus’
(1947), Nabokovs 'Lolita’ (1955) og de
tre fgrste dele af i Lawrence Durrells
Alexandria-kvartet’ (1957-58), men el-
lers finder man isar littereer metafiktion
i nyere fransk litteratur, bade i den
fenomenologiske  nouveau  roman
(Robbe-Grillet, Butor, Duras), hos den
strukturalistiske Tel Quel-gruppe (Sol-
lers) og i kredsen omkring den sakaldte
Oulipo-gruppe (Queneau, Perec, Calvi-
no)13; dertil kommer den magiske rea-
lisme i Latinamerika (Garcia Marquez,
Carpentier, Fuentes, Cortazar) og en
gruppe amerikanske forfattere, der isar
pregede 60%erne og 70'erne (sdsom Na-
bokov, Burroughs, Barth, Vonnegut,
Heller, Coover, Pynchon)14, efterfulgt
af en ny generation med f.eks. Paul
Auster, Kathy Acker, Tama Janowitz. |

dansk litteratur er Svend Age Madsen,
til dels Klaus Rifbjerg og ved en enkelt
lejlighed ogsé  Anders Bodelsen
('Straus’) de mest oplagte eksponenter.

Det er en fiktion, hvor der bestandig
leges ironisk med leserens forventnin-
ger til roman-genren, hvilket har gjort
metallitteraturen til en sekterisk forngj-
else for et hovedsagelig akademisk ori-
enteret publikum, en tendens som dog
undtagelsesvis blev brudt ved en hand-
fuld metaromaner - John Fowles’ 'Den
franske lgjtnants kvinde’ (1969), E.L.
Doctorows 'Ragtime’ (1975), John Ir-
vings 'Verden ifglge Garp’ (1978), Um-
berto Ecos 'Rosens navn’ (1980) og D.M.
Thomas’ 'Det hvide hotel’ (1981), inter-
nationale succeser, der med deres karak-
ter af forfgrende blendvark og opfind-
som simili, mere end den store kunst,
syntes at bekrefte den postmoderne
@stetiks gennemslagskraft.

Det er en litteratur som hengiver sig
til selvspejlinger (den sékaldte mise'en-
abyme,15 som Gide kalder det), til flere
ikke altid let adskilbare planer, til inter-
tekstuelle referencer til andre tekster, til
sammenstilling af virkeligt og uvirkeligt.
Meta-effekten kan feks. fremkomme
forholdsvis simpelt ved, at romanen
opererer pa flere fiktive planer, nar hi-
storien i 'Verden ifglge Garp’ direkte
handler om en forfatter og dermed har
legitim adgang til at reflektere over det
fiktive univers og endda kan inskyde
elementer fra den fiktive forfatters 'ver-
ker', der reflekterer den Virkelige’ hand-
ling; der kan ogsé vere tale om en sam-
menblanding af fiktive personer med
faktiske som i 'Ragtime’; i 'Den franske
lgjtnants kvinde’ refereres der til stadig-
hed til den viktorianske litteratur, men
ogsé anakronistisk til Sartre; 'Det hvide
hotel’ laner hos Freud og stjzler hos
Kuznetsov; og 'Rosens navn’er spakket
med allusioner og citater.

| teatret/dramatikken lanceredes alle-
rede i 20%erne, der er hgjmodernismens
storhedstid, to indflydelsesrige meta-
initiativer: Brechts Verfremdung - bade
en teori og en praksis - foranstalter et
bevidst brud med det 'borgerlige' teaters
illusion, og Pirandello fremviser -
blandt andet i det beremte 'Seks perso-
ner sgger en forfatter’ (1921), der er et
skuespil om et skuespil - identitetens
ustabilitet og kunsten som en leg med
fiktionens tilblivelsesproces. 1 nutids-
dramatikken fortseatter legen med illusi-
onsplanerne: Tom Stoppards 'Rosen-
krans og Gyldenstjerne er dgde’ (1966)
er én lang parodisk parafrase over 'Ham-
let’ den efterfglgende "The Real Inspec-
tor Hound’ (1968) handler om en teater-
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forestilling, hvor den trivielle teaterkri-
mi opleves af to kritikere der efterhén-
den drages ind i forestillingen;16 Fin-
ters '‘Bedrag’ (1978) traekker dramaturgi-
en frem ved at fortzlle historien bag-
l&ns; og amerikaneren Martin Slaer-
mans nye ‘A Madhouse in Goa’ (1989),
bestar af to tilsyneladende selvstendige
en-aktere, hvor det viser sig at farste-
akten i virkeligheden er den roman,
som filmproducenten i anden-akten
planlegger at filme som en musical.
Man kan ogsa pege pa den sarlige trend
af kriminal-skuespil, hvor situationen
med passende mellemrum ved en ‘twist’
viser sig at veere usand, hvorefter vi fort-
setter under nye betingelser, der sa igen
negeres, jf. Anthony Shaffers 'Sleuth’
(1970) og Ira Levins 'Dgdsfelden’ (1978);
péa lignende vis er den britiske succes-
dramatiker Alan Ayckbourns foretruk-
ne metode at give sine erotiske komedi-
er en eller anden péfaldende - og der-
med meta-agtig - dramaturgisk eller sce-
neteknisk premis, f.eks. fremstilling af
den samme historie fra tre forskellige
points of view i trilogien 'Seks pa week-
end’ (The Norman Conquests, 1972) el-
ler sammenkoblingen af to lokaliteter i
ét rum i 'Deres bedre halvdel er en ver-
re en’ (How the Other Half Loves, 1971):
Det er meta-dramatik & la boulevard-
teater!

I billedkunsten har belgieren Magrit-
te og den hollandske grafiker Escher
skabt en kunst, der til stadighed leger
med billedkunstens konventioner og
klicheer, med det figurative maleris illu-
sioner: Maleriet der forestiller et maleri
pa et staffeli, h&nderne der tegner en
tegning af hinanden!l7 Og selv om
kunstnerne, der begge var fgdt i 1898, i
det store og hele tilhgrer modernismens
epoke - Magritte begynder sin meta-stil
sidst i 1920'erne, Escher sidst i 1930%erne
- er det nok symptomatisk, at de to
kunstnere fgrst, til dels posthumt, har
opnaet den helt store popularitet - med
nasten for intensiv markedsfering - ide
sidste ti-tyve ar, en popularitet som altsa
kunne tages til indtegt for udbredelsen
af den postmoderne smag, der ogsé har
kunnet finde meta-forngjelser i Dalis
fikserbilleder - hvor f.eks. en sal med ge-
vandter ogsa kan leses som et portrat
af Mae West18 - og i den moderne bri-
tiske illustrator Kit Williams, der blev
umadeligt populer med sine finurlige
rebus-billeder i billedbgger for voksne

som 'Masquerade’ (1980) og The Bee on
the Comb’ (1984).

Film der ved, at de er film

Ser vi nu pa filmen, vil vi i nogen grad
kunne finde tilsvarende metafiktive
fremtraedelsesformer, film der ved at de
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er film. Det kan vere film der handler
om og reflekterer over deres egen status
som film (f.eks. ved at fokusere pa en
films tilblivelsesproces eller ved at
handle om ‘film’ som objekter, f.eks. i
forbindelse med biografer); film der le-
ger med deres egen illusion, sa at sige
opbygger deres fiktive univers som et
upalideligt korthus, hvor 'sandhederne’
kommer og gar.

I sin mest abenlyse form fremstar det
som en eksplicit markering af, at dette
er en film: 1 Bergmans Persona (1966) ser
vi, at filmen’ bliver sat i projektionsap-
paratet, en gang knakker den, ét sted
kommer den ud af focus, til sidst karer
den ud (sddan som det allerede bruges
hos en meta-pioner som Buster Keaton
i Sherlock, Jr., 1924). Der er ogsa en sa-
dan meta-effekt i den illusionsbrydende
tydelighed, hvormed Fellini i sin Fellini
Casanova (1976) lader os se, at lagunens
balger er blafrende sort plastic, eller nar
han i Og Skibet sejler (1983) direkte slut-
ter filmen med at vise os filmholdet i ar-
bejde. Svarende til, at Juzo Itami i den
japanske Tampopo (1986) begynder fil-
men med at vise os et biografpublikum,
der pludselig far gje pa os! Nar Hitch-
cock dukker op i s mange af sine film
(begyndende med The Lodger, 1926)19,
kan det for s vidt ogsa betragtes som et
lignende, men diskret meta-traek, der
farst og fremmest refererer til den legen-
dariske selv-ritualisering, som Hitch-
cock, méaske mere succesrigt end nogen
anden instruktgr, fik knyttet til sin per-
sona.

Dernast er der de film, der gor selve
filmindustrien til sit emne. Ved at tema-
tisere selve mediet og dets processer,
skaber filmen et simulacrum, en ten-
dens som yderligere forsterkes gennem
den celebrity-fokusering, som prager
medieverdenen: Alle disse personer, der
basalt - som det er blevet sagt om simili-
stiernen Zsa Zsa Gabor - er famous for
being famous,20 er det perfekte tegn som
kun refererer til sig selv, og i den sam-
menhang er det bemarkelsesverdigt,
at nutidens overdrevne optagethed af
bergmte menneskers, ofte kunstneres,
livshistorier finder sted her i Baudril-
lards tredie simulacrum-orden. Hele
den lange rakke Hollywood-film om
Hollywood, med Sunset Boulevard (1950)
som hovedverket, har filmbyens falsk-
hed som fast tema, men er dog oftest li-
det selv-reflekterende.

Til gengzld er der en rekke nyere
film der netop handler om tilblivelsen

af en film, og i en vis forstand den film,
vi ser. Et centralt verk, der samler de
fleste af elementerne, er Fellinis 8\£
(1963). Det er en film om krisen i en
filminstruktars liv, via titlen subtilt og

meta-agtigt identificeret med Fellini
selv, for det er jo i hans produktion, at
filmen er nr. 8M (den halve hentyder til
et par korte bidrag til episodefilm); den
blander uopherligt virkelighederne i
forskellige grader af fantaseren, erin-
dring og drem; dens udgangspunkt er
instruktgrens problemer med en ny
film, men efterhdnden kommer den til
at handle om tilblivelsen af - 8 M|

Dertil kommer film som Pasolinis Ry-
geosten (en episode i RoGoPaG, 1962),
om indspilningen af en Kristus-film; til
en vis grad Wajdas Marmormanden
(1977); Panfilovs russiske Begyndelsen
(1970), om indspilningen af en Jeanne
d’Arc-film; Truffauts Den amerikanske
nat (1973), hvor Truffaut for at give
meta-refleksionerne optimal ekko-virk-
ning selv spiller rollen som filminstruk-
taren; Reisz’ Den franske lgjtnants kvinde
(1981), hvis dobbeltlagede konstruktion
var Harold Pinters opfindelse for at ska-
be en filmisk lgsning pa den tilgrundlig-
gende romans litterere pastiche-ironis-
mer; Godards Passion (1982), om proble-
merne med at ‘filmatisere’ klassiske ma-
lerier; Malmros’ Arhus by night (1988),
der har sin s@rlige meta-dobbelthed
ved ikke blot at handle om en filmind-
spilning men samtidig vare en selvre-
fleksion over en af instruktgrens tidlige-
re film (sédan som der ogsa er elementer
af i Triers Epidemic, 1987); Wenders’
Himlen over Berlin (1988), hvor Peter
Falk er ved at indspille en film i Vestber-
lin, hvor han faktisk optrader som den
autentiske Peter Falk, for at det med s&
meget stgrre meta-effekt kan havdes, at
den kendte amerikanske skuespiller fak-
tisk er en engel.

Det er film, der alle opererer med et
dobbeltplan idet vi falger tilblivelsen pa
ét handlingsplan og (brudstykker af)
den optagne film pé et andet hand-
lingsplan. Et yderligere symptomatisk
meta-vaerk er Reinhard Hauffs to, pa
metaplanet samhgrende film, Paule Pau-
lander (1975) og Hovedrollen (1977): Den
farste film var en indtrengende social-
psykologisk skildring af en nordtysk
bondedrengs knugende tilvarelse. Men
kunsten fik helt konkrete konsekvenser,
som kunstneren maske ikke havde
teenkt sig: For den unge fyr, der var ble-
vet fundet til rollen i netop det beskrev-
ne miljg, betad filmoptagelserne et per-
sonlighedsskred, og en dag stod han og
ringede pé daren hos Hauff. Ud af den-

ne meta-oplevelse lavede Hauff sa sin
metafilm, Hovedrollen, hvor denne hi-

storie blev fortalt, altsa ikke bare en film
der er en refleksion over sig selv, men
ogsa over den foregaende film!

Man skal dog ikke overse, at sddanne
film ogsé kendes fra efterkrigstiden med



Bergmans gennembrudsfilm  Fangsel
(1949), om en filminstruktars arbejde
med filmen om en prostituerets trage-
die, og sa eksterne eksempler som Kaut-
ners Filmen uden navn (1948) og Duvivi-
ers Henriettes festdag (1952, den blev re-
made i 1964 som Pigen der stjal Eiffeltar-
net med Audrey Hepburn og William
Holden), hvor udgangspunktet er to
manuskriptforfatteres arbejde med et
manuskript, der sa afprgves i hypoteti-
ske visualiseringer: skal vi gere sadan -
eller maske hellere sadan?!

Det er samme leg med skabelses-
processens meta-karakter, der blev dyr-
ket i animationsfilm som Max Flei-
schers Out of the Inkwell fra 20’erne og
i en Benny Goodman-episode i Disneys
Make Mine Music (1946), hvor vi ser per-
sonerne blive til, med diverse rettelser,
pé tegnerens skitseblok.

Der kan ogsa pa andre mader opereres
med film i filmen, typisk via personer-
nes biografture som i Bogdanovich’
Snigskytten  (1968), hvor en Roger
Corman-film med Boris Karloff pa en
drive-in-biograf indklippes i hovedhi-
storien om en massemorder; i samme in-
struktars Sidste forestilling (1971) og i
Scolas Splendor (1988) bliver en sméby-
biograf brugt som tematisk katalysator;
i Scolas Sd gode venner var vi vist (1975)
er historien om fire mands venskab pa-
ralleliseret med nyere italiensk filmhi-
storie. Og i Babencos Edderkoppekvin-
dens Kkys (1985) er der et konsekvent dob-
beltlag i fortzllingen (svarende til den
tilgrundliggende roman, der opdeler si-
den til to tekstforlgb),2l idet det hele er
bygget op i dialektikken mellem det 'vir-
kelige’ handlingsplan, fengselscellen
med de to mand, og det imaginare
handlingsplan, den gamle sepia-farvede
film 'Edderkoppekvindens kys’ sadan
som den ene fange husker og genfortzl-
ler den, men visualiseret for os sédan
som den 'modtages' af den anden fange.
Om muligt endnu mere subtilt er det i
Woody Allens Den rgde rose fra Cairo
(1985), hvor en filmperson treder ud af
sit fiktive 'liv' pa lzrredet og blander sig
med biografgengernes reale liv! | alle
disse film foregér der et sidant, mere el-
ler mindre raffineret vekselspil mellem
to fiktive planer. Mere simpelt fungerer
teknikken, nar et fiktivt plan, bestéen-
de afen forfatters fabrikationer modstil-
les et faktisk plan, hvor forfatteren be-
finder sig, som det udnyttes i Hiils \er-
den ifslge Garp (1982); i Schraders film
om Mishima (1985); og som humoristisk
trick i Brocas franske Agenten der ikke ku
knaldes (1974) og begyndelsen af Zemec-
kis’ Her gar den vilde skattejagt (1984).

I sddanne film er der som regel ingen
uklarhed om, hvilket plan fortallingen

befinder sig pa, men i andre tilfelde
spilles der pa den effekt - et illusions-
brud, en Verfremdungseffekt - som lig-
ger i at tilslere for tilskueren hvilket
plan, der fortzlles p& Er dette hand-
lingsplanet eller er det en fantasi, en
drgm, en plan der udvikles af en person
pa handlingsplanet eller skal det hele
forstas som filmskaberens fantasi??

Man har lenge kendt historier, som
skaber tvivl om illusion og 'virkelighed'
(eksempelvis Langs Kvinden i vinduet,
1944: det hele var en drgm!), og film der
veksler mellem fantasier, dagdrgmme,
planer (som det en tid var s& almindeligt
i amerikanske komedier med Wilders
Den sgde klge, 1955, som hofeksempel);
og film der skifter mellem et 'sandt' og
et imaginert plan som Cocteaus
Orfeus-myte  Karlighedens mysterium
(1950) med dens to parallelle historier i
'virkeligheden' og i dgdsriget, eller Felli-
nis 8 \£ (1963) med dens kaleidoskopiske
mosaik af virkeligheds- og uvirkelig-
hedsfragmenter. Men det store gennem-
brud kom i 1966-67, dels med Antonio-
nis Blowup (1966), dels med Bunuels Da-
gens skenhed (1967); Hos Bunuel var to
eller tre fiktionsplaner sammenstillet, s&
historien hele tiden forrykkede sig i sma
skred og undslap en liner narrativ lo-
gik (modsat Kessels tilgrundliggende ro-
man der er helt straight).22. Hos Anto-
nioni var illusionen trengt endnu len-
gere ind i den 'virkelige' handling, som
efterhdnden oplgses til ingenting.
Handlingen tematiserede  fotografi-
mediet som redskab for en tilsyneladen-
de afslgring af virkeligheden, men ulti-
mativt ogsa et blendveark. Det litterere
grundlag, som filmen ganske vist for-
holdt sig frit til, var da ogsa en novelle
af argentineren Julio Cortazar, der net-
op excellerer i finurligt konstruerete me-
tafiktion, farst og fremmest romanen
"Hopscotch’ (eng.overs.), 1963, hvor la-
seren tilbydes kapitlerne i forskellige
rekkefalger.

Senere film fremstiller oftest sadanne
illusionslege i forskellige tematiske sam-
menhange, det kan vere skizofreni som
i Polanskis Chok (1965), Altmans En-
hjgrningen (1972) og i nogen grad i Jessu-
as Helte der aldrig (1967) om en tegnese-
rieskaber og en leser, der ikke kan skel-
ne mellem virkelighed og fiktion; det
kan vere synskhed som i Hiils Slagtehus
5(1972) og Roegs Redt Chok (1973), ok-
kult hjemsggelse som i Kubricks The
Shining (1980); eller blot mere eller min-
dre uskyldige spil som det (med Clou-
zots Radslernes hus, 1954, som klassike-
ren) kendes fra flere moderne krimier -
Harringtons Det levende lig (1967), Man-
kiewicz' Dobbeltspil (1972) og Lumets
Dadsfalden (1982). Men der er ogsa for-

s@g pa at skabe en irrationel illusions-
verden som i Frankenheimers mislykke-
de Impossible Object (1973, der var sa
'impossible’ hos publikum, at man prg-
vede med en ferskere titel, der bedre
markerede meta-dobbeltheden: The Sto-
ry of a Love Story). Malle prevede noget
lignende i Black Moon (1975); Resnais la-
vede med Livet er en roman (1983), igen
en typisk meta-titel, en anden fabule-
rende dobbeltverden; Michel Deville
konstruerer subtilt Privattimer (1988)
som historien om en kvinde, der lzser
hgijt afen roman der handler om en per-
son der leser bager hgjt, en person der
viser sig at vaere hende selv. Og Lelouch
abner sin film En mand og en kvinde for-
svinder (1984) med en direkte meta-
erklering fremfart af instruktgren in
person: 'Spielberg fortzller en historie,
Fellini vil ikke fortzlle en historie, og
Godard forteller, hvorledes man for-
teller en historie’ hvorefter han forsgg-
er at overga dem alle i spidsfindige nar-
rative forsvindingsnumre i en film, som
han selv karakteriserer som ‘et kinesisk
@skesystem, hvor hvert tema gemmer
pa et nyt'23

En szrlig variation af denne model er
de film, der prasenterer sandhedens
umulighed og enten tilbyder et szt for-
skellige 'sandheder’, som publikum sa
kan valge mellem (med Kurosawas Ra-
shomon, 1951, som det klassiske eksem-
pel) eller den er bygget op som en kede
af alternative versioner, der efterhan-
den alle afslares som hypoteser, sadan
som det mere eller mindre vittigt gares
i den tjekkiske Vrazda po cesku (dvs. For-
brydelse pa tjekkisk, 1967) og den dan-
ske Afskedens time (1973) om en &gte-
mands havn-spekulationer, der pre-
senteres som 'virkelige', for derefter at
blive afslgret som hjernespind, modsat
Sturges’ klassiske Jalousi efter noder, 1948
(remade af Zieffi 1984), hvor hypoteser-
ne fra begyndelsen fremstdr som hypo-
teser. Det turde jo vare gefundenes Pres-
sen for postmodernismen med dens plu-
ralistiske sandheder, men sadanne film
har egentlig ikke markeret sig specielt i
nyere tid.

Meta-effekten kan ogsd fremkaldes
med en paradoks-slutpointe, der skaber
tvivl om hele palideligheden i det fortal-
te: Bade Dagens skenhed og Tristana har
sadanne overrumplende slutninger,
men det er kendt ogsa sa langt tilbage
som til Dr Caligaris kabinet (1920),
Langs Kvinden ivinduet, Wilders Irma la
Douce (1963) og s&rlig elegant i Enricos
novellefilm La riviére du hibou (1962),
baseret pa Ambrose Bierce’ borgerkrigs-
novelle om hvordan en pagreben spions
flugt fra hengningen i sidste gjeblik af-
slgres som den fantasi der farer igennem
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hans bevidsthed idet rebet strammer til.
Filmen blev for gvrigt brugt som slut-
episode i den amerikanske tv-serie The
Tivilight Zone (1959-63), der excellerer i
sddanne paradoks-twists, hvor bunden
falder ud af Virkeligheden’ (se heks. epi-
soden A World of Difference, 1960 om en
mand som midt under en almindelig ar-
bejdsdag pa kontoret opdager, at det he-
le er kulisser og at han er midt i en film-
optagelse!). En lignende trend i ameri-
kansk underholdningsfilm findes med
Hyams’ Mission Capricorn 1 (1978) og
Badhams War Games (1983), hvor virke-
ligheden er en illusion (Mars-landingen
sker i et tv-studie), og illusionen bliver
til virkelighed (computer-spillet er lige
ved at resultere i tredje verdenskrig).
Her kan man i bogstavelig forstand tale
om, at 'det billede, massemedierne ud-
sender, har ingen original: det er en
kunstferdig konstruktion uden nogen
prototype,’24 altsd et simulacum ifglge
Perniola.

Man finder ogsa sadanne slutninger i
Lelouch’ Signalementet (1966), hvor vi til
slut indser, at vi har set filmen ud fra
den forkerte formodning, at hovedper-
sonen var identisk med den flygtede
voldtegtsmand; Delvaux’ belgiske En
aften - et tog (1968), hvor hele andende-
lens fantasi-univers til sidst afslares som
én stor metafor for hovedpersonens
ded; kidnapnings-historien Natten for
(1969, bemerk originaltitlens meta-
preg: Night of the Following Day); Alt-
mans Tre Kvinder (1977), hvor identite-
terne blandes foruroligende til slut; Gil-
liams Brazil (1985), Babencos Edderkop-
pekvindens kys (1985) er andre eksem-
pler. Resultatet er, at den narrative logik
oplases for tilskuerens gjne, sd man, alt
efter temperament, ma ind at se filmen
igen eller be’ om at f sine penge tilbage.

Puslespil og labyrinter

Meta-effekten kan ogsa ytre sig gennem
en komposition, der er opbygget som et
kompliceret puslespil, en rebus, en kine-
sisk @&ske, en labyrint. Lewis Carrolls
'Alice i eventyrland’ (1865) og 'Bag spej-
let’ (1871) er tidlige eksempler pa en sa-
dan sproglegende nonsens-fiktion, der
kan falges videre i heks. tegneserier som
McCays 'Little Nemo in Slumberland’
(1904-11) med dens visuelle meta-lege og
Herrimans 'Krazy Kat' (1910-44) med
dens absurdistiske sprogspil, traditio-
nelt med bgrneunderholdningen som
alibi, men nok sd meget henvendt sig til
et legelystent voksenpublikum, selv om
de fleste standser med kryds-og-tveerser.

I moderne tid opererer flere forfattere
med sindrige, kurigse og ofte uhyrligt
besverliggerelse 'regler’ for fortallin-
gen, som nar amerikaneren Walter
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Abish i romanen ‘Alphabetical Africa’

(1974) arbejder efter et system, der gar ud

pé, at farste kapitel kun benytter ord be-
gyndende med bogstavet a, andet kapitel

ord begyndende med enten aeller b, osv.

indtil alfabetet er fuldt reprasenteret,

hvorefter det gar baglans, sa sidste kapi-
tel igen bestar af lutter a-ord (med andre

ord en virkelig avanceret variation af hi-

storien: Tb tykke tanter tog tidlig tirsdag

toget til Tisvilde!); og nar Diirrenmatt

setter sig for at fortelle hele sin 130 si-
ders kriminalfortelling 'Der Auftrag’

(1986) ikun 26 sztninger, af hvilke nogle
da ogsé er over 10 sider lange.

Searlig passioneret er det hos Oulipo-
forfatterne. Raymond Queneau havde
vist vejen med bogen 'Exercices de style’
(1947), hvor den samme totalt uinteres-
sante og intetsigende beretning (om en
ung mand der karer en tur med bussen,
treeder en anden over teerne og et par
timer senere bliver set pa gaden med en
kammerat, der forklarer noget om en
knap pé hans overfrakke) bliver fortalt
pa 99 forskellige mader; Georges Perec
har lavet sin 700 siders brugsanvisning
til livet, 'La vie mode d’emploi’ (1978)
som et kempemassigt system af fortal-
linger om mennesker i en parisisk ejen-
dom, og i bogstavelig forstand gjort pus-
lespillet til tema (der er direkte afbildet
typiske brikker i bogen), garneret med
bizarre inventarlister, skilte, diagram-
mer, facsimiler, skjulte citater, skaktraek
og et kempemassigt indeks, alt sam-
men i pluralistisk typografi; og han pre-
sterer i 'La disparition’ (1969) det for-
blgffende stykke littezer akrobatik der
bestar i at skrive en forholdsvis straight
300 siders-roman, der udelukkende an-
vender ord uden bogstavet &’ (é, é, e)!!

Samme trang til snurrige systemer,
finder man hos Calvino, der i 'Hvis en
vinternat en rejsende’ (1979) leger kis-
pus med selve lesesituationen: Laseren
tiltales direkte, inddrages i selve illusi-
onslegen (sédan som Le Clézio ogsa gar
det i "Terra amata’, 1967). Og det galder
ogsé genrens bergmteste verk, Umber-
to Ecos sindrigt broderede middelalder-
krimi, 'Rosens navn’ (1980), hvortil for-
fatteren, typisk nok, sa sig nedsaget til
at skrive en hel forklarende nggle, 'Efter-
skrift til Rosens navn’ (1984), efterhan-
den som verdenssuccesen veltede ind
over den lerde professor. Og dette er
maske det sammenfattende trek ved
denne nye fiktionstype, at leseren ind-
drages som den der aktivt skal ga ind pa
en kontrakt og sa at sige samle puslespil-
let for at billedet kan komme frem. Vear-
ket fremlegger materialet til laseren,
som sa selv ma bruge det: "We do not so
much read it as put it together’ er det
blevet sagt om ’La vie mode demploi'2%

Det er for sd vidt en praksis, der er
etableret i den engelske kriminalroman-
tradition, som 'Rosens navn’ ogsé iro-
nisk legger sig i forlengelse af, hvor en
whodunit af Sayers/Christie-typen med
Conan Doyle som fadder legger op til
en sadan leser/fortzller-leg. Og faktisk
fik denne tendens allerede i slutningen
af 1930erne sin ekstreme udnyttelse,
idet forfatteren Dennis Wheatley ud-
sendte flere sakaldte murder dossiers, be-
stdende af diverse 'spor’ faktiske gen-
stande og dokumenter der imiterede po-
litiets aktstykker og bevismateriale i sa-
gen, hvor udfra 'leseren’ sd som en an-
den detektiv skulle drage sin konklusi-
on om forbrydelsens opklaring.26

Teknikken er nu genoptaget af teatret.
Man kan i Los Angeles tilbringe en
weekend pa et landssted, hvor aktarer
begar diverse 'mord’, som publikum s&
skal opklare. Der er ogsa storsuccesen
"Tamara’ (1984), et stykke af canadieren
John Krizanc, omhandlende den itali-
enske forfatter d/Annunzio og hans hus-
stand en dag i 1924. Det har de sidste
par ar gaet i Los Angeles og New York
i en dertil indrettet villa, idet det er kon-
strueret sddan, at publikum kan ga
rundt mellem fire etagers verelser og
selv sammenstykke den teateraften, de
gnsker, blandt alle de parallelle handlin-
ger - som et dramaturgisk svar pa salat-
baren og supermarkedet. Man kan ogsa
nevne Rupert Holmes amerikanske
musical 'Drood’ (1988), baseret pa Dic-
kens’ ufuldendte roman, der lader pu-
blikum stemme hver aften om fire muli-
ge slutninger (med hver sin lgsning af
mysteriet). 1 1967 kom Sv. Age Madsen
med prosaverket 'Tilfgjelser’, der be-
stod af fire hefter, udfra hvilke leseren
opfordredes til selv at komponere sig en
roman; i 1972 lavede Rifbjerg en sakaldt
‘Lytterroman’, der blev skrevet med
hjelp fra radiolyttere som ringede ind
til forfatteren i studiet. | bgrnefiktionen
har der i 1980erne varet en succesrig
strom af bager, hvor fortellingen til sta-
dighed nar frem til situationer, hvor den
unge leser skal velge mellem typisk to-
tre alternativer, der til sidst farer frem
mod 15-20 forskellige slutninger. 'Du er
hovedperson i ... (efter de amerikan-
ske originalers 'Choose Your Own Ad-
venture’) hed bagerne, der er blevet flit-
tigt imiteret, og har faet deres pendant
i spillet 'Dungeons and Dragons’, der
har lignende spilleregler. Men det store
dominerende eksempel pa sddanne
valgmuligheder er naturligvis video- og
computer-spillene, hvor spilleren pa for-
skellige. mader kan forme sit eget
spil/sin egen ‘historie’, dog kun ved at
velge blandt de indprogrammerede mu-
ligheder.



I billedkunsten kan tendensen obser-
veres ved sammenstykningen af dispara-
te billeder, hvor beskueren selv sa at sige
skal skabe det fiktive univers, der kan
rumme dem: Det gelder David Salles
malerier - med klassiske kopier, abstrak-
te ornamenter og pornografiske tegnin-
ger til dels malet over hinanden;27 eller
et fotoveerk som Nan Goldins 'The Bal-
lad of Sexual Dependency’ (1986), der
legger sine intime vennebilleder frem
som et materiale til beskuerens videre
forarbejdning.28

Nar kunsten bliver et samleszt, bliver
det ’abent’, som Eco kalder det, 29
dbent for modtagerens samspil. Men
samtidig er der noget s&ert hermetisk
over disse selvkonstruerede verdner, der
er lukket for Virkelighedens’ nggle. Den
eneste mulighed er, at leseren leger
med, gar ind pa en kontrakt med ‘for-
teelleren’ i lighed med Wittgensteins sa-
kaldte 'sprogspil’, hvis regler, ifalge Lyo-
tard som henter impulser her, 'ikke legi-
timerer sig selv, men (...) er genstand
for en eksplicit eller implicit kontrakt
mellem spillerne’30 Det kan ses som et
kommercielt tilbud i denne retning, nar
et amerikansk videoplade-selskab tilby-
der Hitchcocks thriller Topaz med alle
de tre indspillede slutninger som mulige
alternativer: seeren skal blot indstille af-
spilleren til den slutning, han gnsker.31
Det er ogsa i denne sammenhang, man
kan placere en film som David Byrnes
True Stories (1986) med dens lgst struk-
turerede tilbud af historier, anekdoter,
vittigheder og indfald.

Men antagelig kan de pluralistiske
valgmuligheder ses i deres mest tidstypi-
ske og overvaldende udgave i det ameri-
kanske (og snart ogsd det europziske)
udbud af tv-kanaler. Ganske vist er der
en lidt forstemmende tendens, dér som
hér, til at kanalerne tilbyder den samme
slags udsendelser, men alligevel kan see-
ren i et givet gjeblik oftest vaelge mellem
15-20 forskellige ting. En amerikansk
cable-abonnent kan f.eks. pa en typisk
aften vaelge mellem Cosby, Miami Vice
eller Roseanne pa network-kanalerne, |
Love Lucy, M*A*S*H eller The Tivilight
Zone pa de lokale stationer, Platoon pa
HBO, Lady og vagabonden pa The Dis-
ney Channel, Klokkeren fra Notre Dame
pd American Movie Classics, Spillets
regler eller Berlin Alexanderplatz pa Bra-
vo, LAge dor pd Z Channel, Emanuelle
p& The Playboy Channel, Farligt begar
og Fisken de kaldte Wanda pa Showtime
og Cinemax, osv. osv. Her kan postmo-
derne medie-freaks, bevaebnet med en
remote Control, kaste sig ud i den sande

svimlende pluralistiske frihedsberusel-
se.

Film der skaber et kompliceret pusle-

spil, en rebus (og dermed henleder op-
marksomheden pa selve fortallepro-
cessen og dens ikke-realistiske, ikke-
mimetiske karakter) har en forhistorie i
film med en udspekuleret komposition
som Duviviers Et balkort (1937),
Ophtils’ Kerlighedskarussellen (1950) og
den engelske episodethriller Nattens my-
sterier (1945) med dens sarlige gaen-i-
ring slutning. Isadanne film bliver over-
holdelsen af de til lejligheden oprettede
narrative premisser i sig selv et tema,
der fascinerer publikum og séledes dra-
ger opmarksomheden vaek fra hand-
lingsplanets ’indhold’ hen mod fortal-
leplanets 'strategi’

Der er et Ophtils’k touch over nyere
efterfalgere som Demy (Pigen med para-
plyerne, 1964, og Pigerne fra Rochefort,
1967) og Rohmer (f.eks. i Pauline pa
stranden, 1983, og Min venindes ven,
1987), hvor personerne fares marionet-
agtigt rundt mellem hinanden, sa de
mgdes eller netop ikke mades efter en
ngje kalkuleret plan. Brazil er ren kine-
sisk &ske, det samme geelder film som de
omtalte, hvor et nyt afsnit afslgrer det
foregdende som illusion (og derefter ofte
selv bliver afslgret): bade brugt som et
fikst trick i kupfilmen Pas pa hovedet
(Ronald Neame 1966), og som gennem-
gaende struktur i Vrazda po cesku. Bu-
nuels Frihedens spagelse (1974) er fortalt
som et forhindringens stafet-lgb. Ikke
ulig Calvinos navnte 'Hvis en vinter-
nat en rejsende’ (1979), hvor fortzlleren
giver leseren 10 forskellige romanbe-
gyndelser at lege med, starter Bunuels
forteeller pa en rekke historier, som dog
aldrig far lov at udfolde sig, fordi de
hver iser kerer ind pa et irrelevant side-
spor hvorfra de sa udfolder sig indtil det
samme igen hander. Faktisk udger fil-
men - sammen med de to omgivende
veerker i instruktgrens produktion - en
forhindringens meta-trilogi, som turde
vere en slags nyklassisk hovedverk i fil-
mens postmodernisme: | Borgerskabets
diskrete charme (1972) lykkes det, trods
talrige forsag, ikke vennegruppe at spise
middag sammen; i Begzrets dunkle mal
(1977) lykkes det, trods lige sa ihardige
forsgg, aldrig manden at fa gennemfart
et samleje med den elskede; og i Frihe-
dens spogelse lykkes det, trods alle tillab,
aldrig at fa fortalt historien: De borgerli-
ge ritualer, de seksuelle ritualer, de @ste-
tiske ritualer er ramt af forhindringer.
Og en af grundene er, at virkeligheden
ikke mere er til at stole pa, som nér en
person vagner fra sin drgm op til virke-
ligheden, der viser sig at veere en anden
persons drgm; eller nar virkeligheden
viser sig at veare en teaterforestilling.

Et beslegtet veerk er grusieren Otar
lossellianis franske Manens yndlinge

(1984), der krydser rundt i en aparte
dramaturgisk mosaik, fra person til per-
son, spundet sindrigt eller tilfeldigt om-
kring forskellige tyvekosters hemmelige
vej fra ejer til ejer. Nicolas Roeg har i
film som Redt chock (1973) og Bad Ti-
ming (1980) brugt sin fragmentariske
klippeteknik overfor historier, der frem-
star som kaleidoskopiske systemer, en
virkning som Resnais opnar med sine
komplekse flash-back/fantasi-struktu-
rer i Providence (1977), og allerede i sci-
ence fiction-refleksionen Jeg elsker dig
jeq elsker dig (1968). Peter Greenaway la-
ver sine film (Tegnerens kontrakt, 1982, A
Zed & Two Noughts, 1985, og andre) som
bizarre puslespil og labyrintiske ekskur-
sioner. Woody Allen har med Den rgde
rose fra Cairo (1985) lavet sin virtuose va-
riation over dette virkeligheds/illu-
sions-mgnster, som ogsa ligger bag Ed-
derkoppekvindens kys (1985).

Det er ogsa i denne sammenhang,
man kan se pa anvendelsen af gaden,
mysteriet og allegorien som tema. Nok
har kriminalmysteriet altid vearet dyr-
ket, men altid for at blive lgst; nu er ga-
den som filosofisk betingelse og det ulg-
selige mysterium som serlig modtager-
udfordring blevet et foretrukket tema,
sddan som det ogsa kan ses i malerkun-
stens fornyede interesse for det allegori-
ske, jf. italienerne Chia, Cucchi, de-
mente og Desiderio.32 Man kan pege
pa det okkult/geofysiske mysterium i
Weirs Udflugten (Picnic at Hanging
Rock, 1975); de s@re intriger i Triers For-
brydelsens element (1984) og Annauds
Rosens navn (1986); de kosmiske kraefters
spil i Tarkovskijs Solaris (1972) og Van-
dringsmanden (1979); det allegoriske i
Fellinis Orkesterpraven (1979), hvor sym-
foniorkesteret er en samfundsmodel;
den antropologiske mystik i Roegs
Walkabout (1971), Weirs Den sidste balge
(1977) og Herzogs De grenne myrer
(1984); selve mennesket som en basal ga-
de i Kaspar Hauser (1974); for slet ikke at
tale om den udbredte dyrkelse af kvin-
den som irrationel sex-gade i film som
Robbe-Grillets L'Eden et apres (1970) og
Glissements progressifs du plaisir (1973)
Oshimas 1 sansernes vold (1975), Roegs
Bad Timing (1980), Beineix’ Betty Blue
(1986), Verhoevens Tyrkisk frugt (1973,
som Betty Blue har péafaldende ligheder
med) og samme instrukters Den fjerde
mand (1979), Triers Forbrydelsens element
(1984), Wenders’ Paris, Texas (1984) og
Tanners Enpige med ild i (1987), der igen
modsvares af en erotik-fascineret trend i
postmoderne litteratur, jf. Angela Car-
ter, D.M. Thomas, Jerzy Kosinski, Mi-

lan Kundera, der alle synes at st i gald
ikke bare til Sade og Freud, men ogsa til

Bataille og 'O’s historie.






Det sarlige spil, den indviklede opga-
ve 3 la de omtalte forfattere, der opstiller
indviklede premisser for afviklingen af
deres projekt (ikke at forglemme en tid-
lig tegneserie-skaber som Gustave
Verbeek, der i 'The Upside-Downs’,
1903-05, prasterede det kunststykke at
fortelle sine seks-billed-episoder séle-
des, at man farst lzste billederne pa den
ene led og derefter, nar de var vendt pé
hovedet, kunne lese dem som fortsat-
telsen af historien!), kan maske sam-
menlignes med de odds, der spilles mod
i visse film: Overholdelse af fortalleti-
dens og den fortalte tids kongruens
(som i Vardas Cleo fra 5 til 7, 1961) og
dette endda uden klip (som i Hitch-
cocks Rebet, 1948); konsekvent brug af
subjektivt kamera (som i Montgomerys
Lady in the Lake, 1946), konsekvent pars
pro toto af hovedpersonen (som i Berg-
mans Syv glade enker, 1964, og Scolas
Den nye verden, 1982). En hel film serve-
ret som dialoglgs dans (Scolas Le bal,
1982), som stumfilm (Brooks’ Silent
Movie, 1976), som sammenblanding af
animation og realfotograferet film (Ze-
meckis’ Hvem sngrede Roger Rabhit?,
1988). Og der er ogsa finurligheder som
forteksterne til Godards Manden i ma-
nen (1965), der har samlet alle de ve-
sentligste credits i ét tekstbillede, af hvil-
ke forst alle a®erne, derefter alle b'erne
osv. vises, indtil teksten er komplet - i
stil med Walter Abish’ tidligere omtalte
roman fra 1974.

Imitation og pastiche

En anden meta-tendens ligger i pasti-
chen og parodien: (litteratur)historien
er blevet en stor skrammelkasse fuldt af
gammelt legetgj eller méaske snarere en
kiste fuld af karnevalstgj (jf. genopda-
gelsen af russeren Bakhtins teorier om
karnevalet som litterer 'genre’),33 og
det er denne ‘frie disposition over hele
historien og over et hvilket som helst
materiale’, der hos Arnfinn Bg-Rygg
(med hjemmel i Burger)34 ses som det
essentielle trek i postmodernismen.
Nar John Barth imiterer Fielding i 'The
Sot-Weed Factor’ (1960) og den klassiske
brevroman i den sindrigt sammenvave-
de 'Letters’ (1979), nar Fowles imiterer
den viktorianske roman med 'Den fran-
ske lgjtnants kvinde’ (1969), nar Erica
Jong med 'Fanny’ (1980) laver sin versi-
on af en pornografisk klassiker, eller nar
den indisk/amerikanske Vikram Seth
forteller hele sin 'The Golden Gate’
(1986), en sedeskildring af yuppielivet i
San Francisco, i 600 formfuldendte so-
netter (om det s er indholds-fortegnel-
sen, er den en sonet!) —sa er det alt sam-
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men litteraturens frie afbenyttelse af lit-
teraturen.

Det er samme arkaisme, der s&tter sig
spor i musikken, hvor tonalitet og melo-
di genopdages hos oprindelige minima-
lister som Glass og Reich, hos angrende
modernister som Penderecki, hos neo-
romantikere som amerikanerne Bolcom
og Rochberg.35 Eller i maleriet, hvor
malere som nordmanden Odd Nerd-
rum, amerikaneren Martha Erlebacher,
italieneren Claudio Bravo maler i en
genfundet klassisk stil, der ville have
sikret dem akademiets guldmedalje for
100 eller 200 ar siden.36

Men is@r markerer denne arkaisme,
som Charles Jencks i sit verk om post-
modernismen i kunsten omtaler som
‘the new classicism’,37 en ny tendens til
at udnytte intertekstuelle muligheder,
at lave kunst, der er bygget over, parafra-
serer, refererer til, citerer anden kunst. |
musikken finder man citater hos den se-
ne Sjostakovic (symfoni nr. 15, 1971), og
det benyttes som gennemgaende prin-
cip hos Zimmermann og Berio,38 lige-
som nar Kathy Ackers romaner 'Great
Expectations’ (1982) og 'Don Quixote’
(1986), som titlerne antyder, bruger ver-
denslitteraturen som materiale for cite-
ring, parodiering og plagiering; nar
George MacDonald Fraser 'laner’ en pe-
rifer person fra den klassiske kostskole-
roman "Tom Browns skoledage’ og dig-
ter en hel rezkke eventyr om denne
’Flashman’; eller ndr Doctorow tager
Kleists novelle om 'Michael Kohlhaas’
som forlaeg for en del af romanen 'Ragti-
me*,

I billedkunsten satte Marcel Du-
champ allerede i 1919 overskzg pa 'Mo-
na Lisa’, og den sene Picasso yndede at
parafrasere andres billeder - f.eks. Velaz-
quez, Courbet, Manet, Cranach. Men
ellers var det is@r med pop-kunsten at
det blev almindeligt. Warhol brugte
Munch og Leonardo da Vinci; Mel Ra-
mos lavede sine versioner af klassiske
malerier som Ingres’ 'Kilden’ og Bou-
chers 'Louise O’Murphy’ (med Ursula
Andress som stand-in!); Bacon parafra-
serer Velazquez; David Salle (der har la-
vet dekorationer til en Kathy Acker-
forestilling) anbringer f.eks. Monets
husbhad, en Géricault-detalje eller et
gammelt hollandsk stilleben i sine bille-
der sammen med dekorationer og por-
nografiske studier. Og det er ren meta-
meta-metakunst, nar den engelske pop-
kunstner Richard Hamilton (i 1973) la-
ver sit billede af Picassos billede (fra
1957) af Velazquez’ billede 'Las meninas’
(fra 1656), der i sig selv var et meta-bille-
de forestillende kunstneren i feerd med
at male vistnok netop det billede, vi
ser.39

Den mest ekstreme konsekvens af
denne holdning, der nu ses som led i
den postmoderne frihed over materialet
og afvisning af originaliteten som ver-
dikriterium, er de kopier, som Mike
Bidlo (der forblgffende behzndigt pla-
gierer en rekke af den nyere maler-
kunsts bergmteste varker) og Sherrie
Levine (som - endnu mere ekstremt -
laver affotograferinger af andres fotogra-
fier og grafik) i de senere ar har udstillet
i New York, hvor de er blevet taget for-
blgffende alvorligt som et betydnings-
fuldt postmoderne statement om den
unikke, ‘egte’ kunsts endeligt, hvad der
er svart at tage alvorligt for sa vidt som
deres demonstration ikke har fart til en
dempning af kunstmarkedets nav-
ne-hysteri, men blot tilfgjet to nye nav-
nel4®

Film-parodier/pasticher har en vis
tradition - f.eks. var Buster Keatons The
Three Ages (1923) en parodi pé Intoleran-
ce, og der er parodiske elementer hos
Marx Brothers (CasabLmca-parodien En
nat i Casablanca, 1946), hos Bob Hope
(f.eks. citatet fra Afrikas dronning i Even-
tyr pa Bali, 1952), hos Jerry Lewis
(horror-genren parodieres i Dr Jekyll og
Mr Hyde-parafrasen Jerry som den skore
professor, 1963); men det er farst i
70%erne det for alvor slar igennem som
komisk vehikel med film af Mel Brooks
(Franltenstem-parodien Frankenstein juni-
or, 1974, Hitchcock-parodien Hgj skrak,
1977), Woody Allen (gangster-parodien
Migogmoneterne, 1969, 'russisk Klassiker
filmatisering’-parodien  Karlighed og
ded, 1975), Marty Feldman (fremmedle-
gionar-parodien Hvem pukler kamelerne
for?, 1977), Terry Gilliam (middelalder-
parodien Monty Python og den hellige
gral, 1974), Terry Jones (Kristusfilm-
parodien Life of Brian, 1979).

Pasticher har tidligere veret uhyre
sjeldne (man kan muligvis se Dreyers
Gertrud, 1964, som en pastiche over et
dansk stumfilmsmelodrama); men i de
sidste tidr har ogsé denne form etableret
sig. Filmhistorien er blevet et sa bevidst
arvegods for industrien, at man direkte
forholder sig imiterende til &ldre film
og genrerne i en &ldre periode; Det er
i nutiden is&r film noir der pasticheres
(jf. Peter Hyams’ tv-film Godnat, min el-
skede, 1972, Polanskis Chinatown, 1974,
Dick Richards’ Farvel, min elskede, 1975
og Kasdans Hgj puls, 1981), sammen
med science fiction/adventure-serials
(Lucas’ Stjernekrigs-trilogi, Spielbergs
Indiana Jones-trilogi).

P& samme made kan man i de senere

artier iagttage, hvordan filmhistorien
selv er blevet materiale for filmene. Si-
den 60%rne er en rekke instruktgrer

tradt frem, som i den grad synes opvok-
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set med film (og tv), at det - pa simu-
lacre-vis - ikke lengere er virkelig-
heds-imitationen, der former filmver-
ket, men is&r genre-konventionerne,
svarende til konstateringen af, at Virk-
ningen fra billede til billede er meget
vigtigere som stilfaktor end det, som
kommer umiddelbart fra naturiagttagel-
sen’, som kunstteoretikeren Wolfflin al-
lerede bemerkede i 191541

Det begyndte med den franske nybgl-
ge, iser Godard, jf. det symptomatiske
statement; Jeg vidste intet om livet
undtagen via film, og mine farste arbej-
der var films de cinéphile, en filmenthusi-
asts veerker. Jeg sa ikke tingene i relation
til verden, til livet eller til historien,
men kun i relation til filmkunsten'42
Der fulgte en hel reekke instruktarer, of-
test amerikanske (antagelig fordi film og
tv i USA fungerer som et bastant meta-
lag i nationens bevidsthed), hvis film of-
te har karakter af en betragtning over
genren, der behandles ironisk dekon-
struerende hos Altman (krigsfilmen
M*A*S*H, 1970, westernfilmen Vestens
syndige par, 1971, kriminalfilmen Det
lange farvel, 1973) og Cassavetes (gang-
sterfilmen Mordet pa en Kinesisk bookma-
ker, 1976), nostalgisk imiterende hos
Bogdanovich (med screwball-komedien
Du er toppen, professor, 1972, musicalen
Det ender med kearlighed, 1975) og i et
svagere Coppola-verk som  Tucker,
1988, og et svagere Spielberg-vaerk som
1941, 1979; eller effektivt viderefgrende
og fornyende hos Spielberg (thrilleren
Dadens gab, 1975, science fiction-filmen
Nearkontakt af tredie grad, 1977,
adventure-filmen Jagten pa den forsvund-
ne skat, 1981, melodramaet Farven lilla,
1987), Lucas (science fiction-filmen
Stjernekrigen, 1977), Coppola (gangster-
epos’et om The Godfather, 1972-1974),
Kasdan (foruden film noir-pastichen
ogsd hans western Silverado, 1985), Po-
lanski (Chinatovun). I en europaisk sam-
menhang kan man navne tilsvarende
tendenser hos Fassbinder (jf. Lola med
Sternbergs Den bla engel), Herzog (hans
remake af Nosferatu, 1979) og Wenders
(hans detektiv/forfatter-refleksion,
Hammett, 1983, som Coppola produce-
rede). Alt sammen filmkunst, som har
en vis karakter af pastiche.43

Helt eksceptionelle pastichefilm er
Ross’ Pennies from Heaven (1981) og Rei-
ners Bogart junior (1982), der unzgtelig
arbejder med helt Oulipo’ske pramisser.
Begge er, typisk nok, vehikler for den
eksperimenterende komiker Steve Mar-
tin. Den farste fortzller - pa baggrund
af Dennis Potters britiske tv-serie - et
parodisk 30%er-melodrama, et opbud af
klicheer og referencer, der peger ud af
verkets illusion (blandt andet ved at
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genskabe en rekke af Edward Hoppers
kendte malerier fra perioden), og ved pa
grotesk vis at lade originale sange indga
som om de synges af personerne. Den
anden har kunstferdigt sammenvavet
uddrag fra 18 af 1940%rnes films noirs
med konstruerede pastiche-sekvenser til
en nogenlunde sammenhangende hi-
storie, der saledes tillader Steve Martin
som Bogart-agtig privatdetektiv at spille
'sammen’ med genrens gamle stjerner
der netop, meta-agtigt, fremstar som
'‘Bogart’ 'Lancaster’, 'Stanwyck’, snarere
end som deres fiktive roller.

Foruden parodier og pasticher er ogsa
remakes og sequels intertekstuelle for-
mer, der i nutiden nyder péafaldende po-
pularitet. Der har gennem hele filmhi-
storien fundet et sadant genbrug sted,
men nappe af den intensitetsgrad, det
har nu. Blandt de mere groteske symp-
tomer kan navnes de to Psycho-sequels,
lavet af andre instruktgrer en menne-
skealder efter originalfilmen, og sagar ef-
terfulgt af en tv-film, Bates Motel, der
var pilot-film til en heldigvis urealiseret
serie, der skulle pine den sidste drabe
thriller-koldsved ud af Hitchcocks klas-
siker!

Dertil kommer brugen af citater -
hvad enten det er @gte citater som i
Snigskytten, Erices Anden i bistaden
(1973) og Splendor eller pastiche-citater
som i Edderkoppekvindens kys og Den rg-
de rose fra Cairo - eller allusioner: 1
Punkt 22 (1970) lod Nichols musikken
sende en hilsen til Kubricks Rumrejsen
ar 2001 (1968); i Den amerikanske nat
(1973) refererer filmoptagelsen med kat-
ten foran motelkabinen til en scene i in-
struktgrens egen Silkehud (1964); i Bog-
danovich’ Du er toppen, professor (1972)
sendes der en sarkastisk hilsen til Hil-
lers Love Story (1970); i Spielbergs ET.
(1982) hentydes der béde til Kersh-
ner/Lucas’ Imperiet slar igen (1980) og til
tv-serien The Twilight Zone (1959-63); i
Forbrydelsens element ses en person, ma-
skeret som Fassbinder, flgjtende pa - Li-
li Marleen; i DePalmas De uovervindelige
(1987) parafraseres den bergmte barne-
vogn fra Odessa-trappen i Ejzenstejns
Panserkrydseren Potemkin (1925); samme
klassikersekvens bruges parodisk af
Woody Allen i Mig og revolutionen (1971)
og genkaldes i Gilliams Bragil (1985), der
ogsd har referencer til Kubricks A
Clockwork Orange (1971) og Lucas’ Stjer-
nekrigen (1977). Det helt kurigse, allere-
de beramte eksempel er Zbigniew Rybs-
zynskis kunstvideo Steps (1987), hvor en
hel gruppe amerikanske turister (i far-
ver) er monteret ind i trappe-sekvensen!
Dertil kommer sd den filmkunst, der
rummer referencer til anden Kkunst,
f.eks. malerkunsten, jf. Bunuel der i Vi-

ridiana (1961) parafraserer Leonardo da
Vincis Nadverbillede (som ogsa genska-
bes i Altmans M*A*S*H) og i Frihedens
spagelse bruger Goyas henrettelses-
billede; Robbe-Grillet hvis La belle cap-
tive (1982) 'handler’ om et Magritte-
billede; og Greenaway med talrige male-
ri-allusioner.

Eco peger pa denne brug af referencer
som typisk postmoderne og anfarer ek-
semplerne fra ET. og Indiana Jones-
filmene,44 men glemmer - han er jo ik-
ke filmhistoriker - at sddanne indforsté-
ede genre-referencer kendes generelt fra
parodier og farcer gennem det meste af
filmhistorien. Og at sddanne alluderin-
ger, trods alt, stadig ikke er szrlig almin-
delige. Mest hektisk har denne brug af
inter-filmiske hilsner faktisk veret ved
den tidlige nybglge, iser hos Godard
hvis film overhovedet er spakket med
henvisninger til alt mellem himmel og
jord. 1 Andelss laver Belmondo en
Bogart-parodi, i En kvinde er en kvind$
snakker man om Hawks’ Hatari!, i Den
lille soldat hedder heltinden Dreyer, Li-
vet skal leves citerer Dreyers Jeanne
d’Arc, i Manden i manen har Samuel Ful-
ler en cameo rolle, Fritz Lang dukker op
i Jeg elskede dig igar, og Alphaville spiller
pé brugen af skuespilleren Eddie Con-
stantines identifikation med rollen som
agenten Lemmy Caution. Og i Truf-
fauts debutfilm, den halvkorte Lamlerne
(1958) ser vi en veritabel remake af film-
historiens  allerfarste  filmfortalling,
Lumiéres Larroseur arrosé (1895)!

En af de store inspirationskilder for
metafiktionen - og typisk nok farst rig-
tigt opdaget i den postmoderne epoke -
er argentineren Borges, der i novellerne
'Fiktioner’ (1944) efterligner essays, lek-
sikonartikler, videnskabelige afhandlin-
ger. Han har féet moderne efterfalgere
som Nabokovs 'Pale Fire’ (1962), der
fremstar som et digt med litteraturvi-
denskabelige annotationer; Calvinos
"The Castle of Crossed Destinies’ (1969,
eng. overs.), der bestdr af kommentere-
de tarotkort-oplaegninger; Doctorows
'Ragtime’ (1975), en historisk kragnike;
Hildesheimers 'Marbot’ (1981), der ud-
giver sig for at vere en biografi; Julian
Barnes’ ’'Flaubert’s Parrot’ (1984), en
slags Flaubert-leksikon; John Fowles’ ‘A
Maggott’ (1987), en retsprotokol fra
1600-tallet: I alle tilfelde udgiver roma-
nen sig for at vare en slags faktuelt do-
kument.

Det er ogsa i denne sammenhang be-
markelsesveerdigt, at der er en succesrig
tendens i den amerikanske tegnese-
rie/vittighedstegning (cartoon) til at
forlade det narrative og i stedet parodisk
imitere brugsanvisninger, videnskabeli-
ge oversigter og diagrammer, bratspil og



kataloger sddan som det ses i aloummer
som Matt Groenings 'Life in HelP (1986)
og Keith Robinsons 'Making It’ (1988).

Filmen kender en sadan imitation af
faktuelle genrer allerede fra Citizen Kane
(newsreel-nekrologen). Der er elemen-
ter i Marmormanden og Kaufmans Til-
varelsens ulidelige lethed (nyhedsreporta-
ge), men det store, bogstavelig talt ene-
staende eksempel - en perle af meta-
komik - er Woody Allens Zelig (1983),
hvor det kunststykke er udfart, at lave
en hel 80 minutters film som en totalt
gennemfgrt dokumentar-pastiche om
en opfunden ‘autentisk’ person, kom-
plet med fakede newsreels, videnskabeli-
ge optagelser, posthume vidneudsagn,
dog blandet med &gte materiale.

En sidste vaesentlig meta-kategori la-
der fiktionen afsta fra at afspejle virke-
ligheden, laner i stedet dens elementer
til at opbygge et helt nyt fantastisk og fa-
bulerende univers som i Garcia Mar-
quez’ 'Hundrede ars ensomhed’ (1967),
Tolkiens 'Ringenes herre’ (1954-55) og
science fiction-eposer som Frank Her-
berts 'Klit' (1965) og Doris Lessings 'Ca-
nopus in Argos: Arkiver’ (1979-83), un-
dertiden séledes at faktiske personer og
begivenheder szttes sammen med
fantasi-produkter i et mere eller mindre
grotesk/ironisk samspil, 'apocryphal hi-
story’ kalder McHale det,45 sdsom hos
Gunter Grass, der fabulerer over Nazi-
tyskland i 'Bliktrommen’ (1959), Kurt
Vonnegut der genkalder sig Dresden-

bombardementet i ’Slagtehal fem’
(1969), Salman Rushdie der fantaserer
over Indiens og muslimernes historie i
'Midnatsbarn’ (1981) og 'De sataniske
vers’ (1989), Robert Coover der digter
om Nixon og MacCarthy-tiden i "The
Public Burning’ (1977), E.L. Doctorow
der mindes USAs 'Ragtime’ (1975), Car-
los Fuentes der opdigter helt nye histo-
rier om Philip den Anden af Spanien i
"Terra Nostra’ (1975), hvortil man kunne
fgje John Adams’ 'Nixon in China’
(1987), hvor Nixons historiske mgde
med Mao genskabes som mousserende
minimalist-opera.

Filmen har prgvet noget lignende, ty-
pisk i filmatiseringer af sddanne roma-
ner (sdsom Lynch’ Dune, Schlondorffs
Bliktrommen, Hilis Slagtehus 5, Formans
Ragtime), men ogsd med original-
sujetter som Lucas stjernekrigs-trilogi.
Den sjove leg med Virkelige’ personer
kan man symptomatisk finde hos Woo-
dy Allen (den sjove appearance af den
autentiske Marshall McLuhan i Mig og
Annig, 1977) og hos Spielberg (Hitlers
entré i Indiana Jones og det sidste korstog,
1989); men generelt ma man vel sige, at
det ligger i hele filmmediets ontologiske
situation, at filmen har s sterkt en
overtalelseskraft, at den sé at sige auto-
matisk tenderer mod at skabe sit fiktive
pseudo-reale univers, snarere end at den
stotter sig til repraesentationen af det
virkelige.

Jeg'Oplgsning & diskontinuitet

Det andet store tema/stil-kompleks,
som postmodernistisk kritik ger op-
marksom pa, er oplgsningen af jeg'et/
identiteten, og den dermed falgende
uklarhed i forteller-positionen, som i
sidste ende farer til en dekonstruktion
af de narrative normer, med fortallin-
gens diskontinuitet til falge; videre kan
man se det tematiseret i en dragning
mod undergangsmotiver, mod apoka-

lypse.

Subjektets undergang

Den modernistiske litteratur fra Ham-
suns 'Sult’ (1890) over Pirandello til Max
Frisch har gjort sit bedste for at dekon-
struere jeg'et som en hel identitet,46 og
det fortseettes med nouveau roman, der
fjerner subjektet i psykologisk forstand;
identitets-spil og -lege optager bade 'Lo-
lita, ’Alexandria-kvartetten’ og D.M.

Thomas’, Jerzy Kosinskis og Patrick Mo-
dianos postmoderne romaner. En tids-

typisk bestseller som Tom Wolfes 'For-
feengelighedens bél’ (1987) er historien

om en persons gradvise sociale, gkono-
miske, moralske dekonstruktion. 1 bil-
ledkunsten kan man pege pa Bacons
fordrejede 'portratter’, pa Kienholz’ og
Segals treklgse figurer, pa Warhols
multi-serier, hvor portrettet gares til et
simulacrum-tegn, der ikke mere henvi-
ser til personen, men kun til celebrity-
myten: Marilyn, Jackie, Liz, Elvis. | fo-
tografiet er Cindy Shermans 'Untitled’-
serie fra 1980%rne, med hende selv i
skiftende roller fra imaginare film, en
specifikt postmoderne udforskning af
jeg’et som et system af hypoteser.
Filmen tematiserer ikke subjektets un-
dergang sarlig hyppigt, utvivisomt fordi
det i nogen grad vil modarbejde stjerne-
centreringen i den filmindustrielle prak-
sis; men det er dog betegnende, at der
har veret flere store succeser, der be-
skaeftiger sig med identitets-tematik,
den franske Historien om Martin Guerre
(Vigne, 1982), om en hjemvenden sol-
dat der udgiver sig for en anden og tager
hans plads (efterlignet i Rainer Simons

gsttyske Die Frau under der Fremde fra
1984), og amerikanske succeser som Ze-
meckis Tilbage til fremtiden (1985), Cop-
polas Peggy Sue blev gift (1986) og Mar-
shalls BZg (1988) om en person, der af-
legger besgg i en anden periode af sit
eget liv, med deraf falgende identitets-
forviklinger (som det ogsa - efter forbil-
lede i 40%ernes metafysiske komedier -
benyttes i film om sjelevandring som
Beattys Himlen ma vente og Aarons Mzn
kone er stjernetosset).

Hvor @ldre film som Citizen Kane
(1941) og den strukturelt beslegtede
svenske Pigen og hyacinten (Ekman,
1950) gennemsgger identitetens forskel-
lige facetter og sa slutteligt afdakker
den 'hemmelighed’ der forklarer alt (Ka-
nes barndomstab, pigens homoseksuali-
tet), fremstar identiteten i den postmo-
derne epoke som et uafklaret, uhandgri-
beligt mysterium, sa at sige en illusion,
sddan som det introduceres i et par af
50%rnes mest fremsynede film: Hitch-
cocks En kvinde skygges (Vertigo, 1958)
bruger intrigen om en bedrager der ud-
giver sig for en anden som en ransagen-
de identitets-leg, som det ogsa ses i talri-
ge mere trivielle produkter som tv-
filmen Vanishing Act (1986); Antonionis
De elskendes eventyr (L'avventura, 1959)
fortzller om en kvinde der ikke blot
forsvinder pa handlingsplanet, idet hun
bliver vaek under en udflugt, men ogsé
‘glemmes’ af fortlleplanet, som efter-
handen helt styrer plottet veek fra hen-
des forsvinden.

Identitetsudforskning og jeg-oplas-
ning i forskellige grader er ogsa temaet
i Bergmans Persona (1966) og Fra mario-
netternes liv (1980), Antonionis Professi-
on reporter (1975) og Identifikation af en
kvinde (1981), Szabos Mephisto (1981),
Wenders’ Paris, Texas (1984), Leths
Udenrigskorrespondenten (1984) og Weirs
Mosquito kysten (1986). Der er typisk
nok ogsé film om dobbeltgengere (De-
Palmas Sisters, 1973, Fassbinders Den des-
perate mand, 1977, Cronenbergs Blod-
bredre, 1989), om identitetens metamor-
fose - en fast ingrediens i moderne hor-
rorfilm, hvor det satter special effects-
folkene pa prave nar et menneske fra tid
til anden forvandles til panter (Schra-
ders Cat People), (Dantes Varulve) eller
(som i tv-serien The Incredible Hulk) til
monstrgs superman. Det er ogsd i denne
sammenhang, man kan se dyrkelsen af
den kunstige, uvirkelige identitet sésom
filmpersonerne’ i Allens Den rgde rose
fra Cairo, der er en rent pirandello’sk
fantasi, replikanterne i Scotts Blade

Runner (1982), fantomerne i Tarkovskijs
Solaris (1972), androiden i Lipstadts An-

droid (1982), og computeren HAL i Kub-
ricks Rumrejsen ar 2001 (1968), hvor
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denne kunstige intelligens typisk nok er
filmens mest 'menneskelige’ skikkelse.

Dertil kommer de film, der drejer sig
om rollespil, om en persons forklednin-
ger som i Dagens skgnhed; eller en skue-
spillers forkledninger som Kubricks Dr.
Strangelove (1964), hvor Peter Seliers har
tre forskellige roller; for slet ikke at tale
om Bunuels absurde pafund i Begarets
dunkle mél, hvor han lader to skuespille-
re spille samme rolle pa skift.

Jegets flygtighed, mennesket udsat
for retningslgs frihed, har vaeret temati-
seret i roadfilm som Rafelsons Five Easy
Pieces (1979), Coppolas Flygtig som reg-
nen (1969); og ofte personificeret af en
amoralsk-frigjort pige, der gér sine egne
veje, bade i populerfilm som Edwards
Pigen Holly (1961) og Fosses Cabaret
(1972), og i en mere socialt/filosofisk
fremstilling hos Tanner (Salamanderen,
1971; Messidor, 1979; En pige med ild i,
1987), Kluge (Abschied von gestem,
1966), Ernst (Ang. Lone, 1970), Varda
(En pige pa drift, 1985) og Beineix (Betty
Blue, 1986).

Efter dommedag

Dekonstruktionen af identiteten mod-
svares af den generelle apokalypse - nu,
snart eller for lidt siden. Det er et af de
pafaldende trek ved den nye kunst, at
den hengiver sig til undergangsvisioner
af mere eller mindre omfattende karak-
ter. Emnet har nok iser i 70erne vearet
dyrket i den sakaldte katastrofefilm, po-
pulere rabalderfilm om jordskaelv og
brendende skyskrabere, men identifice-
res ofte som specielt postmodernistisk,
nar det er kombineret med en flamboy-
ant eskatologisk stil, sddan som man vel
finder de farste tillgb til i Chris Markers
Ar nul (1963) og Godards Alphaville
(1965). Det er sédanne dybsindige visio-
ner af klodens, naturens og civilisatio-
nens undergang, der er et gennemgéaen-
de tema i det meste af Tarkovskijs veark
- mest direkte behandlet i Vandrings-
manden (1979) og Offeret (1986); det er
baggrund for dystopier, af mere eller
mindre futuristisk og quasi-nazistisk ka-
rakter, som man finder i Triers Befrielses-
billeder (1982), Forbrydelsens element (og,
efter hvad der er oplyst, ogsa instrukte-
rens kommende film Europa), i Bessons
Den sidste kamp (1983) og de talrige sa-
danne neoromantiske eller neoekspres-
sionistiske mystifikations-historier om
labyrintiske kafka’'ske underverdner af

smuldrende byer med vanddryppende
fabrikshaller, eroderede grkner, befolket

med post-nukleare fordemte der gar
rundt i ild og damp og effektfuld
clairobscur-belysning og martres af ag-
gressiviteet og sex og selvhad (ofte med
affinitet til punk-bevagelsens 'scenogra-
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fi’ og 'kostumering’): Lynch’ Eraserhead
(1978); George Miller australske Mod
Max-trilogi (1979-85); Carpenters Flugt-
aktion New York (1981) om et fangselsag-
tigt 1997-New York; Scotts Blade Runner
(1982) om et radnende Los Angeles; Mi-
chael Manns Satans borg (1983) om tyske
soldater i en demonisk rumansk borg;
Radfors 1984 efter Orwell (1984), den
nye version af Langs Maetropolis
(1926/1984); Walter Hilis Streets of Fire
(1984) om bander i et demonisk gade-
miljg; Gilliams 1984'ske Brazil (1985),
Paulus Mankers gstrigske Schmutz
(1986) om et vagtvern i et forladt fa-
brikskompleks; den nylige amerikanske
tv-serie Beast and the Beauty (1987-) om
en bogstavelig underverden under New
York og Burtons Batman (1989). Mest
hgjkulturelt gar det for sig i det lange
slutafsnit af Fassbinders tv-serie Berlin
Alexanderplatz, en fantasmagorisk dgds-
vision, en vildt morbid udladning; og,
mest aparte, i Syberbergs kolossale fan-
tasier om reprasentanter for det under-
gangne Tyskland i filmene om kong
Ludwig, Karl May, Winifred Wagner,
Hitler. Claude Lanzmann skaber med
Shoah (1986) et helt unikt monument
over undergangen og tilintetgarelsen,
trods det autentiske emne, de tyske jo-
deudryddelser, farst og fremmest et dig-
terisk kempevark om tilintetgarelsen,
en kulturapokalyptisk dedsfuga.

En sarlig udforskning af det apoka-
lyptiske foregér i den amerikanske kul-
turs behandling af Vietnam-traumet,
der netop var den centrale undergangs-
oplevelse hos en principielt dedsfor-
negtende kultur. Film som Ciminos
The Deer Hunter (1978), Coppolas Dom-

medag nu (1979), Kubricks Full Metal
Jacket (1987), handler fundamentalt om
rejser ind i mgrkets hjerte, som en eksi-
stentiel mere end som en politisk/ideo-
logisk undergangsoplevelse. Nar Cop-
pola bruger Jim Morrison og The Doors
med 'The End’ som underlegningsmu-
sik kobler han sig samtidig symptoma-
tisk pa en anden tidstypisk undergangs-
kultur, rock-musikken med dens galleri
af unge dgde, der markerede at 60%r-
kulturen ikke blot var oprer og blom-
sterbarnlig livsudfoldelse, men ogsa
uforfalsket dgdsdrift.

I de andre medier fortsatter denne
eskatologiske fascination: Maya Ying
Lins 'Vietham Memorial’ (1982) i Wa-
shington har med sine sorte marmorfla-
der, der skarer sig ind i landskabet, ka-
rakter af en gravplads; tyskeren Kiefers
dystre panoramer, blybeslaede eller be-
kledt med sand og afsvedet halm, ofte
nazistisk monumentalarkitektur a la
Speer, eroderet og tilklattet af marke og
forfald, er - som Syberberg, Lanzman -
en kunstnerisk refleksion over under-
gangen set i perspektivet af Tysklands
nyere historie, der fremmanes med sam-
me fascination hos Francis Bacon og
Palle Nielsen.

I litteraturen bemarker man Mailers
store epos om det oldegyptiske dadsri-
ge, ‘Ancient Evenings’ (1984); Enzens-
bergers ironiske refleksioner over Tita-
nics undergang’ i digt-suiten af samme
navn (1978), Ecos brendende bibliotek
i 'Rosens navn’ (1980) og Doris Lessings
undergangsdgmte kloder i 'Reprasen-
tanten for Planet nr. 8 (1982), som i
1988 dannede grundlaget for en opera af
Philip Glass.

Stilhybrid & billedlyst

Er der - med metakunsten - en serlig
struktur, et sarligt @stetisk system, og
med identitets-oplgsningen og apoka-
lypsen szrlige temaer i den postmoder-
nistiske kunst, synes der at kunne iagt-
tages en s&rlig postmodernistisk stil,
der kendetegnes ved fragmentarisme,
hybriditet, og - i billedmedierne - en
narcissistisk billedlyst.

Fragmentarismen

Til de sma fortellingers &ra, hvor den
tunge forpligtende sandhed er aflgst af

hedonismens sma underholdende illu-
sioner passer bedst den fragmentaristi-

ske position;47 og det betinger ogsa sti-
lens konglomerate hybriditet, hvor alt
principielt kan bruges og blandes, det
hgje og det lave - sd netop modernis-
mens modstilling af eliter hgjkultur

versus popular lavkultur udviskes, eller
det gamle og det nye, som frit kan blan-
des efter dekorative og effektskabende
hensyn; og nar den dramaturgisk/tema-
tiske helheds linezre flugt mod malet
med fragmentarismens diskontinuitet
er holdt i baggrunden eller helt opgivet,
fremmes tendensen til at det enkelte
moment fremstar lgsrevet, med sin gje-
blikkelige fascination som vigtigste at-
traktion, hengivet i selvnydende billed-
lyst.

I billedkunsten markerer den sig ek-

sempelvis med David Hockneys bergm-
te fotografi-collager fra 80erne, hvor

han prasenterer motivet i en kompositi-
on af enkeltbilleder, der til dels er et sy-

Den franske lgjtnants kvinde >






stem af alternative syn pa det samme
delmotiv (en teknik, han ogsé eksperi-
mentalt har anvendt pa video). Den
fragmentariske fortzlleform er for sa
vidt en konsekvens af den omtalte
meta-tendens til at gare fortellingen til
et frit kombinerbart samlesat. Den har
faet sin s& at sige genre-betingede dyr-
kelse i musikvideoen, hvor det diskonti-
nuitive ofte, mere end et forlgb, er en
mosaik, der forener billedrkkens visu-
elle pirringer med musikkens lyst, ikke
sjeldent tematiseret i et erotiseret mo-
tivvalg.

I amerikansk network-tv og kommer-
cielt lokal-tv med dets uophgrlige ato-
misering af oplevelsen, hvor afbrydelsen
(qua reklamerne) er institutionaliseret
som det @stetisk/gkonomiske grund-
princip, finder fragmentarismen sin to-
tale anvendelse: seks-syv samtidige ka-
nalers uafbrudte udsendelse 24 timer i
dggnet, hakket op i sma bidder, der skal
muliggere adspredt, ophakket og spora-
disk sening! Og her er konsekvensen
folgelig ogsa sarlig synlig: Selve udsen-
delsen prgver at vekke vores interesse,
og er den vakt, ma reklamerne k&mpe
om vores opmarksomhed, og der er sat
ufattelige skonomiske og talentmassige
ressourcer ind pa at opna resultatet. Det
er en kamp om gjeblikket, om det ene
moment af opmarksomhed, om at til-
kempe sig en plads i den verden, hvor
vi snart - hvis Warhols profeti gér i op-
fyldelse - alle sammen vil vere verdens-
beramte i et kvarter.48

Det passer kun alt for godt til foreal-
delsesfaktoren i tidens kultur: medierne
marerider gjeblikkets sensation, kultur-
industrierne bliver mere og mere s&son-
og aktualitetspraegede; alle tendenser
gar i retning af Perniolas pastand om, at
kulturen nu defineres af 'tidens ophar”:
'Hvis alt kan forsinkes, er der intet, der
er aktuelt, og hvis alt kan blive nuve-
rende pé et gjeblik, s er alting disponi-
belt som register'49 - hvilket kunne for-
klare det paradoks, der tilsyneladende
ligger i, at en kultur-epoke, der frit gser
af det historiske materiale, samtidig
forekommer szrt blottet for historisk
hukommelse. Bager sendes pa udsalg og
i papirmegllen hurtigere end for; film ud-
sendes i stadig flere kopier med s vidt
muligt samtidige premierer, si aktualite-
tens glgd kan udnyttes bedst muligt og
der kan smedes mens medierne er 'var-
me’. Succes’erne er starre og mere hekti-
ske end nogensinde far; i USAs Memo-
rial Day weekend i ar sa over halvdelen
af alle, der gik i biografen, den samme
film, nemlig Spielbergs Indiana Jones og
det sidste korstog, men nogle uger senere
var denne eksceptionelle succes allerede
overgaet af Batmans.
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Fragmentarismen som et filmastetisk
element treeder eklatant frem med Go-
dards Andelgs (1960), men har forbin-
delse tilbage til Ejzenstejns montage.
Den spraengte, slentrende eller snarere
flintrende, alinezre 'unge’ stil blev mo-
de med nybglgen, jf. Lester (A Hard
Day’s Night), Widerberg (Barnevognen),
Chytilova (Sedmikrasky), Skolimowski
(Starten), alle fra 60°erne. Siden har iser
Bob Fosse og Nicolas Roeg excelleret i
en serlig fragmentaristisk montage-stil,
der giver fortellingen en rytmisk-
kaleidoskopisk effekt, jf. farstnevntes
Cabaret og AU That Jazz og sidstnaevn-
tes Rodt chok og Bad Timing, alle fra
70%erne. Og sene Godard-film som For-
navn Carmen, Sauve qui peut (la vie), Je
vous salue, Marie og D étective er sddanne
totalt fragmenterede, ja oplaste fortel-
linger.

Musikvideoens fragmentariske stil sg-
ger reklamefilm-agtigt at give hver ind-
stilling (eller i det mindste hver sekvens)
en szrlig attraktionseffekt, en overfla-
dedyrkelse der kan opfattes som et
symptom pa den a&stetiske narcissisme,
som metakunsten er et andet symptom
pa, men ogsa som et udtryk for den tek-
stens 'plaisir, som Barthes taler om,50
sadan som det preger Den franske lgjt-
nants kvinde, Lynch’ Blue Velvet, Bei-
neix’ Diva og Betty Blue, Bessons Sub-
way (1985), Temples Absolute Beginners
(1986). Ogsa personerne er overflade,
uanset at Besson i The Big Blue (1988)
demonstrativt sender sine papfigurer
ned i havets dyb. Stilen sluger alt - som
i Coppolas video-agtige Elskede, jeg ha-
der digi (1982), gerne med en egen grel
kulgrthed og skinger vitalitet i det ryk-
vise billedforlgb, hinsides psykologi og
moral, jf. spanierens Pedro Almodovars
kynisk-hektiske skildringer af Kvinder
pa randen af et nervgst sammenbrud
(1988). Men tendensen har ogsa sat sit
preg pa moderne amerikansk action-
underholdning, hvor de enkelte scener
i en gjepirrende visuel stil ofte har ka-
rakter af en 'tur’ i en af de andelgse ’at-
tractions’, som man finder i forlystelses-
parker symptomatisk beliggende i Hol-
lywoods opland som Magic Mountain
og Disneyland (til den sidstnevnte har
bade Lucas og Coppola bidraget!): Det
gelder Spielbergs og Lucas’ trilogier,
det gelder Friedkins French Connection
og To Live and Die in L.A., Badhams
Blue Thunder; det galder Cosmatos’
Rambo, Tony Scotts Top Gun, for ikke at
tale om hele rekken afJames Bond-film
(i hvilken sammenhang man dog ma
huske, at det altid har varet typisk for
adventure-film og andre film af action-
typen, at de l&gger mindre veagt pa det
kausale forlgb end pa at gare de enkelte

scener til et effektfuldt mal i sig selv, jf.
Curtiz’ Kaptajn Blod, 1935, Siodmaks
Den blodrgde pirat, 1952, og Lee Thomp-
sons Navarones kanoner, 1962).

Den fragmentariske dramaturgi prea-
ger ogsa Leones Once Upon a Time in
America (1984), en gangsterfilm der i for-
vejen trekker heftigt pd The Godfather,
1972/1974, og Ragtime, 1981, hvilket li-
gefrem markeres med brugen af stjerner
fra disse film, Robert De Niro og Eliza-
beth McGovern. Historiens helhed er
opgivet til fordel for enkeltstdende sce-
ner, der satser pa optimal visuel effekt
og dynamik, mens plot-sammenhang
og psykologisk modellering af personer-
ne treder i baggrunden. Pa samme ma-
de som hans spaghetti-westerns, kulmi-
nerede med Once Upon a Time in the
West (1969), er cinematografisk eklatan-
te genre-refleksioner.

Fragmentarismen er saledes et initia-
tiv, der til dels kan sztte fortallingen,
det narrative flow ud af kraft. Hvad der
er blevet sagt om en af Pynchons roma-
ner, der ’lacks narrative, but is full of
stories; lacking true characters, it is
overloaded with people; lacking place, it
is full of locations’5l galder generelt
for den postmoderne fortalling, og med
narrativitetens dekonstruktion mister
0gsa tidshegrebet basalt sin gyldighed,
Jim Jarmusch, der allerede i debutfil-
men Permanent vacadon (1980) udforske-
de det statiske, indtil det krampagtige,
giver sa at sige en demonstration af et
sadant Perniola’sk 'tidens ophgr’, nar
han f.eks. i gennembrudsfilmen Stranger
Than Paradise (1984) lader de enkelte
scener std som uklippede statiske en-
keltoptagelser, demonstrativt fragmen-
tariseret ved et kort stykke adskillende
sortfilm, der hakker det narrative tids-
forlgb i stykker og samtidig meta-agtigt
(og en smule enerverende) henleder op-
marksomheden péa fortelleprocessen.
Ogsé hos Wim Wenders - ofte i sympto-
matisk samarbejde med postmoderne
forfattere som Peter Handke og Sam
Shepard - er fortellingens fremdrift un-
derligt fravarende, selv om personerne
oftest er pa rejse, Undervejs, men med et
ubestemmeligt indre rejsemal, principi-
elt fremmede i verden og tiden, udfor-
sker de med rastlgs mani Tingenes til-
stand (for nu at refererer til to af filmene,
der begge tangerer det meta-agtige, fra
1976 og 1982), omend instruktaren,
som en anden Baudrillard, synes mest i
sit es, nar han - som i Paris, Texas (1984)
- kan projicere sin europeiske spleen
ind i Amerikas storby- eller naturgrk-
ner.

Men denne tids-svekkelse, statisk-
gerelse finder ogsd andre udtryk i det
postmoderne filmsprog, der har faet sit



filosofiske fundament i Deleuzes speku-
lationer om ’handlingsbilledet’ og ‘'tids-
billedet’ som filmsprogets to principielle
muligheder.52 Tidens uudgrundelige
rumsteren er et emne i den roman
nouveau-relaterede franske film - jf.
Resnais/Robbe-Grillets Ifjor i Marien-
bad (1961) og Duras’ India Song (1975),
men det udfoldes p& sin postmoderne
'krystallinske’ méade (for nu at bruge De-
leuzes mystiske term) farst rigtigt hos
Tarkovskij. Han dyrker i Spejlet (1974)
det fragmentariske erindringspuslespil
og udforsker i VVandringsmanden (1979),
Nostalghia (1983) og Offeret (1986) det
statiske, utidsliggjorte ud fra sine sarlige
film/tidsteorier: 'For the first time in
the history of the arts, in the history of
culture, man found the means to take an
impression of time. (...) He acquired a
matrix for actual time. Once seen and
recorded, time could now be preserved
in metal boxes. (...) Time, printed in its
factual forms and manifestations: such
is the supreme idea of cinema as an
art.53 Der er de samme tendenser til at
hellige sig det statiske, kontemplative
gjeblik, den inaktive sggen og efter-
tenksomhed, i Edgar Reitz’ store 15 ti-
mers film, Heimat (1984), der netop for-
holder sig til et stort traditionelt drama-
tisk materiale (en tysk landsbys liv og
historie fra 1919 til 1980) ved at undga
den dramaturgiske kausalitet og i stedet
dvele ved det statiske, den umalrettede
venten, til- og stilstanden. Det er samti-
dig - som Warhols underground-
klassiker The Chelsea Giris (1966), som
Glass Wilsons performance-opera
‘Einstein on the Beach’ (1975) og som
Fasshinders Berlin Alexanderplatz (1980)
- et vark, hvor a-tidsligheden ogsé be-
tyder, at tilskuerne kan komme og ga,
efter forgodtbefindende hente sig frag-
menter til 'deres’ film; et fenomen, der
har sin trivialkunst-pendant i den ame-
rikanske tv-foljeton, Daytime Soap
Opera (som All My Children, General
Hospital, Guiding Light) og Primetime
Soap Opera (som Dallas, Dollars, Falcon
Crest).

Hybrid og konglomerat

Stilistisk har man peget pa en ny stil,
der er en hybrid af gammelt og nyt. Hi-
storien star til disposition som en rode-
kasse med Random Access Memory, séa-
dan som den omtalte interesse for pasti-
chen og parodien (foruden remake’n) er
udtryk for. Man kan saledes hos Fass-
binder finde elementer af Neue Sach-
lichkeit, tysk ekspressionisme og klas-
sisk Hollywood-melodrama; den nye
udgave af Langs Metropolis med Giorgio
Moroders musik og nye neon-grelle
farve-tintninger rummer typisk bade

det arkaiske og det populzre, neon-
musikvideo-pop plus klassisk tysk
monumental-ekspressionisme.

Billedkunsten dyrker intenst en sa-
dan konglomerat-stil, jf. Rauschenberg,
Polke, Kippenberger, Longo, Schnabel,
Salle.54 I musikken er russeren Schnitt-
ke en eksponent. Litterert kan man
pege pa den genre-sammenblanding
(med digt, skuespil, citater, parafraser og
oversattelser af andres tekster), der fin-
der sted i D.M. Thomas’ romaner og til
dels hos Doctorow. Det hele peger pa
den oplesning af mods&tningsforhol-
det mellem original og kopi, som allere-
de Benjamin sa som en uundgaelig be-
tingelse for 'kunstvearket i den tekniske
reproduktions tidsalder;55 en ‘trans-
@stetisk’ situation, hvor falsk og agte
ophaves (saddan som ogsa forfalskning
tematiseres direkte f.eks. i Orson Welles’
semi-dokumentariske filmessay F for
Fup (1975),5 i Alan Rudolphs The Mo-
derns (1988) og i de allerede omtalte ko-
pikunstnere). Pa den méade kan man og-
sa tolke den pludselige opblomstring af
genrer som dokudrama (der is&r er do-
minerende i tv-fiktionen) og fiktionali-
seret biografi (der ligeledes dyrkes inten-
sivt af tv og film, men ogsa af teatret),
der implicit markerer, at det ikke lenge-
re er ngdvendigt (eller muligt?) at opfin-
de nye originale historier, man kan blot
genbruge virkelighedens egne historier.

I hybridstilen udviskes ogsd skellet
mellem High og Low Culture, de 'to
kulturer’, som ifglge Susan Sontag er
blevet til 'one culture’ i kraft af en 'new
sensibility’, som hendes essay fra 1965
slar til lyd for: 'The point is that there
are new standards, new standards of
beauty and style and taste. The new
sensibility is defiantly pluralistic; it is
dedicated both to an excruciating
seriousness and to fun and wit and no-
stalgia. It is also extremely history-
consciousness; and the voracity of its
enthusiasms (and of the supercession of
these enthusiasms) is very high-speed
and hectic’57

Pop-kunstens gennembrud i 60%erne
var en bekraftelse af feanomenet. Andy
Warhol, Roy Lichtenstein, Wayne Thie-
baud, Mel Ramos udhulede kunst-insti-
tutionen ved at male billeder af Camp-
bell’s Soup konservesdaser, tegneserier,
konditorkager, cigaretreklamer, i en
ironisk-humoristisk and, der svarede til
samtidige black humor-forfattere som
Barth, Vonnegut, Southern og Donald
Barthelme. (Man ma dog konstatere, at
kunstinstitutionen ikke blev undermi-
neret, men synes at leve i bedste velga-
ende med Warhol og Lichtenstein pa
skadet). Nar en anden af tidens profe-
ter, litteraten Leslie A. Fiedler i 1969 op-

fordrede til at 'Cross the Border - Close
the Gap’ som essayet hed,58 sympto-
matisk nok publiceret i magasinet Play-
boy, der med sin blanding af intellek-
tualistiske bergmtheder og folde-ud-
piger, var et eklantant eksempel pé for-
eningen af hgj- og lavkultur, skulle det
forstas som en lignende invitation til at
opgive sadanne kultur-klasser, der af-
spejlede en udlevet social orden, og der-
med var vejen banet for at arkitekten
Robert Venturi i 1972 kunne lzgge en
bombe under det arkitektoniske estab-
lishment med en bog,59 der forkastede
Bauhaus-modernismens strenge, puri-
tanske glashuse, og i stedet formastede
sig til at pege pa vulgaritetens gdsle
overflgdighedshorn, Las Vegas, som et
passende &stetisk ideal for en tidssva-
rende arkitektur.

Det er ogsa i denne sammenhang,
man ma placere et fenomen, der helt
tilhagrer den postmoderne epoke: Kult-
filmen. Det kom fra 60'ernes ungdoms-
kultur, som et symptom pa den ironiske
veneration for det som Sontag, i et an-
det indflydelsesrigt essay,61 omtaler
som ‘camp’, den kultiske/nostalgiske
dyrkelse af naiv 'darlig” smag. Og det
kendetegnes netop ved en ironisk-farvet
dyrkelse af film, der ikke i sig selv kom-
munikerer pa det ironiske plan (Casu-
blanco), men is&r er det den kurigse low
budget-film som Edward D. Woods Plan
9 From Outer Space (1959), der nyder he-
rostratisk beremmelse som verdens dar-
ligste film, Tobe Hoopers Motorsflvmos-
sakren (1974), Russ Meyers Dgdens dal
(1970) og hofeksemplet den britiske The
Rocky Horror Picture Show (Jim Sharman
1975), der, som bekendt, har skabt en
helt egen ironisk meta-sfere hos det
'deltagende’ publikum hver fredag mid-
nat i 8th Street Playhouse i Greenwich
Village, New York City, hvorfra dette
postmoderne kult-ritual har bredt sig til
europeziske byer, som en bekraftelse af
Perniolas udpegning af ritusen som ‘en
performance der aflgser myten i det
postmoderne samfund’,62 hvad de mu-
ligvis ikke tenker pa i Klaptreet!

Men faktisk kunne man nok argu-
mentere for, at distinktionen mellem
hgj- og lavkultur aldrig har veret spe-
cielt relevant for amerikansk film, der
altid har strebt mod syntesen af
High/Low. Den store narrative
Hollywood-tradition har aldrig opspal-
tet sig i den kunst/underholdning-pola-
risering, som europaisk film (og kultur
generelt) har opretholdt. Der har indtil
efter krigen altid hersket denne narra-
tive uskyld. Der har veret idealister
som Capra og Disney, der sa deres missi-
on i at udbrede den hgje kunsts ideer til
'folket’ men der har ikke veret en defi-
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neret High Culture filmkunst. Og det er
symptomatisk, at instruktgrer som Ford
og Hawks, der ikke opfattede sig selv
som High eller Low, i Europa generelt
blev set som Low med deres ‘cowboy-
film’, indtil franske cineaster omkring
Cahiers du cinéma netop sa dem som
High. Det er maske ogsa derfor, at ame-
rikanerne aldrig har falt sig hevet over
deres mere triviale filmkunst, eller for
den sags skyld vist nogen videre &rbg-
dighed over for den mere avancerede.

Det er maske ogsé saledes, man bedst
kan forsta et nyt kontroversielt feno-
men som colorization af gamle sorthvide
film til tv- og videobrug. Det er utvivl-
somt almindeligt profitbegear, der mo-
tiverer Ted Turner til med computer-
hjelp at farvelegge filmene, som han
nyligt har erhvervet rettighederne til.
Men de farvelagte film (typisk udvalgt
blandt de mest kult-omgardede), med
deres umodellerede koloreringer, svarer
helt til en @stetisk trend i postmoderne
design der dyrker sédanne naivt-
raffinerede effekter, og med hele deres
blanding af tarveligt industriprodukt og
elaboreret/manipuleret kultobjekt,
items fra (film)historiens godtepose, der
sa at sige maskinelt forarbejdes til en
ahistorisk nutids-souvenir, bliver de til
postmoderne film!

Ser vi pa hybridstilen i nyere filmhi-
storie finder vi klart pop-kunst elemen-
ter hos Godard, ikke mindst hans frag-
mentariske indklip af reklamer, neon-
skilte, tekster i film fra midt-60'erne som
Manden i manen, Masculin Féminin, Ma-
de in USA, 2eller 3 tingjeg ved om hende,
Kineserinden. Fellini har siden Juliette
(1965), som ikke uprecist er blevet ka-
rakteriseret som en 'overlaesset op-art-
fantasi om en konventionel kvindes for-
seg pa at fri sig for hamningerne’63
dyrket en flamboyant konglomerat-stil,
hvor det groteske, det barokke (underti-
den i bogstavelig stilhistorisk forstand)
og det meta-agtigt anakronistiske far lov
at yngle som uh&mmede billedvisioner
- med Fellini Satyricon (1969), Fellini Ro-
ma (1972), Fellini Casanova (1976) og
Kvindebyen (1979) som serligt typiske.
Man finder ogsa denne stil hos Ken
Russell, der har dyrket den undertiden
med helt skremmende energi iser i
komponistbiografierne - 7chaikovsky
(1971), Mahler (1974), Lisztomania (1975)
- der praesenterer deres hgjkulturelle
kulturskat i en stil der formelig boltrer
sig i vilde sensationer og bad taste. Ogséa
Fassbinders didaktisk-ironiske melodra-
maer (som Frihedens knytnzve, 1975, og
Maria Brauns #gteskab, 1979) og formali-

4 Diva

stiske apoteoser (som Querelle, 1982) er
sadanne eksempler pa en stil, der bruger
‘popular or mass cultural forms and
genres, overlaying them with modernist
and/oravantgardiststrategies’somHuys-
sen siger.64 Man kan iagttage noget lig-
nende hos Derek Jarman (Caravaggio,
1986) og Nicolas Roeg (Afsporet, 1987).

En sidste postmoderne hybrid-ten-

dens skal navnes: Performance-filmen,
musik-billeddigtet som det fremstar i
Home of the Brave (1986), Laurie Ander-
sons film efter egen forestilling; Reggio
& Glass’ to kulturfilosofiske billed-
symfonier Koyaanisqatsi (1983) og
Powaqgatsi (88); Russells visualisering af
Gustav Holsts programmusikalske Pla-
neterne (1983).

Det postmodernes filmhistorie

Skal vi se pa alle disse postmoderne ele-
menter i forhold til filmhistoriens gene-
relle forlgb star vi med flere proble-
mer.65

Der er almindelig kulturhistorisk
konsensus om visse stilretninger, perio-
der og epoker, repraesenteret med diver-
se 'typiske’ vaerker og kunstnere. Og og-
sa filmhistorien har i hvert fald ansatser
til en filmhistorisk periode-konsensus.
Men problemet er, at filmens retninger
og stilarter ikke harmonerer alt for godt
med den gvrige kulturscenes.

Fra Lumiére til Diva

Modernismen, der pé forskellig og dra-
matisk méade prager litteratur, teater,
musik, billedkunst i tiden 1890-1930,
setter i samme periode kun sporadiske
spor i filmen. Hvilket ikke er forunder-
ligt, eftersom det jo netop drejer sig om
den farste store epoke i filmhistorien,
perioden fra mediets farste gennembrud
til talens gennembrud, og hvad der efter
et par tusind ar er modnet til udbrud i
de 'gamle’ kunstarter, kan ikke ngdven-
digvis forventes straks at markere sig i
en ny kunstform. Og selv om vi har lidt
tysk ekspressionisme, noget forsinket i
forhold til de andre kunstarter hvor eks-
pressionismen var ved at tone ud, en
eksperimenterende russisk filmkunst
(pé et tidspunkt, hvor russisk litteratur,
teater og maleri forlengst havde abnet
for de radikale eksperimenter, jf. Maja-
kovskij, Meyerhold, Malevic) og lidt
‘avantgarde' af dadaistisk, kubistisk og
surrealistisk orientering, mest centreret
i den parisiske kunstscene i 20ernes
slutning, er filmens hovedforlgb tem-
melig upavirket af disse initiativer: Ve-
jen gar fra Lumiére/Méliés over Grif-
fith/DeMille/Stroheim  til  30%rnes
franske og Hollywood'ske storhedstid
og videre til den italienske neorealisme
uden at treekke péfaldende pa de 'mo-
dernistiske' tiltag. Det gar naturligvis
ikke Wienes Dr. Caligaris kabinet, Ejzen-
stejns Panserkrydseren Potemkin, Clairs
Entracte, Bunuels Den andalusiske hund

og Guldalderen, Cocteaus En digters blod

eller for den sags skyld Gance’ Napoleon
og Dreyers Jeanne dArc mindre vasent-
lige, men man tar nok konkludere, at de
ikke kom til at prege samtidens film-
kunst i nevneverdig grad. Selv Ejzen-
stejns montage-ideer, som i 1920%rne
med modifikationer deltes af kredsen
omkring ham (Pudovkin, Vertov) og re-
presenterer det forste store teore-
tisk/e&stetiske initiativ i filmpraktikken,
og stadig med deres patrengende for-
malisme opleves som en meta-effekt, var
stort set upaagtede af filmens generelle
(og kommercielle) historie. Det er ogsé
symptomatisk, at en eksperimentator
som Orson Welles, der er et bindeled
mellem den gamle og den ny avantgar-
de, ultimativt blev forkastet af den kom-
mercielle filminstitution.

Da der s& endelig finder et egentligt
skred sted i filmhistorien, er vi kommet
frem til 1959-60: Da Godards Andelgs
har premiere (i marts 1960), markerer
det et gennembrud for en ny filmform,
der samtidig betegner et brud bade med
realistiske initiativer og med Holly-
woods 'klassiske' fortelle-normer (om-
end et karligt brud for sa vidt som Go-
dard beundrede savel Rossellini som
amerikanske B Movies!), Godard er
farst og fremmest en arvtager til Ejzen-
stejn. Om dem begge galder det, at hele
deres produktion sa at sige har karakter
af en uophgrlig reflekteren over mediet,
kunsten, tiden. Andelgs blev fulgt op
med en hel rekke vearker, der gar film-
kunsten selv til filmens primare emne i
en kritik af det traditionelle filmsprog.
Det fremstod som en filmisk modernis-
me, pa sin vis svarende til, at filmen om-
sider var etableret nok til at sddanne ud-
skejelser gav mening. Man kan maske si-
ge, at avantgarden omsider far indfly-
delse pé filmens main stream, og Resnais'
Ifjor i Marienbad i 1961 og Fellinis 8M i
1963 kommer som en yderligere og afgg-
rende markering af, at modernistisk og
helt eksperimentel filmkunst omsider er
i stand til at nd frem gennem systemets
konventionelle kanaler og oven i kgbet
med betydelig kommerciel succes.



For sé vidt kan man tale om, at den ny
balge er modernismens gennembrud i
filmhistorien, med Godard, Resnais og i
mindre grad Truffaut, Varda og Demy
som hovedskikkelser, efterfulgt af Anto-
nioni, Fellini og den aldrende Bunuel.
Her har vi den fragmentariske fortel-
ling, der nedbryder den linezre fortel-
ling (Godard, Fellini), den statiske dra-
maturgi der synes ingen vegne at fore
hen (Antonioni), de legende spil af selv-
referencer (Demy) og af allusioner til an-
den kunst (Godard, Truffaut, Bunuel),
sammenblanding af lav- og hgjkultur
(Godard, Truffaut), ironiske spil med
stereotyper (Bunuel, Demy), labyrinti-
ske kompositioner (Resnais) og overfla-
dezstetik (Demy, Varda, Fellini). Men
det er jo netop de trek, vi har set be-
stemt som postmoderne.

Man kan méske sige det sadan, at det
moderne arriverer sa sent i filmen, at
det faktisk er blevet post-moderne i mel-
lemtiden. Man kan ogsa forklare det
med, at det var filmens traditionelle sta-
tus som massemedium og dermed Low
Culture, som muliggjorde at de moder-
nistiske film, der overhovedet kunne
fordgjes, fremstod som postmoderne;
altsa at filmen er lavkulturel nok til at
den kan formidle en mindre eliter mo-
dernisme end den 'klassiske’.

Det er iser Godard, der har faet sin
pre-postmoderne status konfirmeret
(selv om han rettelig burde dele &ren
med den sene Bunuel), siledes bestem-
mer McHale ham som ’pragmatically
postmodernist, og Jameson bestemmer
den postmoderne film som ‘everything
that comes out of Godard’ Og selv om
Godard i Den lille soldat kalder filmen
for 'sandheden 24 gange i sekundet,
hvad der maéske skulle forstds plurali-
stisk, sagde han ogsd, at ‘cinéma-vérité
est aussi une technique de mensonge’
Og trods alle hans bistre politiske dikta-
ter, er det sikkert symptomatisk, at det
'‘budskab’, han engang formulerede til
vennerne begyndte: Je joue/ Tu joues/
Nous juons/ Au cinéma’ ...66

Set pa denne made, kan man opfatte
det sddan, at filmens modernistiske gen-
nembrud omkring 1960 (med Godard,
Fellini, Antonioni, Bunuel som hoved-
skikkelserne) - satte skred i en bredt ori-
enteret bevaegelse af modernistiske initi-
ativer som var rummelig nok til at berg-
re Kubrick, Penn og Cassavetes i USA:
Pasolini, Ferreri, Bertolucci i Italien;
Kluge, Reitz, Schlondorff i Vesttysk-
land; Robbe-Grillet og Duras i Frankrig:
den sene Bergman og den sene Tarkov-
skij; Coppola, Altman, Lucas og Spiel-
berg; indtil den endelig - med en under-
afdeling af instruktgrer der bedst forstas
som meta-reflekterende illusionister sa-
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som Scola, Lelouch, Deville, Bogdanov-
ich, Woody Allen - klart trder frem
med tyskerne Fasshinder, Wenders,
Herzog, Syberberg; og med den unge ge-
neration - Lynch, Greenaway, Trier, Jar-
musch, Besson og Beineix, etablerer en
specifik postmoderne ’stil’ (som man
kunne kalde postmodernisme i stilhi-
storisk forstand) der slar igennem i
80’erne med nogle bestemte ret fétallige
eksperimentale hovedlinier: Det laby-
rintiske intellektualistiske meta-
maskepi & la Tegnerens kontrakt; det eska-
tologiske og allegorisk undergangsvi-
sionzre & la Forbrydelsens element; det
flimrende, reklame-musikvideo-agtige
visualitetsdyrkende & la Diva (den evin-
delige Diva!).

Homers navn

Men hvad opnar vi ved sdledes at om-
dabe det meste af filmens modernisme
til postmodernisme? Kunne man ikke -
& propos Ecos forudsigelse af, at 'beteg-
nelsen post-modernisme formentlig om
kort tid er naet til Homer' 67- sammen-
ligne det med Storm P’s skarpsindige,
men vistnok apokryfe, udredning af
Homer-forskningens problem, hvorom
det hedder: Spargsmalet er, om Odysseen
erskrevet af Homer - eller afen anden per-
son af samme navn??

Maske. Men det postmodernistiske
begrebsapparat - med dets fokusering
pa den metafiktive, den fragmentaristi-
ske, den pluralistiske, and-reprasentati-
ve position - er maske i virkeligheden,
eller rettere: i filmhistorien, mere rele-
vant som forstaelsesmodel end moder-
nisme versus tradition, fordi det forkla-
rer filmkunsten som en leg med snurrige
regler; som fragmenter af tidens strgm i
et system af alternerende rum; og som,
om noget, et blendveark af lys - og af
lyst.

Noter:

1. Om postmoderne arkitektur, se Charles
Jencks: The Language of Post-Modern Archi-
tecture (1977/1984); samme: Post-Modernism
(1987); samme &. William Chaitkin: Architec-
ture today (1982); samt note 59.

. Keith Robinson i cartoon-serien Making It,
episoden 'Your Bathroom’ (1988).

Om modernismen, se Frederick R. Karl: Mo-

dem and Modernism (1988).

.Se Umberto Eco: Travels in Hyperreality
(1987); Roland Barthes: Lempire des signes
(1970, eng. overs.); samme: Roland Barthes
par Roland Barthes (1975, eng. og da. overs.);
samme: La chambre claire (1980, eng. og da.
overs.); Jean-Frangois Lyotard: Le postmoder-
ne expliqué aux enfants (1986, da. overs. Det
postmoderne forklaret for bgrn); Baudrillard:
Amérique (1986, da. overs. Amerika).

.Jean-Franpois Lyotard: La condition postmo-
derne (1979, da. overs. Viden og det postmo-
derne samfund, 1982), p. 115; samme: Det
postmoderne forklaret for bgrn (1986, da.
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lacra and Simulations (1983, udvalg i Selected
Writings, p. 170); Mario Perniola: Blendver-
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linger’ (se Lyotard: Viden og det postmoderne
samfund, p. 8.

Huxley: Point Counter Point (da. overs. Kon-
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film som Fassbinders Den desperate mand og
Gilliams  Brazil, har yderligere lavet
Shakespeare-travestierne '‘Dogg’s Hamlet, Ca-
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Arnfinn Bg-Rygg: Modernisme, antimoder-
nisme, postmodernisme (Arbeidspapirer fra
Rogaland distrikthggskole nr. 6, 1983), p. 191;
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tradictions’, Screen vol. 28/2.
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Foster 1983), p. 113 ff.
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Daedalus vol. 114/4 (1985), p. 170 ff.
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Om fragmentarisme, se Ilhab Hassan: The Post-
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A Retrospective (1989), p. 460.
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rint (udst.kat., ed. Bragger 1984), p. 79.
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dreas Huyssen: The Great Divide (1986), p. 121,
samt Laura Mulveys indflydelsesrige psykoana-
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Andrey Tarkovsky: Sculpting in Time (1986),
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bility’ (1965), Against Interpretation (1966), p.
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Leslie A. Fiedler: 'Cross the Border - Close the
Gap’, Playboy (december 1969), genoptrykt i
Postmodernism in American Literature (eds.
Ptitz & Freese 1984).

Robert Venturi &. Denise Scott Brown, Steven
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desuden Tom Wolfe: From Bauhaus to Our
House (1981); og Carsten Thau: 'Fra Bauhaus
til Las Vegas', Kultur & Klasse 53 (1986).

Om kulftilm, se Stuart Samuels: Midnight
Movies (1983).

Susan Sontag: 'Notes on '‘Camp” (1964), Aga-
inst Interpretation (1966).

Mario Perniola: Blendverker (1982), p. 29.
Bjern Rasmussen: Filmens Hvem Hvad Hvor,
bind 2 (1968), p. 441.

Andreas Huyssen: After the Great Divide
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Litteraturen om film og det postmoderne om-
fatter bl.a.: Richard Allen: 'Critical Theory
and the Paradox of Modernist Discourse’, Scre-
en vol. 28/2; Jean Baudrillard: Pour une criti-
que de I’6conomie politique du signe (1972, af-
snittet 'Requiem pour les media’, ty. overs. i Ko-
ol Killer, 1978); samme: 'L’'Histoire, un Scénario
rétro’, Oa 12/13 (ty. overs. i Kool Killer, 1978);
samme: Amérique (1986, da. udg. Amerika,
1987); James Collins: 'Postmodernism and Cul-
tural Practice’, Screen vol. 28/2; samme: Un-
common Cultures (1989); Barbara Creed:
'From Here to Modernity’, Screen vol. 28/2;
Gilles Deleuze: Cinéma 1-2 (1983-85); Umberto
Eco: 'Casablanca - Cult Movies and Intertex-
tual Collage’, Travels in Hyperreality (1986);
samme: ‘Innovation and Repetition’, Daedalus
vol. 114/4 (1985); Thomas Elsaesser: 'Myth as
the Phantasmagoria of History - H.J. Syber-
berg, Cinema and Represntation, New Ger-
man Critique 24-25 (1981-82); samme: Ameri-
can Graffiti und Neuer Deutscher Film’, Post-
moderne (eds. Huyssen &. Scherpe 1986); Kjar-
tan Flggstad: Loven vest for Pecos (1981); Hal
Foster: Recodings (1985, afsnittet '‘Contempo-
rary Art and Spectacle’); Fredric Jameson:
'Postmodernism and Consumer Society’ the
Anti-Aesthetic (ed. Foster 1983); Jim Hober-
man: After Avant-Garde Film’ Art After Mo-
dernism (ed. Wallis 1984); Linda Hutcheon: A
Poetics of Postmodernism (1988); E. Ann Kap-
lan: Rocking Around the Clock (1987); Mor-
ten Kyndrup: Det postmoderne (1986, kapitel
16); Michael Lumholdt: 'Blade Runner pa spo-
ret efter en farlig forbindelse mellem Diva og
Betty Blue - der tabes i tiden i Forbrydelsens
element’, Tryllelygten 2 (1987); Jean-Fran”ois
Lyotard: 'LAcinéma’ Cinéma (ed. Noguez,
1973, eng. overs. i Narrative, Apparatus, Ideo-
logy, ed. Rosen 1986); Siri Meyer: 'Forfarelsen
som filmatisk prinsipp - om postmodernismen
i filmeri, Kunst & Kultur 3 (1986); Bruce Mor-
rissette: Novel and Film (1985); Niels Aage
Nielsen: Tenkende bilder, Profil/Profilm
(1986); samme: Tidens synlighed’, Kosmorama
177; Palle Schantz Lauridsen: 'Det postmoder-
ne og filmen, Tryllelygten 2 (1987); Andrey Tar-
kovsky: Sculpting in Time (1986); Wollen: 'Go-
dard and Counter Cinema: Vent d’Est’, Rea-
dings and Writings (1982).

Man skal desuden vare opmerksom pa
tidsskrift-sernumre som det norske Profil
1986/1-2 (i anledningen kaldet Profilm) og det
engelske Screen vol. 28/2 med opfelgning i det
efterfalgende nummer (1987), og pa antologier
som The Anti-Aesthetic (ed. Foster 1983), Art
After Modernism (ed. Wallis 1984), Narative,
Apparatus, Ideology (ed. Rosen 1986), Movies
and Methods Il (ed. Nichols 1985). Dertil kom-
mer artikler om de nyere film, der typisk har fa-
et preedikatet postmoderne sdsom Forbrydelsens
element, Tegnerens kontrakt, Blue Velvet, Himlen
over Berlin - 0g Dival!

. Brian McHale: Postmodernist Fiction (1987), p.

7; Fredric Jameson: 'Postmodernism and Con-
sumer Society’, The Anti-Aesthetic (ed. Foster
1983), p. 111. Godard citeret efter Jean-Luc Go-
dard par Jean-Luc Godard (1968), p. 352 og 397.
Efterskrift til Rosens navn
(1984, da. udg. 1985, p. 63).
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