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Den amerikanske Renaessance

Kunstneren Disney tolket som eksponent for den

fundamentale &re i amerikansk kultur, der kom

til udtryk i 1800-tallets littersere hovedverker.

kent Disney er sver at forbiga i film-

historiske sammenhzange, har man-
ge kritikere og kunstteoretikere stadig
betenkeligheder ved at indramme ham
status som egentlig kunstner, og som
regel bliver han kun med visse forbe-
hold tildelt en plads i kulturhistorien.
Dels kan man jo drage hans egen andel
i produktionerne i tvivl: til sin dgd i
1966 kunne Disney selv hverken tegne
Mickey Mouse, eller - hvilket maske er
mere pinligt - skrive sin egen under-
skrift’, som var specielt designet til at sig-
nere alle Disney-produkterne. Forst i de
senere ar har interessen samlet sig om de
kreative talenter, som forestod det prak-
tiske arbejde - tegnere som ward Kim-
ball, Ub Iwerks og Wolfgang Reither-
man - og Disneys forretningsmassige
genistreg med at samle hele produktpor-
tefoljet under eet navn - hans eget -
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trak undertiden store veksler pa tegner-
nes tdlmodighed. Det er dog ikke uden
fortilfelde, at en kunstner arbejder pa
denne made: flere af de billedskatte,
som er signeret 'Rubens’ eller 'Rafael’ er
i realiteten elev-arbejder, som mestrene
selv kun har superviseret, men dette ger
dem ikke i ringeste forstand mistenkeli-
ge. At stille spargsmalstegn ved Disneys
egen rolle i de film som kom fra Dishey-
studierne er som at sperge, hvad diri-
genten i et symfoni-orkester egentlig la-
ver; Disneys funktion var den, at alt gik
igennem ham, og intet forlod studierne
uden hans accept - selv ikke de mest be-
troede medarbejdere lod han arbejde
helt pd egen hand. Der er tillige en

mearkbar @ndring at spore i filmenes
indhold efter 'Junglebogen’ den sidste
film, hvor Disney selv medvirkede. Sa-
vidt kritikken af Disney som udgvende
kunstner.

Dernest kommer sa den kritiske
granskning af Disneys filmverker, som
nasten alle tog udgangspunkt i et litte-
rert forleeg. 11965 havde Francis Clarke
Sayers angreb pa Disneys film en hgjst
personlig tone:

Mr. Disney has his own special genius. It
has little to do with the education, or
with the cultivation of sensitivity, taste
or perception in the minds of children. |
call him to account for his debasement of
the traditional literature of childhood
(...) he shows scant respect for the integri-
ty of the original creations of his au-
thors, manipulating and vulgarizing eve-
rything to his own ends. His treatment
of folklore is without regard for its an-
thropological, spiritual or psychological
truths. Every story is sacrified to the
'gimmick’ of animation.

Hovedpunktet i Sayers kritik er dette, at
Disney forfejlede sit ansvar som formid-
ler af den Kklassiske bgrnelitteratur. Film



er dog andet og mere end illustrationer
til litterere forleg, og Disney har ikke
set det som sit mal at reprasentere litte-
raturen. Det er et evigt tilbagevendende
spergsmal ved filmatiseringer, og andre
end Disney har mattet sta for skud. Say-
ers navner de 'antropologiske, andelige
og psykologiske sandheder’, som Disney
negligerer - han har sikkert heller ikke
skaenket dem en tanke. Men, som nar-
varende artikel forhébentlig vil sand-
synliggare, tjente de litterere forleg
som velfungerende rammer om de sand-
heder, Disney selv gnskede at formidle,
og det er da ogsa her, adaptioner bar ta-
ge deres udgangspunkt. Den omstan-
dighed, at de sandheder, som Disney
prasenterer i sine film, er gennemgri-
bende amerikanske, far universel slag-
kraft derved, at de i overvejende grad
finder deres forleg i europaisk littera-
tur, som derefter er blevet fordgjet (eller
forzdlet?) i amerikansk bevidsthed.
Mark Twain fik ret i den profeti, han
fremsagde kort for sin dgd i 1910: det
tyvende arhundrede - som Twain selv
gleedede sig til at undslippe - ville blive
domineret af amerikansk kultur. Det er
da sikkert ogsa lykkedes Disney, i hajere
grad end nogen anden enkeltstiende
kunstner, at overbevise os om, at hele
verden er befolket af amerikanere.

Nu er det imidlertid en udbredt opfat-
telse, at amerikansk kultur udelukken-
de bestér af burgerbarer, skate boards og
deslige. 1 den massive pavirkning fra
amerikansk tenkning kan vi have svert
ved, at se skoven for bare treeer, men fal-
der gerne over en lille misvakst i skov-
bunden. Det er derfor ngdvendigt kort
at skitsere det, som F.O.Matthiessen
kaldte Den amerikanske Renassance,
hvis det skal klarggres, hvori den ameri-
kanske kulturidé bestdr og hvorledes
den manifesterer sig i Disneys film.

Americana

Grundlaget for amerikansk tenkning
blev lagt, da Benjamin Franklin, Tho-
mas Jefferson og George Washington
sammen med 57 andre reprasentanter
fra de forste tretten stater i 1787 beslut-
tede sig for en demokratisk styreform,
og derved bevidst vendte det gamle,
hierarkiske Europa ryggen.
Franskmanden Alexis de Tocqueville
var i begyndelsen af 1830erne i fard
med, at samle stof til sit store verk om
demokratiet i Amerika og gjorde - paen
tid, hvor demokratiet ikke var en uan-
gribelig fordel - den bemarkelsesvardi-
ge opdagelse, at Amerika, ved at ned-
bryde den gamle verdens hierarkiske

styreform, isolerede individet i samfun-
det. ‘Aristocracy had made a chain of all
the members og the community, from
the peasant to the king’ skriver Tocque-
ville, ‘Democracy breaks that chain and
severs every link of it Det socialt frit-
stillede individ kan ikke lzngere se sig
om i samfundet efter en identitet. Toc-
queville, skant meget imponeret af den
demokratiske idé, papeger den isolati-
onsfglelse, som bliver dens fglge for in-
dividet.

Digteren Walt Whitman giver i sit de-
mokratiske manifest den samme tanke
en optimistisk drejning.

This idea (demokratiet) isolates, for rea-

sons, each separate man and woman in

the world, while the idea of love fuses and
combines the whole. Out of the fusing of
these twain, 1seek to make a homogeneous
song.

For Whitman, som for andre kunstnere
i hans samtid, var demokratiet ikke poli-
tik, men filosofi. Man noterer sig hans
idé om karligheden som den forenende
og frelsende faktor.

Disse nye levevilkar, den nye verden
og den nye politik, skulle stimulere nye
tankestrgmninger og komme til udtryk
i nationens kultur. Men ikke faor 1849
kom det farste littereere vaerk, som til
fulde tilfredsstillede kravet om formid-
ling af den amerikanske idé.

Den amerikanske Renassance

De tre hovedverker fra det 19. arhun-
drede, som skulle danne grundpillen for
den amerikanske kulturidé, har, skant
de er indbyrdes meget forskellige,
grundleggende ideologiske fellestrak;
Nathaniel Hawthornes 'The Scarlet
Letter’ fra 1849, Herman Melvilles
'Moby-Dick’ fra 1850 og Mark Twains
"Huck Finn’fra 1855. Alle har de det til-
felles, at hovedpersonerne, Hester
Prynne, Kaptajn Ahab og Huck, bliver
stillet udenfor samfundsordenen og der-
igennem bringes ansigt til ansigt med
tilverelsens store, fundamentale spargs-
mal. Hester ekskluderes af det puritan-
ske borgerskab i 1650ernes Boston, fordi
hun har fgdt et barn udenfor &gtestan-
den, Ahab lader de erhvervsgkonomi-
ske aspekter af sin metier - hvalfangst -
i stikken for at tage pa en verdensom-
spaendende jagt pa den hvide hval, der
for ham symboliserer tilintetgarelsen,
og Huck forlader sin hjemstavn for at
flygte nordpa med en bortrgmt neger-
slave. De er alle enten forstgdt fra, eller
har frivilligt forladt deres sociale miljg,
og de gennemgar alle en helterejse, s at
sige, hvorunder de konfronteres med
kosmiske spgrgsmal. Lionel Trilling har
redegjort for de amerikanske romaners
valg af tema i bogen 'The Liberal Imagi-
nation”:
The novel in America diverges from its
classical intention, which is the investi-
gation of the problem of reality begin-
ning in the social field. The faet is that
American writers of genius have not tur-
ned their minds to society - the reality

they sought was only tangential to so-
ciety.

For at klargere, hvad Trilling mener, har
litteraturforskeren Kaul opdelt roman-
genrens tematiske univers i tre sferer:
for det farste individets subjektive sfare,

Al amerikansk litteratur stammer fra én
bog af Mark Twain, Huckleberry Finn...
den bedste bog vi har haft. Al amerikansk
digtning stammer fra den. Der var intet far.
Der har ikke v&ret noget lige sa godt siden.’
Ernest Hemingway.

dvs. de ting, mennesker og forhold, som
knytter sig til individet pa et personligt
plan, herunder ogsd individets egen,
indre eksistens, for det andet den sociale
sfere, hvori individet relateres til sam-
fundets vaeerdinormer og evalueres ifglge
status, formue osv.; og for det tredje den
kosmiske sfere, som omfatter de mere ab-
strakte aspekter af menneskelivet, og i
relation til hvilken individet orienterer
sig i forhold til de krafter, som ligger
udenfor menneskelig styring: skabne,
forsyn, en mening med livet - eller det
mulige fravar af disse faktorer.
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Ved hjelp af Kauls distinktion mel-
lem den subjektive, den sociale og den
kosmiske sfere treeder det klart frem, at
det, som i det 19. drhundrede adskiller
den amerikanske roman fra den euro-
paiske, er springet over den sociale sfere.
Den engelske roman, feks., er opstéet
med middelklassens stigende indflydel-
se, 0g betragtes som en borgerlig genre.
Som sadan var den tilpasset borgerska-
bets moral og livssyn. Eksempelvis kan
naevnes Dickens' romaner, hvor det er
af afggrende betydning, om hovedper-
sonerne ender i socialt trygge kar eller
kommer af god familie. En romanfigur
som Huck Finn, derimod, er i begyndel-
sen af Twains roman formuende, men
hans rigdom hjelper ham ingen steder
hen; han er stadig konfronteret med de
samme eksistentielle problemer, og han
konkluderer: 'Money aint what it’s crac-
ked up to be’ Den amerikanske roman-
helt sgger ikke sig selv i det samfund,
men i det univers, hvori han befinder
sig.
"Huck Finn’illustrerer ogsa pa et helt
konkret plan, hvad Trilling mener med
‘tangential to society’ - at den ameri-
kanske  romanlitteratur  kun  har
bergringsflader med den sociale sfare -
for pé sin vej op og ned ad floden kom-
mer Huck i kontakt med samfundet i
adskillige afskygninger (byerne, han
passerer) og ggr den erfaring, at en hvil-
ken som helst af dem indebarer en be-
grensning af hans individuelle frihed.

Da Huck star overfor sit endelige valg
om at overgive negerslaven Jim til de
retskafne, gudfrygtige mennesker, hvem
han 'tilhgrer’ valger han at beskytte sin
ven fremfor at give efter for sine miljg-
massige pavirkninger: All right, then -
I'll go to Hell”” Hucks opdragelse har ik-
ke forlenet ham med argumenter for at
handle, som han gar, men alligevel fgl-
ger han sin egen ’indre’ stemme, og i
dette gjeblik bliver han en sand, ameri-
kansk romanhelt.

Det samme gelder Hester Prynne i
"The Scarlet Letter’, da hun trgster bar-
nets illegitime far, som lider af skyldfga-
lelse overfor Gud og samfundet: "What
we did had a consecration of its own -
we felt it so!” siger hun, og der er i denne
tanke noget fundamentalt amerikansk,
nemlig det, som Emerson kaldte 'hjer-
tets fredhellighed’, som maner til indivi-
dets frigerelse fra alle band undtagen
det, som ligger i en solid tro pa retten til
at folge sin 'indre stemme’

Ved at overfgre Kauls analyse-model
pa Disneys film finder vi, at den kosmi-
ske sfare ofte er reprasenteret af over-
naturlige krefter: Den bla fe i Pinocchio,
fe-gudmoderen i Askepot, de tre féer og
Malavia i Tornerose, Peter Pan, eller den
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onde dronning i Snehvide. Disse figurer
er dog alle hentet fra eventyrforlegge-
ne, og er ikke Disneys opfindelser, men
gennemgéende - og interessant i denne
sammenhang - for den kosmiske sfere
er det, at den afspejler det mest person-
lige i den subjektive sfere, nemlig indi-
videts drgmme, dets frygt eller dets for-
ventninger til livet. Derfor er det vigtigt
at iagttage i hvor hgj grad Disneys film
- ihvorvel de stgtter sig til et europaisk
eventyrforleg - kommer til at afspejle
den amerikanske drgm i den subjektive
sfere.

I Pinocchio finder vi Mikkel From, som
forfarer Pinocchio med lgfter om rig-
dom og beremmelse. Han hedder pa en-
gelsk J. Worthington Foulfellow, og den-
ne navnekonstellation - med det mysti-
ske initial - denoterer som regel det
nermeste, Amerika kommer aristokra-
tiet, nemlig en WASP (White Anglo Sa-
xen Protestant), hvis aner i bedste fald
kan fares tilbage til Mayflower. Foulfel-
low, ma vi tro, har nok selv sammens-
medet sit navn for at forlede og bedrage.
Ogsé den succes, som Foulfellow lover
Pinocchio, har et udpraeget amerikansk
islet; det er ikke alene lgfter om vel-
stand; 'a high silk hat and a silver

@verst og t.h. Pinocchio. Nederst stik fra
Moby Dicks samtid.

cane/a watch of gold on a diamond cha-
in" men ogsa om selve indbegrebet af
amerikansk succes, bergmmelse: 'It’s gre-
at to be acelebrity - an actor’s life for me!”

I det hele taget minder det lapsede (og
lappede) plattenslager-par, Foulfellow
og Gideon, om the Duke an the Dau-
phin fra Twain’s "Huck Finn’, og ogsa
disse har tilknytning til skuespillerfaget.

Pinocchio bringes til Strombolis
dukke-teater, hvor vi i Tve got no
strings’ (ligeledes en tankevakkende ti-
tel) praesenteres for hollandske, franske
og russiske marionetter. Ogsa her er en
hentydning til amerikansk kultur, som
jo netop har assimileret sa mange andre
kulturer. Stromboli preasiderer over
dem alle som mareridtet af en Hol-
lywood-producer. Han vil 'stikke Pinoc-
chios ansigt op i alle folks gjne og tjene
bunker af guld, og nar Pinocchio er ble-
vet for gammel, vil han hugge ham til
pindebrende’. Mere end et lovende
skuespillertalent i Hollywood er nok
blevet ilde til mode ved at genkende
denne ytring.

Da Foulfellow ved sit andet mgde
med Pinocchio igen skal narre ham i
saksen, bruger han en parodi pa psyko-
analyse. Som man sikkert vil vide, var
Freud intetsteds mere populer end i
Amerika, og amerikanerne har i sarlig
grad taget psykoanalysens attributter til
sig: sofaen, notesblokken, de fremmede



ord. Dette er ngjagtig, hvad Foulfellow
narrer Pinnochio med.

Derpa bliver Pinocchio taget til Plea-
sure Island (Pjekkeland) - pa en uhyre
Mark Twainsk hjuldamper. | Pjekke-
land se&ttes ingen grenser for menne-
skelig udfoldelse, her uddeles bl.a. ciga-
rer pa ‘Tobacco Road’ (titlen pa en ame-
rikansk Kklassiker af Erskine Caldwell) -
men straffen venter i kvalificerede gys....
og i billardsalonen. Alt i dette oprinde-
ligt italienske eventyr foregar i ameri-
kansk setting.

Vi er godt nok begyndt i social-sfaeren
i Gepettos (Pinocchios far) verksted i
en lille, meget europeisk bjergby. Her er
godt skruet op for intim-sferen og -
hvilket Jesper Farekylling understreger
- hjemlig hygge. Men konstant i billedet
understreges tilstedeverelsen af den
kosmiske sfare, dels ved de hvide bjerge,
som er at se ud gennem vinduet i samtli-
ge total-shots af varkstedet, og dels ved
stjernen, som bliver til Den bla Fé.

A  door-wayto a

I Pinocchio benytter Disney den gangse
eventyr-litteraturs model med flugten
fra hjemmemiljget, som introduktion til
det kosmiske, skgnt vi allerede her ob-
serverer, at det kosmiske (stjernen, de
hvide bjerge) er allestedsnzrverende i
Disneys Univers.

Endnu elegantere bliver det, nar selve
den umiddelbare indgang til det kosmi-
ske er en del af den sociale sfere, og
hvor 'helterejsen’ ikke fordrer andet end
det rette sindelag. Dette er precis hvad
der sker i Mary Poppins, Disneys starste
live-action succes, som kom sa sent i
Disneys egenproduktionsperiode som i
1964. Normalt var Disneys live action-
film at betragte som rene ‘cash cow-
produkter, der skulle indtjene kapital til
hans mere personlige tegnespillefilm,
men May Poppins er en undtagelse, idet
Disney her, som i tegnefilmene, supervi-
serede hver detalje.

Filmens setting er Edward-tidens
London, hvor endnu den viktorianske
and regerede. Mr. Banks er megnster-
eksempel pé det social-sferiske individ
- han har overhovedet ingen kontakt til
det kosmiske, og hans eneste udslag i
subjektiv-sferen er hans gnske om, at
begd sig i social-sferen; at avancere i
banken, for her arbejder han naturlig-
vis som en hvirvel i det britiske imperi-
ums rygrad. Han har indrettet hele sin
dag pa minuttet - han klapper sine barn
godnat kl. 18.06, fire minutter efter han
er kommet fra arbejde. Det er et stramt
system, som Mary Poppins, den kosmi-

Filmen kulminerer ved selve verdens
ende: da Pinocchio erfarer, at hans far er
blevet slugt af en hval, begiver han sig
omgaende, og med en gribende beslut-
somhed, afsted for at finde ham. Fra ud-
springsklippen (og sddan ma verdens
ende faktisk se ud), hvor han udviser
samme mod som Twains Huck Finn,
dykker han ned i havet (endnu et kos-
misk miljg) og mgder hvalen Monstro.
Maske er det ingen tilfeldighed, at den
anden store, amerikanske Kklassiker,
'Moby Dick’, ogsa omhandler en hval.

Et andet serkende ved Disneys be-
handling af sit litteraere forlaeg finder vi
i Jesper Farekylling-figuren. Som Pinoc-
chios 'samvittighed' er han agent for
Den bla Fé (den kosmiske sfere), men i
lgbet af filmen rgber han trek, som,
omend de ggr ham mindre egnet som
'samvittighed', til gengeld ger ham
langt mere spendende; han er nemlig
selv een stor tilbgjelighed - mod det
modsatte ken, og han koketterer og

charmerer alle filmens hunkgnsvasner.
Desuden har han anlag for jalousi, hvil-
ket bringer hans forhold til Pinocchio i
fare. Fra og med Pinocchio bruger Disney
som et gennemgaende trak, at agenter-
ne for det kosmiske enten har en karak-
terbrist, som gar dem mere menneskeli-
ge, eller ogsa mangler fuld kontrol over
de magiske krefter, de skal administrere
(hvilket ikke alene ggr dem mere men-
neskelige, men ogsa komiske). 1 Tornero-
se er denne svigtende magt over magien
et led i selve historien: de tre gode féer
ma ikke benytte magi, sdlenge Tornero-
se bor hos den, og sekvensen, hvor de
skal (noget sa simpelt som at) sy en kjole
og bage en kage resulterer i farce. Fé-
gudmoderen i Askepot har en lidt rusten
erindring om den magiske formular,
hvilket ogsa gelder Merlin i Svardet i
Stenen; Peter Pans hjzlper, Klokke-
blomst er, som Jesper Farekylling, ja-
loux, og Mary Poppins umadeholdent
forfengelig.

place of enchantment’

ske agent, skal penetrere. Der viser sig
da ogséd en abning, da strukturen slar en
revne: den gamle guvernante kan ikke
styre bgrnene, Jane og Michael, hvis
uregerlighed symboliseres af dragen (ki-
te), som de undslipper guvernanten for
at forfalge. Dragen star igennem filmen
for alt det, som bgrnene selv gerne vil.
Udover at lede tanken hen pa barndom-
men, kan dragen ogsa siges at reprasen-
tere frigjorthed og evnen til at flyve,
som ogsa Mary Poppins besidder. Disse
ting, personlig vilje, frigjorthed og flyve-
feerdighed er de treek. som forener den
subjektive og den kosmiske sfere, mens
den sociale sfere - det britiske sam-
fundssystem, personificeret i Mr. Banks
- stiller sig i vejen. Det kommer til en
magtkamp mellem Banks og Poppins.
Filmens idémassige tyngdepunkt lig-
ger over midten af den begivenhedsrige
handling, Mr. Banks har kaldt Poppins
til samtale i den hensigt at afskedige
hende, fordi hendes udflugter med bar-
nene forstyrrer hans logiske og velord-
nede verdensbillede. Ved at snakke
Banks efter munden lykkes det imidler-
tid Poppins at fa ham til selv at tage bar-
nene med pa udflugt, nemlig til sin
bank naste dag, og tillige at fa ham til
at tro, at det er hans egen idé. Derpa gar
hun til barneverelset og forteller Jane
og Michael om deres planlagte bankbe-
sgg. De bliver opstemte over udsigterne
til at se City og Westminster, men Pop-
pins beklager, at en egentlig udflugt nok
overstiger deres fars forméaen. Det som

Faderen i Peter Pan og i Mary Poppins.
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Banks ifglge Poppins ikke kan, er at se
virkeligheden, som den tager sig ud i
hendes gjne - og hun repraesenterer jo
filmens ‘'indre sandhed’. Her er altsa for-
@ldre/bgrnkonflikten i familien Banks:
den statiske, ensrettede bankmand for-
sgmmer sit ansvar som andelig vejleder
for sine bgrn. | stedet for at forklare sig
yderligere for bgrnene, fremdrager Pop-
pins en lille glaskuppel med en model af
St. Paul-kirken. Hun ryster den, og det
lille mikro-kosmos fyldes af flyvende du-
er. Hun fortzller dem sé (i sang) om den
lille fuglekone, som daglig s&lger fugle-
foder pa kirketrappen. Vi har altsé fat i
en af de laveste eksistenser i det sociale
system.

Billeduniverset flyttes nu fra barne-
kammeret til glaskuplens indre, i en
semi-realistisk verden: fuglekonen er
&gte (og spillet af Jane Darwell i sin sid-
ste filmrolle), men kirken er tegnet og
duerne er animerede i hvide silhouetter,
og er altsa stadig modelfuglene i Poppins
glaskuppel. | dette visionzre gjeblik ta-
ger fuglekonen format af de helgener,
som pryder katedralen - gennem fanta-
sien (subjektiv sfere) elimineres den so-
ciale sfere totalt og baner vejen til det
kosmiske.

Det bliver bgrnenes oplevelse affugle-
konen, som naste dag forarsager kata-
strofen: et bank-run og faderens fuld-
stendige sociale fornedrelse. Bgrnene
hjelpes i ngdens time af Bert, et pudsigt
eksempel pa en socialt darligt stillet per-
son, som har et nyt erhverv, hver gang,
vi mgder ham, men dog altid pé den so-
ciale rangstiges nederste trin; denne
gang er han skorstensfejer, og, ved Pop-
pins’ mellemkomst, fgrer han bgrnene
pa en ekskursion op gennem kaminen,
It looks awfully dark and gloomy up
there’ indvender Jane, men Bert svarer:
That there is what, you might call a

door-way to a place of enchantment.....
"—endnu engang bygger filmen bro mel-

lem det magiske (evnen til at flyve) og
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Peter Pan
Mary Poppins
Askepot

Fantasia

det kosmiske, og turen ender hgjt over
Londons tage. Indgangen hertil er den-
ne gang i et symbol pa socialsferens
hygge og tryghed, kaminen.

| filmens dénouement krakelerer den
stive bank-verden. Banks far sin endeli-
ge afsked, men nér at fortelle en af
Berts (dérlige) vittigheder, som far
bankdirektgren til at dg af grin - bog-
staveligt talt. Han rammes af den sarli-
ge sygdom, hvorunder man mister alt
forhold til tyngdeloven, nar man ler, og
forsvinder op i loftet.

Drem og realitet

Gertrude Stein spurgte, hvad der sker
med identiteten og erindringen, nar de
konfronteres med uendeligheden.
Spergsmalet er symptomatisk for hele
den amerikanske litteratur. Det univer-
selle udsyn i datidens europaiske litte-
ratur er hemmet af sociale faktorer,
men i den amerikanske digtning glider
landjorden og menneskets verden uden
skel ud i verdensrummet, forfatterne en-
gagerer uafladeligt kosmiske metaforer:
"Hitch your wagon to a star!” (Emerson);
The untold want, by life and land ne-

vet granted, Now, Voyager, sail thou
forth to seek and find.” (Whitman); Ti-

me is but the stream I go a-fishing in -

I would drink deeper, and fish in the
sky, whose bottom is pebbly with stars.’
(Thoreau).

Hos Disney erindrer vi ikke alene de
hyppige eksempler pé 'magt over mate-
rialet-sekvenser, som gar igen i Snehvi-
des oprydning hos dvargene (dyrene,
representerende det kosmiske, hjaelper
til) og i sekvensen, hvor musene og fug-
lene syr Askepots kjole, men méske
mest markant i Fantasia, hvor Trold-
mandens lerling tumler rundt med sel-
ve elementerne, ild, vand og luft. Vi har
her at gere med et sarligt amerikansk
vovemod, en fglelse af at have erobret,
ikke alene en ny verdensdel, men hele
universet, og mulighederne, som dette
rummer, begrenses kun af individets
egen dgdelighed, som melder sig ved
mgdet mellem identitet og uendelighed,
og svaret pa Gertrude Steins spgrgsmal
finder vi hos bade Hawthorne, Melville
og Twain; der er dgd i hvert eneste
punktum iden amerikanske romanlitte-
ratur.

EO. Matthiessen kaldte denne kultur-
strgmning for amerikansk renassance.
Selve renassance-idéen, dvs. tilskyndel-
sen til at gare op med foraldede kar og
finde sig selv pa egne betingelser, har
rod i det stadium af menneskets udvik-
ling, som vi kalder puberteten. Littera-

turforskeren Fiedler antyder dette i
‘Love and Death in the American

Novell



Our novels seem not primitive, perhaps,
but innocent, unfallen in a disturbing
way, almost juvenile. The great works of
American fiction are notoriously at ho-
me in the children’s section af the libra-
ry, their level of sentimantality precisely
that of the pre-adolescent.

Man har svart ved, at tilslutte sig alle
punkter i Fiedlers karakteristik; 'Scarlet
Letter’ og 'Moby Dick’ er s afgjort ikke
bgrnebgger, og selv 'Huck Finn’ blev
ved sin modtagelse forkastet som sadan.
Bggerne synes heller ikke 'foruroligende
uskyldige’ pa andre omrader end det,
som Fiedler gnsker at fremhave: det
seksuelle. Det er ogsa pa dette punkt, at
romanerne har en sterk samhgrighed
med puberteten. Ogsa puberteten er en
slags renzssance, en genfadelse, hvor
individet ser verden med nye gjne og
nar til den anskuelse, at foreldregenera-
tionen, som har veret den skabende
faktor i barnets verdiopfattelse, ikke er
ubestridelige autoriteter, endsige guder,
men blot &ldre. Man erfarer tillige, at
den forventede apoteose, som ved et
trylleslag skulle forvandle barnet til
Voksen’ i ophgjet forstand aldrig ind-
treeffer, og alle tillerte veerdier ma tages
op til revision.

Dette forklarer det besynderlige fravaer
afforzldre i amerikansk litteratur: Huck
har ingen mor, og hans far er en direkte
truende faktor; Hester Prynne afsver-
ger sine foraldre og opdrager selv sit fa-
derlgse barn; Moby-Dicks fortzller, Ish-
mael, er forzldrelgs. Derudover ma vi
erindre, at familiestrukturen betegner et
samfund en minature, en hierakisk op-
bygning, hvor barnene er underlagt for-
®ldrene. Ved at unddrage sig familie-
meanstret, fremhaver Disney og hans
ideologiske forgaengere netop den poin-
te, at bgrnene som individer er ligestil-
lede med de voksne, eller, som det ofte
er tilfeldet, er dem overlegne: barnenes
status bliver, qua deres intense sjzleliv
(prepuberteten) prioriteret over de kon-
forme forzldre. Denne tanke finder vi
0gsa i den engelske romantik (som pa si-
ne steder rgbede beundring for demo-
kratiet i Amerika). Det er primeart den-
ne tanke, som slar igennem i bl.a. Peter
Pan - selve titlen er blevet et begreb, i
det Peter Pan figuren har lagt navn til et
syndrom. Dette kan ikke siges at vare
udelukkende Disneys fortjeneste, da
han har hentet Peter Pan-figuren fra en
engelsk klassiker af J.M. Barrie, men
Disney har givet historiens personer en
finish’, som placerer dem umiskendeligt
i det tyvende A&rhundredes Amerika,
skent filmen, som hos Barrie, starter i

London. Disneys Peter Pan er ganske
enkelt en anden Tom Sawyer, hvilket er

et radikalt spring fra den Peter Pan, man

er vant til i England, hvor Peter Pan var
sa tilforladelig og evigt-velmenende, at
man fandt det passende, i scene-opfarel-
ser, at lade ham spille af en pige (!). Des-
uden har historien om krokodillen, som
engang har taget Kaptajn Kloes ene
hand, og nu vil have resten, reference til
Kaptajn Ahabs frygt for Moby-Dick,
hvilket maske ogsa har tiltalt amerika-
neren Disney.

Seksualitet og ded

Fraveret af forazldre er som regel det
fgrste man noterer sig ved Disneys
tegneserie-univers, hvor det vrimler
med onkel, tanter, nevger og niecer, og
hvor det eneste centrale far/sgn-forhold
er Lille og Store Stygge Ulv, som i mis-
tenkelig grad minder om Huck Finn og
hans radselsfulde far. Denne ejendom-
melighed bliver ofte forklaret ved den
amerikanske modvilje mod at skildre
kgnslige forhold. Selvom dette er en del
af sandheden, er det ikke ngdvendigvis
udtryk for et bornert og puritansk livs-
syn. Bade kgnsbevidsheden og dadshe-
vidstheden trenger sig pa i puberteten
(jvfr. Bibelens skabelsesberetning), og
det er bla. gennem seksualiteten, at
barnet fares ind i voksenverdenen, og sa
gar det hurtigt: Om lidt er vi borte.

Folkloristen og eventyrforskeren Bru-
no Bettelheim papeger i sin bog 'The
Uses of Enchantment’ de elementer af
eksistentialisme, som ger sig geldende i
folkeeventyret. Ogsa den amerikanske
roman bragte, ved at fjerne den sociale
sferes vern, eksistentialismen i for-
grunden, og dette kan vere forklarin-
gen pa Disneys forkarlighed for det eu-
ropaiske folkeeventyr. Bettelheim un-
derstreger ogsa folkeeventyrenes forbin-
delse mellem seksualitet og dgd, og
'Snehvide og de syv dvarge’, som i 1937
dannede grundlaget for Disneys farste
lange tegnefilm, ser i Bettelheims for-
tolkning sddan ud:

Eventyret handler om en midaldren-
de mors jalousi mod den unge, smukke
datter. Som ofte i eventyr skildres mo-
derens holdningsskift - som indtraeffer
med datterens udvikling af sekundare
kgnskarakterer - ved, at den Virkelige’
mor dgr, og en ‘ond stedmor’ tager hen-
des plads. Datteren undslipper mode-
rens jalousi og flygter bort fra hjemmet,
‘ud i verden’. Her reprasenterer dvaerge-
ne den interesse, som Snehvides skan-
hed veakker for det modsatte kon.
Dveargene er ganske enkelt sex, i fire

forekomster, og den omstendighed, at
der er flere - syv - antyder promiskui-

tet. At de er dvaerge, kommer sig af, at

de ikke er hele mand samlevere, som
Snehvide kan dele en tilverelse med -
men blot syv gang pars pro toto - eller
syv symboler pa det mandlige kgnsor-
gan. Stedmoderen transformeres nu til
en rigtig gammel kone, som lokker Sne-
hvide med seksualsymboler (zblet - lige
tilbage til 1 Mosebog) og da Snehvide
acceptere - handler seksuelt - dgr hun.
Det er sa tilsidst prinsen, som tilbyder
Snehvide livet (det evige, via barn - reg-
eneration) og farer hende bort fra de syv
sma fallossymboler.

Nu var Disney jo ikke tvunget til at
forholde sig til nogen psykoanalytisk
gennemgang af historien, han skulle
simpelthen forholde sig til vaerket som
filmkunstner. Det er alligevel bemear-
kelsesverdigt, at Disney under arbejdet
med at f& 'Snehvide’ til at fungere dra-
maturgisk og filmisk, uforvarende ram-
ler ind i flere af Bettelheims analyse-
punkter. Den onde dronning f.eks. be-
skrev Disney for sine tegnere som ‘a
mixture of Lady Macbeth and the Big

@verst Askepot, nederst Tomerose.

33



Bad Wolf. Her beauty is sinister, plenty
of curves. Hun bliver sdledes gennem-
syret af farlig seksualitet, en slags 'vamp),
som vi i tyverne fandt i bla. Gloria
Swanson. Og Snehvide selv bliver, i sce-
nen, hvor hun modtager @blet, aldeles
koket og underbevidst sensuel.

Bettelheim protesterede mod Disneys
Snehvide, og iser mod den omstendig-
hed, at Disney havde givet hver af dver-
gene en egen personlighed, hans kritik
er meget hvas;

Giving each dwarf a separte name and a
distinctive personality - in the fairy tale
they are all identical - seriously interfe-
res with the faet that they symbolize a
pre-individual form of existence which
Snow White must transcend. Such ill-
considered additions to fairy tales which
seemingly inerease the human interest
actually are apt to destroy it because they
make it difficult to grasp the story’s dee-
per meaning correctly. The poet under-
stands the meaning of fairy tales better
than a film maker.

Bettelheims kritik er fijendtlig mod Dis-
ney, givetvis fordi Disneys film ikke un-
derlegger sig den fortolkning, Bettel-
heim selv har givet historien, og Bettel-
heims fortolkning - Freud pa larvefad-
der - ville da ogsa rgbe visse filmiske
svagheder. Det kan dog anfgres, at man
godt, med lidt god vilje, kan genkende
falliske trek i Disneys dvearge (hvorfor
er de alle skaldede, f.eks.? Og hvorfor
ligner deres hovedbeklaedning halvt pa-
satte kondomer?) Desuden skulle et in-
dividuelt preeg da ikke gare dem uegne-
de som reprasentanter for det mandige
kgnsorgan. Hvad der har optaget Dis-
ney og hans stab, da de gav dvargene
deres individuelle personligheder var
nok, som Bettelheim skriver at skabe
'human interest’, og her markere Disney
sig netop som den bevidste filmkunst-
ner og handvarker overfor den distan-
cerede forsker Bettelheim, for Disneys
mal var at skabe et velfungerende film-
drama, og i filmdramatisk forstand fun-
gerer Snehvide til perfektion. Det er, pa
sine steder, en meget grum film, og iser
sekvenserne med dronningen virker
redselsvekkende.

Ogsé Bambi (1942) griber fat i seksu-
alitet- og dgdssynergien, idet Bambi om-
handler en livscyklus i naturen, og ud-
viklingen trekker i retning af dgden -
ikke alene den radikale forandring, som
afstedkommes af menneskets tilstede-
varelse i skoven, men ogsa selve den na-

turlige udvikling, som i filmens forlgb
bringer Bambi til egteskabet med Fe-

line.
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Anti'intellektualismen

Herved nar vi sa frem til den anti-
intellektualisme, som is@r Twain gjorde
sig til talsmand for. Hans Huck Finn
rummer en god del barnlig visdom og
fantasi (altid en afgarende faktor) og har
hjertet pa rette sted, men hans manglen-
de uddannelse raber til himlen. Hester
Prynne kan een ting: sy, og i 'Moby-
Dick’ erklzrer fortelleren Ishmael, at
hans 'Yale’ og 'Harvard’ har veret en
hvalfangerbad. Linjen er klar: akade-
misk viden gses af et samfundsstyret or-
gan, som forvaltes af den foregaende ge-
neration, og en sadan lerdom vil stille
sig i vejen for den udvikling, som finder
sted pa individets egne pramisser - den
indre stemme, hjertets fredhellighed,
fantasien.

Denne idé slar sterkt igennem hos

Disney, hvor bgrnene, i kraft af deres
potentiale for fantasi (som giver dem en
sterk forbindelse mellem den subjek-
tive og den kosmiske sfere) altid bliver
protagonisterne. Man kan maske argu-
mentere, at Pinocchio har en brist deri,
at han for let lader sig forlede pa vej til
skolen, men Pinocchios fornuft er sund
nok nar det kommer til stykket, og i
modsatning til Pinocchio er faderen,
Gepetto, skildret som en afgrund af stu-
piditet.

Blandt andre forzldreskikkelser fin-
der vi Banks i Marry Poppins og faderen
i Peter Pan, som begge bringes til at er-
kende det kosmiskes tilstedeverelse og
derved overkommer en brist, som ikke
er i den logiske social-sfere, men i den
falelsesbetonede subjektivsfare.

Den cirkuleere forteellerstruktur

Det sidste, srlige trek ved det 19. ar-
hundredes amerikanske romanlittera-
tur, som skal fremhzaves, da ogsa dette
afspejler sig i Disneys film, er den cirku-
lere opbygning af historien, som har at
gere med pubertetens endelige resigna-
tion. De muligheder, som Amerika (el-
ler kosmos) reprasenterer, viser sig til
syvende og sidst at vere illusorisk, for,
som Melville siger i "Moby-Dick’: ver-
den er rund, fordi alt i den gar i ring.

"The Scarlet Letter’ ender, hvor den be-
gyndte, pa skafottet, og Huck Finn na-
vigerer forkert i tdgen og ender i det
samme, snavre sydstatsmiljg, som han i
romanens begyndelse forlod.

Melville skriver i 'Moby-Dick':

Round the world! There is mueh in
that sound to inspire proud feelings, but
whereto does alle that circumnavigation
conduct? Only to the very point whence
we started, where those we left behind
secure were all the time before us. Were
all this world an endless plain, and by sa-
iling Eastward we could forever reach
new distances, then there were promise
in the voyage. But, in pursuit of those far
mysteries we dream of, or in tormented
chase of that demon, which, some time
or other, swims before all human hearts,
by chasing such over this round globe,
they either lead us on in barren mazes, or
mid-way leave us whelmed.

Allerede Melville fgjede saledes en pes-
simistisk grundtone til grundlaget for



Den nye Verden og dens forhabninger
til at dremme kan realiseres. Det var vi-
ist og forudseende af 'the founding fa-
thers’, Franklin Se Co, som forfattede
uafhangighedserklaringen, at tilkende
individet retten til "Life, liberty and the
pursuit of happiness’, for der gives ingen
garanti for selve lykken.

Nar dette tema skal slas an, er Disney
dog bundet af sine forleeg; han ville ikke
direkte gribe ind og give de gamle even-
tyr en ny slutning. Ikke destomindre
kan vi dog finde temaet i Disneys film:
to elementer, udover selv historien, i
Disneys film antyder den sammenhzang
mellem drgm og resignation, som fore-
skrives i den amerikanske kulturfilosofi.
Det cirkulare forlgb (at historien ender,
hvor de begyndte) markeres oftest ved
den irrealis-effekt, at de fleste af Disneys
film indledes og afsluttes med eventyr-
bogen (Fairy book opening and ending)
som synes at kommentere: 'Se det var et
eventyr’ For Disneys to Grimmfilmati-
seringer, Snehvide og Tomerose 0g
Perrault-filmatiseringen Askepot, galder
det, at netop sindbilledet pa dremme-
nes virkeliggerelse - prinsens slot - stiv-
ner, og viser sig at vere en illustration i
en bog. Hele Alice i eventyrland er lagt
ind i en drgmmeramme, og Alice vagner
simpelthen op i filmens slutning og op-
giver at forklare sig for sin uforstaende
tutor, som al den stund har siddet og
lest hgjt af Englands historie.

For béde Pinocchio, Svardet i Stenen og
Junglebogen geelder det, at de drgmme,
som realiseres, ikke er heltens, men an-
dres forventninger, som indfries. Det er
Gepetto, som @nsker sig en 'rigtig
dreng’, Pinocchio synes til tider at vere
flgjtende ligeglad. Det er Merlin, som
vil have Pras til Englands konge, dren-
gen selv vil veere vebner, og da han en-
delig bliver konge, passer rollen ham ik-
ke (og kronen er for stor). I Junglebogen
vil Mowgli blive i junglen, og da i fil-
mens slutning slar om, er det i en forel-
skelsens trance, og en skebnens inter-
vention, og han bare alle tegn pa at ha-
ve opgivet sin egen, frie vilje.

Hvis man ser pa hele Disneys oeuvre,

spiller sangene ogsa en stor rolle, og
man kan faktisk, fra Snehvide til Jungle-
bogen spore en udvikling, som afspejler
den amerikanske drgms undergang. Nu
vil mange - is@r i Danmark - nok un-
derkende sangenes betydning og se dem
som afbrydende staffage til selve filmen,
men man bgr betenke, at Whitman
netop sggte at skabe en 'homogeneous
song’ som var eksponentiel for den ame-
rikanske idé.

Disneys sange har to hovedmotiver:
a) sange omhandlende lettelser af dag-

ligdagens pligter.
b) sange omhandlende ambitioner og
drgmme.

A-gruppen er allerede reprasenteret i
Snehvide (Whistle While You Work) og
gar igennem hele vejen til Mur}1Poppins
(A Spoonful of Sugar Helps the Medici-
ne Go Down).

B-gruppen er mere interessant; | Sne-
hvide hedder sangen Someday My Prin-
ce will Come - og at han rent faktisk
kom, bestyrker Snehvides ret til at
drgmme. | Pinocchios When You Wish
Upon a Star hedder det Faith is kind /
She brings to those ivho love / The svveet
fulfilment of / Their secret longings - Her
spager Whitman igen, lige fra den ame-
rikanske rengssances kildeveald, men
idéen om karligheden som en frelsende
faktor. 1 Bambi hedder det sdgar Love Is
a song.

Men med Junglebogen (1967) indtraef-
fer forandringen: Look for the bare neces-
sities / The sinaple bare nesessities / Forget
about your worries and you strife (.....) And
dont spend your time / Looking around /
For things you want / That can’t be found
/When you find out / Y>ucan live without
it /Just go along, not thinking about it...

Det kan jo vare en tilfeldighed, men
Disney synes, i sin sidste film, at na den
samme konklusion, som ogsa Ishmael i
Melvilles 'Moby-Dick’ nér frem til:

For now, by many prolonged, repeated
experiences, | have perceived that a man
must lower, or at least shift, his idea of
attainable felicity, not placing it anywhe-
re in the intellect or in the fancy, but in
the wife, the heart, the table, the saddle,
the country.

Eller med andre ord, dremmen gar til
virkelighedens prosaiske perspektiv.
Skal man nu sammenfatte program-
punkterne i Den amerikanske Renzs-
sance, der opstod som resultat af en be-
vidst sggen i forrige arhundrede, iveerk-
sat af forfattere og filosoffer som Emer-
son, Whitman, Melville, Hawthorne,
Thoreau og Twain, ser de saledes ud:
1. Springet over den sociale sfere, og
den subjektive sferes direkte kon-
frontation med det kosmiske.

2. Pra-puberteten som udgangspunkt
(herunder antiintellektualismen).

3. Individualismen som kernepunkt
(fantasi, 'hjertets fredhellighed’)

4. Forbindelsen mellem seksualitet og
ded (herunder tilbagevenden til
uskylden).

5. Den cirkulere fortallestruktur.

Forfatteren Schickel skriver i sin
Disney-biografi: 'Since Disney had ne-
ver known what he was doing, cultural-
ly, he, particularly, could never find his
roots. Denne ytring indeholder mulig-
vis en del af sandheden, men det ind-
tryk, den giver af Disney, er hgjst disku-
tabelt.

Den amerikanske kultur-idé opstod
som et bevidst villet produkt, idet kul-
turelt bevidste forfattere som Melville
og Hawthorne sggte en amerikansk
grundkerne i litteraturen. Deres bestrz-
belser gik dog ikke i retning af at skabe
en amerikanske ideologi - og dette kan
ikke understreges nok - men pa at pejle
sig ind p& amerikanismens grundsub-
stans og give den en kunstnerisk form.
Allerede med Mark Twains 'Huck Finn’
i 1885 har vi indtryk af, at denne grund-
substans og dens kunstneriske udtryk er
mindre bevidst sggt og mere intuitivt
fundet - det var i al fald det indtryk,
Twain selv gnskede at give. Disney dan-
ner et naturligt led i denne udvikling,
dersom han handlede entydigt intuitivt
og ikke intellektuelt sggende.

Bar en kunstner veare kulturelt be-
vidst? Nej. Men hans vearker bgr vere
det. Shakespeare kan ikke, for han satte
pennen til papiret og forfattede 'Ham-
let’ have gennemteankt eller forudset al-
le de tolkninger, som senere tider har
lagt i stykket - for sa ville 'Hamlet’ af
tidsngd, vare blevet en en-akter, og
Shakespeare ville aldrig have haft tid til
at skrive andet. Alligevel har vi her en
dramatiker, som ikke alene forfattede 36
dramaer, 154 sonetter, som forestod den
praktiske ledelse af et teater og instrue-
rede opfarelser, men som ogsa, ikke at
forglemme, er blevet eksponent for hele
den europeaiske idé.

Ligesd Disney. Schickels anklage er
maske begrundet, og Disney var kultu-
rel analfabet. Hans varker kommer dog
som en naturlig konsekvens af den ame-
rikanske renazssance. Derfor er Disneys
verker ikke 'kulturelt rodlgse’ selvom
Disney selv har varet det. Han lod sig
ikke lede af kulturelt overblik, men af
intuition, og det er det eneste, en kunst-
ner ikke kan undvare.
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