
P O R T R Æ T

Der er skuespillere, hvis ansigt man 
husker, fra første gang man ser 

dem. John Malkovich er en af dem. Det 
var i Roland Joffés The Killing Fields -  og 
som med så mange af skuespillerne i 
denne film sad man med en fornemmel
se af, at dette umuligt kunne være en 
mand, der også spillede andre roller. Det 
måtte være en fotograf, Roland Joffé el
ler David Puttnam havde fundet frem 
specielt til opgaven: måske en mand 
med speciel tilknytning til Cambodia?

Men John Malkovich’ baggrund var 
en ganske anden -  man havde nær sagt: 
den banale. Han havde ikke indspillet 
film, fordi han hellere ville lave teater. 
Det begyndte han på, mens han gik på 
universitet i sin fødestat Illinois. Fra 
1976 til 82 havde han optrådt med grup
pen The Steppenwolf i Chicago, bl.a. i 
’Glasmenageriet’ og Sam Shepards 
’Curse of the Starving Class’. Og det var 
også i en Shepard-rolle True West, han 
i 1982 fik sit gennembrud på Broadway.

Nu bagefter, bagklogt, kan man hæv
de, at noget af det fascinerende ved Mal
kovich’ film-debut i 85 netop var den 
teatralske panache, han gav fotografen 
Rockoff. 1 begyndelsen nærmest under
spiller han figuren: Rockoff er den ulide
ligt cool professionelle, der bare er ude 
for at få nogle billeder i kassen, i dag 
Cambodia, i morgen et andet sted der 
er krig. Og så rejser figuren sig, med en 
fantastisk manisk intensitet, i de scener 
i den franske ambassade, hvor det viser
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sig, at han muligvis kan frelse Dith 
Prans liv ved at fremstille et falsk pas. 
Hans tumlen med fremkalde-væsker og 
papir blev et lille nervepirrende drama 
for sig, og da billedet af Pran fadede væk 
fra det defekte papir, vidste man, at sla
get var tabt. Her stod man over for en 
skuespiller med teatermenneskets præ
cise fornemmelse for at markere et ven
depunkt og spille det frem.

Berømt blev Malkovich i bredere sam
menhæng på sin optræden sammen 
med Dustin Hoffman i En sælgers død, 
først på Broadway (84), senere i Volker 
Schlondorffs TV-film-udgave. Var Hoff
man udspekuleret, var Malkovich en
kel: beundringsværdigt byggede han sit 
forløb, underspillede med en lille træt 
grimasse de mange scener, hvor faderen 
vil skrue ham op til at være noget, han 
ikke er. For så i slutningen, med al sin 
lavmælte autoritet, at sætte tingene på 
plads. Jeg går, fordi jeg ikke vil blive som 
du -  jeg går, fordi jeg i grunden holder 
af dig! Fik optrinet ikke den vægt, Mal
kovich lagde op til, var det ikke hans 
skyld, men et spørgsmål om at Dustin 
Hoffman allerede var på vej ud ad en ny 
konstrueret tangent.

Så for dem, der gerne vil stemple John 
Malkovich som en teaterskuespiller, der 
er gået til filmen, kan man fastslå, at det 
han har taget med, først og fremmest er 
sansen for de lange linjer, de store struk
turer: Han har en enestående måde at 
håndtere forløb, bygge op til klimaks. 
Det gælder om noget Farlige forbindelser: 
Uden Malkovich’ evne til at spille Vi- 
comtens selvforagt, selvhad, hans selv
destruktive forfængelighed frem under 
vejs, ville man ikke æde den scene, hvor 
han afskediger Mme de Tburvel med sit 
stædigt gentagne It’s beyond my control! 
Og selvfølgelig var det også Malkovichs 
sans for at strukturere, som gjorde, at 
man accepterede springene frem og til
bage mellem fortid og nutid i Tennessee 
Williams-filmatiseringen Glasmenageriet 
(87). Af en tidligere teater-skuespiller 
var det ligefrem imponerende diskret, 
hvorledes han turnerede de store ud
brud, så de gik ind i sammenhængen -  
disse mennesker, mor, søn, datters gnid
ningsfyldte daglige samliv. Og i de mo
nologer, hvor Tennessee Williams’ alter 
ego Tom henvender ordet direkte til 
publikum -  filmens nutidsplan, hvorfra 
han ser tilbage på det, der skete dengang 
-  spillede Malkovich sig helt ind til ker
nen, reflekterende, uden teatralitet.

Malkovich’ succes på det hvide lærred 
kunne i første runde synes at hænge
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sammen med hans mærkværdige an
sigt; de markante, alt andet end billed
skønne træk. Det var nær ved at være 
type-casting at bruge det lyttende, for
undrede, lurende i hans fysiognomi til 
at spille den blinde og vrantne Mr. Will 
i Robert Bentons Places in the Heart. 
Men der var intet type-spil i Malkovichs 
præstation (som indbragte ham hans 
foreløbig eneste Oscar-nominering).

Og man kan roligt tale om en skue
spiller, der går radikalt mod sin type i 
Les Liaisons Dangereuses. Da Gérard Phi
lippe spillede rollen i Roger Vadims nu
tidsudgave i 1959, var han træt og døen
de, men han havde det ydre af charmør, 
man umiddelbart forbinder med Vi- 
comte de Valmonts figur i Choderlos de 
Laclos’ brevroman. John Malkovich er 
nærmest en grimrian -  men han har en 
enestående evne til at spille alt det frem, 
der gør Valmont uimodståelig i kvin
dernes øjne. Eller rettere: det, Vicom- 
ten tror gør ham uimodståelig.

For i Stehpen Frears’ instruktion af 
Glenn Close og John Malkovich er det 
jo dette, der er det egentlige spænden
de: I hvor høj grad de to figurer -  Mar- 
quise de Merteuil og Vicomte de Val
mont -  bedrager sig selv ved tilsynela
dende at bedrage andre. Begge er de dy
best set i deres lidenskabers vold: derfor 
rammer de sig selv ved deres forsøg på at 
iscenesætte omgivelserne.

Frears har fremhævet dette spil mel
lem masken og det, der er nedenunder, 
allerede i filmens indledende scene, 
hvor man ser Vicomten og Marquisen 
blive sminket og klædt på. Perfekt ma
skeret aflægger Vicomten sin høf
ligheds-visit hos Merteuil (hvor der lig
ger sfinxer foran indgangen!) og i John 
Malkovich’ spil bliver det klart, at det er 
en mand, der nyder sin egen rolle som 
forfører: Blasert, kynisk, selvsikker gør 
han sin entré -  denne mand forfører sin
omverden ved den illusion, han skaber 
af at være den store kvinde-bedårer.

Hvad man må beundre hos Malko

vich, er igen hans næsten arkitektoni
ske fornemmelse for at se det store ven
depunkt i figurens udvikling -  spille op 
til det og væk fra det igen. I romanen er 
det Marquisen, der som den første ob
serverer, at det, han har begyndt som en 
kynisk forførelse, har udviklet sig til bit
ter alvor (Brev 134). Frears og manu
skript-forfatteren Christopher Hamp-
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ton har flyttet det til den scene, hvor 
hun sammen med Vicomten overværer 
en koncert. I det øjeblik han hilser på sit 
offer, Madame de Tourvel, har Merteuil 
gennemskuet dem begge -  og fra det øje
blik er hun besat af ønsket om at øde
lægge deres kærlighed. Som Malkovich 
spiller scenen, er Vicomten for en en
kelt stund så fortabt i sin følelse, at han 
ikke bemærker, hvad der foregår bag 
hans ryg. Scenen forbereder det øjeblik, 
hvor han kunne have forført Tourvel i 
slutningen: Vicomten har for et øjeblik 
glem sig selv, han har været udleveret si
ne følelser -  og har dermed gjort sig lat
terlig i kvinder som Merteuils øjne. Der
for må han straffe sig selv ved at forsage. 
For mænd og kvinder som Valmont og 
Merteuil findes der ingen større trussel 
end at miste kontrollen over sig selv. Så 
hellere dræbe de følelser, der for én 
gangs skyld var ved at vinde overtag. 
Netop denne tragedie spiller John Mal
kovich stort og bevægende frem i de sid
ste scener: En mand, hvor maskerne bli
ver revet af én for én, hundeøjnene, rep
tilmunden, indtil der kun er et nøgent 
lidende ansigt tilbage -  en mand, der 
forbløder alene i sneen, fordi han ikke 
har turdet give sig sit livs ene sande li
denskab i vold.
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