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Streep i Australien
En historie så bizary at den må være sand 

a f Christian Jungersen

£ t skrig i mørket (A Cry ind the Dark) 
er ventet med spænding: holder 

Meryl Streeps nye dialekt eller ej?
Men Et skrig i mørket er en film, hvor 

historien er mere fremmedartet end en 
australsk dialekt.

Fakta
To religionsfanatikere tager på teltferie 
ved verdens største sten, den australske 
naturhelligdom Ayer’s Rock. Med sig 
har de deres 9 uger gamle datter med det 
anderledesklingende navn Azaria. Dat
teren forsvinder, hendes blodige tøj op
dages senere sammenfoldet i nærheden 
af lejren. Hvad kan der være sket? Kan 
datteren være ofret i en religiøs ceremo
ni? Er hun blevet dræbt, fordi hun er 
vanskabt?

Fred Schepisis Et skrig i mørket beskri
ver et autentisk australsk justitsmord. 
Netop dette hændte i 1980 for austral
ske Lindy Chamberlain (Meryl Streep) 
og hendes mand Michael (Sam Neill), 
begge meget troende syvende dags-
adventister. Sagen blev den mest omdi
skuterede i Australiens historie. Hele 
den australske offentlighed, pressen og 
til sidst juryen troede, at Lindy Cham
berlain havde dræbt sin datter. Hendes 
egen historie, at datteren var blevet 
bortført af den lille australske vildhund,

Dingoen, var for himmelråbende utro
værdig.

Som iagttager af dette forløb må man 
sige det samme: som mordplot virker 
det mere end normalt meningsløst. Ef
ter et solidt set-up med traditionelle gy
seringredienser som naturmystik og 
fremmed religiøsitet sker drabet. Kort! 
Babyen er der ikke. En hund tog hende.

Fortællingen bryder med en traditio
nel fiktionslogik. Men det er heller ikke 
fiktion. Det er autentisk.

Fiktion
Natten, hvor babyen skriger i mørket og 
derefter forsvinder, er med sin fænome
nalt gispende lydside og uden brug af 
musik en velspillet, velfotograferet og 
især velklippet spændingstinde. Intenst 
formidles teltlejrens forvirring og despe
ration ved babyens overrumplende for
svinden. Denne nat viser sig imidlertid 
kun at være tændsatsen til en større og 
mere uhyggelig historie.

Nemlig historien om, hvordan et mo
derne retssamfund gennem to år mas
sivt kan maltraktere to religiøse outside
re ved sladder, hadefuld avisomtale, for
førende TV-kameraer, byger af retsmø
der - og endelig dommen: livsvarigt 
fængsel til Lindy Chamberlain.

Fred Schepisi viser fra starten dingo

T.v. Meryl Streep: ’The dingo’s got my ba~ 
by’. T.h. Streep ser tidligere en dingo ved 
Ayers Rock. Nederst Streep og Sam Neill 
efter hendes løsladelse.

en løbe ud af teltet og vælger dermed at 
stole fuldt på Lindy Chamberlains egen 
version af drabet. Det er et bemærkel
sesværdigt valg, i og med at Lindy 
Chamberlain først i september 1988, ef
ter 8 år, og kort tid før filmens premiere 
blev endeligt frikendt ved en domstol. 
Sagen anses stadig for uopklaret.

Men valget er også nødvendigt for at 
fortælle den historie, Schepisi vil for
tælle - nemlig en historie helt igennem 
solidarisk med ofrene for en skræmmen
de retsforfølgelse.

Kompetent overtager Schepisi hertil 
stilelementer fra de bedste TV-doku- 
mentarreportager: en knap, rapporte
rende stil uden megen brug af musik, 
med dynamisk, hurtig klipning, og mest 
markant: med en neddæmpet tone i 
skuespillet, der i hovedtræk lader 
Chamberlains holde igen på deres følel
ser, mens de knuger hænderne om deres 
Bibel.

Hermed fremholder Schepisi filmens 
autentiske baggrund, samtidig med at 
han kan fortælle sin følelsesappelleren- 
de og højdramatiske historie uden fare 
for at nærme sig oppustet melodrama.

I det australske filmtidskrift Cinema 
Papers (nov.88) fortæller Schepisi, at 
manusforfatteren Robert Caswell til
bragte lang tid sammen med den virkeli
ge Chamberlain-familie for at lære dem 
at kende og få flest mulige detaljer præ
cist overført til filmen. Et skrig i mørket 
er baseret på John Brystons bog Evil 
Angels, men denne bog beskriver ikke 
Chamberlain-familien, og hvad de blev 
udsat for. Det er en bog, der kortlægger 
graverende fakta i forbindelse med rets
sagen og mediebehandlingen af den.

Også Sam Neill, Meryl Streep og 
Schepisi selv har lært Lindy og Michael 
Chamberlain at kende. De har kunnet 
studere parrets måde at tænke, tale, rea
gere og bevæge sig på.

Film
Som den virkelige Lindy Chamberlain 
opbygger også filmens Lindy et panser 
mod sine følelser, når hun for tusinde 
gang bliver tvunget til at genopleve sin 
babys død foran TV-kameraerne. Hun 
græder ikke, som de sørgende mødre i
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TV-fladens omkringliggende soap-ope- 
ras.

Når man én gang har set hendes følel
ser den nat ved Ayer’s Rock, ser man 
klart hendes nu større smerte bag pan
seret. Disse TV-scener er stærkere end 
nok så megen gråd.

Men samtidig forstår man reaktioner
ne fra det australske TV-publikum, som 
vises spredt overalt i filmen. De ser kun 
hendes kulde i medierne, og det er der
for troværdigt, når de i modsætning til 
biografpublikummet opfatter hende 
som en skræmmende heks.

Det er et væsentlig og vellykket ele
ment i Et skrig i mørket, at det lykkes 
Schepisi og Streep at fastholde dette 
dobbelte billede af Lindy Chamberlain. 
På én gang det medlevende billede og 
det frastødende billede.

Meryl Streep er fuldstændig sikker i 
det komplicerede spil som kvinden, der 
er filmens centrale identifikationsfigur 
og samtidig ’Den mest hadede kvinde’ i 
Australien, spyttet på af forbipasserende 
på gaden og udsat for mordtrusler.

Hun undgår at gøre sin karakter mar
keret utiltalende. Men fremstiller hende 
som en viljestærk heltinde, sammen
bidt, blottet for ethvert krukkeri, plump 
og maskulin. Hun er på en gang en helt 
og en heks.

Meryl Streep lader hende sjoske af
sted, som havde hun for store gummi
støvler på, og hendes sorthårs-paryk 
sidder fladt nede om hovedet på hende, 
som var den en sydvest.

Streep udfylder dermed perfekt sin 
plads i denne film. Men det er derimod 
et spørgsmål, hvor godt filmen passer 
ind i Streeps videre udvikling som skue
spiller.

I det omfang nogen overhoved vil kri
tisere Meryl Streeps tidligere præstatio
ner, vil de nemlig gøre det, ikke på no
gen teknisk brist, men for at mangle en 
umiddelbar varme og spontan udstrå
ling i de karakterer, hun transformerer 
sig ind i. Denne opfattelse af Streep som 
en skuespiller, der ikke kan udnytte 
spontanitet kreativt, der kun kan nær
me sig sine karakterer udefra, risikerer at 
blive cementeret med hendes rolle som 
Lindy Chamberlain. Streep overtager 
rollens karaktertræk upåklageligt, men 
skal netop her optræde som ekstrakten 
af sin egen ufuldkommenhed: en kølig, 
uspontan og tilbagetrukken kvinde.

Dette ændres ikke ved, at hun - i 
hvert fald for ikke-australske ører me
strer den sproglige udfordring i Lindy 
Chamberlains australske dialekt med 
New Zealand-accent.

I rollen som hendes mand adventist-
præsten Michael Chamberlain er Sam
Neill storartet. Han gennemgår den

modsatte udvikling af sin kone. Fra først 
at være roligt fattet med hjælp fra sin 
Gud anfægtes han efterhånden i sin tro, 
og han brydes helt ned.

Fiktion
5 1/2 år efter at Lindys datter skreg og 
forsvandt, findes i ørkenen (igen tilfæl
digt) nyt bevismateriale: datterens 
manglende bluse, der var central i an
klagen mod Lindy Chamberlain. Uden 
nogen sammenhæng hermed (men i fil
men narrativt bundet sammen) førtids- 
løslades Lindy Chamberlain, og famili
en genforenes. Lindy genser den datter, 
hun fødte kort efter sin fængsling, og 
som også blev taget fra hende - denne 
gang af retssystemet.

Her skal der grædes!, kommanderer 
Schepisi med et overrumplende stilskift 
fra det dokumentariske over til storøje
de, betuttede børn. Og det lykkes fak
tisk effektivt at skabe en form for følel
sesmæssig forløsning med disse ellers 
overraskende banale scener.

Et skrig i mørket er en meget gribende 
film. Den igangsætter en stærk medle
ven i det autentiske retsdrama, man 
overværer. Men ligesom familien 
Chamberlain er heller ikke seeren klar

over, hvem der er fjenden - hvorfra faren 
kommer.

Chamberlains er oppe imod ukon
trollerbare mekanismer i opinionen, 
sensationspressen og juryen - men hvil
ke? og kan de modarbejdes?

Uklarheden forårsaget af den usynli
ge fare bidrager til seerens frygt og em- 
pati, og bl.a. derfor formår Et skrig i mør
ket at fungere som et medrivende 
drama.

Fakta
Men som dokumentarfilm mangler den 
også netop af samme grund en ønskelig 
præcision. Sammenhængen mellem on
derne: folkesladder, en glubsk presse, in
kompetente retsmedicinske eksperter og 
en fejlende jury antages for underforstå
et. Men den sammenhæng er ikke reel.

Den australske offentlighed (repræ
senteret ved over 1000 statister og skue
spillere indsat i utallige sm åseener 
spredt i filmen) reagerede på pressens 
sensationsmageri. De gættede med på 
denne virkelige retssag, som var det 
Rifbjergs lytterroman. De stillede nogle 
krav til den mordhistorie, de så i me
dierne, som den ikke kunne honorere. 
Denne virkelige historie var for uhyrlig 
til at tro på, og den virkelige Lindy 
Chamberlain var ikke en stor skuespil
lerinde, hun virkede kold og frastø
dende.

Den lynchstemte pøbel belejrede 
domhuset i deres The Dingo is innocent 
- T-shirts. De kom i slagsmål om udfal
det.

Men var det derfor juryen dømte for
kert?

Og hvorfor levede de retsmedicinske 
eksperter utallige fejlagtige udsagn i sa
gen?

Hvis Schepisi havde gjort sine antyd
ninger præcise og håndgribelige, havde 
han sikkert fået en injuriesag på halsen.

Et skrig i mørket beskriver mere to 
menneskeskæbner, der uden skyld be
finder sig i et rædselsfuldt mareridt, end 
den beskriver, hvad der forårsager mare
ridtet. Den fortæller om ét exceptionelt 
retstilfælde. Som en kritik af retsikker- 
heden i vestlige mediesamfund slår den 
derfor kun blødt.

Et skrig i mørket
A Cry in the Dark 1988, Instr: Fred Schepisi, Produ
cer: Verity Lambert, Manus: Robert Caswell & Fred 
Schepisi, baseret på bogen Evil Angels af John Bry- 
ston, Foto: lan Baker, Klip: Jill Bilcock, Musik: Bruce 
Seaton.
Medv.: Meryl Streep (Lindy Chamberlain), Sam 
Neill (Michael Chamberlain ), Bruce Myles (Baker), 
Charles Tingwell (Muirhead), NickTate (Charwood),
Murie Fields (Barrit), Peter Hosking (Macknay). 
Udi.: A.B.Collection, 116 min. Prem 15.5.1989.
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