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Streep i Australien
En historie så bizary at den må være sand 

a f Christian Jungersen

£ t skrig i mørket (A Cry ind the Dark) 
er ventet med spænding: holder 

Meryl Streeps nye dialekt eller ej?
Men Et skrig i mørket er en film, hvor 

historien er mere fremmedartet end en 
australsk dialekt.

Fakta
To religionsfanatikere tager på teltferie 
ved verdens største sten, den australske 
naturhelligdom Ayer’s Rock. Med sig 
har de deres 9 uger gamle datter med det 
anderledesklingende navn Azaria. Dat­
teren forsvinder, hendes blodige tøj op­
dages senere sammenfoldet i nærheden 
af lejren. Hvad kan der være sket? Kan 
datteren være ofret i en religiøs ceremo­
ni? Er hun blevet dræbt, fordi hun er 
vanskabt?

Fred Schepisis Et skrig i mørket beskri­
ver et autentisk australsk justitsmord. 
Netop dette hændte i 1980 for austral­
ske Lindy Chamberlain (Meryl Streep) 
og hendes mand Michael (Sam Neill), 
begge meget troende syvende dags-
adventister. Sagen blev den mest omdi­
skuterede i Australiens historie. Hele 
den australske offentlighed, pressen og 
til sidst juryen troede, at Lindy Cham­
berlain havde dræbt sin datter. Hendes 
egen historie, at datteren var blevet 
bortført af den lille australske vildhund,

Dingoen, var for himmelråbende utro­
værdig.

Som iagttager af dette forløb må man 
sige det samme: som mordplot virker 
det mere end normalt meningsløst. Ef­
ter et solidt set-up med traditionelle gy­
seringredienser som naturmystik og 
fremmed religiøsitet sker drabet. Kort! 
Babyen er der ikke. En hund tog hende.

Fortællingen bryder med en traditio­
nel fiktionslogik. Men det er heller ikke 
fiktion. Det er autentisk.

Fiktion
Natten, hvor babyen skriger i mørket og 
derefter forsvinder, er med sin fænome­
nalt gispende lydside og uden brug af 
musik en velspillet, velfotograferet og 
især velklippet spændingstinde. Intenst 
formidles teltlejrens forvirring og despe­
ration ved babyens overrumplende for­
svinden. Denne nat viser sig imidlertid 
kun at være tændsatsen til en større og 
mere uhyggelig historie.

Nemlig historien om, hvordan et mo­
derne retssamfund gennem to år mas­
sivt kan maltraktere to religiøse outside­
re ved sladder, hadefuld avisomtale, for­
førende TV-kameraer, byger af retsmø­
der - og endelig dommen: livsvarigt 
fængsel til Lindy Chamberlain.

Fred Schepisi viser fra starten dingo­

T.v. Meryl Streep: ’The dingo’s got my ba~ 
by’. T.h. Streep ser tidligere en dingo ved 
Ayers Rock. Nederst Streep og Sam Neill 
efter hendes løsladelse.

en løbe ud af teltet og vælger dermed at 
stole fuldt på Lindy Chamberlains egen 
version af drabet. Det er et bemærkel­
sesværdigt valg, i og med at Lindy 
Chamberlain først i september 1988, ef­
ter 8 år, og kort tid før filmens premiere 
blev endeligt frikendt ved en domstol. 
Sagen anses stadig for uopklaret.

Men valget er også nødvendigt for at 
fortælle den historie, Schepisi vil for­
tælle - nemlig en historie helt igennem 
solidarisk med ofrene for en skræmmen­
de retsforfølgelse.

Kompetent overtager Schepisi hertil 
stilelementer fra de bedste TV-doku- 
mentarreportager: en knap, rapporte­
rende stil uden megen brug af musik, 
med dynamisk, hurtig klipning, og mest 
markant: med en neddæmpet tone i 
skuespillet, der i hovedtræk lader 
Chamberlains holde igen på deres følel­
ser, mens de knuger hænderne om deres 
Bibel.

Hermed fremholder Schepisi filmens 
autentiske baggrund, samtidig med at 
han kan fortælle sin følelsesappelleren- 
de og højdramatiske historie uden fare 
for at nærme sig oppustet melodrama.

I det australske filmtidskrift Cinema 
Papers (nov.88) fortæller Schepisi, at 
manusforfatteren Robert Caswell til­
bragte lang tid sammen med den virkeli­
ge Chamberlain-familie for at lære dem 
at kende og få flest mulige detaljer præ­
cist overført til filmen. Et skrig i mørket 
er baseret på John Brystons bog Evil 
Angels, men denne bog beskriver ikke 
Chamberlain-familien, og hvad de blev 
udsat for. Det er en bog, der kortlægger 
graverende fakta i forbindelse med rets­
sagen og mediebehandlingen af den.

Også Sam Neill, Meryl Streep og 
Schepisi selv har lært Lindy og Michael 
Chamberlain at kende. De har kunnet 
studere parrets måde at tænke, tale, rea­
gere og bevæge sig på.

Film
Som den virkelige Lindy Chamberlain 
opbygger også filmens Lindy et panser 
mod sine følelser, når hun for tusinde 
gang bliver tvunget til at genopleve sin 
babys død foran TV-kameraerne. Hun 
græder ikke, som de sørgende mødre i
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TV-fladens omkringliggende soap-ope- 
ras.

Når man én gang har set hendes følel­
ser den nat ved Ayer’s Rock, ser man 
klart hendes nu større smerte bag pan­
seret. Disse TV-scener er stærkere end 
nok så megen gråd.

Men samtidig forstår man reaktioner­
ne fra det australske TV-publikum, som 
vises spredt overalt i filmen. De ser kun 
hendes kulde i medierne, og det er der­
for troværdigt, når de i modsætning til 
biografpublikummet opfatter hende 
som en skræmmende heks.

Det er et væsentlig og vellykket ele­
ment i Et skrig i mørket, at det lykkes 
Schepisi og Streep at fastholde dette 
dobbelte billede af Lindy Chamberlain. 
På én gang det medlevende billede og 
det frastødende billede.

Meryl Streep er fuldstændig sikker i 
det komplicerede spil som kvinden, der 
er filmens centrale identifikationsfigur 
og samtidig ’Den mest hadede kvinde’ i 
Australien, spyttet på af forbipasserende 
på gaden og udsat for mordtrusler.

Hun undgår at gøre sin karakter mar­
keret utiltalende. Men fremstiller hende 
som en viljestærk heltinde, sammen­
bidt, blottet for ethvert krukkeri, plump 
og maskulin. Hun er på en gang en helt 
og en heks.

Meryl Streep lader hende sjoske af­
sted, som havde hun for store gummi­
støvler på, og hendes sorthårs-paryk 
sidder fladt nede om hovedet på hende, 
som var den en sydvest.

Streep udfylder dermed perfekt sin 
plads i denne film. Men det er derimod 
et spørgsmål, hvor godt filmen passer 
ind i Streeps videre udvikling som skue­
spiller.

I det omfang nogen overhoved vil kri­
tisere Meryl Streeps tidligere præstatio­
ner, vil de nemlig gøre det, ikke på no­
gen teknisk brist, men for at mangle en 
umiddelbar varme og spontan udstrå­
ling i de karakterer, hun transformerer 
sig ind i. Denne opfattelse af Streep som 
en skuespiller, der ikke kan udnytte 
spontanitet kreativt, der kun kan nær­
me sig sine karakterer udefra, risikerer at 
blive cementeret med hendes rolle som 
Lindy Chamberlain. Streep overtager 
rollens karaktertræk upåklageligt, men 
skal netop her optræde som ekstrakten 
af sin egen ufuldkommenhed: en kølig, 
uspontan og tilbagetrukken kvinde.

Dette ændres ikke ved, at hun - i 
hvert fald for ikke-australske ører me­
strer den sproglige udfordring i Lindy 
Chamberlains australske dialekt med 
New Zealand-accent.

I rollen som hendes mand adventist-
præsten Michael Chamberlain er Sam
Neill storartet. Han gennemgår den

modsatte udvikling af sin kone. Fra først 
at være roligt fattet med hjælp fra sin 
Gud anfægtes han efterhånden i sin tro, 
og han brydes helt ned.

Fiktion
5 1/2 år efter at Lindys datter skreg og 
forsvandt, findes i ørkenen (igen tilfæl­
digt) nyt bevismateriale: datterens 
manglende bluse, der var central i an­
klagen mod Lindy Chamberlain. Uden 
nogen sammenhæng hermed (men i fil­
men narrativt bundet sammen) førtids- 
løslades Lindy Chamberlain, og famili­
en genforenes. Lindy genser den datter, 
hun fødte kort efter sin fængsling, og 
som også blev taget fra hende - denne 
gang af retssystemet.

Her skal der grædes!, kommanderer 
Schepisi med et overrumplende stilskift 
fra det dokumentariske over til storøje­
de, betuttede børn. Og det lykkes fak­
tisk effektivt at skabe en form for følel­
sesmæssig forløsning med disse ellers 
overraskende banale scener.

Et skrig i mørket er en meget gribende 
film. Den igangsætter en stærk medle­
ven i det autentiske retsdrama, man 
overværer. Men ligesom familien 
Chamberlain er heller ikke seeren klar

over, hvem der er fjenden - hvorfra faren 
kommer.

Chamberlains er oppe imod ukon­
trollerbare mekanismer i opinionen, 
sensationspressen og juryen - men hvil­
ke? og kan de modarbejdes?

Uklarheden forårsaget af den usynli­
ge fare bidrager til seerens frygt og em- 
pati, og bl.a. derfor formår Et skrig i mør­
ket at fungere som et medrivende 
drama.

Fakta
Men som dokumentarfilm mangler den 
også netop af samme grund en ønskelig 
præcision. Sammenhængen mellem on­
derne: folkesladder, en glubsk presse, in­
kompetente retsmedicinske eksperter og 
en fejlende jury antages for underforstå­
et. Men den sammenhæng er ikke reel.

Den australske offentlighed (repræ­
senteret ved over 1000 statister og skue­
spillere indsat i utallige sm åseener 
spredt i filmen) reagerede på pressens 
sensationsmageri. De gættede med på 
denne virkelige retssag, som var det 
Rifbjergs lytterroman. De stillede nogle 
krav til den mordhistorie, de så i me­
dierne, som den ikke kunne honorere. 
Denne virkelige historie var for uhyrlig 
til at tro på, og den virkelige Lindy 
Chamberlain var ikke en stor skuespil­
lerinde, hun virkede kold og frastø­
dende.

Den lynchstemte pøbel belejrede 
domhuset i deres The Dingo is innocent 
- T-shirts. De kom i slagsmål om udfal­
det.

Men var det derfor juryen dømte for­
kert?

Og hvorfor levede de retsmedicinske 
eksperter utallige fejlagtige udsagn i sa­
gen?

Hvis Schepisi havde gjort sine antyd­
ninger præcise og håndgribelige, havde 
han sikkert fået en injuriesag på halsen.

Et skrig i mørket beskriver mere to 
menneskeskæbner, der uden skyld be­
finder sig i et rædselsfuldt mareridt, end 
den beskriver, hvad der forårsager mare­
ridtet. Den fortæller om ét exceptionelt 
retstilfælde. Som en kritik af retsikker- 
heden i vestlige mediesamfund slår den 
derfor kun blødt.

Et skrig i mørket
A Cry in the Dark 1988, Instr: Fred Schepisi, Produ­
cer: Verity Lambert, Manus: Robert Caswell & Fred 
Schepisi, baseret på bogen Evil Angels af John Bry- 
ston, Foto: lan Baker, Klip: Jill Bilcock, Musik: Bruce 
Seaton.
Medv.: Meryl Streep (Lindy Chamberlain), Sam 
Neill (Michael Chamberlain ), Bruce Myles (Baker), 
Charles Tingwell (Muirhead), NickTate (Charwood),
Murie Fields (Barrit), Peter Hosking (Macknay). 
Udi.: A.B.Collection, 116 min. Prem 15.5.1989.

13


