
V Æ R D  A T  S E ?

17 OP OG UDEN STOP
17 op. Danmark 1989. I: Brita Wielopolska. Dialog: 
Dorthea Birkedal Andersen. F: Morten Bruus. Kl: 
Kasper Schyberg. Mu: Øyvind Ougård, James R. 
Crabb. P-design: Peter Høimark. Medv: Jane 
Eggertsen, Mia El Mousti, Jonathan Grumme, Bir­
gitte Bruun, Torben Jensen, Flemming 'Bamse' Jør­
gensen, Ulla Henningsen.
Kærlighed uden stop. Danmark 1989. I & M: Hans 
Kristensen. F: Peter Roos, Jesper Find, Søren Ber- 
thelin. Kl: Jørgen Kastrup, Lise-Lotte Havmøller. Mu: 
Anders Koppel. P-design: Bent Kielberg, Leif Stilt- 
ze. Medv: Otto Brandenburg, Ann-Mari Max Han­
sen, Benny Hansen.

S m il  fo r d i d u  er  d a n sk  -  sådan
lyder et af slagordene i filmen 17 Op. At 
der ikke altid er grund til at smile af dan­
ske film, skal guderne vide. Men vi har 
desværre en kedelig tendens til at bære 
over med os selv. Og vore hjemlige film­
produktioner har altid haft en forkærlig­
hed for den ’ægte’ danske hjertevarme i 
udkanten og underkanten af samfundet. 
Tb nye bud fra dansk filmindustri - 1 7  
Op og Kærlighed uden stop bearbejder 
denne særdanske filmmytologi, men 
førstnævnte unægtelig med en del mere 
håndelag end sidstnævnte.

Begge film fører det forhutlede lille- 
mands-Danmark ud i det ekstreme, ud i 
en undergangsverden. I Kærlighed uden 
Stop -  et overspændt trekantsdrama på 
symbolsk (tog-)rejse gennem underliv og 
undergang -  er det hele så sort, og dårligt 
lavet, at man ville have foretrukket et 
sort lærred. Der står skrevet 'hudløs rea­

lisme’ hen over hele forløbet, og den ene­
ste eventuelle virkning dét kan afføde i 
den givne sammenhæng er: hva’ vil de 
med den? Da den ellers enkle afsender -  
budskab -  modtager’ model tilsynela­
dende slet ikke er overvejet i produktio­
nen af denne film, bliver de uforholds­
mæssigt mange småfejl evidente; man får 
god tid til at lade sig irritere over mang­
lende læbesynkronitet m.m. Desuden er 
det for en inkarneret københavner be­
synderligt at se en taxa køre fra Jernbane 
Alle i Vanløse direkte til Århus Hoved­
banegård.

I filmen 17 Op har man ikke valgt at 
foregive super socialrealisme i skildrin­
gen af karakter og miljø. De enkelte for­
tællekomponenter -  fremmedarbejdere, 
roligans, punkere og meget mere -  er 
samlet i en mytisk betonsilo i Ishøj som 
et tværsnit af Mor Danmarks tabere, i sig 
selv absolut plausible, men i den givne 
konstellation understøtter og fremhæver 
de hinanden, således at der fremkommer 
en grotesk, humoristisk og frem for alt 
karikeret beretning. Der lægges ikke skjul 
på iscenesættelsen, og derfor bliver der 
plads til at holde den ud i strakt arm og 
dermed afkode det bagvedliggende bud­
skab. 17 Op er et eksempel på, at der 
godt kan blive et stor film ud af et beske­
dent budget; der er arbejdet grundigt og 
realistisk på alle niveauer.

Fald med døden til følge er åbenbart 
’in’, for det benyttes i begge film -  sågar

på næsten samme måde. I nærbillede ser 
vi fødder, der balancerer på en kant, og 
med chok-effekt afsløres det, at tricket 
udføres i meget stor højde. Gyset er lige 
tilfredsstillende i begge film, det er mo­
tiveringen for det bare ikke. I Kærlighed 
uden Stop falder et beruset, dumdristigt 
fruentimmer ned på et lyntog, da hun 
forsøger sig som linedanser på broens 
rækværk -  and so what? tænker man så, 
for det er stort set, hvad der lægges op til 
i filmen. Teenager-heltinden, Sally, i 17 
Op spadserer rundt på kanten af et (som 
titlen antyder) 17 etagers højhus, og hun 
slipper godt fra det. Episoden bruges dels 
til at fortælle noget om hendes karakter 
dels til at sætte selvmordshoppet i relief; 
Sally leger ironisk nok med døden netop 
på det sted, hvor mange desperate vælger 
at springe i den -  so there!

Man kunne savne meget mere op­
mærksomhed omkring en film som 17 
Op! Der skabes ingen opmærksomhed 
om den, gøres ikke megen reklame, og 
den er for Palads-Teaterets vedkommen­
de henvist til en lille, afsidesliggende sal 
-  hvorfor? -  det forekommer mærkeligt, 
når man f.eks. tænker på en film som 
Jydekompaniet. Den har gennem massivt 
PR-arbejde -  trods dilettanteri på alle an­
dre niveauer -  formået at samle et stort 
publikum. Undertegnede skal blot er­
indre om det gode danske ordsprog: Det 
er en sen død at lade sig træde ihjel af 
gæs! Maren Pust

FRA VIRKELIGHEDENS 
VERDEN
Salaam Bombay (Salaam Bombay) Indien 1988. I: 
Mira Nair, M: Sooni Taraporevala, F: Sandi Sissel, 
Kl: Barry Alexander Brown, Mu: L. Subramaniam, 
Medv: Shafiq Syed, Raghubir Yadav, Nana Patekar, 
Aneeta Kanwar, Hansa Vital

Indisk film har ikke noget godt ry. Hør 
bare, hvad The Oxford Companion to 
Film skriver:
I en industri, der domineres af et 
Hollywood-lignende stjernesystem, må 
en film tilpasse sig en velkendt succes- 
formel. Den må kunne bryste sig af et 
par velkendte stjerner, af en overflod af 
sange, af adskillige dansenumre og må 
efter vestlig standard være meget lang 
(...). Idet den hverken skaber en egen, 
sammenhængende fantasiverden eller 
afspejler Indiens samfundsmæssige vir­
kelighed, skaber den populære, indiske 
film en blanding af sang og dans, af sen­
timentalitet og melodrama, der er beha­
geligt smigrende for de velhavende 
blandt publikum og forførende eskapi­
stisk for de fattige.

Det lyder jo ikke rart, og typisk nok 
kender man udenfor Indien intet eller i 
bedste fald lidt til den film-produktion, 
der ellers -  i et land, hvor TV endnu ik­
ke har nedkonkurreret biograferne -  er 
verdens største: 800 film om året, hvilket 
er omkring det dobbelte af, hvad Holly­
wood producerede i storhedstiden i 
30’erne og 40’erne til et internationalt 
marked der kun nås af få atypiske indi­
ske film som Satyajit Ray’s.

Derfor er det lykkeligt, at Salaam Bom- 
bay nu har haft dansk premiere. Den har 
-  som i sin tid Ray’s første film -  været 
turen over Cannes, hvor den i ’88 fik ca- 
méra d ’or; den pris, der uddeles for bed­
ste spillefilms-debut. Ligesom Ray’s film 
er Salaam Bombay ikke typisk for massen 
af indiske film. I begge tilfælde måske 
fordi instruktørerne har modtaget en 
kraftig inspiration fra vesten.

Salaam Bombay bringer i hvert fald en 
vestligt orienteret film-hjerne som min 
mindelser om værker, der alle handler 
om børns umulige vilkår i yderkanterne 
af storbyens sociale rum (gaderne, losse­

pladserne, barak-byerne, anstalterne) 
blandt samfundets udskud’ (tiggere, nar­
komaner, prostituerede, kriminelle). Jeg 
tænker på film som Nikolaj Ekks sovjeti­
ske Vejen til livet (1931), de Sicas I morgen, 
Mister (Sciusciå, 1946), Bunuels mexikan- 
ske Fortabt Ungdom (Los Olvidados, 
1950), Truffauts franske Ung flugt (Les 
400 coups, 1959) og Hector Babencos bra­
silianske Pixote (1980). Film, der gerne be­
nytter ’rigtige børn’ og rigtige locations’: 
for det, de handler om, er virkeligheden 
-  og den ligger jo derude og venter på at 
blive indfanget af instruktørens skaben­
de bevidsthed. Sådan en har den 31-åri- 
ge Mira Nair, der har instrueret Salaam 
Bombay.

Hun har tidligere gjort sig som 
dokumentar-instruktør med filmene Ja- 
ma Masjid Street Journal (1979) om muha­
medanske kvinder i Delhi, So far from  
India (1982) om indiske emigranter i 
USA, India Cabaret (1985) om indiske 
striptease-danserinder og Children o f a 
desired Sex (1987) om kvinder, der tvinges 
til at abortere, hvis det viser sig, at det
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barn, de venter, er en pige. Uden at have 
set disse film kan jeg ikke være i tvivl om, 
at Mira Nair er en problem-søger. Hen­
des sujet’er er hentet fra det moderne 
Indiens og de moderne inderes lusede 
verden.

Således også i spillefilmen, altså i Sa- 
laam Bombay, der fortæller historien om 
drengen Krishna. Han er blevet smidt 
ud hjemmefra med besked om først at 
komme tilbage, når han kan betale de 
500 rupees, moderen fejlagtigt mener, 
han har stjålet. Vi møder ham først, da 
han bliver sendt til byen for det cirkus, 
han arbejder i. Vel tilbage opdager han, 
at cirkus er væk, og at han altså er helt 
alene i verden. Så han tager til byen, til 
Bombay, hvor han får job som te-sælger 
i et narko- og ludermiljø. Her møder han 
filmens øvrige personer: alfonsen og nar­
kohandleren Baba, luderen Rekba og de­
res datter Manju, narkomanen Chillum 
(ja, det hedder han) og flere andre, der-

FÆNGSLENDE
FÆNGSELSFILM
Rødder (Weeds). USA 1987. I: John Hancock. M: 
John Hancock, Dorothy Tristan. F: Jan Weincke. Kl: 
Jon Poll, Chris Lebenzon. Mu: Angelo Badalamenti. 
Medv.: Nick Nolte, Lane Smith, William Forsythe, 
John Toles-Bey, Joe Mantegna, RitaTaggart, Anne 
Ramsey.

Gangsterfilm og fængselsfilm var filmty­
per, der markerede sig i USA straks efter 
opfindelsen af tonefilmen. Lyden til­
skyndede til action, så det var ikke un­
derligt, at melodramaet indledningsvis 
forsvandt fra gangsterfilmen (de få gang­
sterstumfilm havde været udprægede 
melodramaer -  som jo simpelthen er 
stumfilmens urhav) og fængselsfilmene 
koncentrerede sig om det spektakulære 
fangeoprør (jvf. The Big House, 1930).

Fængselsfilm har haft en temmelig en­
kel tematik omkring enten oprøret eller 
især i 50’erne, dødsstraffedebatten, som 
naturligvis koncentrerede sig om indivi­
det og derved drejede filmene mod me- 
lodramagenren (jvf. I Want to Live!, 
1958). Springet var egentlig ikke stort fra 
den humanistiske debatfilmtradition, 
som prægede Hollywood i 30erne -  og 
som med Weeds inddrages eksplicit i 
fængselsfilmen for første gang i nyere tid. 
Instruktøren John Hancock har tidligere 
lavet omstændelig amerikansk socialrea­
lisme, fieks. Bang the Drum Slowly, 1973, 
der udspiller sig i baseballmiljø.

Establishing-shot’et i Weeds leder tan­
ken direkte hen på den traditionelle 
fængselsfilm. Fotografen, den danske Jan 
Weincke, har skabt en gråblå farveen- 
heds-tekstur mellem uniforme og beton, 
effektivt kombineret med fængselslyde,

iblandt pigen Solassal, der bliver solgt til 
et bordel, hvor hun står i luderlære, ind­
til hun kan sælges som jomfru til højst- 
bydende. Krishna, eller Chaipau (den, 
der henter te og brød), som han hedder 
i denne del af filmen, nærer til stadighed 
drømmen om at tjene sine 500 rupees; 
men det lykkes ikke for ham: dels bliver 
han udnyttet groft af sin arbejdsgiver, og 
dels stjæler vennen Chillum penge fra 
ham til stoffer. Chaipau, der i filmens 
start er en uskyldig ’underdog’ fra landet, 
lærer efterhånden at begå sig i den socia­
le og menneskelige slum, der omgiver 
ham. Han forsøger at hjælpe Salossar, 
forhindrer Chillum i at begå selvmord 
og skaffer penge til ham, har held til at 
stikke af fra den 'opdragelsesanstalt’, han 
havner på og slår til sidst Baba ihjel, da 
denne vil forsøge at forhindre sin kone i 
at rejse.

Som det fremgår, er der her stof til en 
gang fattigdoms-sentimentalitet af vær-

den infernalske larm, da fangerne samti­
dig lukkes ud til gårdtur i et totalbillede, 
der spænder over alle statsfængslets fire 
etager. Her skilles livsfangen Lee Um- 
stetter (Nick Nolte) ud, og han lægger ik­
ke op til melodrama. Med hans selv­
mordsforsøg lades alt håb ude, indtil han 
i al udsigtsløshed be’r om den tykkeste 
bog på fængselsbiblioteket og får 'Krig og 
fred’ stanget ud. Hollywoodhumanis- 
men indfinder sig prompte ved hurtige 
overtoninger mellem hjemlånene, bl.a. 
Nietszche og Genet, men man kan først 
være helt sikker på, hvor det bærer hen, 
da underlægningsmusikkken sætter ind 
med klassisk pastiche, der for alvor im­
plicerer tilegnelse af kultur (Komponi­
sten Angelo Badalamenti takker på pla­
deomslagets bagside John Hancock for 
hans udvalg af materiale fra Mahler og 
Wagner, kaldt 'Unity and Harmony’). 
Medfangen er kun interesseret i om der 
knaldes i bøgerne. Det sker først med 
'Valley of the Doils’. Selve Umstetters 
handlingsanvisning gives ved et gæste­
spil i fængslet med Becketts 'Vi venter på 
Godot’ og vægt på Esdragons replik 'I 
can’t go on’. Derpå bliver filmen meta- 
film med sit eget realistiske materiale som 
grundsubstans i Umstetters bearbejd­
ning med aktive indsatte til aktions- 
teaterstykket ’Weeds’. Elevationen fører 
via en kvindelig kritikers (Rita Taggart) 
indflydelse til Umstetters prøveløsladelse 
og direkte konfrontation med de hårde 
vilkår for det socialt engagerede teater i 
den barske virkelighed. I New York bli­
ver de sågar til gruppen Barbed Wire 
Theatre(!), hvor det viser sig, at jo mere 
åbenbar vold og fængsels virkelighed, des 
mere fascineres finkulturens publikum.

ste skuffe. Men det undgår Salaam Bom- 
bay. Slutningen er åben: Chaipau er ale­
ne, som han var til at begynde med -  og 
det antydes på ingen måde, hvordan det 
skal gå ham siden. Hans tilsyneladende 
ukuelige livskraft, der hverken ladet An- 
toine Doinel eller Oscar (undskyld: Pel­
le) noget efter, synes at give ham mulig­
hed for i det mindste at overleve under 
livsfjendske omstændigheder. Dertil 
kommer, at hans moralske habitus er i 
top: han er kvik, sanddru, hjælpsom, 
ukorrumperet og ukorrumpérbar. 
Selvom nok de færreste betragter biogra­
fen som et sted, hvor man modtager un­
dervisning, er Salaam Bombay god at få 
forstand af. Den er tilmed godt fortalt, 
godt spillet og altså herligt usentimental. 
Det er en styrke, når man vil berette om 
en verden, der godt nok er den eneste, vi 
har, men som langt fra er den bedst mu­
lige.

Palle Schantz Lauridsen

Samtidig pointeres kulturkritikkens 
bøddel funktion overfor det ikke-etable- 
rede teater filmen igennem.

Gruppen opnår status af politisk tea­
ter, hvor der debatteres efter forestillin­
gerne udenfor fængslet. Og denne suc­
ces fører til, at teaterstykkets handlings­
anvisninger indenfor fængselsmurene ta­
ges for pålydende. Ved et gæstespil på et 
statsfængsel inspireres fangerne til at gø­
re oprør!

Hvor fængsler og opdragelsesanstalter 
i amerikanske film altid har antydet, at 
her lades alt håb ude, fungerer nu selve 
kunsten bevidsthedsmæssigt opløftende 
selv i dette Dantes Inferno. Det er ikke 
kun spørgsmålet om udjævnende under­
holdning. Det er intet mindre end kravet 
om kunst som det daglige brød.

Der er et enormt bevidsthedsmæssig 
spring fra Sullivans Travels (Preston Stur- 
ges, 1941), hvor en filminstruktør, der er 
træt af sine egne trivialiteter, indser teg­
nefilmfiguren Plutos velsignelser for ned­
trykte fanger. Og fra en aktuel film som 
Good Moming, Vietnam (Barry Levinson, 
1988), hvor radio discjockeyen ligeledes 
mildner luften for soldaterne med frisk 
underholdning.

Faktisk virker det som om filmen 
Weeds er lidt bange for sit eget potentiale. 
Men alligevel: amerikansk film er ved at 
materialisere etiske budskaber i under­
holdningsfilmen og undgår de patetiske 
idealistiske handlingsanvisninger, der 
var gængse i 30’ernes film. Fra de tunge 
amerikanske socialrealister er der nu ri­
gere eksperimenterende og vildtskyden- 
de facetter hos både Nolte og John Han­
cock.

Carl Nørrested
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CLEAN HARRY
Dirty Harry i dødsspillet (The Dead Pool) USA 
1988. I: Buddy Van Horn. M: Steve Sharon. F: Jack 
N. Green. Kl: Ron Spang. Mu: Lalo Schifrin. Medv: 
Clint Eastwood, Patricia Clarkson, Liam Neeson.

Bag Dirty Harry i dødsspillet ligger en 
deal.

Warner Bros. ville gerne sige East- 
wood tak for indbringende samarbejde 
ved at finansiere Bird. Betingelserne var 
blot at balancere det økonomiske svage 
projekt med en sikker gevinst, og så fil­
mede de det femte bidrag til sagaen om 
Harry Callahan inden Bird.

Kalkulen med den sikre gevinst dikte- 
rer en vis forudsigelighed. Figuren Har­
ry Callahan er en konvention i genren 
og som bankgaranti bestemt af gentagne 
handlinger. Men tiden er også gået, og 
enspænderen fra Nixon-araen er ikke 
den samme som individuealisten i Rea- 
gans genfundne amerikanske paradis. 
Der er 18 år mellem ’Dirty Harry’ og 
den nyeste og et skred i epoken.

Harry er symbolsk nok blev myndig, 
og filmen kan udjævne de tvivlsomme 
træk i hans karakter og placere ham som 
salonfæhig strømer, mens det sociale og 
politiske dilemma overføres til medierne 
og den rockverden, som en Charlie 
Parker-fan selvfølgelig ikke danser kind­
dans med.

Kort sagt er beskidte Harry blevet re­
ne Harry -  en gråsprængt og fåmælt 
helt på sin stædige kurs rundt i San 
Franciscos pittoreske landskab, hvor 
han lettere skeptisk over for udviklin­
gen må se sig selv fremhævet i tv som en

C O S T A G A V R A S ’ U SA
Forrådt (Betrayed). USA 1988. I: Costa-Gavras. M: 
Joe Esterhaz. F: Patrick Biossier. Kl: Joéle van Ef- 
fenterre. Mu: Bill Conti. Medv.: Debra Winger, Tom 
Berenger, John Heard, Betsy Biair, John Mahoney.

Grækeren Costa-Gavras beskæftiger sig 
ikke med populistiske bevægelser som 
de senere års film om landbruget, bl.a. 
Sidste udvej. Han har sit udgangspunkt 
i 60’ernes politiske film, hvor statsmag­
tens repressive karakter var selve ondets 
rod.

Hverdagsfascismen har for Gavras si­
ne forudsætninger i økonomisk stagna­
tion, hvor man racistisk udser sig vilkår­
lige priigelknaber. Således er modellen 
også for det kriseramte amerikanske 
midtvesten i Gavras’ og manuskriptfor­
fatteren Joe Esterhazs’ fortolkning i For­
rådt. Her mønter krisen sig ikke ud i et 
specifikt had mod banker og investe­
ringsselskaber, men ’det tavse flertal’s 
chauvinisme med omfortolket had til 
jøderne som undertrykkende kapitalha- 
vere og negrene som deres beskyttere,

ansvarlig og vedholdende politimand, 
der skaffer skattesnydere bag tremmer. 
Ganske vist brokker chefen sig stadig, 
når Harry smadrer den tredje vogn på 
en måned, og sjældent møder han på 
kontoret, uden at ligene ligger marche­
ret op til tælling. Men reprimanderne 
gælder først og fremmest hans manglen­
de charmeoffensiv over for medierne. 
Der er brug for god publicity, og Harry 
har ikke de overordnedes respekt for tv­
avisens scoop. Manden i marken kender 
sin risiko og vil ikke spille den blodige 
hovedrolle for en ivrig reporter. Det er 
den ny vinkel i Dirty Harry i dødsspillet.

Men Clint Eastwood har jo brug for 
pressen, så der slipper en enkelt sympa­
tisk repræsentant ind i billedet. Efter en 
moralsk lektion på Harrys lille aftensko­
lekursus er hun klar til at spise af hån­
den, og Harry hjælper hende galant 
frakken på og forsyner sig diskret med 
en teskefuld af hendes chokolade- 
mousse. Mindre blid er filmen ved det 
andet miljø, der udgør historiens egent­
lig intrige: En skrækfilmsinstruktør og 
hans blodige fantasiverden, der sætter 
den gale morder i sving og placerer Har­
ry på dødslisten. Mord og vold inspire­
rer syge sjæle, meddeler filmen ædelt og 
lader for skams skyld Harry beholde 
solbrillerne på.

Inden han går helt i kloster med for­
fremmelse og medalje, er der dog lige 
det med bankgarantien. Harry og hans 
Magnum Force er ofte i aktion, ganske 
vist uden den gamle replik ’make my 
day’, men dog med en lille variant af ’do

strømerne. Guvernøremner spiller be­
hændigt på dette had udelukkende for 
at vinde egenhændig totalitær magt.

Gavras lægger fremragende ud med 
jøden Kraus’ (Richard Libertini) pro­
gressivt provokerende irriterende radio- 
morgenprogram, ledsaget af billeder af 
stål og spejlglas i en tæt skyline med til­
fældige minimale arbejdere hist og pist, 
der trasker rundt på tagene. Da Kraus 
opfordrer jødehadere til at reagere on li­
ne, har han afsagt sin egen dødsdom.

FBI lægger ikke fingrene imellem. De 
benytter sig af nedrigt provokerende in­
filtrationsmetoder for at afsløre med­
lemmerne af de oppositionelle grupper. 
Filmens hovedperson Cathy (Debra 
Winger) bliver anbragt som angiver og
høsthjælper i Midtvesten og hun holdes 
i ilden af sin paranoide chef (John 
Heard). Hendes umiddelbare fascinati­
on af familiesammenholdet som reakti­
on på den iskolde agentverden, fører 
hende konkret lige i armene på Viet- 
namveteranen Gary Simmons (Tom Be-

you feel lucky’, og de optrin afvikler 
Wayne ’Buddy’ van Horn med den for­
ventede effektive voldsomhed, der både 
tilfredsstiller de gamle kunder og min­
der den ny tid om, at politiets verden 
stadig er en underbetalt slagmark, som 
nødvendigvis må udstyre en Callahan 
med elastiske beføjelser.

Som genrefilm er Dirty Harry i døds- 
spillet altså lige dele formel og tilpas­
ning. En tvetydig stenaldermoral ført 
ajour inden for action-rammerne og 
med antydning af ironi inden for ske­
maet. Den obligatoriske biljagt foregår 
til dels med legetøjsbil, og den etniske 
minoritet, der denne gang påduttes 
Harry som partner, kommer fra Kina og 
behøver kun få sekunder for at uskade­
liggøre en forbryder med karate, mens 
Harry lidt betuttet kikker ned på sine 
tre perforerede gangstere.

Til gengæld får han pigern. Der er ro­
mantisk otium i sigte, skønt det med 
Patricia Clarkson endnu en gang er lyk­
kedes Eastwood at finde en anæmisk 
halvstjerne i Sondra Locke-klassen. Sex 
er et stadigt fraværende element i Dirty 
Harry-filmene, der har efterladt den seje 
oprydder som respektabel munk og 
gentleman. Måske skal han samme vej 
som Reagan. Ud at dase i Californiens 
solskin med bevidstheden om, at ingen 
kan gå amok ved at iføre sig Harry Cal- 
lahans tilkæmpede image. Men det er 
selvfølgelig kun en mening, og som Har­
ry siger: ’Det er med meninger som med 
røvhuller. Alle har dem’

M ichael Blcedel

renger), og så er forræderiet den nød­
vendige overlevelsestaktik -  for Gary 
kender ikke til svig.

Lidt konventionelt viser Gavras de­
monstrativ 'amerikansk’ realisme. Over­
gangen mellem familie-trygheden og fa­
scismen demonstreres lidet overbevi­
sende ved en slagtning af en neger efter 
vilkårlige spilleregler, som er en karakte­
ristisk kliche i amerikansk science- 
fiction film. Allerbedst er Gavras i kari­
katuren, hvor de fascistoide fraktioners 
lejrmøde er en cocktail, hvis repræsen­
tative yderpunkter er Kukluxklan og 
nazister, som sælger ægte Lugere.

Fremmedforagten sættes på plads, og 
Cathys betingede fascination af det 
landlige familiesammenhold og afsmag 
for fascismen er til tider overbevisende. 
Det gør filmen nødvendig i en ameri­
kansk sammenhæng og temmelig inter­
essant i en europæisk, men alligevel 
forekommer den knapt så overbevisen­
de som hans europæiske hovedværker.

Carl Nørrested
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POPULISME
Sidste udvej (Miles From Home). USA 1988.1: Gary 
Sinise. M: Chris Gerolmo. F: Elliot Davis. Kl: Jane 
Schwartz Jaffe. Mu: Robert Folk. Medv.: Richard 
Gere, Kevin Anderson, Brian Dennehy, John Mal- 
kovich, Penelope Ann Miller, Francis Guinan.

Reaganadministrationen fik sat lidt 
skub i populistiske samtidsorienterede 
landbrugsfilm. Tidligere har vi set 
Stormfloden (The River) og Country, beg­
ge fra 1984. Det seneste skud i majsmar­
ken hedder Miles From Home (88). Man 
beskæftiger sig nødig med animalsk pro­
duktion fordi den simpelthen forudsæt­
ter dyreplageri i moderne landbrug. Ti­
telmæssigt anslås et grumt perspektiv i 
udviklingen. Mens titlerne fra 1984 sta­
dig antyder heimat, angiver 88-titlen 
opbrud, men den er alligevel en heimat- 
film. Heimat-film er en solid germansk 
bondegenre, som havde sine kronede 
dage i facismens Blut und Boden (mest 
interessant er Den gyldne stad (Die gol­
dene Stadt, 1942) og toppede kvantita­
tivt i 50’erne, nu som lidet problematise­
ret hjemstavnsidyl, (f.eks. den hos dan­
ske pensionister meget populære Hvor 
lyngen blomstrer (Grun ist die Heide, 
1951), der svarede meget vel til 50’ernes 
danske Morten Koch-film. Industrialise­
ringen af landbruget blev kun sjældent 
antydet, ja Blut und Boden forud satte 
dens fravæar for at kunne afbilde bon­
dens basale samhørighed med jorden.

VED SAMLEBÅNDET
Tucker (Tucker -  The Man and His Dream) USA 
1988. I: Francis Ford Coppola. M: Arnold Shulman, 
David Seidler. F: Vittorio Storaro. Kl: Priscilla Nedd. 
Mu: Joe Jackson. P-design: Dean Tavoularis. P: 
George Lucas. Medv: Jeff Bridges, Joan Allen, Mar­
tin Landau, Frederic Forrest, Peter Donat, Dean 
Stockwell, Lloyd Bridges (ucrediteret).

Francis Coppola har genoplivet mel­
lemnavnet Ford til sin seneste film. Må­
ske fordi Tucker er hans eget projekt i 
modsætning til hans store økonomiske 
og/eller kunstneriske successer, fra God- 
father til Peggy Sue b lev gift. Ford er også 
en bilfabrikant, men Coppola identifi­
cerer sig med et af hans ofre, en innova- 
tiv bilkonstruktør (aerodynamik og al­
skens sikkerhedsudstyr), som blev tor­
pederet af de store bilfabrikker i 1948. 
Og historien svarer da også til Coppolas 
egne halsbrækkende forsøg på at gå sine 
egne veje i filmindustrien og -kunsten. 
Han satsede f.eks. alt på sit private film­
studie og Elskede je g  hader dig, og tabte.

Tucker lægger ud som Citizen Kane
med et portræt af manden -  og ville iføl­
ge Coppola være blevet i samme aggres­
sive stil, hvis han havde lavet den i sin 
ungdom, hvor han fik ideen. Trods nog-

Industrialiseringen af landbruget er 
selve forudsætningen for driften af 
slægtsgården i USA og afføder derfor 
sjældent idyl men artikulerede populi­
stiske debatindlæg. Målet er 60’er-idyl- 
len, midlet er kampen mod den onde 
storkapital, repræsenteret af banker og 
investeringsselskaber, der går monopol­
kapitalens storbyærinde.

Filmens prolog er en bastant rekon­
strueret filmjournal fra Independence 
Iowa 1959 om selveste Krusses besøg på 
mønster-fædrendegården, hvor faderen 
bliver gestaltet af den magtfulde kante­
de Brian Dennehy.

Den tid repræsenteres i filmens be­
klemmende 80’er-forløb ved den resig­
nerede, falmede trofæhylde, mens Cen­
tral Trust Independence dominerer 
egnens gældtyngede gårde -  selve firma­
navnet er en påfaldende selvmodsigelse. 
Og hvem kan give indfølt kropssproglig 
langbenet forbitret fortvivlelse mere 
monomant end Richard Gere? Men søn 
af Dennehy? Her er vist overset en vital 
faktor i ellers ret indædt methodacting. 
Faderen er for længst død af hjertekva­
babbelse, og Gere har fungeret som fa­
derbillede for lillebror Terry (Kevin An­
derson). Trusten interesserer sig ikke for 
bedriften, men forrentningen, så slægts­
gården står i fare for at blive feriehjem. 
Trustens repræsentant har ingen sans 
for de veltrimmede marker og ej heller

— — — — — a b m

le welleske kamerature og modernistiske 
illusionsbrud (forskellige lokaliteter i 
samme billede med studievæg imellem), 
så er stil og tone lagt op ad Frank Capra 
og dermed tydeligt gammeldags. Det er 
temaet også, og Coppola prøvede endda 
at inddrage den 90-årige, men: ’Man 
kan ikke lave en Capra-film om en ta­
ber. Mener du, at det amerikanske sy­
stem ikke du’r?’, svarede Capra forarget.

Det mener Coppola tilsyneladende. 
Preston Tucker er Capras lille mand, 
individualisten med ideerne, idealerne 
og gå-på-modet, og han holder endda 
den obligatoriske Capra-tale -  som Mr. 
Deeds i 1936 og Mr. Smith i 1939 -  til 
sidst i retssalen. Hvor han da også bliver 
frikendt. Men de onde indser ikke (som 
hos Capra), at han har ret, og de falske 
anklager fra bilindustrilobbyen har alle­
rede ødelagt hans publicity og lukket 
hans fabrik for stedse.

Tucker er da også i modsætning til 
Deeds og Smith en autentisk person. 
Virkeligheden er ikke caprask? Men
Coppola har jo heller aldrig interesseret 
sig for Virkeligheden’, derimod for kun­
sten som kunst eller kunstig (f.eks. Cot- 
ton Club, Aflytningen) og filmen som 
drøm (f.eks. Dommedag nu, Peggy Sue

sans for proportionsforskellene mellem 
udgifter til maskinpark og stagnerende 
indkomst for landbrugsprodukterne.

Gere kan ikke bare sidde hjemme med 
mavesår, men brænder med broderens 
samtykke både gård og høst startende 
ved husalteret.

De har reageret spontant og bliver de­
pressionens lokale helte. En reporter fra 
Rolling Stone (John Malkovich) får via 
sin japanske fotograf solgt et funktionelt 
image af dem. Gere føler sig ved masse­
mediernes skub som en krydsning mel­
lem Robin Hood og Batman, men her 
siger lillebroderen støttet af kæresten 
(Penelope Ann Miller) fra, da de er godt 
på vej til at plyndre banken. Lillebror 
tager sin straf og storebror flygter op til 
landbrugsbyen Saskatoon i Canada 
med en positiv efterladt Americana- 
myte.

Gary Sinise fra Steppenwolf Theatre 
Chicago har skabt en temmelig senti­
mental sikker debutfilm, der langtfra 
smager af teaterfilmatisering, og som 
griber centralt ind i Americana-tradi- 
tionen. Han er bedre dramaturgisk og 
mere skuespillerbevidst end man er 
vant til i nyere amerikansk film, så ham 
skal man være temmelig opmærksom på 
i fremtiden. Han er godt hjulpet af den 
ligeledes featuredebuterende manu­
skriptforfatter Chris Gerolmo.

Carl Nør rested

blev gift), og Tucker handler om en 
drøm. Opskriften er Capras, budskab 
under komediens overflade, og budska­
bet er også, blot er det præsenteret an­
derledes: ’Det er drømmen, der tæller’, 
siger Tucker optimistisk i nederlagets 
stund. Verden/USA burde altså være 
som hos Capra. Ikke mærkeligt, at en 
ener som Howard Hughes -  selfmade 
milliardær og særling -  får lov at frem­
stå som sin egen myte (en slags Gud) i 
en lille scene, hvor han prøver at hjælpe 
Tucker.

Man kan mene, hvad man vil om ren­
dyrket amerikansk populisme, det vær­
ste ved Coppolas personlige drømme­
projekt er, at den er grumt kedelig. Gan­
ske ligesom Elskede je g  hader dig. Coppo­
las mod til at gå egne veje er del af hans 
uomtvistelige format, men hans talent 
folder sig åbenbart kun fuldgyldigt ud i 
de film, han laver for de store selskaber. 
Tucker er banal som en TV-serie (såsom 
Ford the Man om Henry Ford), klicheer 
på samlebånd, løst indpakket i 25 milli­
oner dollars filmteknik. Snarere end en 
Tucker er Coppola selv en Lee Iacocca, 
succesdirektøren, som Ford fyrede, 
hvorefter han reddede Chrysler.

Kaare Schmidt
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USKYLDEN I ÅRHUS
Århus by Night. Danmark 1989. I & M: Nils Malm­
ros. F: Jan Weincke. Kl: Birger Møller Jensen. Mu: 
Gunnar Møller Pedersen. Prod.: Per Holst. Medv.: 
Thomas Schindel, Tom McEwan, Michael Carøe, 
Søren Østergaard, Lars H.U.G., Line Arlien-Søborg. 
Udi.: Kærne film. 99 min. Oprindelig 106 min., men 
klippet ned kort inden premieren.

Godt 5 år er der gået siden Nils Malm- 
ros sidst var fremme med en film. Og nu 
kommer han med Århus by Night, der 
ikke alene er den bedste danske film i 
umindelige tider, men også ligger i klar 
forlængelse af Malmros’ tidligere film, 
er en forlængelse og udvidelse af den 
klart selvbiografiske, minutiøst præcise 
erindringskunst som han kan sanselig- 
gøre med suveræn kunstnerisk virtuosi­
tet, med uforlignelig sans for detaljen 
i replikbehandlingen, instruktionen, 
klip, ja for hele fortællingens rytmiske 
forløb.

En fortsættelse er den for så vidt som 
selvbiografien nu er nået til voksenlivet, 
til den første større professionelle film 
Drenge fra 77, hvis mindre vellykkede 
dele instruktøren har erklæret han ville 
have revanche for med sin nye film. Og 
den er en fortsættelse ikke mindst tema­
tisk, så sandt som at også den nye film 
handler om uskyldstabet.

Udvidelsen sker med Malmros’ karak­
teristiske små skridt. Han udvider for­
sigtigt sit register, tilføjer historien en 
større grad af frihed og selvironisk hu­
mor, en lettere komedietone som man 
allerede kunne mærke i Skønheden og 
udyret. Og så vælter filmen sig forment­
lig i selvbevidst freudianske billeddan­
nelser af den type som instruktøren i 
Drenge veg blufærdigt tilbage for.

I Århus by Night instruerer Malmros 
Thomas Schindel som sit alter ego, den 
unge noller-filminstruktør Frederik, der

er ved at optage en film om Drenge, ba­
seret på sine egne erindringer fra en op­
vækst i halvtredserne på det lokale hos­
pital hvis underjordiske netværk af gan­
ge og tunneller og hvis kulbuelysbaden- 
de nøgne kvinder bliver en skræmmen­
de og fascinerende sexuelt farvet verden. 
Den lidt skræmte dreng får besøg af sin 
anderledes robuste fætter, der, ligesom 
det københavnske filmhold på nutids­
planet, fremtvinger uskyldstabet. I Dren­
ge ender hovedpersonen med forsigtigt 
at soppe rundt i vandet i den oversvøm­
mede kælder, nu han ikke må nærme sig 
den farligt fascinerende branddam. I den 
nye film får filmholdet det arrangeret så 
Frederik boltrer sig lystigt i vandsengen 
med et par betalte piger. Det er både fol­
kekomedie og Malmros’ selvironi. Og så­
ledes får han revancheret sig overfor til­
bageholdenheden i Drenge.

Også sine oplevelser med datidens 
filmhold får han revanche for i en både 
kærlig og kritisk skildring af rødderne fra 
København der benytter jobbet i provin­
sen til at komme i nærkontakt med så 
mange som muligt af de lokale ungmøer. 
Der er forskellige grader af held med det 
projekt, og filmen får præcist antydet de 
forskellige karakterer, og ikke mindst den 
bløde mand der kan tricket med at ned­
lægge de århusianske piger med phøl- 
somme beretninger om hvordan han 
savner kærresten i København. Han er 
ræven i hønsehuset, fyren der sidste nat 
tager sig af Frederiks udkårne Lisa, der 
spiller med i filmen.

Det kunne meget nemt blive en rabal­
derkomedie. Man Malmros fastholder 
sin understatede humor og den kærligt- 
kritiske dobbelthed til personerne så det 
bliver fin komik og samtidig en fin skild­
ring af de mekanismer der får et hold 
unge til at fungere, og af de konflikt­
punkter der uværgerligt og uforudsige­

ligt kan opstå når en gruppe individer 
for en stakket frist samles om ét projekt.

Mindre humoristisk ser han ikke på sit 
alter ego. For Frederik er en nolier, en fyr 
med tydelig moderbinding der måske 
også laver film for at få moderens ros, 
samtidig med at hans udkårne Lisa skal 
spille med selvom hendes kæreste oppo­
nerer. Nej, Frederik vil ikke røve Lisa fra 
ham, bedyrer han og tror tilsyneladende 
selv på det. Han er ikke ringe til at stikke 
blår i øjnene på sig selv, den unge nolier, 
og Malmros er ikke ringe til samtidig at 
vise os i salen hvad der egentlig er på 
færde.

’Malmros er bedst til børn’, har det 
lydt gennem årene. Og her ser vi den un­
ge instruktør Frederik der også får det at 
vide af sin mor, der dermed også kan 
fastholde ham i rollen som sit barn. Og 
her ser vi Frederik som iagttageren af 
filmholdets sexuelle eskapader, mens 
han selv helst tager sig af sine Drenge, af 
filmen og dens børneskuespillere.

Han kravler rundt under bordene med 
dem i en visuel parallel til filmhospitalets 
underjordiske gange, og da filmholdet på 
film har gjort grin med hans forkrampe­
de forførelsesscene med Lisa, kravler han 
ud mellem stolerækkerne, ned i barn­
dommens tryghed.

Det er på mange måder en dybt til­
fredsstillende film, en film der lykkes på 
sine præmisser. De forskellige planer væ­
ver Malmros sig ud og ind igennem med 
en virtuositet der skaber overrumplende 
spring hvor poesi træder magisk i kontur, 
eller hvor grumheden og trygheden 
pludselig kan skride over i hinanden.

Dybt tilfredsstillende ja, men når nu 
instruktøren har bevæget sig fra den 
hjemlige kælder til den sexuelle vand­
seng, kan man håbe på han snart tør ka­
ste sig ud på det dybe vand. Han har po­
tentialet til det. Dan Nissen

I PACIFISMENS VOLD
The Raggedy Rawney. England 1988. I: Bob Ho-
skins. M: Hoskins, Nicole de Wilde. F: Frank Tidy. 
Kl: Alan Jones. Mu: Michael Kamen. Medv: Bob Ho­
skins, Dexter Fletcher, Zoe Nathanson.

1988 blev ikke bare året, hvor Bob Ho­
skins fik sit definitive gennembrud som 
superstjerne i Who Framed Roger Rab- 
bit?, men også året for hans debut som 
instruktør: The Raggedy Rawney. Filmen 
er produceret af det spændende uaf­
hængige britiske selskab HandMade 
Films, hvor en af de udøvende produ­
center er George Harrison, ikke ukendt 
musiker (se i øvrigt Kosmorama nr. 182).

The Raggedy Rawney er på een gang en 
antikrigsfabel, en kærlighedshistorie og 
en varm beretning om et forfulgt folkes­
lag: sigøjnerne. Vi møder den unge

Tom, som efter en kort erfaring med kri­
gens rædsler deserterer, skjuler sig bag 
sminke og kvindeklæder, og slår sig 
sammen med en sigøjnertrup. Han for­
elsker sig i den unge pige Jessie, den ene­
ste blandt sigøjnerne, som ved, at han 
er en flygtet, bange soldat og ikke en 
troldkvinde i laser og pjalter (raggedy 
rawney).

Hoskins magter at fortælle sin histo­
rie varmt, medfølende og virknings­
fuldt. Krigens rædsler vises uden den
sædvanlige udpensling i stride og lang­
varige strømme af blod, de overrumpler 
snarere tilskueren i korte chok, som fø les 
helt ind til benmarven.

Hvilken krig det drejer sig om, er 
uvæsenligt. Hvilket land ligeså. Tid og 
sted for handlingen antydes bare vagt

(Østeuropa en gang i mellemkrigsti­
den?). Krigens kulde og råhed over for 
sigøjnernes varme og venskab (dog ikke 
uden kurrer på tråden) er det vigtigste i 
skildringen. Om soldaterne er ’ven’ eller 
’fjende’ har ingen betydning, en unifor­
meret mand er under alle omstændighe­
der en mand der dræber, og almindelige 
mennesker bør holde sig uden for syns- 
og skudvidde.

Og samtidig er det så smukt, så
smukt. Stille, følelsesladte øjeblikke,
ung kærlighed og syngende sigøjnere til 
hverdag og fest. Sigøjnerne symbolise­
rer menneskeheden set med Hoskins’ 
øjne: de vil bare arbejde, fest og elske, 
ganske enkelt lev e i de luftlommer de 
kan skaffe sig på deres evige flugt fra kri­
gens kvælende åg. Arild Andrésen
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