
Jesus på film
-  en balancegang mellem afmagt og overmod
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I snart to årtusinder har de bildende 
kunstarter været optaget af en gåde, 

som -  med mindre de sidste videnskabe­
lige undersøgelser af ligklædet i Torino 
påny dementeres1 -  er uløselig: hvorle­
des så den skikkelse, der står ved begyn­
delsen til vor tidsregning, ud?

Manglen på oplysninger om dette 
spørgsmål er ikke tilfældig. Billedforbu- 
det, som findes omtalt adskillige steder 
i Det Gamle Testamente, forhindrede 
Jesu samtidige i at efterlade os et origi­
nalt portræt af ham, og de skriftlige kil­
der, vi har om ham, har mere karakter 
af trosvidnesbyrd end af historiske do­
kumenter. Evangeliernes ærinde er først 
og fremmest af åndelig art -  at røbe no­
get om hovedpersonens ydre ville følge­
lig være en irrelevant og overflødig de­
talje.

Alligevel hører Jesus fra Nazaret til 
blandt de mest yndede motiver i den 
vestlige verdens kunsthistorie. Hverken 
billedforbudet eller manglen på konkret 
viden om hans ydre har kunnet forhin­
dre en kunstnerisk virksomhed, som 
har givet anledning til diskussioner og 
veritable slagsmål igennem hele kirkens 
historie. Billeddyrkere har hævdet, at 
eftersom Gud har gjort sig synlig ved at 
stige ned på jorden som et menneske, 
måtte det gammel testamentlige bud 
være afskaffet. Overfor dette argument 
har ikonoklasterne advaret mod tilbe­
delsen af det religiøse maleri som en 
form for fetichdyrkelse, og fastholdt det 
oprindeligt jødiske krav om det gud­
dommeliges abstrakte karakter.

De første Kristusfremstillinger er da­
teret til det 2. århundrede, og stammer 
fra de romerske katakomber. Den frem­
herskende udtryksform var på dette 
tidspunkt symbolsk eller allegorisk (fi­
sken, lammet, hyrden), men omkring år 
300 begyndte den realistiske metode at 
vinde frem, og har siden resulteret i uhy­
re forskelligartede udførelser af Kri- 
stus-skikkelsen.

Med opfindelsen af de levende bille­
der i slutningen af forrige århundrede, 
var de tekniske forudsætninger for at ta­
ge endnu et afgørende skridt i realistisk 
retning tilstede -  og de blev snart udnyt­
tet.

Om det var en mand ved navn Kirch- 
ner, også kaldet Lear, eller en af Lumié- 
res ikke navngivne operatører, der var 
først på færde, er uklart, men i sidste 
halvdel af 1897, da opfindelsen endnu 
ikke var fyldt to år, kunne én af dem 
præsentere den første fremstilling af Li­
delseshistorien, udsat for det nye medie. 
Om Kirchners film udtate Jean-Michel 
Coissac, som assisterede ved optagelser­

øverst Willem Dafoe i Scorseses Jesus- 
film. Nederst: Dreyer, der arbejdede et 
halvt liv på sit Jesus-filmprojekt.

ne, og som senere skulle blive den første 
franske filmhistoriker, i 1925: ’Vi optog, 
under åben himmel i et ubestemt områ­
de af gaden Félicien-David, en Kristus- 
passion, fortolket af andenrangsskue­
spillere, der fremstillede det samme em­
ne som levende sceneri ved Invalidernes 
Fest... En ubeskrivelig forestilling med 
latterlig mimik, tarvelige udtryk og blik­
ke, der gjorde én bange...2

George Sadoul -  der i øvrigt ikke er 
enig med Croissac i, at filmen var så gro­
tesk endda -  skriver i ’Histoire générale 
du cinéma’ (vol. 1.), at denne måske al­
lerførste Jesusfilm skulle komme til at 
danne skole. En konstatering, der -  hvis 
den kædes sammen med Coissac’s ufor­
sonlige dom -  tegner et lidet flatterende 
portræt af genren.

Men uanset hvad kritiske røster måtte 
have af indvendinger mod kvaliteten, 
influerede det i hvert fald ikke på kvan­
titeten, hverken når det gjaldt længden 
eller mængden. USA, som ligeledes i 
1897 kunne vise sin første Jesusfulm, 
produceret af Marc Klaw og Abraham 
Erlanger, slog året efter alle det 19. år­
hundredes rekorder med en 700 meter 
lang version, bestående af 20 tab-
leaux’er, produceret af R. G. Hollaman 
og A. G. Eaves. I 1899 viste filmpione­
ren Georges Méliés et af Jesu undere på 
lærredet i Le Christ marchant sur les
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eaux. Dermed var trick’et introduceret i 
den religiøse film, en fornyelse, der så 
småt var ved at være påkrævet, efter­
hånden som det blaserte publikums fa­
scination af blot at se mennesker i be­
vægelse, langsomt men sikkert var i afta­
gende.

Uenigheden mellem det første buds 
tilhængere og modstandere udfoldede 
sig på dette tidspunkt under fredeligere 
og mindre håndfaste former end tidlige­
re i historien, og de fleste havde lært at 
acceptere den visuelle fremstilling af Je­
sus, som den indtil da var kommet til 
udtryk i den klassiske maler- og billed­
huggerkunst. Men med den syvende 
kunstarts fødsel fik diskussionen ny næ­
ring, og som det fremgår af den tumult- 
agtige bevågenhed, Martin Scorseses 
nyeste film, Den sidste fristelse, (The Last 
Temptation of Christ), har været gen­
stand for i de seneste måneder, var det 
ikke blot et spørgsmål om, at publikum 
skulle have tid til at vænne sig til det 
nye medium. Selve tanken om at lade et 
ganske almindeligt menneske optræde 
som Jesus på en celluloidstrimmel er sta­
dig kontroversiel, og forekommer fort­
sat absurd for nogle, blasfemisk for an­
dre og ganske enkelt bare umulig at rea­
lisere for atter andre.

Scorseses Kristus
-  en gudbenådet navlebeskuer
Det, der blandt andet har udløst stri­
den, er den ca. 30 minutter lange se­
kvens, der har givet filmen sin titel, og 
som afbryder Jesu lidelser midt under 
korsfæstelsen. Den sidste fristelse består 
i, at djævelen forklædt som en skytsen­
gel, tilbyder Jesus at stige ned fra korset, 
at opgive sin guddommelige frelser-rolle 
og fortsætte livet som et ganske almin­
deligt menneske. I sekvensen, der fore­
stiller at være et produkt af den korsfæ­
stedes hallucinerede tilstand, indgår Je­
sus ægteskab og stifter familie, først med 
Maria Magdalene, derpå -  da hun dør
-  med Maria fra Betania, hvem han af 
den falske skytsengel lokkes til at være 
utro med søsteren Martha. Siden mø­
der Jesus Paulus, og oplever Jesusalems 
ødelæggelse, inden han som en gammel 
mand ligger på dødslejet, og opsøges af 
sine disciple. I sidste øjeblik når Judas at 
afsløre skytsenglen som Den Onde selv, 
og at overbevise den døende om, at 
hans plads er på korset. Jesus vender til­
bage til Golgatha, og kan -  omsider af­
klaret og med et lykkeligt smil -  fremsige 
de berømte ord: ’Det er fuldbragt’.

Hvad, der er fuldbragt, står imidlertid 
hen i det uvisse, for Jesu død på korset 
er i Scorseses hænder blevet afslutnin­
gen på et liv, som fra først til sidst har

udmærket sig ved mental forvirring, 
tøven og mangel på overblik -  til trods 
for, at en betydelig del af tiden har stået 
i selvransagelsens tegn. Og det er ud­
trykkeligt som svar på spørgsmålet om, 
hvorledes han vil sone sine egne synder, 
Scorseses frelsermand og forhenværen­
de håndlanger for de romerske bødler, 
udbryder: ’Med mit liv’.

Scorsese anerkender Jesu guddomme­
lige egenskaber, men hans hensigt med 
Den sidste fristelse har angiveligt været 
samtidig at tegne et psykologi sk-reali- 
stisk billede af de menneskelige, med 
den uangribelige bagtanke at bidrage til 
nedbrydningen af de barrierer, der tår­
ner sig op mellem det moderne menne­
ske og evangeliet.

Spørgsmålet er imidlertid, om den 
skikkelse, Scorsese kalder Kristus, kun­
ne have grebet så radikalt ind i verdens­
historien, som selv den mest afklarede 
ateist må medgive, evangelisterne har 
gjort det, og om man -  med denne 
kendsgerning in mente -  overhovedet 
kan bruge betegnelsen 'realistisk’ om 
Scorseses portræt.

Det er ikke umuligt, at historiens Je­
sus har måttet kæmpe hårdere mod kø­
dets krav end evangeliets Kristus. Det 
kan heller ikke afvises, at han i løbet af 
sit liv har måttet gennemgå en indre ud­
vikling, som evangeliet i nogen grad la­
der upåtalt, og som har været en men­
neskelig forudsætning for at nå den af­
klaring, hvormed han giver sig i sin 
skæbnes vold. Men det er meget van­
skeligt at forestille sig, at en personlig­
hed, der har sat sig så dybe spor i efterti­
den, har levet et offentligt liv, præget af 
åbenlys usikkerhed og i bestandig kon­
flikt med det budskab, han formidler.

Jesus indleder således sin første prædi­
ken med følgende ord: ’Øh, bøh, und­
skyld mig, men den letteste måde, jeg 
kan gøre mig begribelig på, er ved at for­
tælle en historie... ’Og hans evne til at 
udtrykke sammenhænge af en vis kom­
pleksitet bliver ikke bedre med tiden -  
hvorfor han da også holder sig til at ud­
slynge deklamatoriske banaliteter som: 
’We are all a family’, ’Everything is part 
of God’ eller indlade sig på dybsindige 
diskussioner af typen ’nej-det-er-ej/jo- 
det-er-så’ med Judas om, hvorvidt kø­
dets frigørelse er en forudsætning for 
sjælens, eller omvendt.

Han har i virkeligheden lyst til at slå 
og myrde, betror han os, men det er 
Gud, der fører ordet, og ’out comes the 
word: Love’, ’l am a liar, I am a hypocri- 
te. I am afraid of everything ... Lucifer is 
inside mel Det er næppe en skikkelse af 
dette format og med så vagt formuleret 
et budskab, der har sat et helt samfund 
på den anden ende i en grad, så det har

spredt sig over hele kloden, og giver 
genlyd 2000 år efter. Han må have været 
mere selvbevidst, i besiddelse af langt 
større talegaver og udstrålet en ganske 
anderledes overbevisende autoritet end 
denne rådvilde stakkel.

Filmen skal, erklærer Scorsese, opfat­
tes som et 'supplement til evangelierne’, 
og i øvrigt ses som instruktørens per­
sonlige 'forsøg på at komme tættere på 
Gud’. Men spørgsmålet er, på hvilke 
præmisser denne tilnærmelse foregår -  
og om afstanden nødvendigvis for­
mindskes af, at inkarnationen reduceres 
til et karakteristisk produkt af vor tid: 
en desorienteret neurotiker, der føler sig 
som noget særligt, uden at denne følelse 
fører stort andet med sig end selvopta­
gede grublerier og bekendelser, og som 
det moderne menneske derfor skulle 
have en chance for at føle sig i øjenhøj­
de med.

Så vidt den menneskelige side af Scor­
seses Kristus-portræt. Hvordan beskri­
ver han den guddommelige? Der er in­
gen tvivl om at Nikos Kazantzakis, hvis 
roman danner udgangspunkt for Scor­
seses film, opfatter Jesus som en jøde. 
Det gør Scorsese også, for så vidt at han 
i begyndelsen lader Jesu dårlige samvit­
tighed, som i Scorsese’s evangelium 
hedder Judas, anklage ham for at være, 
’a Jude, killing Judes’, og disse oplysnin­
ger kunne man med god grund forvente 
opfulgt af en figur, der -  også i det ydre 
-  afspejlede denne konstatering. Men så 
vidt er Scorsese ikke gået, for hans Jesus 
er i nøje overensstemmelse med den 
vesteuropæiske malerkunst, der -  lige­
som Hollywood -  traditionelt har frem­
stillet Jesus som arier. Denne konventi­
on har flere facetter. En af dem bunder 
i de problemer, der er knyttet til ønsket 
om at konkretisere noget så uhåndgri­
beligt som det guddommelige. Den ariske 
Kristus kan således ses som den realisti­
ske fremstillingsmetodes afmægtige for­
søg på at synliggøre noget i bund og 
grund abstakt: ved at lade Jesus skille sig 
ud fra den etniske gruppe, der omgiver 
ham, markeres hans ubesmittede og 
overmenneskelige herkomst. Anvendel­
sen af denne symbolik har unægtelig 
frastødende undertoner, idet den uund­
gåeligt kommer til at fremhæve den ene 
race på bekostning af den anden. At an­
klage Scorsese for, med overlæg at bære 
ved til anti-semitismens bål er dog næp­
pe retfærdigt, ligesom han efter alt at 
dømme heller ikke har næret noget øn­
ske om at fremhæve de politiske moti­
ver, der ligger bag den historisk set upå­
lidelige opfattelse af Jesus som ikke-jøde. 
Til gengæld kan man heller ikke rose 
Scorsese for at forholde sig konsekvent 
til opfattelsen af Jesus som jøde, ligeså
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lidt som man behøver lade sig overbevi­
se af hans implicitte påstand om, at det 
guddommelige manifesterer sig som et 
par blå øjne under gule lokker, garneret 
med det filmtekniske svar på malerkun­
stens nimbus -  en baggrundsilluminati- 
on, der oplyser hovedets omrids.

Djævelen, som udgør den modsatte 
pol på den manikæiske slagmark, har -  
bogstaveligt talt -  mange ansigter. Han 
optræder i skikkelse af en indladende 
kobraslange, en venlig løve, en præra- 
faelitisk engel og som en talende ildsøj­
le. Alle forsøger de at overtale Jesus til 
at opgive kaldet -  hvis beskaffenhed al­
drig helt træder tydeligt ferm -  til fordel 
for et jævnt og muntert jordeliv. Som 
teologi betragtet i fuld overenstemmelse 
med den traditionelle opfattelse af Jesus, 
der -  i sin egenskab af både gud og men-

Scorsese’s kriseramte og kompromitterede 
Kristus (Willem Dafoe) søger trøst hos Ju­
das (Harvey Keitel), den ubestikkelige ide­
alist og nærmeste discipel.

neske -  er fri for synd, men udsat for al­
le fristelser. Også selvom Scorseses Jesus 
ikke altid har lige let ved at skelne mel­
lem ret og vrang, og i øvrigt er mere til­
bøjelig til at give efter, end vi er vant til 
at se det. Han lærer dog efterhånden at 
vælge ’den gode vej’.

Men ligesom i forbindelse med Scor- 
seses fremstilling af det guddommelige, 
må man spørge sig selv, om hans -  mere 
eller mindre selvopfundne -  symboler 
på mørkets magter fungerer som andet
end postulater. Lige så lidt som Scorsese 
gør det guddommelige genkendeligt og 
nærværende ved at forsyne en Holly-

woodstjerne med glorie, ligeså uved­
kommende er hans forsøg på at materia­
lisere djævelen -  og hans fristelser, som 
i den tidligere beskrevne drømmese­
kvens mest har karakter af en melodra­
matisk parodi på det jordiske livs glæder 
og fortrædeligheder.

Nogle steder er Scorseses forsøg på at 
konkretisere det abstrakte bare ube­
hjælpsomme. Andre steder -  som da Je­
sus krænger sit hjerte ud af brysthulen 
for at vise disciplene det -  virker de gro­
teske. I atter andre tilfælde er hans øn­
ske om at gøre et mysterium begribeligt 
resulteret i, at han fuldkommen taber 
det på gulvet, som det er tilfældet under 
den sidste nadver, hvor vinen rent fak­
tisk forvandles til en væske med samme 
farve og konsistens som blod.

Filmen må ses som et velment forsøg 
på at bringe Jesus ned på jorden, uden 
at sætte hans guddommelige egenska­
ber over styr. Men Scorseses Jesus er 
landet med et ben i hver lejr og fremstår 
som alt andet end en helstøbt skikkelse, 
i hvilken det guddommelige og det men­
neskelige er til stede som to på én gang 
ublandede og uadskillelige størrelser. 
Og her hjælper ham hverken ferme 
tricks, dekorative billeder eller excentri­
ske optagelser, akkompagneret af Peter 
Gabriels inciterende musik, der febrilsk 
er skruet op -  som i et øjebliks erkendel­
se af billedsidens utilstrækkelighed.

Den sidste Fristelse er det forudsigelige 
resultat af, at Scorsese -  efter alt at døm­
me med de bedste intentioner -  har på­
taget sig en til overmod grænsende am­
bitiøs opgave.

Fromme paroler og oprigtige erklæ­
ringer om, at han er troende katolik, 
har altså ikke i Scorseses tilfælde været 
nogen garanti for en løsning af de prin­
cipielle og æstetiske problemer, der er 
knyttet til den direkte fremstilling af Je­
sus på levende billeder. I den forbindel­
se er der navnlig to instruktører, der 
trænger sig på, fordi de hver især har 
indset, at deres forehavende ikke lod sig 
gennemføre, uden at det på én eller an­
den måde lykkedes dem at holde en di­
stance -  eller at finde en 'omvej ’ -  til den 
guddommelige dimension. Den ene, 
Pier Paolo Pasolini, er selv den første til 
at indrømme, at hans teorier ikke uden 
videre lod sig omsætte til praksis, og den 
anden -  Carl Th. Dreyer -  fik aldrig 
chancen for så meget som at forsøge.

Pasolini -  en ideologisk 
strejfer
Selvom en nok så urokkelig barnetro 
åbenbart ikke kan anvendes som krite­
rium, kan man ikke helt lade være med 
at undre sig over, at et af filmkunstens
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'Den frie indirekte tale'

mest interessante og -  i hvert fald på pa- 
piret -  overbevisende forsøg på at besva­
re de spørgsmål, Jesusfilmen som genre 
rejser, kommer fra en instruktør, der 
hævder, han er marxist og ateist.

Forvirringen bliver ikke mindre af, at 
det er en Kristus-film, denne agnostiker 
har lavet, og ikke -  som man kunne for­
vente -  en positivistisk rekonstruktion af 
de historiske realiteter i Palæstina for 
2000 år siden. Det er efter alt at dømme 
end ikke det, man har udnævnt til Evan­
geliets kærlighedskommunisme’, der har 
påkaldt sig den venstreorienterede og so­
cialt engagerede kunstners skabertrang.

I første omgang er den eneste slut­
ning, man kan drage af disse umiddel­
bart uforenelige sammenfald, at in­
struktørens marxistiske tilbøjeligheder 
ikke har nogen lighed med politisk orto­
doksi, og at hans ateisme ikke er et sy­
nonym for religiøs indifferens. Pasolini 
befinder sig bedst udenfor de organise­
rede trossamfunds folde -  både politisk 
og religiøst.

Pasolini foretrækker at beskrive sin 
tiltrækning mod det sakrale som en 
'psykologisk afvigelse’, en 'tilbøjelighed 
for mysticisme’, og han taler om sin 'ten­
dens til altid at se noget helligt og my­
stisk og episk i alt, selv det mest kedsom­
melige, simple og banale ting og hæn­
delser’.3 Han tror ikke på Jesu guddom­
melighed, men erkender dog, at han, 
som enhver anden italiener, er kristen, 
kulturelt set -  en påstand, han i øvrigt 
ville kunne finde underbygget i det me­
ste af den vestlige verden.

At Matthæus-evangeliet med sine be­
retninger om jomfrufødslen, miraklerne 
og opstandelsen imødekommer instruk­
tørens inklination for mystikken, er

Mattæus Evangeliet’s Kristus (Enrique Ira- 
zoqui) -  en afspejling a f de syditalienske 
bønders forestillinger om ham -  eller et pro- 
dukt a f Pasolini’s politiske illusioner?

indlysende, ligesom tekstens dramatiske 
beskaffenhed må opfylde hans krav til 
det episke. Heller ikke med hensyn til 
de mytiske kvaliteter vil Pasolini gå for­
gæves til Det nye Testamente: uden tro­
en på, at Jesus var Guds Søn, var evan­
geliet aldrig blevet skrevet, og denne tro 
må agnostikeren definere som et resul­
tat af mytedannelsen.

Men siden nedskrivningen af evange­
liet har myten udviklet sig, og det bille­
de, de fleste mennesker i dag har af 
Jesus-skikkelsen, er nok så meget et re­
sultat af 2000 års kristen tradition, som 
det er direkte inspireret af den oprinde­
lige tekst. Og det er denne kendsger­
ning, der giver Pasolini mulighed for og­
så at forblive tro mod det sociale enga­
gement i den moderne, italienske virke­
lighed, som er én af drivkræfterne i 
hans kunstneriske udfoldelse.

Det er evangeliet, set med nutidens 
jævne italieners øjne, der optager ham, 
og konsekvensen er blevet, at dramaet 
er flyttet 2000 år frem i tiden og et tilsva­
rende antal kilometer mod nordvest, så­
ledes at det kommer til at udspille sig i 
det 20. århundredes økonomisk og soci­
alt forarmede Syditalien. Ved at lade 
denne forsømte landsdels befolkning 
deltage i beretningen, og lade Frelseren 
fremstå (hvad Pasolini mener må være) 
i overensstemmelse med disse under­
trykte menneskers opfattelse af ham, 
politiseres evangeliet. Den metode, Pa­
solini benyttede sig af, beskrev han si­
den med det semiologiske udtryk:

Den indirekte tale er som bekendt et 
grammatisk begreb, som bruges, når 
man refererer til noget, et andet menne­
ske har sagt. Selv står man ikke til an­
svar for udtalelsen, men gengiver den 
blot i let forandret form.

Det var dette princip, Pasolini med 
Matthæus Evangeliet (Il vangelo secondo 
Matteo) ville overføre til filmmediet. 
Som ikke-trodende på den ene side, og 
fascineret af, hvad han betragtede som 
myten om Jesus som et guddommeligt 
væsen på den anden, var den indirekte 
tale et middel, hvormed han kunne for­
tælle en historie, han ikke selv troede 
på, og dog holde ryggen fri. Pasolini 
måtte altså alliere sig med en troende, 
og fortælle historien gennem hans øjne.

Til den indirekte tale er føjet et ’fri’, 
som hentyder til en dialog, der samtidig 
føres mellem Pasolini og den troende, en 
dialog mellem nøgternhed og politiske 
motiver på den ene side og religiøs ind­
erlighed på den anden. Der er med an­
dre ord tale om en vekselvirkning, ikke 
blot mellem Pasolini og den syditalien­
ske landbefolkning, men også mellem 
de modsætninger, instruktøren møder 
hos sig selv. For at kunne nærme sig my­
ten, er fritænkeren henvist til at citere 
de mennesker og den tradition, der har 
skabt den, og filmen er derfor også fuld 
af referencer til både de auditive og visu­
elle kunstarter.

På papiret ligner Pasolinis teori en løs­
ning på problemet. På lærredet er det 
derimod mere tvivlsomt, for spørgsmå­
let er, om det Kristus-billede, Pasolini 
tager bønderne til indtægt for, vitterligt 
er deres, eller om det snarere er blevet til 
et produkt af en revolutionær kunst­
ners politiske ønskedrømme.

Dreyers Jesus -  en jøde blandt 
jøder
Ideen til en film om Jesus fra Nazereth 
fik Carl Th. Dreyer allerede kort efter 
indspilningen af Jeanne d ’Arc i 1927, og 
det første skriftlige udkast stammer fra 
1930.

’Formaalet med denne Film’, skriver 
Dreyer i indledningen til dette tidlige 
manuskript, maa være, at bringe Fore­
stillingen om Jesus fra Kirkernes Halv­
mørke ud i Naturen, i hvilken Jesus selv 
holdt af at færdes, og at vise, at Jesus ik­
ke svævede i Skyerne, men vandrede 
paa Jorden som et Menneske, hos hvem 
den i enhver Menneskesjæl iboende 
Skaberevne udfoldede sig under For­
mer, som det ingensinde før eller siden 
i Historien er set’.
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Af citatet fremgår det, at Dreyers mål 
ikke var at bringe den guddommelige 
Kristus op på filmlærredet. Den side af 
sagen ønskede han ikke at kommentere, 
og han svarede undvigende, når han 
blev gået på klingen med spørgsmål om 
hans personlige forhold til kristendom­
men. Det, der havde hans bevågenhed, 
var historiens Jesus, og hans bestræbelser 
på at indkredse denne skikkelse repræ­
senterer en nidkær dokumentarikers 
søgen tilbage til de faktiske begivenhe­
der i Palæstina for to årtusinder siden. 
Ikke fordi de historiske realiteter er et 
mål i sig selv. Realisme i den forstand er 
nemlig videnskab, ikke kunst. Men, si­
ger Dreyer, ’for at kunne abstrahere fra 
Virkeligheden, maa man kende Virke­
ligheden til mindste naturalistiske De­
taille’4, og der ’maa være overensstem­
melse mellem følelsernes ægthed og tin­
genes ægthed’5. Den historiske realis­
me er altså først og fremmest et middel 
til at nå det ene af Dreyers eksplicitte 
mål: den psykologiske realisme.

Filmens anden erklærede opgave 
skulle være ’at slaa en Pæl gennem My­
ten om det jødiske Folks Skyld i Jesu 
Død’, og da Dreyer i 1949 fik mulighed 
for, for alvor at fordybe sig i udarbejdel­
sen af et manuskript, lå der en verdens­
krig bag ham, der på katastrofal vis hav­
de givet dette pro-semitiske sigte fornyet 
aktualitet.

Først og fremmest måtte Dreyer kom­
me den opfattelse til livs, at Jesus tilhør­
te en anden race end den jødiske. Men
det var ikke nok, at han naturligvis 
skulle fremstilles af en jøde -  han måtte 
også vise, at han var det. For eksempel

’En uhyggelig Samling O lietryksbilleder’, 
’ B egynd er jo  rv ildeiser’. Sådan beskrev Dre­
yer i 1935 sin første Jesusfilm, episoden ’Jø­
deland’ fra Blade a f Satans Bog, 1919. 
(Jesus: Halvard Hoff)

gennem små gestus’er og ikke mindst 
ved at understrege, at uoverensstemmel­
serne mellem Jesus og farisæerne ikke 
havde fjendtlige undertoner. Det er lidt 
af en balancegang, Dreyer her har be­
givet sig ud på. På den ene side er det 
vigtigt, at Jesus fremstår som eneren 
overfor en gruppe af etablerede religi­
onsdyrker, og at synspunkternes for­
skelligheder står klart. Men farisæerne 
er samtidig Jesu egne, og må skildres så 
nuanceret, at man ikke får mulighed for 
at fordømme dem.

For det andet må Dreyer forsøge at ro­
kere om på de begivenheder, der gik for­
ud for korsfæstelsen, og som i evangeliet 
resulterer i, at jøderne -  med ypperste­
præsterne i spidsen -  fremstilles som Je­
su bødler. Også her er Dreyer godt hjul­
pet af moderne historikere, som i store 
træk er enige om, at Jesus døde som et 
politisk offer for den romerske besættel­
sesmagt.

Dreyers Jesus betragter afgjort ikke sig 
selv som en politisk person. Han er et 
karismatisk og ekstraordinært menne­
ske med usædvanlige men rationelt for­
klarlige evner, som gennemgår en psy­
kologisk udvikling, der bringer ham
frem til erkendelsen af, at han er Messi­
as i betydningen Guds Søn. Dette fami­
lieforhold skal dog ikke tages bogstave­
ligt, men er ligesom det var tilfældet

med Jeanne d’Arc -  udelukkende af ån­
delig art.

Dreyers manuskript blev aldrig reali­
seret, dels på grund af en ulykkelig alli­
ance med en amerikansk teaterimpres- 
sario, der i 1949 påtog sig at løse den 
økonomiske side af sagen, uden at det 
nogensinde lykkedes ham, og dels fordi 
filmbranchen i sin jagt på Mammon 
først da det var for sent indså, at en in­
vestering i Dreyers Jesusfilm -  at døm­
me efter det fremragende manuskript -  
kunne have gjort eftrtiden et ubetaleligt 
kunstværk rigere.

Det første Bud
I det første af De ti Bud kan man læse 
følgende: ’Du må ikke gøre dig noget 
udskåret billede eller afbillede af det, 
som er oppe i himmelen eller nede på 
jorden eller i vandet under jorden; du 
må ikke tilbede eller dyrke det’.

Selvom dette bud er blevet overtrådt 
systematisk i løbet af kirkens historie, er 
det uløseligt forbundet med den kristne 
tanke om en Gud, hvis væsen ikke lader 
sig afbilde eller på anden måde forklare 
ved henvisning til noget håndgribeligt, 
men som dog er til stede i alt.

Scorsese, Pasolini og Dreyer repræsen­
terer bare en lille procentdel af de hun­
dreder af instruktører, der i tidens løb 
har bidraget med deres forsøg på at 
fremstille Jesus på film -  og der er flere 
på vej, forlyder det. I løbet af i år udsen­
der Mel Brooks en film om den histori­
ske Jesus, instrueret af Paul Verhoeven, 
og med den noget paradoksale titel: 
’Christ the Man.

Når det -  så vidt vides -  endnu aldrig 
er lykkedes for nogen af dem helt at ind­
kredse denne figur, er det måske til syv­
ende og sidst fordi opgaven er er umulig 
-  i hvert fald hvis man insisterer på, at 
det guddommelige skal åbenbare sig 
som noget synligt og konkret. Og disse 
kvaliteter er jo netop i udprægt grad fil­
miske. Men de kan, som Carl Th. Drey­
er pointerede, udnyttes i abstraktionens 
tjeneste, og det ville hans Jesusfilm må­
ske være blevet et af de sjældne eksemp­
ler på.

Noter:
1. Disse oplysninger tyder på, at stykket, som har været

opbevaret som et relikvie, fordi man mente, det var
et udsnit af Jesu ligklæde med en aftegning af hans
træk, er flere århundreder yngre end hidtil antaget.

2. M. Estéve: La passion du Christ comme théme ciné-
matographique, p. 136 (oversat).

3. O. Stack: Pasolini on Pasolini, p. 77 (oversat).
4. Berlingske Tidende, 19/2 1956.
5. Carl Th. Dreyer: Om Filmen, p. 70 (1959-udgave).
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skab ved Københavns Universitet og står for udgiv­
elsen af Dreyers breweksling med den amerikan­
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sus Film (1989).
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