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I snart to årtusinder har de bildende 
kunstarter været optaget af en gåde, 

som -  m ed m indre de sidste videnskabe­
lige undersøgelser af ligklædet i Torino 
påny dem enteres1 -  er uløselig: hvorle­
des så den skikkelse, der står ved begyn­
delsen til vor tidsregning, ud?

M anglen på oplysninger om  dette 
spørgsmål er ikke tilfældig. Billedforbu- 
det, som findes om talt adskillige steder 
i D et G am le Testamente, forhindrede 
Jesu samtidige i at efterlade os et origi­
nalt po rtræ t af ham , og de skriftlige kil­
der, vi har om  ham , har mere karakter 
af trosvidnesbyrd end  af historiske do ­
kum enter. Evangeliernes æ rinde er først 
og fremmest af åndelig art -  at røbe n o ­
get om  hovedpersonens ydre ville følge­
lig være en irrelevant og overflødig de­
talje.

Alligevel hører Jesus fra Nazaret til 
b land t de mest yndede m otiver i den  
vestlige verdens kunsthistorie. H verken 
billedforbudet eller m anglen på konkret 
viden om  hans ydre har  k u n n e t fo rh in ­
dre en  kunstnerisk  virksom hed, som 
har givet anledning til diskussioner og 
veritable slagsmål igennem  hele kirkens 
historie. Billeddyrkere har hæ vdet, at 
eftersom G u d  har gjort sig synlig ved at 
stige ned på jo rden  som et menneske, 
m åtte  det gammel testamentlige bud  
være afskaffet. O verfor dette argum ent 
har ikonoklasterne advaret m od tilbe­
delsen af det religiøse maleri som en 
form for fetichdyrkelse, og fastholdt det 
oprindeligt jødiske krav om  det gud­
dommeliges abstrakte karakter.

De første Kristusfremstillinger er da­
teret til det 2. århundrede, og stammer 
fra de romerske katakomber. D en  frem­
herskende udtryksform  var på dette 
t id spunk t symbolsk eller allegorisk (fi­
sken, lammet, hyrden), m en om kring år 
300 begyndte den realistiske m etode at 
v inde frem, og har siden resulteret i uhy­
re forskelligartede udførelser af Kri- 
stus-skikkelsen.

M ed opfindelsen af de levende bille­
der i slutningen af forrige århundrede, 
var de tekniske forudsæ tninger for at ta ­
ge endnu  et afgørende skridt i realistisk 
retn ing tilstede -  og de blev snart udnyt­
tet.

O m  det var en m and ved navn  Kirch- 
ner, også kaldet Lear, eller en  af Lumié- 
res ikke navngivne operatører, der var 
først på færde, er uklart, m en  i sidste 
halvdel af 1897, da opfindelsen endnu  
ikke var fyldt to år, k unne  én af dem 
præsentere den første fremstilling af Li­
delseshistorien, udsat for det nye medie. 
O m  Kirchners film udtate Jean-M ichel 
Coissac, som assisterede ved optagelser-

Øverst W illem Dafoe i Scorseses Jesus- 
film. Nederst: Dreyer, der arbejdede et 
halvt liv på sit Jesus-filmprojekt.

ne, og som senere skulle blive den  første 
franske filmhistoriker, i 1925: ’V i optog, 
under åben him mel i e t ubestem t om rå­
de af gaden Félicien-David, en Kristus- 
passion, fortolket af andenrangsskue­
spillere, der fremstillede det samme em ­
ne som levende sceneri ved Invalidernes 
Fest... En ubeskrivelig forestilling med 
latterlig mimik, tarvelige ud tryk  og blik­
ke, der gjorde én bange...2

George Sadoul -  der i øvrigt ikke er 
enig m ed Croissac i, a t filmen var så gro­
tesk endda -  skriver i ’Histoire générale 
du  ciném a’ (vol. 1.), at denne måske al­
lerførste Jesusfilm skulle komm e til at 
danne  skole. E n  konstatering, der -  hvis 
den  kædes sammen m ed Coissac’s ufor­
sonlige dom  -  tegner et lidet flatterende 
portræ t af genren.

M en uanset hvad kritiske røster m åtte 
have af indvendinger m od kvaliteten, 
influerede det i hvert fald ikke på kvan­
titeten, hverken når det gjaldt læ ngden 
eller m æ ngden. U SA , som ligeledes i 
1897 kunne  vise sin første Jesusfulm, 
produceret af M arc Klaw og A braham  
Erlanger, slog året efter alle det 19. år­
hundredes rekorder m ed en 700 meter 
lang version, bestående af 20 tab- 
leaux’er, produceret af R. G. H ollam an 
og A . G. Eaves. I 1899 viste filmpione­
ren Georges Méliés et af Jesu undere på 
læ rredet i Le Christ marchant sur les
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eaux. D erm ed var trick’et in troduceret i 
den  religiøse film, en  fornyelse, der så 
sm åt var ved at være påkrævet, efter­
h ån d e n  som det blaserte publikum s fa­
scination af b lo t at se m ennesker i be ­
vægelse, langsomt m en sikkert var i afta­
gende.

U enigheden  mellem det første buds 
tilhængere og m odstandere udfoldede 
sig på dette  tid spunk t under fredeligere 
og m indre håndfaste former end tidlige­
re i h istorien, og de fleste havde læ rt at 
acceptere den  visuelle fremstilling af Je­
sus, som den indtil da var kom m et til 
ud tryk  i den  klassiske maler- og billed­
huggerkunst. M en m ed den  syvende 
kunstarts  fødsel fik diskussionen ny n æ ­
ring, og som det fremgår af den  tum ult- 
agtige bevågenhed, M artin  Scorseses 
nyeste film, Den sidste fristelse, (The Last 
Tem ptation of Christ), har været gen­
stand  for i de seneste måneder, var det 
ikke b lo t et spørgsmål om, at publikum  
skulle have tid  til at væ nne sig til det 
nye medium. Selve tanken  om  at lade et 
ganske almindeligt m enneske optræde 
som Jesus på en celluloidstrimmel er sta­
dig kontroversiel, og forekommer fort­
sat absurd for nogle, blasfemisk for an ­
dre og ganske enkelt bare umulig at rea­
lisere for atter andre.

Scorseses Kristus 
-  en gudbenådet navlebeskuer
Det, der b land t andet har udløst stri­
den, er den  ca. 30 m inutte r lange se­
kvens, der har givet filmen sin titel, og 
som afbryder Jesu lidelser m idt under 
korsfæstelsen. D en  sidste fristelse består 
i, at djævelen forklæ dt som en skytsen­
gel, tilbyder Jesus a t stige ned fra korset, 
at opgive sin guddommelige frelser-rolle 
og fortsæ tte livet som et ganske alm in­
deligt menneske. I sekvensen, der fore­
stiller at være et p rodukt af den  korsfæ­
stedes hallucinerede tilstand, indgår Je­
sus ægteskab og stifter familie, først med 
M aria M agdalene, derpå -  da h u n  dør
-  m ed M aria fra Betania, hvem h an  af 
den  falske skytsengel lokkes til at være 
utro  m ed søsteren M artha . Siden m ø­
der Jesus Paulus, og oplever Jesusalems 
ødelæggelse, inden h an  som en gammel 
m and  ligger på dødslejet, og opsøges af 
sine disciple. I sidste øjeblik n å r  Judas at 
afsløre skytsenglen som D en  O n d e  selv, 
og at overbevise den  døende om, at 
hans plads er på korset. Jesus vender til­
bage til G olgatha, og kan  -  omsider af­
klaret og m ed et lykkeligt smil -  fremsige 
de berøm te ord: ’D et er fuldbragt’.

H vad, der er fuldbragt, står im idlertid 
h en  i det uvisse, for Jesu død  på korset 
er i Scorseses hæ n d er blevet afslutnin­
gen på et liv, som fra først til sidst har

udm æ rket sig ved m ental forvirring, 
tøven og mangel på overblik -  til trods 
for, at en betydelig del af tiden  har stået 
i selvransagelsens tegn. O g det er ud ­
trykkeligt som svar på spørgsmålet om, 
hvorledes h an  vil sone sine egne synder, 
Scorseses frelsermand og forhenvæ ren­
de håndlanger for de romerske bødler, 
udbryder: ’M ed mit liv’.

Scorsese anerkender Jesu guddom m e­
lige egenskaber, m en hans hensigt med 
Den sidste fristelse har angiveligt været 
samtidig at tegne et psykologisk-reali- 
stisk billede af de menneskelige, med 
den  uangribelige bagtanke at bidrage til 
nedbrydningen  af de barrierer, der tå r­
ner sig op mellem det m oderne m enne ­
ske og evangeliet.

Spørgsmålet er imidlertid, om  den 
skikkelse, Scorsese kalder Kristus, k u n ­
ne have grebet så radikalt ind  i verdens­
historien, som selv den  mest afklarede 
ateist m å medgive, evangelisterne har 
gjort det, og om  m an -  m ed denne 
kendsgerning in  m ente -  overhovedet 
kan bruge betegnelsen 'realistisk’ om 
Scorseses portræ t.

D et er ikke umuligt, at historiens Je­
sus har m åtte t kæm pe hårdere m od kø­
dets krav end  evangeliets Kristus. D et 
kan  heller ikke afvises, at h an  i løbet af 
sit liv har m åtte t gennem gå en indre u d ­
vikling, som evangeliet i nogen grad la­
der upåtalt, og som har været en  m en ­
neskelig forudsæ tning for at nå  den af­
klaring, hvorm ed h an  giver sig i sin 
skæbnes vold. M en  det er meget van­
skeligt at forestille sig, at en personlig­
hed, der har sat sig så dybe spor i efterti­
den, har levet et offentligt liv, præget af 
åbenlys usikkerhed og i bestandig kon ­
flikt m ed det budskab, h an  formidler.

Jesus indleder således sin første præ di­
ken med følgende ord: ’Ø h , bøh, u n d ­
skyld mig, m en den letteste måde, jeg 
kan gøre mig begribelig på, er ved at for­
tæ lle en historie... ’Og hans evne til at 
udtrykke sam m enhæ nge af en vis kom ­
pleksitet bliver ikke bedre m ed tiden  -  
hvorfor h an  da også holder sig til at u d ­
slynge deklamatoriske banaliteter som: 
’We are all a family’, ’Everything is part 
of G o d ’ eller indlade sig på dybsindige 
diskussioner af typen ’nej-det-er-ej/jo- 
det-er-så’ m ed Judas om, hvorvidt kø ­
dets frigørelse er en forudsæ tning for 
sjælens, eller omvendt.

H an  har i virkeligheden lyst til at slå 
og myrde, betror h an  os, m en det er 
G ud, der fører ordet, og ’ou t comes the 
word: Love’. ’I am a liar, I am a hypocri- 
te. I am afraid of everything ... Lucifer is 
inside m e’. D et er næ ppe en skikkelse af 
dette form at og m ed så vagt formuleret 
et budskab, der har sat et helt samfund 
på den anden  ende i en grad, så det har

spredt sig over hele kloden, og giver 
genlyd 2000 år efter. H an  må have været 
mere selvbevidst, i besiddelse af langt 
større talegaver og udstrålet en ganske 
anderledes overbevisende autoritet end 
denne rådvilde stakkel.

Filmen skal, erklærer Scorsese, opfat­
tes som et 'supplem ent til evangelierne’, 
og i øvrigt ses som instruktørens per­
sonlige 'forsøg på at komm e tæ ttere på 
G u d ’. M en spørgsmålet er, på hvilke 
præmisser denne tilnærm else foregår -  
og om  afstanden nødvendigvis for­
mindskes af, at inkarna tionen  reduceres 
til et karakteristisk p rodukt af vor tid: 
en  desorienteret neurotiker, der føler sig 
som noget særligt, uden  at denne  følelse 
fører stort andet m ed sig end  selvopta­
gede grublerier og bekendelser, og som 
det m oderne menneske derfor skulle 
have en  chance for at føle sig i ø jenhøj­
de med.

Så vidt den  menneskelige side af Scor­
seses Kristus-portræt. H vordan  beskri­
ver h an  den  guddommelige? D er er in ­
gen tvivl om  at Nikos Kazantzakis, hvis 
rom an danner udgangspunkt for Scor­
seses film, opfatter Jesus som en jøde. 
D et gør Scorsese også, for så v idt at han  
i begyndelsen lader Jesu dårlige samvit­
tighed, som i Scorsese’s evangelium 
hedder Judas, anklage ham  for at være, 
’a Jude, killing Judes’, og disse oplysnin­
ger kunne m an m ed god grund  forvente 
opfulgt af en figur, der -  også i det ydre 
-  afspejlede denne konstatering. M en så 
v id t er Scorsese ikke gået, for hans Jesus 
er i nøje overensstemmelse m ed den 
vesteuropæiske m alerkunst, der -  lige­
som Hollywood -  traditionelt har frem­
stillet Jesus som arier. D enne konventi­
on  har flere facetter. É n  af dem  bunder 
i de problemer, der er knyttet til ønsket 
om  at konkretisere noget så uhåndgri­
beligt som det guddommelige. D en ariske 
Kristus kan  således ses som den  realisti­
ske fremstillingsmetodes afmægtige for­
søg på at synliggøre noget i b u n d  og 
g rund  abstakt: ved at lade Jesus skille sig 
ud  fra den etniske gruppe, der omgiver 
ham , markeres hans ubesm ittede og 
overmenneskelige herkomst. A nvendel­
sen af denne  symbolik har unægtelig 
frastødende undertoner, idet den u u n d ­
gåeligt komm er til at fremhæve den  ene 
race på bekostning af den anden. A t an ­
klage Scorsese for, m ed overlæg at bære 
ved til anti-semitismens bål er dog n æ p ­
pe retfærdigt, ligesom h an  efter alt at 
døm m e heller ikke har næ ret noget ø n ­
ske om  at fremhæve de politiske m oti­
ver, der ligger bag den  historisk set upå­
lidelige opfattelse af Jesus som ikke-jøde. 
Til gengæld kan m an heller ikke rose 
Scorsese for at forholde sig konsekvent 
til opfattelsen af Jesus som jøde, ligeså
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lidt som m an behøver lade sig overbevi­
se af hans implicitte påstand om, at det 
guddommelige manifesterer sig som et 
par blå øjne under gule lokker, garneret 
m ed det filmtekniske svar på m alerkun­
stens nim bus -  en baggrundsillum inati­
on, der oplyser hovedets omrids.

Djævelen, som udgør den  m odsatte 
pol på den  manikæiske slagmark, har -  
bogstaveligt ta lt -  mange ansigter. H an  
optræ der i skikkelse af en  indladende 
kobraslange, en venlig løve, en præra- 
faelitisk engel og som en talende ildsøj­
le. Alle forsøger de at overtale Jesus til 
at opgive kaldet -  hvis beskaffenhed al­
drig helt træ der tydeligt ferm -  til fordel 
for et jæ vn t og m u n te rt jordeliv. Som 
teologi betragtet i fuld overenstemmelse 
med den  traditionelle opfattelse af Jesus, 
der -  i sin egenskab af både gud og men-

Scorsese’s kriseramte og kompromitterede 
Kristus (Willem Dafoe) søger trøst hos du­
das (Harvey Keitel), den ubestikkelige ide­
alist og nærmeste discipel.

neske -  er fri for synd, m en udsat for al­
le fristelser. Også selvom Scorseses Jesus 
ikke altid har lige let ved a t skelne mel­
lem ret og vrang, og i øvrigt er mere til­
bøjelig til at give efter, end vi er van t til 
a t se det. H an  lærer dog efte rhånden  at 
vælge ’den gode vej’.

M en  ligesom i forbindelse m ed Scor­
seses fremstilling af det guddommelige, 
m å m an spørge sig selv, om  hans -  mere 
eller m indre selvopfundne -  symboler 
på mørkets magter fungerer som andet 
end  postulater. Lige så lidt som Scorsese 
gør det guddommelige genkendeligt og 
næ rvæ rende ved at forsyne en Holly-

woodstjerne m ed glorie, ligeså uved­
kom m ende er hans forsøg på at m ateria­
lisere djævelen -  og hans fristelser, som 
i den  tidligere beskrevne drøm m ese­
kvens mest har karakter af en melodra­
m atisk parodi på det jordiske livs glæder 
og fortrædeligheder.

Nogle steder er Scorseses forsøg på at 
konkretisere det abstrakte bare ube­
hjælpsomme. A ndre  steder -  som da Je­
sus krænger sit hjerte ud af b rysthulen  
for a t vise disciplene det -  virker de gro­
teske. I atter andre tilfælde er hans ø n ­
ske om  at gøre et mysterium begribeligt 
resulteret i, at h an  fuldkom m en taber 
det på gulvet, som det er tilfældet under 
den  sidste nadver, hvor v inen ren t fak­
tisk forvandles til en  væske m ed samme 
farve og konsistens som blod.

Filmen m å ses som et velm ent forsøg 
på at bringe Jesus ned på jorden, uden  
at sæ tte hans guddommelige egenska­
ber over styr. M en  Scorseses Jesus er 
landet m ed et ben  i hver lejr og fremstår 
som alt ande t end en helstøbt skikkelse, 
i hvilken det guddommelige og det m en ­
neskelige er til stede som to på én gang 
ublandede og uadskillelige størrelser. 
Og her hjæ lper ham  hverken ferme 
tricks, dekorative billeder eller excentri­
ske optagelser, akkom pagneret af Peter 
G abriels inciterende musik, der febrilsk 
er skruet op -  som i et øjebliks erkendel­
se af billedsidens utilstrækkelighed.

Den sidste Fristelse er det forudsigelige 
resultat af, at Scorsese -  efter alt a t døm ­
me m ed de bedste in ten tioner -  har på ­
taget sig en til overm od grænsende am ­
bitiøs opgave.

Fromm e paroler og oprigtige erklæ ­
ringer om, at h an  er troende katolik, 
har altså ikke i Scorseses tilfælde været 
nogen garanti for en løsning af de p rin ­
cipielle og æstetiske problemer, der er 
knyttet til den  direkte fremstilling af Je­
sus på levende billeder. I den  forbindel­
se er der navnlig to instruktører, der 
trænger sig på, fordi de hver især har 
indset, at deres forehavende ikke lod sig 
gennemføre, uden  at det på én  eller an ­
den m åde lykkedes dem  at holde en di­
stance -  eller at finde en ’omvej’ -  til den 
guddommelige dim ension. D en  ene, 
Pier Paolo Pasolini, er selv den  første til 
at indrøm m e, at hans teorier ikke uden 
videre lod sig om sæ tte til praksis, og den 
anden  -  C arl T h . Dreyer -  fik aldrig 
chancen for så meget som at forsøge.

Pasolini -  en ideologisk 
strejfer
Selvom en nok  så urokkelig barnetro  
åbenbart ikke kan anvendes som krite­
rium, kan m an ikke helt lade være med 
at undre sig over, at et af filmkunstens
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'Den frie indirekte tale’

mest interessante og -  i hvert fald på pa­
piret -  overbevisende forsøg på at besva­
re de spørgsmål, jesusfilmen som genre 
rejser, komm er fra en instruktør, der 
hævder, han  er marxist og ateist.

Forvirringen bliver ikke mindre af, at 
det er en Kristus-film, denne agnostiker 
har lavet, og ikke -  som m an kunne for­
vente -  en  positivistisk rekonstruktion af 
de historiske realiteter i Palæstina for 
2000 år siden. D et er efter alt at dømme 
end ikke det, m an  har u dnæ vn t til Evan­
geliets kærlighedskomm unisme’, der har 
påkaldt sig den venstreorienterede og so­
cialt engagerede kunstners skabertrang.

I første omgang er den  eneste slut­
ning, m an kan  drage af disse um iddel­
b a rt uforenelige sammenfald, a t in ­
struktørens marxistiske tilbøjeligheder 
ikke har nogen lighed m ed politisk o rto ­
doksi, og at hans ateisme ikke er et sy­
nonym  for religiøs indifferens. Pasolini 
befinder sig bedst udenfor de organise­
rede trossamfunds folde -  både politisk 
og religiøst.

Pasolini foretrækker at beskrive sin 
tiltræ kning m od det sakrale som en 
'psykologisk afvigelse’, en 'tilbøjelighed 
for mysticisme’, og h an  taler om sin 'ten ­
dens til altid at se noget helligt og my­
stisk og episk i alt, selv det mest kedsom­
melige, simple og banale ting og h æ n ­
delser’.3 H an  tror ikke på Jesu guddom ­
melighed, m en erkender dog, at han, 
som enhver anden  italiener, er kristen, 
kulturelt set -  en påstand, h an  i øvrigt 
ville kunne  finde underbygget i det me­
ste af den  vestlige verden.

A t M atthæus-evangeliet med sine be­
retn inger om  jom frufødslen, miraklerne 
og opstandelsen im ødekom m er instruk ­
tørens ink lination  for mystikken, er

M attæus Evangeliet’s Kristus (Enrique Ira- 
zoqui) -  en afspejling a f de syditalienske 
bønders forestillinger om ham -  eller et pro­
dukt a f Pasolini’s politiske illusioner?

indlysende, ligesom tekstens dramatiske 
beskaffenhed m å opfylde hans krav til 
det episke. Heller ikke med hensyn til 
de mytiske kvaliteter vil Pasolini gå for­
gæves til D et nye Testamente: uden  tro ­
en  på, at Jesus var G uds Søn, var evan­
geliet aldrig blevet skrevet, og d enne tro 
m å agnostikeren definere som et resul­
ta t af mytedannelsen.

M en  siden nedskrivningen af evange­
liet har m yten udviklet sig, og det bille­
de, de fleste m ennesker i dag har af 
Jesus-skikkelsen, er nok  så meget et re­
sultat af 2000 års kristen tradition, som 
det er direkte inspireret af den  oprinde­
lige tekst. Og det er denne kendsger­
ning, der giver Pasolini m ulighed for og­
så at forblive tro  m od det sociale enga­
gem ent i den  m oderne, italienske virke­
lighed, som er én af drivkræ fterne i 
hans kunstneriske udfoldelse.

D et er evangeliet, set m ed nutidens 
jæ vne italieners øjne, der optager ham, 
og konsekvensen er blevet, at dram aet 
er flyttet 2000 år frem i tiden  og et tilsva­
rende antal kilometer m od nordvest, så­
ledes at de t kom m er til at udspille sig i 
det 20. århundredes økonom isk og soci­
alt forarm ede Syditalien. Ved at lade 
denne  forsøm te landsdels befolkning 
deltage i beretningen, og lade Frelseren 
fremstå (hvad Pasolini m ener m å være) 
i overensstemmelse m ed disse under­
trykte menneskers opfattelse af ham, 
politiseres evangeliet. D en  metode, Pa­
solini benyttede sig af, beskrev h an  si­
den  m ed det semiologiske udtryk:

D en  indirekte tale er som bekendt et 
grammatisk begreb, som bruges, når 
m an refererer til noget, et andet m enne­
ske har sagt. Selv står m an  ikke til an ­
svar for udtalelsen, m en gengiver den 
b lo t i let forandret form.

D et var dette princip, Pasolini med 
M atthæus Evangeliet (Il vangelo secondo 
M atteo) ville overføre til filmmediet. 
Som ikke-trodende på den  ene side, og 
fascineret af, hvad h an  betragtede som 
m yten om  Jesus som et guddomm eligt 
væsen på den  anden, var den  indirekte 
tale et middel, hvorm ed han  k unne  for­
tæ lle en historie, h an  ikke selv troede 
på, og dog holde ryggen fri. Pasolini 
m åtte  altså alliere sig m ed en troende, 
og fortælle historien gennem  hans øjne.

Til den  indirekte tale er føjet et ’fri’, 
som hentyder til en dialog, der samtidig 
føres mellem Pasolini og den  troende, en 
dialog mellem nøgternhed  og politiske 
motiver på den  ene side og religiøs ind ­
erlighed på den  anden. D er er m ed an ­
dre ord tale om  en vekselvirkning, ikke 
b lo t mellem Pasolini og den  syditalien­
ske landbefolkning, m en også mellem 
de m odsætninger, instruk tøren  møder 
hos sig selv. For at kunne  næ rm e sig my­
ten, er fritænkeren henvist til at citere 
de m ennesker og den tradition, der har 
skabt den, og filmen er derfor også fuld 
af referencer til både de auditive og visu­
elle kunstarter.

På papiret ligner Pasolinis teori en  løs­
ning på problemet. På læ rredet er det 
derim od mere tvivlsomt, for spørgsmå­
let er, om  det Kristus-billede, Pasolini 
tager b ønderne  til ind tæ gt for, vitterligt 
er deres, eller om  det snarere er blevet til 
e t p roduk t af en  revolutionær kunst­
ners politiske ønskedrømme.

Dreyers Jesus -  en jøde blandt 
jøder
Ideen til en film om  Jesus fra N azereth 
fik C arl Th. Dreyer allerede kort efter 
indspilningen af Jeanne d ’Arc i 1927, og 
det første skriftlige udkast stam m er fra
1930.

’Formaalet med denne Film’, skriver 
Dreyer i indledningen til dette tidlige 
m anuskript, maa være, a t bringe Fore­
stillingen om  Jesus fra Kirkernes H alv­
m ørke u d  i N aturen , i hvilken Jesus selv 
ho ld t af at færdes, og at vise, at Jesus ik­
ke svævede i Skyerne, m en vandrede 
paa Jorden som et M enneske, hos hvem 
den i enhver M enneskesjæl iboende 
Skaberevne udfoldede sig under For­
mer, som det ingensinde før eller siden 
i H istorien er set’.
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A f citatet fremgår det, a t Dreyers mål 
ikke var at bringe den guddommelige 
Kristus op på filmlærredet. D en  side af 
sagen ønskede h an  ikke a t kommentere, 
og h an  svarede undvigende, når han  
blev gået på klingen m ed spørgsmål om 
hans personlige forhold til kristendom ­
men. Det, der havde hans bevågenhed, 
var historiens Jesus, og hans bestræbelser 
på at indkredse denne skikkelse repræ­
senterer en  n idkæ r dokum entarikers 
søgen tilbage til de faktiske begivenhe­
der i Palæstina for to årtusinder siden. 
Ikke fordi de historiske realiteter er et 
mål i sig selv. Realisme i den forstand er 
nemlig videnskab, ikke kunst. M en, si­
ger Dreyer, ’for at kunne  abstrahere fra 
Virkeligheden, maa m an  kende V irke­
ligheden til m indste naturalistiske D e­
taille’4, og der ’maa være overensstem­
melse mellem følelsernes æ gthed og t in ­
genes æ gthed’5. D en  historiske realis­
me er altså først og fremmest et middel 
til at n å  det ene af Dreyers eksplicitte 
mål: den psykologiske realisme.

Filmens anden  erklærede opgave 
skulle være ’at slaa en  Pæl gennem  M y­
ten  om  det jødiske Folks Skyld i Jesu 
D ø d ’, og da Dreyer i 1949 fik m ulighed 
for, for alvor at fordybe sig i udarbejdel­
sen af et m anuskript, lå der en verdens­
krig bag ham , der på katastrofal vis hav­
de givet dette pro-semitiske sigte fornyet 
aktualitet.

Først og fremmest m åtte Dreyer kom ­
me den  opfattelse til livs, at Jesus tilhør­
te en anden  race end  den jødiske. M en 
det var ikke nok, a t h an  naturligvis 
skulle fremstilles af en jøde -  h an  m åtte 
også vise, at h an  var det. For eksempel

’En uhyggelig Samling Olietryksbilleder’, 
’Begynderforvildelser’. Sådan beskrev Dre­
yer i 1935 sin første Jesusfilm, episoden ’Jø­
deland’ fra Blade a f Satans Bog, 1919. 
(Jesus: Halvard Hoff)

gennem  små gestus’er og ikke m indst 
ved at understrege, at uoverensstemmel­
serne mellem Jesus og farisæerne ikke 
havde fjendtlige undertoner. D et er lidt 
af en balancegang, Dreyer her har be ­
givet sig ud  på. På den ene side er det 
vigtigt, at Jesus fremstår som eneren 
overfor en gruppe af etablerede religi- 
onsdyrker, og at synspunkternes for­
skelligheder står klart. M en farisæerne 
er samtidig Jesu egne, og m å skildres så 
nuanceret, at m an ikke får m ulighed for 
at fordøm m e dem.

For det andet m å Dreyer forsøge at ro­
kere om  på de begivenheder, der gik for­
ud  for korsfæstelsen, og som i evangeliet 
resulterer i, at jøderne -  m ed ypperste­
præsterne i spidsen -  fremstilles som Je­
su bødler. Også her er Dreyer godt hjul­
pet af m oderne historikere, som i store 
træ k er enige om, at Jesus døde som et 
politisk offer for den  romerske besættel­
sesmagt.

Dreyers Jesus betragter afgjort ikke sig 
selv som en politisk person. H an  er et 
karismatisk og ekstraordinæ rt m enne­
ske m ed usædvanlige m en rationelt for­
klarlige evner, som gennemgår en psy­
kologisk udvikling, der bringer ham  
frem til erkendelsen af, at h an  er Messi­
as i betydningen G uds Søn. D ette fami­
lieforhold skal dog ikke tages bogstave­
ligt, m en er ligesom det var tilfældet

m ed Jeanne d ’A rc -  udelukkende af ån ­
delig art.

Dreyers m anuskrip t blev aldrig reali­
seret, dels på grund  af en ulykkelig alli­
ance med en am erikansk teaterimpres- 
sario, der i 1949 påtog sig at løse den 
økonomiske side af sagen, uden  at det 
nogensinde lykkedes ham, og dels fordi 
film branchen i sin jagt på M am m on 
først da det var for sent indså, at en in ­
vestering i Dreyers Jesusfilm -  at døm ­
me efter det fremragende m anuskrip t -  
kunne  have gjort eftrtiden et ubetaleligt 
kunstvæ rk rigere.

Det første Bud
I det første af De ti Bud kan  m an læse 
følgende: ’D u  m å ikke gøre dig noget 
udskåret billede eller afbillede af det, 
som er oppe i him m elen eller nede på 
jo rden  eller i vandet under jorden; du 
m å ikke tilbede eller dyrke d e t’.

Selvom dette bud  er blevet overtrådt 
systematisk i løbet af kirkens historie, er 
det uløseligt fo rbundet m ed den kristne 
tanke om  en  G ud, hvis væsen ikke lader 
sig afbilde eller på anden  m åde forklare 
ved henvisning til noget håndgribeligt, 
m en som dog er til stede i alt.

Scorsese, Pasolini og Dreyer repræsen­
terer bare en  lille procentdel af de h u n ­
dreder af instruktører, der i tidens løb 
har bidraget m ed deres forsøg på at 
fremstille Jesus på film -  og der er flere 
på vej, forlyder det. I løbet af i år udsen­
der Mel Brooks en film om  den  histori­
ske Jesus, instrueret af Paul Verhoeven, 
og m ed den  noget paradoksale titel: 
’Christ the M an’.

N år det -  så vidt vides -  endnu  aldrig 
er lykkedes for nogen af dem  helt at ind ­
kredse denne figur, er det måske til syv­
ende og sidst fordi opgaven er er umulig 
-  i hvert fald hvis m an insisterer på, at 
det guddommelige skal åbenbare sig 
som noget synligt og konkret. O g disse 
kvaliteter er jo netop i udprægt grad fil­
miske. M en  de kan, som C arl Th. Drey­
er pointerede, udnyttes i abstraktionens 
tjeneste, og det ville hans Jesusfilm m å­
ske være blevet e t af de sjældne eksemp­
ler på.

Noter:
1. Disse oplysninger tyder på, a t stykket, som h ar været 

opbevaret som et relikvie, fordi m an  mente, de t var 
et udsn it af Jesu ligklæde m ed en  aftegning af hans 
træk, er flere århund reder yngre end  hidtil antaget.

2. M . Estéve: La passion du C h ris t com m e thém e ciné- 
m atographique, p. 136 (oversat).

3. O. Stack: Pasolini o n  Pasolini, p. 77 (oversat).
4. Berlingske T idende, 19/2 1956.
5. C arl T h . Dreyer: O m  Filmen, p. 70 (1959-udgave).

Lisbeth Nannested Jørgensen studerer film viden­
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elsen af Dreyers brevveksling med den am erikan­

ske producent Blevins Davis, Letters about the Je­
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