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Den  samme fascination som m an i de 
nordiske lande har for solen, for- 

nem m er m an i Syden over for sneen. 
Dreyer befinder sig et sted midtvejs, 
som m an kunne  fornem m e da han  sid
ste forår blev diskuteret under I SEMA- 

NA DE DINAMARCA EN ESPANA.

Selv spanierne kender til det faste sæt 
af emner, som de fleste nordiske film
kunstnere forholder sig til: G uds eksi
stens eller panteism en, livets og dødens 
problem, den tilpassede selviskhed over 
for religiøse og familiemæssige institu ti
oner, ungdom m ens tab te paradiser, 
symbolismen som et billedet af sjælen 
og den  menneskelige lod. D ette er u d 
gangspunktet for Dreyers film, de er pla
ceret mellem den socio-psykologiske 
forvrængning og m enneskets forvand
ling i det m ellem rum  der adskiller feu
dalismens forfald og kapitalismens frem
vækst. D et som sker i Dreyers film ud 
går fra slutningen af middelalderen og 
det, som blev denne periodes resultat -  
den  angelsaksiske protestantism e og p u 
ritanisme. Begge tendenser styres af 
præ destinationens doktrin , fortabelsen, 
synden, dødens tr ium f over livet.

Dreyer voksede op i en intellektuel at
mosfære af socialdemokratisk præg. 
H an  følte aldrig angsten ved troen. D en  
religiøse rastløshed, som andre skandi
naviske instruktører som Bergman u d 
viser i deres produktion , fremstår ikke 
på en sådan måde hos Dreyer. H an  er 
simpelt h en  uinteresseret, bruger nogle 
af disse em ner b lo t som fortæ llende me
kanismer. På denne  m åde springer den 
religiøse undertrykkelse frem som en af 
årsagerne til social intolerance og fana
tisme. Dreyer synes hverken at være en 
overbevist ateist -  h an  b ruger ikke, som 
Bunuel, blasfemi -  eller en agnostiker -  
h an  forholder sig ikke skeptisk til det 
overnaturlige. Alligevel har især den 
franske katolske kritik set ham  som en 
'kristen’ filmskaber. Hvis ikke direkte 
fordøm t, h a r  Dreyer altid været en hem 
melig og misforstået instruktør.

H an  var utræ tteligt flittig og enorm t 
omhyggelig, skrev selv sine m anuskrip 
ter, designede personligt sine dekoratio
ner, fandt selv frem til lokaliteter, m øb
ler og rekvisitter for at skabe miljøer, 
valgte skuespillere der passede til roller

ne og vejledte dem n idkæ rt uden  at 
fremtvinge det spontane ud tryk  for de
res indre liv, planlagde lyssætning og 
forestod klipningen. D enne  om hu 
skyldtes ikke k u n  hensyn til den h istori
ske kronologi, m en var også et person
ligt udtryk for hans stil.

H ans mål var at nå  grænserne for 
menneskelige følelser, sjælens uudg run 
delige dybder og ubevidste hemmelig
holdelser, hvor frygt og tvangsvalg, mar
tyrium  og trium f kæ m per uophørligt i 
en evig konflikt (for Dreyer er hekse og 
m artyrer det samme). H an  udpeger li
delsen, m en kun  som en dem onstration  
af dæ m onien  og det ondes magt over 
m enneskesindet, der omsider nå r  frem 
til oplevelsen af det transcendentale.

D erfor opstår undertiden  modsigel
ser: Måske Dreyers øjne ser noget my
stisk, overnaturligt, sære anorm ale fæ
nom ener, der dog ikke går im od m enne
skets natur. D et er her forskellen mel
lem religiøs fanatisme og rationel tro i 
det ukendte placeres. V idende om  disse 
vanskeligheder lokaliserer Dreyer ikke 
problem et i en  uopfattelig flertydighed, 
m en fremviser alle de perspektiver h an  
råder over. Kun trivialiteter i dagliglivet 
rum m er uforklarlige mysterier. Instruk
tø ren  betrager sine personer objektivt 
for at forstå deres adfærd, for det er vig
tigere for ham  at forstå dem  end at billi
ge dem  eller fordøm m e dem. Hele styr
ken i hans personer er en  åndelig energi, 
der gennem træ nger verden, skaber og 
ødelægger m ennesket, ting, ideer. D en 
kom m er fra de uendelige og m ørke h jør

ner på den  anden  side af m enneskesjæ
len, det sted hvor det Dreyer’ske univers 
ligger.

Hele Dreyers værk tager udgangs
p u n k t i konflikten mellem den  rene h u 
m anism e og puritanism en. D en  engage
rede hum anism e udtrykkes gennem 
hans sympati for kvindelige heltinder. I 
den  sene m iddelalder var sam fundene 
stort set patriarkalske. D et stærkeste og 
dom inerende syn på institu tionerne er 
derfor det maskuline. Ifølge en puri
tansk  opfattelse kan  ingen kvinde ren 
ses for arvesynden, hvilket indebæ rer a t 
alle kvinder a priori er potentielle hek
se. Hekseri er således in te t andet end  et 
sym ptom  på kønnenes evige kam p i vo
res vestlige kultur. M en Dreyer er imod 
denne opfattelse af kvindens iboende 
ondskab. H an  gør sine kvindelige perso
ner til heltinder, produkter af den  sam
fundsmæssige fanatisme og stivhed, 
døm t til en frygtelig død  på bålet, ankla
get for hekseri, som b lo t er de forældede 
samfunds påskud for at tvinge folk, der 
lever efter den  folkelige visdom, ind  u n 
der kirkens og retssystemets institu tio 
naliserede magt. Disse unge kvinder, 
ødelagt eller forrådt, repræsenterer na
turens spontaneitet, det levende princip 
over for systemets uundgåelige b ræ nde
m ærkning.

For eksempel viser Vredens Dag en 
kvindes åndelige oprør m od verden og 
dens etablerede ressourcer, sam m enfat
te t af Dreyer som en  særlig personlighed 
der socialt tolkes som en legende om 
kvindelig magt. H eksen -  i visse hense
ender beslægtet m ed vampyren -  befin
der sig på den  menneskelige morals fler
tydige grænse. Som kvinde kan  h u n  væ
re overdådig, forførende som en Venus, 
m en h u n  er også ond, m andens fjende, 
den instinktmæssige forførerske, der 
ødelægger kroppen og sjælen. I Vredens 
Dag finder forsoningen sted mellem det 
naturlige og det overnaturlige, et myste
rium  der b u n d er i forholdet mellem 
mennesker af særlig karakter, som det 
også er tilfældet i Jeanne d ’Arc og Ordet.
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