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Den samme fascination som man i de 
nordiske lande har for solen, for­

nemmer man i Syden over for sneen. 
Dreyer befinder sig et sted midtvejs, 
som man kunne fornemme da han sid­
ste forår blev diskuteret under I SEMA- 
NA DE DINAMARCA EN ESPANA.

Selv spanierne kender til det faste sæt 
af emner, som de fleste nordiske film­
kunstnere forholder sig til: Guds eksi­
stens eller panteismen, livets og dødens 
problem, den tilpassede selviskhed over 
for religiøse og familiemæssige instituti­
oner, ungdommens tabte paradiser, 
symbolismen som et billedet af sjælen 
og den menneskelige lod. Dette er ud­
gangspunktet for Dreyers film, de er pla­
ceret mellem den socio-psykologiske 
forvrængning og menneskets forvand­
ling i det mellemrum der adskiller feu­
dalismens forfald og kapitalismens frem­
vækst. Det som sker i Dreyers film ud­
går fra slutningen af middelalderen og 
det, som blev denne periodes resultat -  
den angelsaksiske protestantisme og pu­
ritanisme. Begge tendenser styres af 
prædestinationens doktrin, fortabelsen, 
synden, dødens triumf over livet.

Dreyer voksede op i en intellektuel at­
mosfære af socialdemokratisk præg. 
Han følte aldrig angsten ved troen. Den 
religiøse rastløshed, som andre skandi­
naviske instruktører som Bergman ud­
viser i deres produktion, fremstår ikke 
på en sådan måde hos Dreyer. Han er 
simpelt hen uinteresseret, bruger nogle 
af disse emner blot som fortællende me­
kanismer. På denne måde springer den 
religiøse undertrykkelse frem som en af 
årsagerne til social intolerance og fana­
tisme. Dreyer synes hverken at være en 
overbevist ateist -  han bruger ikke, som 
Bunuel, blasfemi -  eller en agnostiker -  
han forholder sig ikke skeptisk til det 
overnaturlige. Alligevel har især den 
franske katolske kritik set ham som en 
’kristen’ filmskaber. Hvis ikke direkte 
fordømt, har Dreyer altid været en hem­
melig og misforstået instruktør.

Han var utrætteligt flittig og enormt 
omhyggelig, skrev selv sine manuskrip­
ter, designede personligt sine dekoratio­
ner, fandt selv frem til lokaliteter, møb­
ler og rekvisitter for at skabe miljøer, 
valgte skuespillere der passede til roller­

ne og vejledte dem nidkært uden at 
fremtvinge det spontane udtryk for de­
res indre liv, planlagde lyssætning og 
forestod klipningen. Denne omhu 
skyldtes ikke kun hensyn til den histori­
ske kronologi, men var også et person­
ligt udtryk for hans stil.

Hans mål var at nå grænserne for 
menneskelige følelser, sjælens uudgrun­
delige dybder og ubevidste hemmelig­
holdelser, hvor frygt og tvangsvalg, mar­
tyrium og triumf kæmper uophørligt i 
en evig konflikt (for Dreyer er hekse og 
martyrer det samme). Han udpeger li­
delsen, men kun som en demonstration 
af dæmonien og det ondes magt over 
menneskesindet, der omsider når frem 
til oplevelsen af det transcendentale.

Derfor opstår undertiden modsigel­
ser: Måske Dreyers øjne ser noget my­
stisk, overnaturligt, sære anormale fæ­
nomener, der dog ikke går imod menne­
skets natur. Det er her forskellen mel­
lem religiøs fanatisme og rationel tro i 
det ukendte placeres. Vidende om disse 
vanskeligheder lokaliserer Dreyer ikke 
problemet i en uopfattelig flertydighed, 
men fremviser alle de perspektiver han 
råder over. Kun trivialiteter i dagliglivet 
rummer uforklarlige mysterier. Instruk­
tøren betrager sine personer objektivt 
for at forstå deres adfærd, for det er vig­
tigere for ham at forstå dem end at billi­
ge dem eller fordømme dem. Hele styr­
ken i hans personer er en åndelig energi, 
der gennemtrænger verden, skaber og 
ødelægger mennesket, ting, ideer. Den 
kommer fra de uendelige og mørke hjør­

ner på den anden side af menneskesjæ­
len, det sted hvor det Dreyer’ske univers 
ligger.

Hele Dreyers værk tager udgangs­
punkt i konflikten mellem den rene hu­
manisme og puritanismen. Den engage­
rede humanisme udtrykkes gennem 
hans sympati for kvindelige heltinder. I 
den sene middelalder var samfundene 
stort set patriarkalske. Det stærkeste og 
dominerende syn på institutionerne er 
derfor det maskuline. Ifølge en puri­
tansk opfattelse kan ingen kvinde ren­
ses for arvesynden, hvilket indebærer at 
alle kvinder a priori er potentielle hek­
se. Hekseri er således intet andet end et 
symptom på kønnenes evige kamp i vo­
res vestlige kultur. Men Dreyer er imod 
denne opfattelse af kvindens iboende 
ondskab. Han gør sine kvindelige perso­
ner til heltinder, produkter af den sam­
fundsmæssige fanatisme og stivhed, 
dømt til en frygtelig død på bålet, ankla­
get for hekseri, som blot er de forældede 
samfunds påskud for at tvinge folk, der 
lever efter den folkelige visdom, ind un­
der kirkens og retssystemets institutio­
naliserede magt. Disse unge kvinder, 
ødelagt eller forrådt, repræsenterer na­
turens spontaneitet, det levende princip 
over for systemets uundgåelige brænde- 
mærkning.

For eksempel viser Vredens Dag en 
kvindes åndelige oprør mod verden og 
dens etablerede ressourcer, sammenfat­
tet af Dreyer som en særlig personlighed 
der socialt tolkes som en legende om 
kvindelig magt. Heksen -  i visse hense­
ender beslægtet med vampyren -  befin­
der sig på den menneskelige morals fler­
tydige grænse. Som kvinde kan hun væ­
re overdådig, forførende som en Venus, 
men hun er også ond, mandens fjende, 
den instinktmæssige forførerske, der 
ødelægger kroppen og sjælen. I Vredens 
Dag finder forsoningen sted mellem det 
naturlige og det overnaturlige, et myste­
rium der bunder i forholdet mellem 
mennesker af særlig karakter, som det 
også er tilfældet i Jeanne d ’Arc og Ordet.
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