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Klatter fra en hængning
a f  Christian Braad Thomsen

Den polske instruktør Kryszof Kies- 
lowski (født 1941) har det sidste ti

år været sit lands mest fremtrædende og 
mest kritiske filmkunstner. Nok er An- 
drej Wajda et internationalt mere kendt 
navn, men hvor Wajda synes at være gå
et i en slags indre eksil og koncentrerer 
sig om mere ufarlige historiske film, stil
ler Kieslowski altid pinagtigt skarpt på 
Polens nutid, og hvor Wajda stadigt of
tere fortæller med en rutinepræget svul
stighed og sentimentalitet, er Kieslow
ski en velgørende nøgtern og blufærdigt 
underdrejet instruktør sådan som det 
nu kan opleves med hans seneste En lille 
film  om kunsten at dræbe.

Helt ud i filmens titel fremgår det, at 
Kieslowski er minimalist. Hans film er 
'lille’, han økonomiserer ekstremt med 
sine virkemidler, han fortæller uden de 
store armbevægelser og med en fåmælt- 
hed, der er sjælden i vore dage. Og alli
gevel (eller netop derfor) gør hans film 
det voldsomste indtryk.

Warszawa af i dag er filmet så trøste
løst som helvedes forgård. Filmen er 
holdt i overvejende grøngule farver, og 
foran linsen har Kieslowski desuden be
nyttet et filter, der næsten konstant får 
dele af billedet til at glide over i sort. Fil
men udspiller sig i et forstadskvarter 
mellem højhuse af beton og mudrede,

opblødte marker, der venter på at blive 
erobret af en form for civilisation.

De indledende billeder viser en død 
rotte og en hængt kat, og i filmens før
ste, lange forløb klipper Kieslowski tilsy
neladende formålsløst mellem en 19- 
årig dreng, der driver om på må og få, 
en taxachauffør, der venter på kunder, 
samt en ung jusrist, der tøvende består 
den afgørende prøve og får sin bestal
ling som advokat. Drengens problem er 
at få kontakt med mennesker overhove
det, taxachaufførens at undgå de druk
kenbolte, der byder sig til, og advoka
tens en tøvende konflikt mellem et sam
fundets tro på straffens nødvendighed 
og hans egen mistillid til, at mennesker 
skulle blive bedre af at blive straffet.

I løbet af filmen skal de tre personer 
mødes på det mest skæbnesvangre: 
drengen overfalder taxachaufføren og 
slår ham ihjel for at kunne invitere sin 
veninde på køretur til bjergene, advoka
ten får derved sin første store forsvars
opgave, som han klarer med glans. Men 
selv den bedste forsvarstale kan ikke 
forhindre den uafvendelige udgang, at 
drengen dømmes til døden.

Døden
Den mest sviende falliterklæring for et 
'socialistisk' samfund er dets oprethol

delse af dødsstraffen. Ifølge socialistisk 
tankegang er mennesket overvejende et 
samfundsprodukt, fieks. i den forstand 
at menneskelig ondskab udspringer af 
et ondt samfund, og jo bedre vi derfor 
får det, jo bedre mennesker bliver vi. 
Dette er den ganske fornuftige begrun
delse for indførelsen af et socialistisk 
samfundssystem baseret på menneskers 
behov for udvikling i stedet for på kapi
talens udviklingslove. Og i netop sådan 
et samfund bliver hver eneste dødsdom 
over et enkelt menneske samtidig en 
dødsdom over samfundet som helhed. 
Hver eneste dødsdom betyder nemlig 
en opgivelse af drømmen om at skabe så 
rimelige sociale forhold, at mennesker 
ikke drives til at foretage urimelige soci
ale handlinger som f.eks. at slå ihjel for 
vindings skyld.

Dette er perspektivet i Kieslowskis 
film, men han skilter ikke med det. Han 
har ikke villet lave en intellektuel debat
film for eller imod dødsstraffen. Over
hovedet at ville gå ind i en debat om liv 
kontra død synes et forræderi mod livet. 
Han har i stedet villet lave et kunstværk 
så uafrysteligt, at det effektivt lukker 
munden på de snakkesagelige og debat
lystne -  og det tør siges at være lykke
des.

Kieslowski har ikke gjort det nemt for 
sig selv. Han har f.eks. ikke valgt nogen 
særlig sympatisk fyr til filmens hoved
rolle, og han gør intet fårsøg på at for
klare, hvorfor den 19-årige bliver mor
der. Han viser tværtimod mordet på ta
xachaufføren i dets mest pinagtigt ud
trukne detaljer: det er ikke så nemt end
da at slå et menneske ihjel, det tager tid, 
vi klynger os alle til livet, så usselt det 
end måtte være. Der skal bruges både 
reb og knibbelslag og til sidst en tung 
sten, mens offeret har en sæk over hove
det, så morderen ikke for alvor ser, hvad 
han gør, før blodet pibler ud gennem 
sækken.

Da mordet er overstået og forbryde
ren arresteret, viser Kieslowski heller in
gen scener i retssalen. Han viser ikke 
den debuterende forsvarsadvokats ind
læg, men lader bagefter en af dommerne 
lykønske den ulykkelige advokat med, 
at selv om klienten må dø, så var advo-
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katens præstation til ug. Overhovedet 
at indlade sig på hvad der kan siges for 
eller imod dødsstraf, ville være med til 
at give dødsstraffen et stænk af rimelig
hed, i det mindste teoretisk.

I stedet koncentrerer Kieslowski sig 
med minutiøs omhu om selve henrettel- 
sensesproceduren. Endnu engang skal 
et menneske bringes ud af denne ver
den, og i modsætning til sidst sker det 
nu efter alle kunstens regler. Alle detal
jer skal fungere, alle ritualer overholdes 
inklusive drengens sidste cigaret, det 
eneste, han for alvor får lov at nyde i 
denne film, så kemisk renset for elemen
tær livsnydelse. Han kan endda roligt 
bede om en uden filter, dø skal han jo 
alligevel. Til slut placeres med professio
nel selvfølge en balje under ham for at 
opsamle den tyndskid, der rutinemæs
sigt forventes at blive hans sidste livs
ytring.

Og hvad filmen da indsætter, ikke 
som intellektuel argumentation imod 
dødsstraffen og ikke som følelsesladet 
indignation imod disse livsvilkår, er, 
hvad teologen K. E. Løgstrup ville have 
kaldt de elementære, spontane livsyt
ringers ret.

Netop i en film, hvor livet er skruet 
ned på vågeblus, virker disse spontane 
livsytringer så meget stærkere, hvaden
ten de nu ytrer sig i form af kageklatter, 
drengen med sin ske smatter hen på vin
duet i et konditori for at signalere til et 
par piger uden for, eller i form af de klat
ter, der drypper fra ham, da han dingler 
i galgen. Filmen består af sådanne klat
ter fra helvedes forgård, og dem kommer 
vi til at holde af. I dem ligger dens liv.

Det personlige
En lille film  om kunsten at dræbe er første 
film i en serie, som Kieslowski arbejder 
på om de ti bud. Den næste er allerede 
færdig og handler om kærlighedsbudet, 
og hvis Kieslowski kan holde niveauet, 
står vi foran et meget bemærkelsesvær
digt projekt i moderne filmkunst, måske 
sammenligneligt med Eric Rohmers 
'moralske fortællinger’.

Vi bed første gang mærke i Kieslowski 
med den finurlige tragikomedie Jeg -  en 
filmamatør (1979) om en ung arbejder, 
der anskaffer sig et super-8 kamera i an
ledning af sit barns fødsel for at forvige 
livets store øjeblikke. Han laver både fa
miliefilm og firmafilm, men gør efter
hånden den bitre erfaring, at hvad han 
selv finder markant at filme, støder 
voldsomt an mod de herskende normer
i familien og på arbejdspladsen. Det ka
mera, der skulle hylde livets fælleskab, 
fører i stedet til bitter ensomhed, der 
kun midlertidigt opblødes ved, at hans 
film vinder festivalpriser.

Krysysztof Kieslowski
Født 1941. Uddannet fra filmskolen i Lodz 1969. In
struerede 15 kortfilm i perioden 1969-78. Spillefilm: 
Pedestrian Subway (TV-film, 1973). Personel (1975, 
Grand Prix på Mannheim-festivalen). The Scar 
(1976, prisbelønnet på Gdansk-festivalen). Jeg -  en 
filmamatør (1979, Grand Prix og den internationale 
kritikerpris på Moskva-festivalen, Grand Prix på 
Chicago-festivalen). Talking Heads (dokumentar
film, 1980). Blind Chance (1982). Blind Kærlig- 
hed/No End (1984). En lille film om kunsten at 
dræbe (1987, juryens specialpris og den internatio
nale kritikerpris på Cannes-festivalen samt Felix- 
prisen i Berlin som bedste europæiske film 1988). 
Jeg -  en filmamatør og Blind kærlighed har haft 
Danmarks-premiere på Grand-teatret og er des
uden vist af TV. De øvrige film er opført under deres 
internationale titler. Af disse har Blind Chance været 
vist under en polsk filmuge på Carlton-teatret.

En lille film om kunsten 
at dræbe
Krotki film o zabijaniu. Polen 1987. Instr.: Krysztof 
Kieslowski. Manus: Krysztof Kieslowski, Krysztof Pi- 
esiewicz. Foto: Malgorzata Jaworska. Klip: Zbigni- 
ew Preisner. Prod.: Ryszard Chutkowski, Film Unit 
Tor’. Medv: Miroslaw Baka (drengen), Kryzysztof 
Globisz (advokaten), Jan Tesarz (taxachaufføren). 
Udi.: Camera Film. 85 min. Prem.: Grand.

Kieslowski har sikkert lagt meget af et 
selvportræt ind i billedet af den unge 
filmamatør. Han har i hvert fald det til 
fælles med sin hovedperson, at de ikke 
har brug for store budgetter og fornemt 
udstyr for at lave film, der ryster deres 
omgivelser.

Og dette burde vække til eftertanke 
på f.eks. Det danske Filminstitut, hvor 
man jo stort set har valgt at kapitulere 
over for politikernes almindelige kunst
angst og har reduceret vor filmprodukti
on til det helt uantagelige ved hellere at 
ville lave en dyr og ligegyldig prestige
film end risikere fem vedkommende og 
personlige film for det samme beløb.

I en sådan situation er det vigtigt at 
gøre opmærksom på, at det altid er de 
små, personlige film og ikke prestigepro
dukterne, der bringer filmkunsten vide
re og indskriver sig i dens historie. Det 
gjaldt for den italienske neorealisme og 
den franske Nouvelle Vague, det gjaldt 
for den engelske Free Cinema og den 
brasilianske Cinema Novo, det gjaldt 
for den tyske Bubi’s Kino, for den ame
rikanske Regional Cinema og for det 
tjekkiske tøbrud.

Og det gælder den dag i dag, hvor der 
stadig findes enkeltstående filmkunst
nere med mod på og styrke og talent til 
at lade den personlige film overleve i 
små enklaver i udkanten af massekultu
ren: Krysztof Kieslowski i Polen, Jim Jar- 
musch i USA, Terence Davies i Eng
land.

Deres film er som små gyldne klatter 
fra den hængning, som TV- og statskul
turen i disse år foranstalter på de leven
de billeders medium. Lad os værne om
disse klatter. I dem overlever filmkun
sten.

19


