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Har Nicolas Roeg og Theresa Russell 

taget endelig død på hinanden? 
-  Det var det spørgsmål, de britiske 
filmkritikere stillede, da Afsporet (Track 
29) havde premiere i sommer. Og for 
englænderne er det et alvorligt spørgs
mål, ingen tvivl om det. De ser Nicolas 
Roeg som en af de få instruktører, der 
har været i stand til at gøre karriere på 
de rigtige præmisser: Skabe sig et navn 
og en indtjening i Amerika uden at give 
afkald på det 'europæiske’ særpræg. Nu 
skulle det lige passe sig, at han gik ned 
på sin forbindelse med en skuespillerin
de, der altid har været lidt mere sex
symbol, end de konservative britiske 
anmeldere brød sig om.

Strengt taget burde de have gennem
skuet hende som en af deres egne, allere
de i hendes første film. Det var Elia Ka- 
zans filmatisering af F. Scott Fitzgeralds 
The Last Tycoon over et manuskript af 
Harold Pinter -  og er der nogen af de 
yngre filmskuespillerinder, der har sans 
for Pinter-stilen, er det Theresa Russell. 
Hun behersker, med en fuldkommen
hed man ikke har oplevet siden Vivian 
Merchants dage, balancen mellem det 
udfordrende og det uigennemskuelige: 
Hun lokker, og hun skubber fra sig, hun 
udfordrer, og hun forbliver urørlig. 
Hemmeligheden ved at spille Pinter 
godt er noget med at kende sine motiver 
meget godt -  og så maskere dem, så 
hverken modspilleren eller publikum 
nøjagtig er i stand til at gennemskue 
dem. Den kunst mestrer Theresa Rus- 
sell til fuldkommenhed.

Nuvel, gennembruddet kom ikke 
med The Last Tycoon i 1976 (Russell var 
på det tidspunkt 19 år og overvejede, 
om hun ikke hellere skulle blive dyrlæ
ge!) Det amerikanske publikum fik hen
de på lærredet i Ulu Grosbards Straight 
Time (78) og på TV i en serie om hustru
erne i udkanten af Watergate-skandalen 
(Blind Ambition, 79). Samme år var hun 
centrum i Nicolas Roegs Bad Timing, og 
dermed var hendes navn slået fast i en 
europæisk sammenhæng.

Nicolas Roeg greb fra starten dobbelt
heden hos hende: Det intense, udfaren
de kombineret med det uigennemskue
lige. Måske har han i virkeligheden al
drig fanget hendes herskende evner 
bedre end her, hvor hun for den mand
lige hovedperson forbliver en gåde. Da 
de står sammen på kunstmuseet og be

a f  Henrik Lundgren tragter Gustav Klimts maleri Kysset, be
mærker hun, at parret på lærredet ser 
lykkelige ud, og Alex (Art Garfunkel) 
svarer: 'Det er fordi de ikke kender hin
anden godt nok endnu!’ -  Replikken 
rummer et signalement af de fleste The
resa Russell-figurer: Man har det bedst 
med dem, så længe man er tiltrukket af 
deres gådefuldhed. Lærer man først de
res hemmeligheder at kende, kan man 
være temmelig sikker på ubehagelighe
der. Theresa Russells rollefag er på den 
måde de fatale kvinder, men når kvin
der bliver skæbnesvangre for mænd, er 
det i reglen et spørgsmål om de illusio
ner, mændene har gjort sig på forhånd. 
Roeg ville faktisk oprindelig have kaldt 
Bad Timing for Illusions: Alex er fascine
ret af pigen Milena (Russell), han gør sig 
illusioner om at eje hende og forme 
hende, men hun unddrager sig hans for
søg på at besidde hende. Han er psyko
log og kommet til Wien på et forsk
ningsstipendium for at frekventere 
Siegmund Freud-instituttet (i en scene 
prøver Milena at komme i seng med 
ham på Freuds berømte sofa!). Alex vil 
som typisk vesterlænding styre og kon
trollere sine omgivelser, men Milena er 
ikke til at bestemme over: ’Gid du ville 
forstå mig mindre og elske mig mere. 
Gid du ville holde op med at definere 
mig’, lyder hendes opfordring til ham. 
Da han ikke er i stand til at efterkomme 
den, tager hun en overdosis sovepiller 
og ringer efter ham.

For en pige som Milena er kærlighe
den noget selvudslettende, grænseover
skridende. Men da Alex dukker op hos 
hende, ringer han ikke efter en ambu
lance. Han sætter sig ned og venter på, 
at hun skal gå i coma, inden han voldta
ger hende. Endelig har han en chance 
for at fastholde hende betingelsesløst: 
for at hun ikke skal komme til at tilhøre 
nogen anden. Da Milena trods alt over
lever, må politiet frafalde deres anklage 
mod Alex, men Nicolas Roeg fastholder 
sin: Alex er i hans øjne skyld i en slags 
sjælemord ved sine gentagne forsøg på 
at analysere, efterrationalisere og der
med reducere Milenas ustyrlighed.

Efter Bad Timing -  der for ægtefæller
ne Roeg og Russell blev et stykke lykke
lig timing -  fulgte i 83 Eureka, Roegs 
variation over Or son Welles’ Citizen 
Kane med Gene Hackman som mange
millionæren Jack McCann og Theresa
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Russell som hans datter Tracy. Aret efter 
var hun lånt ud til John Byrum (The Ra- 
^or's Edge), og i 85 lancerede Roeg hende 
som selveste Marilyn Monroe i Insignifi- 
cance (der på dansk fik titlen Pigen og 
professoren). Pudsigt nok spiller Russell 
netop ikke på det 'fatale’ i figuren: Hun 
fastholder linjen fra sin første rolle hos 
Roeg -  Marilyn som en anden Milena, 
der søger efter en mening, ikke vil lade 
sig binde af omgivelsernes forsøg på at 
reducere hende. Således begiver hun sig 
op til fysikeren Einstein med et helt ar
senal af legetøj, som hun vil bruge til at 
demonstrere, at hun rent faktisk har 
forstået hans relativitets-teori og ikke 
bare er en dum blondine. Men Einstein 
har også et par overraskelser til hende. 
Han synes ikke, det er spor prægtigt, at 
hun har lært relativitets-teorien uden
ad: 'Viden er intet', siger han -  det er 
bare en måde at meddele, 'at man er 
enig’. Det afgørende er selve det at tæn
ke: at tage sine teorier op til kritisk revi
sion -  at turde drage konsekvenserne af 
den usikkerhed, man føler. Den poeti
ske dimension af Theresa Russels spil 
kommer til at ligge her. Under den tilsy
neladende sikkerhed, stjernepræget hos 
figuren, lader hun tvivlen skinne igen
nem. Monroes livs-appetit, åbenhed og 
sårbarhed bliver fuldkommen nærvæ
rende i Russels fremstilling.

Med Bob Rafelson som instruktør fik 
Theresa Russell lov at vise, alt det hun 
kan som fem m e fatale: Den sorte enke (87) 
spiller 100 procent på det, hun tidligere 
havde vist -  hendes evne til at maskere 
sine motiver, frækheden, åndsnærvæ
relsen, den raffinerede uigennemskue- 
lighed. Den er næsten et prøve kort over 
hendes evner, en sidste grandios de
monstration af hendes dygtighed til at 
camouflere det livsfarlige under det kil- 
lingeagtige -  og dermed rummer rollen 
selvsagt en mulighed for at fremstå som 
en reduktion af hendes evner.

Afsporet er tydeligvis et forsøg på at

bryde med klicheerne: For første gang 
er Theresa Russell ikke primært lanceret 
som en erotisk figur (manden er faktisk 
ved at gå fra hende, hans elskerinde ka
rakteriserer hende som 'alkoholiseret 
neurotiker'). Linda spiller på en dob
belthed af noget barnligt og noget mo
derligt: I sin tid har hun måttet give sit 
barn fra sig til adoption, og åbenbart 
har hun, aldrig levet denne krise rigtigt 
igennem. Hun fantaserer om den mand, 
der dengang voldtog hende (han havde 
ordet Mother tatoveret på brystet!) -  og 
hun fantaserer ikke mindst om den for
svundne søn, der selvfølgelig må ligne 
den biologiske far (de spilles af den sam
me skuespiller, Gary Oldman). En dag 
står den unge mand pludselig i hendes 
have, hvis det da ikke bare er noget, hun 
fantaserer sig til: Ved et besøg på en bar 
kan betjeningen faktisk ikke se den un
ge mand. Men selvfølgelig kan det også 
være, at det hele er noget, han fantaserer 
sig til: Den mulighed lægger Roeg op til 
ved at begynde og slutte filmen (efter 
slut-teksterne!) med det samme billede 
af ynglingen i skoven. Uanset om det er 
det ene eller andet har han i løbet af sit 
besøg opnået, at 'moderen' har gennem
skuet sin dødssyge tørvetriller af en læ-

S. 16: Bad Timing; Insig- 
nificance; Black Widoiv.
Øverst The Last Tycoon 
med Robert Mitchum;
Straight Time med Dustin 
Hoffmans ben. T.h. Track 
29 med Gary Oldman.

Filmografi:
The Last Tycoon (Elia Kazan, 76}
Straight Time {Ulu Grosbard, 78)
Bad Timing (Nicolas Roeg, 79)
Eureka (Roeg, 83)
The Razor’s Edge (John 

B yrum , 84)
Insignificance (Roeg, 85)
Black Widow (Bob Rafelson, 87)
Track 29 (Roeg, 88}

gemand og har besluttet at forlade ham. 
Tilsyneladende ligger manden i en 
blodpøl ovenpå, da Linda i højt humør 
begiver sig ned ad trappen for at sætte 
sig i bilen.

Dette sidste billede af Theresa Russell, 
elegant og lækker i sin spadseredragt, på 
vej ud i verden til nye erobringer, er så
dan som man synes, man kender skue
spillerinden: Den sorte enke rider igen. 
Det interessante er det forsøg, Roeg og 
Russell har gjort undervejs: Forsøget på 
at vise en anden, mindre skudsikker fi
gur under facaden. Det er ikke ubetin
get vellykket. Russell -  som er en så fan
tastisk klar, næsten krystallinsk skue
spiller, når hun véd nøjagtig, hvad hun 
gør -  virker mat denne gang: Energifat
tig og mærkelig uspændstig, som om 
hun var blevet smittet af de mange 
tvivlrådigheder i filmens ydre opbyg
ning. Åbenbart har Roeg stået med et 
uklart manus på et tidspunkt, hvor Rus- 
sell ledte efter et andet modnere rollefag 
(inden vampene blev kliché) -  men der
fra til at hævde, at de har taget død på 
hinandens kreative energi, er der unæg
telig et skridt. Umiddelbart forekom
mer det søgende i hendes spil et udpræget 
sundhedstegn.
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