SAMMY & ROSIE GUR DET

Stephen Frears’ BZ-London

Det er ikke historien men den splintrede og provokerende stil, der ger det

af Ebbe lversen

om turist i London er man tilbgjelig
til at glemme, hvor urimeligt stor by-
en faktisk er. Man stér velforngijet i Tra-
falgar Squares imperiale storladenhed
og tenker p4, at der i en bred bremme
rundt om centrum straekker sig veldige
forsteder, hvis grasselige arkitektur og
trosteslgse atmosfare er yderst velegne-
de til at fremkalde akutte depressioner.
Det er herude, langt fra Christopher
Wrens og John Nashs majestetiske
London, handlingen udspiller sig i Ste-
phen Frears film - i underklassens,
slumstormernes og de farvede indvan-
dreres grd ghettoer. Og instruktgren
ngjes ikke med at lade sit arvagne kame-
ra opsgge kvarterer, som velferdsstaten
har glemt, hvis den da overhovedet for-
tiener betegnelsen velferdsstat. Han
fylder dem ogsé med unge i rasende op-
ror, med gadekampe og harvaerk og
brendende biler, sa London med en af
filmens personers velvalgte ord néer-
mest minder om Beirut.
Sarrmvy & Rosie ger det {slap dansk titel
i forhold til originaltitlen!) bliver sale-
des en skremmende skildring af en stor-
by kastet ud i anarki - og i videre per-
spektiv en mareridtsagtig vision af af-
tenlandets undergang, af den vestlige
civilisations selvfremkaldte oplgsning.
Mere konkret undlader Stephen Frears
ikke at fremhave Margaret Thatchers
aktive rolle i denne proces, men selv om
hans film nok i nogen grad er et politisk
kampskrift med tydelig adresse, er den i
hgjere grad en beskrivelse af den socialt
bestemte magteslgshed, der far blindt
aflgb i optgjer og vold. Stephen Frears
ved selvfalgelig udmerket, at man ikke
laver samfundet om ved at sla nogle bu-
tiksruder ind eller kaste sten i hovedet
pa politifolk - men han forstar den ul-
mende desperation, der driver menne-
sker til at gare den slags.
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I sin skildring af dette kaotiske, ne-
sten krigshaergede BZ-London kan Sam-
my & Rosie minde om Alan Ayckbourns
skuespil "Henceforward’, opfert pa Det
kgl. Teater under titlen 'Fod pa fremti-
den’ Stephen Frears er saledes ikke ale-
ne om at se med dyb bekymring pa visse
tendenser i thatcherismens Storbritan-
nien. Men hans film har ogsa andre am-
bitioner, for den vil handle om bade
sex, moral og politik, og det er ikke til
dens ubetingede fordel, at Hanif Kureis-
his manuskript akkompagnerer filmens
sterke, brutale billeder med en dialog,
som i andagtige aforismer dyrker en
form for temmelig overfladisk dybsin-
dighed. Der er ingen helt vellykket
kongruens mellem filmens visuelle stil,
som ustandselig sprutter af aggressiv
originalitet, og dens replikker, der har
tendens til at lyde som den knirkende
valse pa en slidt skrivemaskine.

Spraglet mosaik

Handlingen er i og for sig det mindst in-
teressante i Sammy & Rosie, sddan som
den stort set ogsd er det i Stephen
Frears’ gvrige film. Revisoren Sammy,
der er af indisk eller pakistansk her-
komst, og socialarbejderen Rosie lever
sammen i et sdkaldt &bent forhold base-
ret pa frined under ansvar. Det er som
bekendt kant i teorien, men svert at ad-
ministrere i praksis, og deres seksuelle si-
despring kombineret med voksende
gensidig ligegyldighed far deres forhold
til at knage falt i fugerne.

Meget bedre bliver det ikke, da Sam-
mys far Rafi ankommer for at bo hos
parret i en periode af udefineret varig-
hed. Den gamle mand, der har gjort
storslaet politisk karriere i sit hjemland,
vil gense sin ungdoms elskede London
og skanke en stgrre sum penge til sin
sgn, som han engang svigtede og forlod.
Men det afslgres efterhanden, at Rafi
har veret en kynisk magtpolitiker med
tortur og mord pé samvittigheden, og
det placerer naturligvis sgnnen i et di-
lemma - ligesom Rafi selv skubbes ud i
en krise, da han konfronteres dels med
Londons unge rebeller, dels med ankla-
ger for at have varet en blodtarstig ty-
ran i hjemlandet.

Historien om disse tre hovedpersoner
og de mange mearkelige mennesker, der



hele tiden vimser rundt i yderkanten af
deres liv, kulminerer med tre samtidige
samlejer - Stephen Frears ngjes ikke
med at krydsklippe, men deler ogsa bil-
ledet op i tre parallelle vandrette enkelt-
billeder - og et efterfglgende selvmord.
Sa er der serveret stoftil eftertanke, men
den har lidt vanskeligt ved at melde sig
med sarlig patrengende styrke, fordi
filmen pa én gang er for banal og for dif-
fus i handteringen af sine mange temaer
- forholdet mellem de to kan, prisen for
seksuel frigarelse, imperialisme og un-
dertrykkelse, britiske klasseskel, politisk
vilje til at ofre de fd for at hjelpe de
mange og til at lade malet hellige mid-
lerne, vold over for ikke-vold, skyld og
soning m.m. Det er simpelt hen for me-
get, og det gar filmen lgs i konstruktio-
nen og flaksende i forlgbet.

Derfor er det ikke primart filmens
leddelgst hoppende handling, men
farst og fremmest Stephen Frears’ hgj-
spendte, provokerende méde at fortal-
le den pa, der ger Sammy & Rosie fengs-
lende pa en lettere facon. Filmen rum-
mer en bizar humor, som ikke forlgser,
men snarere gar forknyt, og med rastlgs
energi er den formet i hurtige, underti-
den kryptiske scener, visuelt praeget af
and-naturalistiske farver og lyssatning.
I en dynamisk og bevidst kaotisk stil er
filmen slynget op pé lerredet som en
spraglet mosaik af fragmenter med skar-
pe kanter.

Det er meget kunstferdigt pa gren-
sen til det kunstige, grotesk og gade-
fuldt, men det pirrer og pirker, og det gi-
ver filmen en stil, som ikke tillader til-
skueren at synke hen i afslappet mage-
lighed. Isin tematiske kerne er Sammy &
Rosie nok bag alle sine digressioner en
relativt enkel film, som angriber dikta-
turet og hylder opraret og frihedstran-
gen, men i sin form er den forvirrende,
foruroligende og dermed forfriskende.
Billederne forteller mere end ordene,
og hvad de forteller, er en udfordring -
ogsa til den sakaldte gode smag.

Opfindsom pessimist

Dermed fortsetter Stephen Frears en
filmisk karriere, som hidtil ikke har ve-
ret overvaldende produktiv, men til
gengeld igjnefaldende original. Efter
den lidet kendte debutfilm The Burning
fra 1968 og den ganske lystige privatde-
tektiv-pastiche Gumshoe fra 1972 (med
Albert Finney i hovedrollen som bingo-
udrdber, og musik af Andrew Lloyd
Webber!) arbejdede han udelukkende
med TV, indtil han i 1984 vendte tilba-
ge til spillefilmen med den s&rpregede
gangsterhistorie Havnens time ?The
Hit). Beretningen om den bekymrede
professionelle morder John Hurt, der
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skal bringe den tidligere forbryder og
sladrehank Terence Stamp gennem Spa-
nien, sd han kan blive likvideret i Paris,
levede farst og fremmest pa sine tvetydi-
ge stemninger, sin spektakulere sym-
bolske brug af de gde spanske landska-
ber og sit psykologiske magtspil mellem
morderen og hans pafaldende ubekym-
rede fange. Ogsa en ganske enkel histo-
rie, fortalt s& den fik antydninger af
uhandgribelige ekstra dimensioner.

Men Stephen Frears’ hidtil bedste
film er Mit smukke vaskeri (My Beautiful
Laundrette), produceret pa et minimalt
budget, ligesom Sammy & Rosie indspil-
let i nogle af Londons mindst attraktive
forsteder og fyldt med béade humor,
uhygge og dirrende intens miljgskil-
dring i sin beretning om den unge ambi-
tigse pakistaner og hans homoseksuelle
punk-ven. Det var en film om storbyens
hargede bagside, om racisme og brutali-
tet, strammere og mere stringent fortalt
end Sammy & Rosie.

Ogsa i Stephen Frears’ falgende film,
Spids grerne, smukkel (Prick Up Your
Ears) var temaerne det etablerede sam-
funds intolerance og outsiderens margi-
nale position, her representeret af den
homoseksuelle dramatiker Joe Orton
med den rebelske livsholdning, den
overrumplende kunstneriske succes og
den tidlige, blodige dgd som offer for
samleverens jalousi. Og ligesom Hav-
nens time, Mit smukke vaskeri og Sammy
& Rosie havde filmen i hgjere grad sin
styrke i sine steerke stemninger og mar-
kante billeder, gerne af forfald og deka-
dence, end i sin lgst skitserede hand-
ling.

P& den baggrund bliver det spaznden-
de at se Stephen Frears’ nyeste film, den
amerikanske produktion Les Liaisons
Dangereuses efter Christopher Hamp-
tons vellykkede dramatisering af Cho-
derlos de Laclos’ roman om erotiske in-
triger og kynisk forfarelse, i filmen ud-
fart af Glenn Close og John Malkovich.
Men forelgbig bekrafter Sammy & Rosie
ggr det, at Stephen Frears er en rasende
opfindsom billedmager, en pessimistisk
samfundsobservatgr og en tabuangri-
bende, heftigt oppositionel kunstner,
der helst beskaftiger sig med kontrover-
sielle sociale og seksuelle emner, og som
ikke lider af overdreven bluferdighed
eller trang til at behage sit publikum.

Barsk sans for humor har Stephen
Frears ogsd, hvad iszr filmen om Joe
Orton demonstrerede, men det sjoveste
indslag i Sammy & Rosie har han dog ik-
ke @ren for. Det optreder nemlig i de
danske undertekster, hvor den hader-
kronede engelske landskabsmaler Con-
stables navn oversattes til konstabler.



