
SAMMY &  ROSIE GØR DET

Stephen Frears’ BZ-London
Det er ikke historien men den splintrede og provokerende stil, der gør det

a f  Ebbe Iversen

Som turist i London er man tilbøjelig 
til at glemme, hvor urimeligt stor by

en faktisk er. Man står velfornøjet i Tra- 
falgar Squares imperiale storladenhed 
og tænker på, at der i en bred bræmme 
rundt om centrum strækker sig vældige 
forstæder, hvis græsselige arkitektur og 
trøstesløse atmosfære er yderst velegne
de til at fremkalde akutte depressioner.

Det er herude, langt fra Christopher 
Wrens og John Nashs majestætiske 
London, handlingen udspiller sig i Ste
phen Frears film -  i underklassens, 
slumstormernes og de farvede indvan
dreres grå ghettoer. Og instruktøren 
nøjes ikke med at lade sit årvågne kame
ra opsøge kvarterer, som velfærdsstaten 
har glemt, hvis den da overhovedet for
tjener betegnelsen velfærdsstat. Han 
fylder dem også med unge i rasende op
rør, med gadekampe og hærværk og 
brændende biler, så London med en af 
filmens personers velvalgte ord nær
mest minder om Beirut.

Sarrmvy & Rosie gør det {slap dansk titel 
i forhold til originaltitlen!) bliver såle
des en skræmmende skildring af en stor
by kastet ud i anarki -  og i videre per
spektiv en mareridtsagtig vision af af
tenlandets undergang, af den vestlige 
civilisations selvfremkaldte opløsning. 
Mere konkret undlader Stephen Frears 
ikke at fremhæve Margaret Thatchers 
aktive rolle i denne proces, men selv om 
hans film nok i nogen grad er et politisk 
kampskrift med tydelig adresse, er den i 
højere grad en beskrivelse af den socialt 
bestemte magtesløshed, der får blindt 
afløb i optøjer og vold. Stephen Frears 
ved selvfølgelig udmærket, at man ikke 
laver samfundet om ved at slå nogle bu
tiksruder ind eller kaste sten i hovedet 
på politifolk -  men han forstår den ul- 
mende desperation, der driver menne
sker til at gøre den slags.

I sin skildring af dette kaotiske, næ
sten krigshærgede BZ-London kan Sam- 
rrvy & Rosie minde om Alan Ayckbourns 
skuespil ’Henceforward’, opført på Det 
kgl. Teater under titlen ’Fod på fremti
den’. Stephen Frears er således ikke ale
ne om at se med dyb bekymring på visse 
tendenser i thatcherismens Storbritan
nien. Men hans film har også andre am
bitioner, for den vil handle om både 
sex, moral og politik, og det er ikke til 
dens ubetingede fordel, at Hanif Kureis
his manuskript akkompagnerer filmens 
stærke, brutale billeder med en dialog, 
som i andægtige aforismer dyrker en 
form for temmelig overfladisk dybsin
dighed. Der er ingen helt vellykket 
kongruens mellem filmens visuelle stil, 
som ustandselig sprutter af aggressiv 
originalitet, og dens replikker, der har 
tendens til at lyde som den knirkende 
valse på en slidt skrivemaskine.

Spraglet mosaik
Handlingen er i og for sig det mindst in
teressante i Sammy & Rosie, sådan som 
den stort set også er det i Stephen 
Frears’ øvrige film. Revisoren Sammy, 
der er af indisk eller pakistansk her
komst, og socialarbejderen Rosie lever 
sammen i et såkaldt åbent forhold base
ret på frihed under ansvar. Det er som 
bekendt kønt i teorien, men svært at ad
ministrere i praksis, og deres seksuelle si
despring kombineret med voksende 
gensidig ligegyldighed får deres forhold 
til at knage fælt i fugerne.

Meget bedre bliver det ikke, da Sam- 
mys far Rafi ankommer for at bo hos 
parret i en periode af udefineret varig
hed. Den gamle mand, der har gjort 
storslået politisk karriere i sit hjemland, 
vil gense sin ungdoms elskede London 
og skænke en større sum penge til sin 
søn, som han engang svigtede og forlod. 
Men det afsløres efterhånden, at Rafi 
har været en kynisk magtpolitiker med 
tortur og mord på samvittigheden, og 
det placerer naturligvis sønnen i et di
lemma -  ligesom Rafi selv skubbes ud i 
en krise, da han konfronteres dels med 
Londons unge rebeller, dels med ankla
ger for at have været en blodtørstig ty
ran i hjemlandet.

Historien om disse tre hovedpersoner 
og de mange mærkelige mennesker, der
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hele tiden vimser rundt i yderkanten af 
deres liv, kulminerer med tre samtidige 
samlejer -  Stephen Frears nøjes ikke 
med at krydsklippe, men deler også bil
ledet op i tre parallelle vandrette enkelt
billeder -  og et efterfølgende selvmord. 
Så er der serveret stof til eftertanke, men 
den har lidt vanskeligt ved at melde sig 
med særlig påtrængende styrke, fordi 
filmen på én gang er for banal og for dif
fus i håndteringen af sine mange temaer 
-  forholdet mellem de to køn, prisen for 
seksuel frigørelse, imperialisme og un
dertrykkelse, britiske klasseskel, politisk 
vilje til at ofre de få for at hjælpe de 
mange og til at lade målet hellige mid
lerne, vold over for ikke-vold, skyld og 
soning m.m. Det er simpelt hen for me
get, og det gør filmen løs i konstruktio
nen og flaksende i forløbet.

Derfor er det ikke primært filmens 
leddeløst hoppende handling, men 
først og fremmest Stephen Frears’ høj
spændte, provokerende måde at fortæl
le den på, der gør Sammy & Rosie fængs
lende på en lettere facon. Filmen rum
mer en bizar humor, som ikke forløser, 
men snarere gør forknyt, og med rastløs 
energi er den formet i hurtige, underti
den kryptiske scener, visuelt præget af 
and-naturalistiske farver og lyssætning. 
I en dynamisk og bevidst kaotisk stil er 
filmen slynget op på lærredet som en 
spraglet mosaik af fragmenter med skar
pe kanter.

Det er meget kunstfærdigt på græn
sen til det kunstige, grotesk og gåde
fuldt, men det pirrer og pirker, og det gi
ver filmen en stil, som ikke tillader til
skueren at synke hen i afslappet mage
lighed. I sin tematiske kerne er Sammy & 
Rosie nok bag alle sine digressioner en 
relativt enkel film, som angriber dikta
turet og hylder oprøret og frihedstran
gen, men i sin form er den forvirrende, 
foruroligende og dermed forfriskende. 
Billederne fortæller mere end ordene, 
og hvad de fortæller, er en udfordring -  
også til den såkaldte gode smag.

Opfindsom pessimist
Dermed fortsætter Stephen Frears en 
filmisk karriere, som hidtil ikke har væ
ret overvældende produktiv, men til 
gengæld iøjnefaldende original. Efter 
den lidet kendte debutfilm The Burning 
fra 1968 og den ganske lystige privatde
tektiv-pastiche Gumshoe fra 1972 (med 
Albert Finney i hovedrollen som bingo
udråber, og musik af Andrew Lloyd 
Webber!) arbejdede han udelukkende
med TV, indtil han i 1984 vendte tilba
ge til spillefilmen med den særprægede 
gangsterhistorie Hævnens time (The 
Hit). Beretningen om den bekymrede 
professionelle morder John Hurt, der
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skal bringe den tidligere forbryder og 
sladrehank Terence Stamp gennem Spa
nien, så han kan blive likvideret i Paris, 
levede først og fremmest på sine tvetydi
ge stemninger, sin spektakulære sym
bolske brug af de øde spanske landska
ber og sit psykologiske magtspil mellem 
morderen og hans påfaldende ubekym
rede fange. Også en ganske enkel histo
rie, fortalt så den fik antydninger af 
uhåndgribelige ekstra dimensioner.

Men Stephen Frears’ hidtil bedste 
film er Mit smukke vaskeri (My Beautiful 
Laundrette), produceret på et minimalt 
budget, ligesom Sammy & Rosie indspil
let i nogle af Londons mindst attraktive 
forstæder og fyldt med både humor, 
uhygge og dirrende intens miljøskil
dring i sin beretning om den unge ambi
tiøse pakistaner og hans homoseksuelle 
punk-ven. Det var en film om storbyens 
hærgede bagside, om racisme og brutali
tet, strammere og mere stringent fortalt 
end Sammy & Rosie.

Også i Stephen Frears’ følgende film, 
Spids ørerne, smukkel (Prick Up Your 
Ears) var temaerne det etablerede sam
funds intolerance og outsiderens margi
nale position, her repræsenteret af den 
homoseksuelle dramatiker Joe Orton 
med den rebelske livsholdning, den 
overrumplende kunstneriske succes og 
den tidlige, blodige død som offer for 
samleverens jalousi. Og ligesom Hæv
nens time, Mit smukke vaskeri og Sammy 
& Rosie havde filmen i højere grad sin 
styrke i sine stærke stemninger og mar
kante billeder, gerne af forfald og deka
dence, end i sin løst skitserede hand
ling.

På den baggrund bliver det spænden
de at se Stephen Frears’ nyeste film, den 
amerikanske produktion Les Liaisons 
Dangereuses efter Christopher Hamp- 
tons vellykkede dramatisering af Cho- 
derlos de Laclos’ roman om erotiske in
triger og kynisk forførelse, i filmen ud
ført af Glenn Close og John Malkovich. 
Men foreløbig bekræfter Sammy & Rosie 
gør det, at Stephen Frears er en rasende 
opfindsom billedmager, en pessimistisk 
samfundsobservatør og en tabuangri
bende, heftigt oppositionel kunstner, 
der helst beskæftiger sig med kontrover
sielle sociale og seksuelle emner, og som 
ikke lider af overdreven blufærdighed 
eller trang til at behage sit publikum.

Barsk sans for humor har Stephen 
Frears også, hvad især filmen om Joe 
Orton demonstrerede, men det sjoveste 
indslag i Sammy & Rosie har han dog ik
ke æren for. Det optræder nemlig i de 
danske undertekster, hvor den hæder
kronede engelske landskabsmaler Con- 
stables navn oversættes til konstabler.
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