Kandidaten fra Kennedy-sraen

John Frankenheimers klassiske thriller, Kandidaten fra Manchuriet, om truslen fra venstre og isar
fra hgjre er en fascinerende studie i 60emes tidsdnd og amerikanske politik

TV Aenneskene kan deles op i to grup-

IV | per: dem, der automatisk ten-
der for fjernsynet, nar de kommer hjem,
og dem, der automatisk slukker for det.’
Ifglge kandidaten fra Manchuriet, som
selv uden at vide det tilhgrer en tredie
gruppe, dem, der automatisk slar ihjel,
nar ordren falder.

John Frankenheimers Kandidaten fra
Manchuriet fra 1962 er central i ameri-
kansk films historie. Politisk: det farste
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opggr med mccarthyismen og en ind-
varsling af 60ernes liberalisme, Kenne-
dy-araens hab for en bedre verden. Kul-
turelt: den farste film, hvor fjernsynet
indgar i dramatikken som udtryk for
det unge medies magt, ikke mindst poli-
tisk. Filmisk: den amerikanske nye bgl-
ges gennembrud, hvor Frankenheimer
etablerede sig som en af de farende, ma-
ske dén fgrende instruktar.

For dem, der sd den for mange ar si-

den, har Kandidaten tilmed faet kultsta-
tus, fordi den ikke har kunnet genses i
mange &r. Filmen blev produceret for
2,4 millioner dollars af Frank Sinatra,
Frankenheimer og manusforfatteren
George Axelrod, som ejer henholdsvis
50, 25 og 25 procent af den. Da Kenne-
dy vandt valget i 1960, blev distributg-
ren United Artists bange for, at dens
antikommunisme ville veere upassende
overfor Kennedys forventede afspan-
dingsforhandlinger med Sovjet. Sinatra
kendte Kennedy privat og kunne refere-
re, at han var begejstret for historien,
hvilket beroligede UA. Men filmen lan-
dede efter premieren i september 1962 i
en heksekedel: dens blanding af kom-
munistforskreekkelse og udlevering af
samme mgdte protester fra begge politi-
ske flgje, forsteerket af Cuba-krisen i ok-
tober, der bragte USA og Sovjet i direk-
te konfrontation. Den overlevede pa sin
anmelder- og publikumssucces, men da
Kennedy blev myrdet i november 1963,
blev den for en tid trukket tilbage fra
biograferne. Efter diverse retssager mel-
lem rettighedshaverne trak Sinatra slut-
telig i 1972 Kandidaten samt en anden
film om mordkomplot mod USA’s prae-
sident, By ialarm (1954), som han ogsa
ejede og spillede hovedrollen i, helt ud
af distribution, angiveligt for at veere
taktfuld pa baggrund af sit personlige
venskab med den myrdede prasident.

Herhjemme har Kandidaten i gvrigt
veeret vist pA TV i 1971 - og er blevet be-
nyttet af militeeret som ‘oplysningsfilm’
om kommunisternes hjernevaskemeto-
der(!).

Koldkrig

Kandidatens optagethed af sovjetkom-
munistisk inflitration via hjernevask var
et ganske tidstypisk tema, som man
kunne leese mange harrejsende artikler
om i Det Bedste eller gyse over i koldkri-
gens ngglefilm, Don Siegels Invasion of
the Body Snatchers (1956), hvor fredelige
lillebyamerikanere erstattes af grontsa-
ger, helt identiske af ydre men uden fo-



lelser og derfor ensrettede som kun
kommunister kan vare det. Da samme
Siegel senere udnyttede Kandidatens hi-
storie i Telefonen (77), var KGB og CIA
blevet lige slemme, og de gode amerika-
nere og russere lige gode: det er den rus-
siske agent, som redder USA fra russer-
nes hjernevaskede selvmordsattentat-
folk, der er blevet plantet under kold-
krigen for mange &r siden som alminde-
lige amerikanere, uden viden om deres
egentlige formal. Og da Frankenheimer
selv opdaterede historien i Sort Sgndag
(76), var kommunisterne erstattet af pa-

'Kandidaten (Laurence Harvey) pa vej
mod sit sidste attentat ved partikonventet,
hvor en Iselin-dukke (!) beeres forbi th.
T.v. den indledende hjernevask i Manchu-
riet (Harvey th., Sinatra tv.). Sekvensen
blev gennemspillet i tre forskellige dekorati-
oner, hvor virkelighed (her) og hjernevask-
fantasier blev blandet via klipningen.

leestinesiske terrorister, som sa at sige
har hjernevasket sig selv og udnytter en
bitter Vietnam-veteran som deres atten-
tatmand, mens en israelsk agent redder
praesidenten og 80.000 amerikanere. Sa
patetisk, at man holder med terrori-
sterne.

Kandidaten er imidlertid ikke sa date-
ret som det koldkrigslignende emne
leegger op til. Den er en endog s&rdeles
dreven thriller, af en helt anden type
end salig Hitchcocks, hvor koldkrigste-
maer (Menneskejagt, Bag jernteppet, To-
paz) delvis var en MaccGuffin, delvis
noget naivt sludder. Kandidaten bygger

spaendingsintrigen pa det politiske te-

ma, hvor sagens rette ssmmenhang af-
slgres som amerikanske hgjreorientere-
de kreefters anslag mod demokratiet. En
pointe, der direkte tog den foregaende
periodes mccarthyisme ved vingebenet,
og filmen blev profetisk for de falgende
ar, mordet pd Kennedy, Nixons regi-
mente fra 1969 til han blev tvunget til at
traekke sig tilbage i 74, og Reagan ligele-
des som en marionetfigur af den type,
som filmen spidder og advarer imod.
Nixons delvise 4bning mod Kina brin-
ger os endda derover, hvor filmen hen-
ter sin 'kandidat.

Handlingen

Korea 1952. En amerikansk deling fan-
ges og hjernevaskes (i Manchuriet) af
russere og kinesere i fellig, Stalin og
Mao pryder veeggene. Hjemme igen
med beretningen om en heltemodig
indsats far kaptajn Ben Marco mareridt
og lugter sandheden, da hans egne og de
gvriges ord om sergent Raymond Shaw
som 'det venligste, tapreste, varmeste og
mest vidunderlige menneske’ sa oplagt
er helt i skoven.

Raymond aner intet og kan derfor
hverken afslgre eller beskytte sin hem-
melighed, at spillekortet ruder dame vil-
jelgst far ham til at udfgre en hvilken
som helst ordre. Hans stedfar, senator
Iselin, ferer sig demagogisk frem som
kommunistjeger, styret af sin kone, hvis
magtsyge har gdelagt Raymonds falel-
sesliv fra barnsben. Hun viser sig at vee-

re den sovjetiske agent, der styrer Ray-
mond, lader ham myrde Iselins liberale

hovedmodstander og dennes datter,

som Raymond netop har giftet sig med,
og sender ham afsted til partikonventet
for at myrde prasidentkandidaten, sa
Iselin kan traede frem med det blodige
lig, og 'fjernseerne vil sende os til Det
hvide Hus med en magtbefgjelse, som
far undtagelsestilstand til at ligne anar-
kil (den fik de ret mangelfulde under-
tekster ikke med). Og sd vil hun i gvrigt
gere op med sine russiske arbejdsgivere.

Marco har afslgret alt for Raymond
men intet hgrt fra ham den fatale dag,
og han prgver at hindre mordet i en for-
rygende last-minute-rescue, hvor alle
snydes, da Raymond i sidste gjeblik sky-
der lIselin og sin mor - og sig selv.

Kennedy

Filmen indfanger og er udtryk for en
ganske speciel tidsand, overgangen fra
de politisk marke 50ere til de lyse 60ere.
I drene 1961-63 blev prasident Kennedy
en myte, som stadig lever, ikke kun fordi
han blev skudt, men fordi han genskab-
te troen pa, at politik kan vere fornuft
0g idealer.

USAs lederposition i den vestlige ver-
den @ndredes pa én gang fra gamle ge-
neralers sabelraslen og drevende Gis
gumlen tyggegummi til dynamisk frem-
skridtstro, fremfert af unge, rige og
smukke og ikke mindst intellektuelle.
John F. Kennedy var USAs yngste prae-
sident nogensinde (43 i 1961), hans ind-
tog i Det hvide Hus gjorde hans kone til
modestjerne - Jacqueline-frisuren aflg-
ste Bardots - og bragte den intellektuelle
elite, der var gaet under jorden som fal-
ge af mccarthyismens bade antikommu-
nistiske og antiintellektuelle kampagne,
frem i lyset pd nationens gverste poster.

Kennedy var ‘liberal’ hvilket for hgjre-
flgjen i USA betyder venstreorienteret og
upatriotisk, noget af det veerste og tet pa
kommunisme, som er det allerveerste.
Som senere valgkampagner ogsa har vist,
kan man ikke politisk angribe hgjreflgjen
direkte pa dens fundamentalistiske syn-
spunkter, fordi den har taget patent pa
patriotismen, og en ikkepatriotisk ameri-
kaner er simpelt hen en landsforrader.
Kennedy fik behandigt forenet de gamle
frontieridealer med en rooseveltsk frem-
skridtstro i sine visioner om en New
Frontier, men hos en stor del af befolk-
ningen var han den mest hadede preesi-
dent nogensinde (i nogle sydstatsskoler
blev hans dgd fejret som Befrielsen). Hos
andre den mest forgudede.

Det samme gjaldt i Europa, hvor man
ellers ryster pa hovedet af amerikaner-
nes prasidentdyrkelse. Senere har man-

ge forsggt at torpedere glorien, i virkelig-
heden var han koldkriger (Cuba-invasio-

nen, Berlin-krisen, Cuba-krisen, det be-
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gyndende engagement i Vietnam), og
hans sociale indsats for de fattige, de
sorte m.v. var viceprasidentens fortje-
neste, Lyndon B. Johnson, der senere
som prasident lancerede 'The Great So-
ciety’ et ambitigst velferdsprogram.

Det er altsammen meget muligt, men
Kennedy var mere end en mand og prae-
sident, Kennedy var en bevagelse. Alle
liberale, eller hvad man vil kalde det,
sluttede op allevegne og fik nyt hab efter
det, der nu entydigt kom til at std som
de sorte 50ere. Troen p&, at det kan blive
bedre, stemplede 50erne som ekstra sor-
te og 60erne som ekstra gyldne. Det er
troen, der driver varket, og den tro kan
senere historierevisioner ikke bortfor-
klare. Frankenheimer var en af dem, der
formidlede troen.

Frankenheimer

Frankenheimers 60erfilm drejer sig nee-
sten alle om individets muligheder for
at udvikle og realisere sig selv overfor so-
cial og psykologisk undertrykkelse, kort
sagt om frihedens vilkar.

Efter Det gelder min sgn (61), hvor en
statsanklager (Burt Lancaster) ma valge
mellem politisk karriere og beskyttelse
af en uskyldigt anklaget, kom gennem-
bruddet med Manden fra Alcatraz (62)
om en livstidsfange (Lancaster ien afsin
karrieres fineste roller), som genfinder
sin menneskelighed i sit ensomme studi-
um af fugle og deres sygdomme. Den
geografiske begransning til en fengsel-
scelle skarper opmarksomheden om
de sma ting, der far nzrmest uhyggelig
vaegt som sejre eller nederlag i ‘fugle-
manden’s personlige udvikling overfor
den ekstreme frihedsbergvelse. Fran-
kenheimer forsggte uden held at genta-
ge historien med storpolitisk perspektiv
i Jaden fra Kiev (68) om jedeforfglgelser-
ne i Zarrusland, hvor en uskyldigt an-
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klaget negter at bukke under for tortu-
ren i fengselet.

Den amerikanske Moder som skrak-
billede p& undertrykkende opdragelse
var med i Manden fra Alcatraz, er emnet
for En moderne helt (62) og spiller en vig-
tig rolle i Kandidaten fra Manchuriet. En
moderne helt er et familiedrama i vade-
stedet, lige dele 50ertematik (manusfor-
fatter er dramatikeren William Inge) og
abne, frihedssggende 60erbilleder, hvor
den kynisk selvoptagne rebel without a
cause (Warren Beatty) driver sin elskede
i dgden, mens hans beundrende lille-
bror nar erkendelse og frihed. Brandon
de Wilde spiller ogsa Paul Newmans be-
undrende lillebror i Martin Ritts bedre
Hud (63) over et lignende tema.

Da Frankenheimer senere vendte til-

Fra oven: Burt
Lancaster som
Manden fra Alca-
traz, Angela Lans-
bury (moderdyret!),
Eva Marie Saint,
Warren Beatty og
Karl Molden i En
moderne helt; Rock
Hudson pa vej il
aflivning i Manden
der skiftede ansigt
- 0g optagelsen af
scenen.



bage til familietemaet i tre af sine bedste
film, var det flyttet fra opdragelsen til
helt og holdent de voksnes raekker, &g-
teskabet og friheden: Den eldre forret-
ningsmand, der er kort traet i egteska-
bets og karrierens trummerum og mod-
tager tilbuddet om at blive opereret
yngre, med tabet af sin identitet til falge,
i Manden der skiftede ansigt (66), en suve-
ren gyser (rek mig kranieboret’) om
amerikansk  ungdomsdyrkelse, med
Rock Hudson i sin bedste rolle som den
yngre version. Den &ldre lillebysheriff,
der ligeledes i samme situation satser alt
pd dremmen om en ny chance, her i
form af en teenagepige, som dog blot vil
kompromittere ham overfor sin forbry-
derfamilies gerninger, i Sheriffen i Ten-
nessee (70), et hverdagspoetisk drama
med Gregory Peck i sin Karrieres bedste
rolle, hemmet og hébefuld helt ud i de
stive rykvise armbevegelser, som om
han prever at ryste sine egne blokerin-
ger af sig. Og den omvendte situation
i Luftens vovehalse (69), hvor den eld-
re, frihedselskende markedsplads-fald-
skeermsudspringer (Lancaster) er kort

Fra oven: Grand Prix - Frankenheimer
(midten), James Garner i BRM-raceren
med pamonteret kamera, hvor exverdens-
mesteren Phil Hili titter frem; Gregory Peck
og Tuesday W\eld i Sheriffen i Tennessee;
Frankenheimer instruerer Toget; Deborah
Ken og Lancaster i Luftens vovehalse;
Toget!

treet i sin frihed og satser alt pa et for-
hold til en kvinde i et tomt &gteskab,
som hun imidlertid ikke vil forlade,
trygheden er den eneste opnaelige fri-
hed.

Udviklingen

Ind imellem ligger de pagdende thrillers,
Kandidaten og Syv dage i maj (64) om den
politiske frihed, demokratiet overfor
diktaturets trussel fra hgjreflgjen (Ken-
nedy stagttede Syv dage i maj og tillod op-
tagelser omkring Det hvide Hus), og det
mislykkede lystspil En ussedvanlig sg-
mand (69) samt Toget og Grand Prix, der
er mere forngjelige end dybdeborende.

Toget (64) har ganske vist et serigst te-
ma i sin skildring af den franske mod-
standsbevagelses togsabotage under
krigen - er kunstskatte verd at ofre
menneskeliv for, hgrer kunst og dermed
kultur til kampen for frihed? Men fil-
men overbeviser snarere med sin effek-
tive spending, hvor Burt Lancaster ud-
folder sine akrobatiske evner pa gamle
damplokomotiver. Grand Prix (66), der
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handler om Formel-1 billgb, har ogsa
lidt serigs diaglog, der med god vilje kan
ses som en forstudie til Luftens vovehal-
se, men den realiserer ellers frihedsmo-
tivet pa en anderledes, rent visuel méde
i sine imponerende optagelser aflgbene.
Filmen er i superbredformat og suger til-
skueren ind i fartorgiets 2-300 km i ti-
men gennem uklippede sekvenser med
kameraet monteret centimeter over vej-
banen. Flverken teknikken eller aste-
tikken er overgaet, de to efterligninger
Vinderen (69) og Le Mans (71) gdelagde
direkte effekten ved at forsgge at gge
spendingen gennem klipningen.

Efter sine dybt personlige film, Luft-
ens vovehalse og Sheriffen i Tennessee, der
blev gkonomiske fiaskoer, er det som
om Frankenheimer gav fuldstendig op.
Han prevede at putte lidt Jaden fra Kiev
ind i French Connection 2 (75) og at gen-
tage Kandidaten med Sort sgndag (76),
men det nermeste, han ellers er kom-
met noget rimeligt seveerdigt er den un-
derholdende knaldfilm Generalernes te-
stamente (85), resten er rent lal.

Udviklingen af frihedstemaet i Fran-
kenheimers 60erfilm ser ud til at std i
tet forbindelse med den politiske ud-
vikling (foruden naturligvis at Franken-
heimer selv bliver @ldre). Fra det aggre-
sive engagement i de store sociale og po-
litiske emner, og en aggresiv ‘'ung' og for-
friskende stil, til det fint registrerende
psykologiske drama. Fra frihedens ngd-
vendighed som et spgrgsmal om de ydre
sociale og politiske vilkar for individets
udvikling- og udfoldelsesmuligheder til
frihedens umulighed under de givne vil-
kér og en falgende indadvendt sggen ef-
ter tryghed. Fra Kennedy-eraens begej-
string og optimisme til Vietnam-krigens
og Nixon-eraens bombehul, hvor
dremme er falske, habet er umuligt og
det geelder om at lere at se veerdien i
det, man har, selv om det ikke er godt.
Frem til den rene opgivenhed i 70erne,
ikke tematiseret men praktiseret.

En sergelig historie, men maske har
manden ret, det var vel ret beset en sgr-
gelig udvikling.

Fjernsynet

Frankenheimer tog som en af de fagrste
springet fra det unge TV-medie til bio-
graffilmen. Han havde instrueret TV-
dramatik dengang det blev sendt direk-
te, og denne baggrund gav bade ambiti-
oner om at kunne udnytte filmens man-
ge flere muligheder og et teknisk kend-
skab, der ikke var almindeligt blandt
filminstruktgrer, som gerne overlod
f.eks. valg af objektiv til fotografen,
hvorimod Frankenheimer selv var med
allevegne i processen. Han blev da ogsa
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ofte kommenteret for sin teknikbegej-
string, typisk pa film som Toget og Grand
Prix.

TV havde naet fuld udbredelse i USA
i 1960, og det var Kennedy, som viste
TV-debatternes styrke i de farste af slag-
sen, da han uddistancerede favoriten
Richard Nixon samme &r og derefter
vandt valget sd snazvert, at man med
sikkerhed kunne sige, at han ikke havde
vundet uden TV. Til gengald var TV
ikke velset i biograffilm, fordi filmindu-
strien fortsat opretholdt en officiel af-
standtagen til konkurrenten (selv om
man samtidig prevede at indhente det
tabte ved at producere TV-serier). Fran-
kenheimer bruger TV-skeerme narmest
som splitscreen (et fanomen, der blev
mode efter hans udnyttelse af det i
Grand Prix) i bade Kandidaten og Syv da-
ge i maj, s& personer samtidig ses fra flere
vinkler eller forskellige personer 'klip-
pes’ sammen i samme billede.

Brugen af TV ihandlingen i Kandida-
ten har ogsa en direkte politisk referen-
ce. Senator Iselin farer sig frem pa sine
beskyldninger om, at alle modstandere
er kommunister, og at statsadministrati-
onen, iser forsvarsministeriet, er fyldt
med kommunister. Ngjagtigt som sena-
tor Joseph McCarthy havde gjort det,
og med samme effekt, nemlig at sprede
sin skreekkampagne via den trykte sen-
sationspresse. McCarthy skyede det
fremvoksende TV, fordi skermen kun-
ne afslgre hans manipulationer, og hans
endeligt kom, da TV-reporteren Ed
Murrow i 1954 simpelt hen satte en hel
stribe filmklip med hans udladninger
sammen i rekkefglge, sa enhver kunne
se, hvordan hans beskyldninger skiftede
fra gang til gang. McCarthy fik derefter

Kirk Douglas opdager kupplanen pé vag-
monitoren men afslgres selv, da han ikke
ser Lancaster (pé internt TV) ankomme, i
Syv dage i maj.

lejlighed til selv at udtale sig og sluttede:
"...Murrow is a symbol, the leader and
eleverest of the jackal pack which is al-
ways found at the throat of anyone who
dares to expose individual Communists
and traitors. McCarthy afslgrede sig
selv for dben skaerm, og Murrow sagde
bagefter: "Who has helped the Commu-
nist cause and who has served his
country better, Senator McCarthy or I?

Det er den vinkel, Kandidaten bygger
videre pa. Frankenheimer traekker den
direkte linie til McCarthys TV-optra-
den, da han lader sin senator rabe op
foran TV-kameraerne, hvorefter (film-)
kameraet afslgrer hans manipulationer,
mens pressefolkene jubler afsted med
deres noter, ivrigt diskuterende hvor
mange kommunister det nu var, han
havde sagt.

Senatoren er ikke alene en manipula-
tor, han er selv en marionet helt i lom-
men pa sin dominerende kone. 'Fortel
mig, hvor mange kommunister, der er i
forsvarsministeriet, beder han efter at
have fyret tre forskellige tal af. 'Aviserne
sparger ikke om der er kommunister,
men hvor mange, og det er taktikken,
forklarer hun, ‘Du er god til mange ting,
men ikke til at teenke’

Fascismen

Selv om McCarthy var vippet af pin-
den, og selv om Kennedy var blevet
praesident, sa levede antikommunismen



i bedste velgdende, og en direkte latter-
liggarelse af bade den og de hgjrerabiate
politikere var ikke sart kost i 1962.

Filmen er baseret pd en roman af Ri-
chard Condon, som ogsa har skrevet ro-
manen bag Hustons Familiens ere, en
igvrigt reedselsfuld forfatter omend altsa
med nogle gode plots. Men romaner har
ingen politisk slagkraft, det var filmen,
som skabte ballade. For at gare det helt
godt er senatorens kone ikke bare drevet
af almindeligt magtstreeb men er ogsa
russisk agent: Ed Murrows pointe fart
ud i yderste konsekvens. Dermed sa&ttes
det yderste hgjre og det yderste venstre
op som identiske starrelser, ganske sva-
rende til opfattelsen af Stalin og Hitler
som to alen af samme stykke.

Det sidste passer til tidens vestlige
propaganda mod Sovjet, men det er ik-
ke vestlig propaganda at placere den frie
verdens egne, patriotiske politikere sam-
me sted. For at der ikke skal veere nogen
tvivl, kalder den liberale politiker et
party hos senatoren for et 'Fascist rally’.
Han siger ogsd - profetisk for filmens
pointe - 'Nogle tror Iselin er en klovn.
Jeg mener, han er lige sa farlig som hvis
han var russisk agent’.

Kandidaten tager saledes tyren ved
hornene og gar klart imod den hgijre-
flgjspropaganda, som havde domineret
den foregaende periode og i det hele ta-
get er et kernepunkt i amerikansk poli-
tik og USAs forhold til omverdenen: at
liberalisme (forstdet som tolerance og
social ansvarlighed) er lig med eller &b-
ner for kommunisme (forstdet som dik-
tatur og underkastelse under Sovjet).
Filmen vender pastanden mod dens op-
havsmand: ultrakonservatisme er dik-
tatur og i realiteten identisk med den
Sovjet-kommunisme, som den selv ud-
raber til hovedfjenden.

Selv om Sovijet ikke udggr det samme
skremmebillede i dag, s er det dog ikke
lenge siden, at Reagan snakkede om

James Gregory som senatoren.

‘ondskabens imperium’ og Bush angreb
Dukakis for liberalisme og manglende
patriotisme. Og i Europa stod Franz Jo-
seph Strauss ikke tilbage for McCarthy,
og han blev alligevel respektfuldt omtalt
i danske aviser og TV, da han dgde her
i efteraret. Kandidatens politiske bud-
skab er bestemt ikke uaktuelt.

Thrilleren

Omsetningen af det politiske budskab
til thrillerens form star ikke tilbage for
budskabets klarhed og detaljerigdom.
Budskab og form er sa taet forbundet, at
det i virkeligheden er misvisende at
snakke om dets 'omsatning’ - man for-
nemmer hverken et indhold i paene bil-
leder som i mange budskabsfilm eller en
thriller med et tilfeldigt indhold som
heks. i Hitchcocks navnte film.
Historien er genialt konstrueret og de
forskellige planer veevet organisk sam-
men, sa overgangen fra kommunist-
forskreekkelse til udleveringen af den og

indfgrelse af fascistforskraekkelse fore-
kommer ganske selvfglgelig, samtidig
med at uhyggen stiger. Helt uden ydre
effekter er filmen faktisk en gyser, en
skraekvision om 'things to come’, hvis
man ikke indser faren i tide og gar til
modangreb.

Filmen kgre to parallelhistorier, den
ene om hjernevasken og den anden om
politik. De forbindes undervejs alene
ved, at Raymond optrader i dem begge.
Afslgringen af hjernevasken er hoved-
historien, og det er egentlig kun den,
der er thrilleren - med alle de klassiske
ingredienser frem til Marcos last-minu-
te-rescue. Problemet er ganske enkelt
hele vejen, vil Marco na det? for vi ved
ellers alt. Bortset fra én ting: hvad er
det, Marco skal hindre, ndr han treenger
igennem hjernevasken?

Spergsmalet er et thrillergreb (jfr. Ca-
ry Grant i Menneskejagt). Som thriller
kunne filmen veere den sedvanlige hi-
storie om gale mands jagt pa verdens-
herredemmet (som f.eks. James Bond),
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Et spil om en dame: Raymonds elskede ud-
klaedt som ruder dame (s. 19); Moderen af-
slarer sig som damen bag komplottet; Mar-
co bryder hypnosen; Damen styrer senato-
ren ved konventet, lige far Raymond afslut-
ter spillet.

og med russerne som de gale kunne det
veere den sedvanlige antisovjetiske hi-
storie. Men svaret er ikke at finde i thril-
lerens univers. Thrillerformen og de
sovjetiske agenter skaber et tilsynela-
dende velkendt univers, hvor afslgrin-
gens overraskelse far sin chokeffekt ved
at komme udefra, fra den politiske histo-
rie, der vender alt det velkendte pd ho-
vedet, bade politisk og i thrillerens uni-
vers, hvormed thrilleren bliver under-
kastet den politiske tematik. Denne for-
ening af de to niveauer fremhaves af
slutningen, hvor Marco netop ikke nar
sin last-minute-rescue. Det er ikke ngd-
vendigt.

Alligevel er man tidligt klart over, at
der ikke er tale om det sedvanlige
koldkrigsunivers. Den russiske chef-
agent har humor og benytter enhver lej-
lighed til at drille sine medkumpaner
for deres dogmatiske tankegang, hvilket
ikke passer med rollen som sort-sort
skurk. Og den patriotiske senator Iselin
geres til grin fra starten, ham kan man
netop ikke tage hgjtideligt. At den poli-
tiske historie ikke drejer sig om russiske
agenter men om amerikansk politisk,
sniges ind ad bagvejen. Politikerne in-
troduceres nemlig som Raymonds bag-
grund i privatlivet, han er i krydsild
mellem sin elskedes far og sin egen mor
og stedfar, hvor han selv tager klart af-
stand fra sin egen familie. Det leder ind
pa hans opvaekst, der viser sig som den
egentlige 'hjernevask’ Russernes hjerne-
vask blegner overfor opdragelsens, og
opdragelsens svarer til det, som hele be-
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folkningen udsettes for i Iselins og mo-
derens kampagne.

Psykologien

Nar afslgringen af pointen alligevel
kommer som et chok, er det fordi det al-
drig bliver klart, hvem der egentlig er
hovedperson, s3 man ikke aner, hvor
lgsningen skal komme fra. Marco er
thrillerens hovedperson, en position
som fremhaves af stjernen Frank Sina-
tra i rollen. Men Raymond binder de
forskellige historier sammen, og han er
tragediens hovedperson (med en type-
casted Laurence Harvey, der havde gen-
nemspillet den kyniske streebers trage-
die i En plads pé toppen, 59). Alligevel er
han kun Marcos nggle til sagen, mens
den egentlige forklaring ligger hos mo-
deren.

Det psykologiske plan er altsd kernen,
som thrilleren leder over i, og som det
politiske plan vokser ud af. Moderen
skaber intrigen, skaber sin marionetpo-
liker som hun har skabt sin marionet-
sen, og hun afliver sine modstandere, sa
hun kan skabe sit marionetfolk. Dette
moderdyr er en studie i kontrolleret psy-
kopati i Angela Lansburys spil, hendes
karrieres hgjdepunkt, og en viderefarsel
af en tilsvarende rolle i Frankenheimers
foregdende film, En moderne helt.

Sterke madre og svage fedre er en al-
mindelig forklaring pa utilpasset eller
morderisk afkom, og den ses ofte i thril-
lers (standard hos Hitchcock) og var
fremme i 50ernes ungdomsproblemfilm
(f.eks. Vildt blod med James Dean), som
En moderne helt ligger i forlengelse af.
Raymond passer fint ind i mgnstret, pa
den ene side et dumt svin (kammerater-
ne ma hjernevaskes til at beskrive ham
som det varmeste, venligste etc. menne-
ske) og pa den anden et ynkverdigt of-
fer.

P4 et andet plan siges situationen at
vere fremmende for gnsket om en
steerk leder (som fadererstatning), og
der teenkes her pa fascismen. Det passer
fint med moderens ambitioner og tak-
tik, hvor befolkningen manipuleres som
barn, der skal bringes til at gnske den
steerke leder. Hvad s& med Raymond pé
dette plan? Som dumt svin og morder er
han fascismens produkt, hjernevasket af
russerne og af moderen, hver pa sin ma-
de. Som utilpasset og offer har han brug
for en sterk leder. Men her vil tilfeeldet,
at han render ind i en pige, opdager
kerligheden og mgder den liberale poli-
tiker, som giver ham plads til at udvikle
bl.a. humor, noget som han ikke anede,
han besad. Moderen far aforudt forbin-
delsen, men da han genoptager den,
&ndrer han karakter og er ved at blive
'det varmeste, venligste menneske’. For
sent til at redde ham selv, men ikke for
sent til at gere sig fortjent til sin medalje
fra Korea, som han berer, da han skyder
moderen, stedfaderen og sig selv. Omsi-
der er han ogsa 'den tapreste’

Idealet

Den liberale politiker er altsa faderidea-
let, som overvinder moderen og gnsket
om en sterk leder. Det vil derfor vare
oplagt at se ham som en Kennedy-figur.
Til en vis grad er han det, men filmen
undgér en direkte parallel. Der er abso-
lut ingen fysisk lighed, og s3 myrdes han
jo (det kunne man ikke vide, at Kenne-
dy ogsd ville blive). Nej, pointen er sna-
rere end en direkte personfiksering, at
Kennedy sveever over vandene, vel-
kendt fra verden udenfor filmen og kun
manifest i den som et ideal, alternativet
til enhver form for fascisme og det, der
ligner.

Et par ar efter lavede Frankenheimer
Syv dage i maj, hvor en Kennedy-agtig



prasident (uden fysisk lighed) er op
mod nogle generalers forsgg pd magt-
overtagelse og dannelse af et militerdik-
tatur, idet prasidenten vil undertegne
en nedrustningsaftale med Sovjet. Ogsa
den film har bevaret sin aktualitet, og
Det demokratiske Parti leder fortsat ef-
ter en ny Kennedy. Og amerikansk film
efter en ny Frankenheimer.

Kandidaten fra Manchuriet

The Manchurian Candidate. USA 1962. Instr: John
Frankenheimer. Manus: George Axelrod efter Ri-
chard Condons roman. Foto: Lionel Lindon. Klip:
Ferris Webster. Musik: David Amram. P-design: Ri-
chard Sylbert. Prod: M. C. - Howard W. Koch, Geor-
ge Axelrod, John Frankenheimer. Distr: UA, opr.
USA-prem 27.9-1962.

Medv: Frank Sinatra (Bennett Marco), Laurence
Harvey (Raymond Shaw), Angela Lansbury (Ray-
monds mor), Janet Leigh (Rosie), James Gregory
(Senator John Iselin), Leslie Parrish (Jocie Jordon),
John McGiver (Senator Thomas Jordon), Khigh
Dhiegh (Ven Lo), Henry Silva (Chunijin), Barry Kelley
(Forsvarsministeren).

Udi: UIP. 126 min. Opr. prem: 3.4.1963. Reprem:
28.10.1988.

John Frankenheimer

Fadt 1930 i New York, B. A. i engelsk 1951, luftvabe-
nets filmenhed 1951-53, CBS-TV 1953-61 pé diverse
typer programmer, 125 TV-spil og serieepisoder
(bl.a. Days of Wine and Roses for Playhouse 90).
Film:

Min sgn er en fremmed (The Young Stranger, 1956);
Det gaelder min sgn (The Young Savages, 61); Man-
den fra Alcatraz (Birdman of Alcatraz, 62); En mo-
derne helt (All Fail Down, 62): Kandidaten fra Man-
churiet (The Manchurian Candidate, 62); Syv dage
imaj (Seven Days in May, 64); Toget (The Train, 64);
Manden der skiftede ansigt (Seconds, 66); Grand
Prix (Grand Prix, 66); Jgden fra Kiev (The Fixer, 68);
En useedvanlig semand (The Extraordinary Sea-
man, 69); Luftens vovehalse (The Gypsy Moths, 69);
Sheriffen i Tennessee (I Walk the Line, 70); De vilde
ryttere (The Horsemen, 71); Impossible Object (73);
The Iceman Cometh (73); 99% Dgad (99 44/100
Dead, 74); French Connection 2 (French Connec-
tion 1l, 75); Sort sgndag (Black Sunday, 76);
Forureningsuhyret (Prophecy, 79); Dreebende
sveerd (The Challenge, 82); Generalernes testa-
mente (The Holcroft Covenant, England 85); Afpres-
ning (52 Pick-up, 86).

Frankenheimer instruerer Fredric March
som preesidenten i Syv dage i maj.

Frankenheimer i dag.



