
Kandidaten fra Kennedy-æraen
John Frankenheimers klassiske thriller, Kandidaten fra Manchuriet, om truslen fra venstre og især 

fra højre er en fascinerende studie i 60emes tidsånd og amerikanske politik

a f  Kaare Schmidt

den, har Kandidaten tilmed fået kultsta- 
tus, fordi den ikke har kunnet genses i 
mange år. Filmen blev produceret for 
2,4 millioner dollars af Frank Sinatra, 
Frankenheimer og manusforfatteren 
George Axelrod, som ejer henholdsvis 
50, 25 og 25 procent af den. Da Kenne- 
dy vandt valget i 1960, blev distributø
ren United Artists bange for, at dens 
antikommunisme ville være upassende 
overfor Kennedys forventede afspæn
dingsforhandlinger med Sovjet. Sinatra 
kendte Kennedy privat og kunne refere
re, at han var begejstret for historien, 
hvilket beroligede UA. Men filmen lan
dede efter premieren i september 1962 i 
en heksekedel: dens blanding af kom
munistforskrækkelse og udlevering af 
samme mødte protester fra begge politi
ske fløje, forstærket af Cuba-krisen i ok
tober, der bragte USA og Sovjet i direk
te konfrontation. Den overlevede på sin 
anmelder- og publikumssucces, men da 
Kennedy blev myrdet i november 1963, 
blev den for en tid trukket tilbage fra 
biograferne. Efter diverse retssager mel
lem rettighedshaverne trak Sinatra slut
telig i 1972 Kandidaten samt en anden 
film om mordkomplot mod USA’s præ
sident, By i alarm (1954), som han også 
ejede og spillede hovedrollen i, helt ud 
af distribution, angiveligt for at være 
taktfuld på baggrund af sit personlige 
venskab med den myrdede præsident.

Herhjemme har Kandidaten i øvrigt 
været vist på TV i 1971 - og er blevet be
nyttet af militæret som ’oplysningsfilm’ 
om kommunisternes hjernevaskemeto- 
der(!).

TV Æ enneskene kan deles op i to grup-
I V l  per: dem, der automatisk tæn

der for fjernsynet, når de kommer hjem, 
og dem, der automatisk slukker for det.’ 
Ifølge kandidaten fra Manchuriet, som 
selv uden at vide det tilhører en tredie 
gruppe, dem, der automatisk slår ihjel, 
når ordren falder.

John Frankenheimers Kandidaten fra 
Manchuriet fra 1962 er central i ameri
kansk films historie. Politisk: det første

opgør med mccarthyismen og en ind
varsling af 60ernes liberalisme, Kenne- 
dy-æraens håb for en bedre verden. Kul
turelt: den første film, hvor fjernsynet 
indgår i dramatikken som udtryk for 
det unge medies magt, ikke mindst poli
tisk. Filmisk: den amerikanske nye bøl
ges gennembrud, hvor Frankenheimer 
etablerede sig som en af de førende, må
ske dén førende instruktør.

For dem, der så den for mange år si

Koldkrig
Kandidatens optagethed af sovjetkom
munistisk inflitration via hjernevask var 
et ganske tidstypisk tema, som man 
kunne læse mange hårrejsende artikler 
om i Det Bedste eller gyse over i koldkri
gens nøglefilm, Don Siegels Invasion of 
the Body Snatchers (1956), hvor fredelige 
lillebyamerikanere erstattes af grøntsa
ger, helt identiske af ydre men uden fø-
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lelser og derfor ensrettede som kun 
kommunister kan være det. Da samme 
Siegel senere udnyttede Kandidatens hi
storie i Telefonen (77), var KGB og CIA 
blevet lige slemme, og de gode amerika
nere og russere lige gode: det er den rus
siske agent, som redder USA fra russer
nes hjernevaskede selvmordsattentat
folk, der er blevet plantet under kold
krigen for mange år siden som alminde
lige amerikanere, uden viden om deres 
egentlige formål. Og da Frankenheimer 
selv opdaterede historien i Sort Søndag 
(76), var kommunisterne erstattet af pa-

’Kandidaten (Laurence Harvey) på vej 
mod sit sidste attentat ved partikonventet, 
hvor en Iselin-dukke (!) bæres forbi t.h. 
T.v. den indledende hjernevask i Manchu- 
riet (Harvey t.h., Sinatra t.v.). Sekvensen 
blev gennemspillet i tre forskellige dekorati- 
oner, hvor virkelighed (her) og hjernevask- 
fantasier blev blandet via klipningen.

læstinesiske terrorister, som så at sige 
har hjernevasket sig selv og udnytter en 
bitter Vietnam-veteran som deres atten
tatmand, mens en israelsk agent redder 
præsidenten og 80.000 amerikanere. Så 
patetisk, at man holder med terrori
sterne.

Kandidaten er imidlertid ikke så date
ret som det koldkrigslignende emne 
lægger op til. Den er en endog særdeles 
dreven thriller, af en helt anden type 
end salig Hitchcocks, hvor koldkrigste
maer (Menneskejagt, Bag jerntæppet, To- 
paz) delvis var en MaccGuffin, delvis 
noget naivt sludder. Kandidaten bygger
spændingsintrigen på det politiske te

ma, hvor sagens rette sammenhæng af
sløres som amerikanske højreorientere
de kræfters anslag mod demokratiet. En 
pointe, der direkte tog den foregående 
periodes mccarthyisme ved vingebenet, 
og filmen blev profetisk for de følgende 
år, mordet på Kennedy, Nixons regi
mente fra 1969 til han blev tvunget til at 
trække sig tilbage i 74, og Reagan ligele
des som en marionetfigur af den type, 
som filmen spidder og advarer imod. 
Nixons delvise åbning mod Kina brin
ger os endda derover, hvor filmen hen
ter sin 'kandidat’.

Handlingen
Korea 1952. En amerikansk deling fan
ges og hjernevaskes (i Manchuriet) af 
russere og kinesere i fællig, Stalin og 
Mao pryder væggene. Hjemme igen 
med beretningen om en heltemodig 
indsats får kaptajn Ben Marco mareridt 
og lugter sandheden, da hans egne og de 
øvriges ord om sergent Raymond Shaw 
som ’det venligste, tapreste, varmeste og 
mest vidunderlige menneske’ så oplagt 
er helt i skoven.

Raymond aner intet og kan derfor 
hverken afsløre eller beskytte sin hem
melighed, at spillekortet ruder dame vil
jeløst får ham til at udføre en hvilken 
som helst ordre. Hans stedfar, senator 
Iselin, fører sig demagogisk frem som 
kommunistjæger, styret af sin kone, hvis 
magtsyge har ødelagt Raymonds følel
sesliv fra barnsben. Hun viser sig at væ
re den sovjetiske agent, der styrer Ray
m ond, lader ham myrde Iselins liberale
hovedmodstander og dennes datter,

som Raymond netop har giftet sig med, 
og sender ham afsted til partikonventet 
for at myrde præsidentkandidaten, så 
Iselin kan træde frem med det blodige 
lig, og 'fjernseerne vil sende os til Det 
hvide Hus med en magtbeføjelse, som 
får undtagelsestilstand til at ligne anar
ki!’ (den fik de ret mangelfulde under
tekster ikke med). Og så vil hun i øvrigt 
gøre op med sine russiske arbejdsgivere.

Marco har afsløret alt for Raymond 
men intet hørt fra ham den fatale dag, 
og han prøver at hindre mordet i en for
rygende last-minute-rescue, hvor alle 
snydes, da Raymond i sidste øjeblik sky
der Iselin og sin mor - og sig selv.

Kennedy
Filmen indfanger og er udtryk for en 
ganske speciel tidsånd, overgangen fra 
de politisk mørke 50ere til de lyse 60ere. 
I årene 1961-63 blev præsident Kennedy 
en myte, som stadig lever, ikke kun fordi 
han blev skudt, men fordi han genskab
te troen på, at politik kan være fornuft 
og idealer.

USAs lederposition i den vestlige ver
den ændredes på én gang fra gamle ge
neralers sabelraslen og drævende Gis 
gumlen tyggegummi til dynamisk frem
skridtstro, fremført af unge, rige og 
smukke og ikke mindst intellektuelle. 
John F. Kennedy var USAs yngste præ
sident nogensinde (43 i 1961), hans ind
tog i Det hvide Hus gjorde hans kone til 
modestjerne - Jacqueline-frisuren aflø
ste Bardots - og bragte den intellektuelle 
elite, der var gået under jorden som føl
ge af mccarthyismens både antikommu
nistiske og antiintellektuelle kampagne, 
frem i lyset på nationens øverste poster.

Kennedy var 'liberal’ hvilket for højre
fløjen i USA betyder venstreorienteret og 
upatriotisk, noget af det værste og tæt på 
kommunisme, som er det allerværste. 
Som senere valgkampagner også har vist, 
kan man ikke politisk angribe højrefløjen 
direkte på dens fundamentalistiske syn
spunkter, fordi den har taget patent på 
patriotismen, og en ikkepatriotisk ameri
kaner er simpelt hen en landsforræder. 
Kennedy fik behændigt forenet de gamle 
frontieridealer med en rooseveltsk frem
skridtstro i sine visioner om en New 
Frontier, men hos en stor del af befolk
ningen var han den mest hadede præsi
dent nogensinde (i nogle sydstatsskoler 
blev hans død fejret som Befrielsen). Hos 
andre den mest forgudede.

Det samme gjaldt i Europa, hvor man 
ellers ryster på hovedet af amerikaner
nes præsidentdyrkelse. Senere har man
ge forsøgt at torpedere glorien, i virkelig
heden var han koldkriger (Cuba-invasio-
nen, Berlin-krisen, Cuba-krisen, det be-
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gyndende engagement i Vietnam), og 
hans sociale indsats for de fattige, de 
sorte m.v. var vicepræsidentens fortje
neste, Lyndon B. Johnson, der senere 
som præsident lancerede ’The Great So
ciety’, et ambitiøst velfærdsprogram.

Det er altsammen meget muligt, men 
Kennedy var mere end en mand og præ
sident, Kennedy var en bevægelse. Alle 
liberale, eller hvad man vil kalde det, 
sluttede op allevegne og fik nyt håb efter 
det, der nu entydigt kom til at stå som 
de sorte 50ere. Troen på, at det kan blive 
bedre, stemplede 50erne som ekstra sor
te og 60erne som ekstra gyldne. Det er 
troen, der driver værket, og den tro kan 
senere historierevisioner ikke bortfor
klare. Frankenheimer var en af dem, der 
formidlede troen.

klaget nægter at bukke under for tortu
ren i fængselet.

Den amerikanske Moder som skræk
billede på undertrykkende opdragelse 
var med i Manden fra Alcatraz, er emnet 
for En moderne helt (62) og spiller en vig
tig rolle i Kandidaten fra Manchuriet. En 
moderne helt er et familiedrama i vade
stedet, lige dele 50ertematik (manusfor
fatter er dramatikeren William Inge) og 
åbne, frihedssøgende 60erbilleder, hvor 
den kynisk selvoptagne rebel without a 
cause (Warren Beatty) driver sin elskede 
i døden, mens hans beundrende lille
bror når erkendelse og frihed. Brandon 
de Wilde spiller også Paul Newmans be
undrende lillebror i Martin Ritts bedre 
Hud (63) over et lignende tema.

Da Frankenheimer senere vendte til-

Frankenheimer
Frankenheimers 60erfilm drejer sig næ
sten alle om individets muligheder for 
at udvikle og realisere sig selv overfor so
cial og psykologisk undertrykkelse, kort 
sagt om frihedens vilkår.

Efter Det gælder min søn (61), hvor en 
statsanklager (Burt Lancaster) må vælge 
mellem politisk karriere og beskyttelse 
af en uskyldigt anklaget, kom gennem
bruddet med Manden fra Alcatraz (62) 
om en livstidsfange (Lancaster i en af sin 
karrieres fineste roller), som genfinder 
sin menneskelighed i sit ensomme studi
um af fugle og deres sygdomme. Den 
geografiske begrænsning til en fængsel
scelle skærper opmærksomheden om 
de små ting, der får nærmest uhyggelig 
vægt som sejre eller nederlag i ’fugle- 
manden’s personlige udvikling overfor 
den ekstreme frihedsberøvelse. Fran
kenheimer forsøgte uden held at genta
ge historien med storpolitisk perspektiv 
i Jøden fra Kiev (68) om jødeforfølgelser
ne i Zarrusland, hvor en uskyldigt an-

Fra oven: Burt 
Lancaster som 
Manden fra Alca- 
traz; Angela Lans- 
bury (moderdyret!), 
Eva Marie Saint, 
Warren Beatty og 
Karl Molden i En 
moderne helt; Rock 
Hudson på vej til 
aflivning i Manden 
der skiftede ansigt 
-  og optagelsen af 
scenen.
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bage til familietemaet i tre af sine bedste 
film, var det flyttet fra opdragelsen til 
helt og holdent de voksnes rækker, æg
teskabet og friheden: Den ældre forret
ningsmand, der er kørt træt i ægteska
bets og karrierens trummerum og mod
tager tilbuddet om at blive opereret 
yngre, med tabet af sin identitet til følge, 
i Manden der skiftede ansigt (66), en suve
ræn gyser (’ræk mig kranieboret’) om 
amerikansk ungdomsdyrkelse, med 
Rock Hudson i sin bedste rolle som den 
yngre version. Den ældre lillebysheriff, 
der ligeledes i samme situation satser alt 
på drømmen om en ny chance, her i 
form af en teenagepige, som dog blot vil 
kompromittere ham overfor sin forbry
derfamilies gerninger, i Sheriffen i Ten- 
nessee (70), et hverdagspoetisk drama 
med Gregory Peck i sin karrieres bedste 
rolle, hæmmet og håbefuld helt ud i de 
stive rykvise armbevægelser, som om 
han prøver at ryste sine egne blokerin
ger af sig. Og den omvendte situation 
i Luftens vovehalse (69), hvor den æld
re, frihedselskende markedsplads-fald
skærmsudspringer (Lancaster) er kørt

Fra oven: Grand Prix -  Frankenheimer 
(midten), James Garner i BRM-raceren 
med påmonteret kamera, hvor exverdens- 
mesteren Phil Hili titter frem; Gregory Peck 
og Tuesday Weld i Sheriffen i Tennessee; 
Frankenheimer instruerer Toget; Deborah 
Ken og Lancaster i Luftens vovehalse; 
Toget!

træt i sin frihed og satser alt på et for
hold til en kvinde i et tomt ægteskab, 
som hun imidlertid ikke vil forlade, 
trygheden er den eneste opnåelige fri
hed.

Udviklingen
Ind imellem ligger de pågående thrillers, 
Kandidaten og Syv dage i maj (64) om den 
politiske frihed, demokratiet overfor 
diktaturets trussel fra højrefløjen (Ken- 
nedy støttede Syv dage i maj og tillod op
tagelser omkring Det hvide Hus), og det 
mislykkede lystspil En usædvanlig sø
mand (69) samt Toget og Grand Prix, der 
er mere fornøjelige end dybdeborende.

Toget (64) har ganske vist et seriøst te
ma i sin skildring af den franske mod
standsbevægelses togsabotage under 
krigen - er kunstskatte værd at ofre 
menneskeliv for, hører kunst og dermed 
kultur til kampen for frihed? Men fil
men overbeviser snarere med sin effek
tive spænding, hvor Burt Lancaster ud
folder sine akrobatiske evner på gamle 
damplokomotiver. Grand Prix (66), der
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handler om Formel-1 billøb, har også 
lidt seriøs diaglog, der med god vilje kan 
ses som en forstudie til Luftens vovehal
se, men den realiserer ellers frihedsmo- 
tivet på en anderledes, rent visuel måde 
i sine imponerende optagelser afløbene. 
Filmen er i superbredformat og suger til
skueren ind i fartorgiets 2-300 km i ti
men gennem uklippede sekvenser med 
kameraet monteret centimeter over vej
banen. Flverken teknikken eller æste
tikken er overgået, de to efterligninger 
Vinderen (69) og Le Mans (71) ødelagde 
direkte effekten ved at forsøge at øge 
spændingen gennem klipningen.

Efter sine dybt personlige film, Luft
ens vovehalse og Sheriffen i Tennessee, der 
blev økonomiske fiaskoer, er det som 
om Frankenheimer gav fuldstændig op. 
Han prøvede at putte lidt Jøden fra Kiev 
ind i French Connection 2 (75) og at gen
tage Kandidaten med Sort søndag (76), 
men det nærmeste, han ellers er kom
met noget rimeligt seværdigt er den un
derholdende knaldfilm Generalernes te
stamente (85), resten er rent lal.

Udviklingen af frihedstemaet i Fran- 
kenheimers 60erfilm ser ud til at stå i 
tæt forbindelse med den politiske ud
vikling (foruden naturligvis at Franken
heimer selv bliver ældre). Fra det aggre- 
sive engagement i de store sociale og po
litiske emner, og en aggresiv 'ung' og for
friskende stil, til det fint registrerende 
psykologiske drama. Fra frihedens nød
vendighed som et spørgsmål om de ydre 
sociale og politiske vilkår for individets 
udvikling- og udfoldelsesmuligheder til 
frihedens umulighed under de givne vil
kår og en følgende indadvendt søgen ef
ter tryghed. Fra Kennedy-æraens begej
string og optimisme til Vietnam-krigens 
og Nixo n-æraens bombehul, hvor 
drømme er falske, håbet er umuligt og 
det gælder om at lære at se værdien i 
det, man har, selv om det ikke er godt. 
Frem til den rene opgivenhed i 70erne, 
ikke tematiseret men praktiseret.

En sørgelig historie, men måske har 
manden ret, det var vel ret beset en sør
gelig udvikling.

Fjernsynet
Frankenheimer tog som en af de første 
springet fra det unge TV-medie til bio
graffilmen. Han havde instrueret TV- 
dramatik dengang det blev sendt direk
te, og denne baggrund gav både ambiti
oner om at kunne udnytte filmens man
ge flere muligheder og et teknisk kend
skab, der ikke var almindeligt blandt 
filminstruktører, som gerne overlod 
f.eks. valg af objektiv til fotografen, 
hvorimod Frankenheimer selv var med 
allevegne i processen. Han blev da også

ofte kommenteret for sin teknikbegej
string, typisk på film som Toget og Grand 
Prix.

TV havde nået fuld udbredelse i USA 
i 1960, og det var Kennedy, som viste 
TV-debatternes styrke i de første af slag
sen, da han uddistancerede favoriten 
Richard Nixon samme år og derefter 
vandt valget så snævert, at man med 
sikkerhed kunne sige, at han ikke havde 
vundet uden TV. Til gengæld var TV 
ikke velset i biograffilm, fordi filmindu
strien fortsat opretholdt en officiel af
standtagen til konkurrenten (selv om 
man samtidig prøvede at indhente det 
tabte ved at producere TV-serier). Fran
kenheimer bruger TV-skærme nærmest 
som splitscreen (et fænomen, der blev 
mode efter hans udnyttelse af det i 
Grand Prix) i både Kandidaten og Syv da
ge i maj, så personer samtidig ses fra flere 
vinkler eller forskellige personer 'klip
pes’ sammen i samme billede.

Brugen af TV i handlingen i Kandida
ten har også en direkte politisk referen
ce. Senator Iselin fører sig frem på sine 
beskyldninger om, at alle modstandere 
er kommunister, og at statsadministrati
onen, især forsvarsministeriet, er fyldt 
med kommunister. Nøjagtigt som sena
tor Joseph McCarthy havde gjort det, 
og med samme effekt, nemlig at sprede 
sin skrækkampagne via den trykte sen
sationspresse. McCarthy skyede det 
fremvoksende TV, fordi skærm en kun
ne afsløre hans manipulationer, og hans
endeligt kom, da TV-reporteren Ed 
Murrow i 1954 simpelt hen satte en hel 
stribe filmklip med hans udladninger 
sammen i rækkefølge, så enhver kunne 
se, hvordan hans beskyldninger skiftede 
fra gang til gang. McCarthy fik derefter

Kirk Douglas opdager kupplanen på væg- 
monitoren men afsløres selv, da han ikke 
ser Lancaster (på internt TV) ankomme, i 
Syv dage i maj.

lejlighed til selv at udtale sig og sluttede: 
'...Murrow is a symbol, the leader and 
eleverest of the jackal pack which is al- 
ways found at the throat of anyone who 
dåres to expose individual Communists 
and traitors’. McCarthy afslørede sig 
selv for åben skærm, og Murrow sagde 
bagefter: 'Who has helped the Commu- 
nist cause and who has served his 
country better, Senator McCarthy or I?’

Det er den vinkel, Kandidaten bygger 
videre på. Frankenheimer trækker den 
direkte linie til McCarthys TV-optræ- 
den, da han lader sin senator råbe op 
foran TV-kameraerne, hvorefter (film-) 
kameraet afslører hans manipulationer, 
mens pressefolkene jubler afsted med 
deres noter, ivrigt diskuterende hvor 
mange kommunister det nu var, han 
havde sagt.

Senatoren er ikke alene en manipula
tor, han er selv en marionet helt i lom
men på sin dominerende kone. 'Fortæl 
mig, hvor mange kommunister, der er i 
forsvarsministeriet’, beder han efter at 
have fyret tre forskellige tal af. 'Aviserne 
spørger ikke om der er kommunister, 
men hvor mange, og det er taktikken’, 
forklarer hun, ’Du er god til mange ting,
men ikke til at tænke’.

Fascismen
Selv om McCarthy var vippet af pin
den, og selv om Kennedy var blevet 
præsident, så levede antikommunismen
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i bedste velgående, og en direkte latter
liggørelse af både den og de højrerabiate 
politikere var ikke sart kost i 1962.

Filmen er baseret på en roman af Ri
chard Condon, som også har skrevet ro
manen bag Hustons Familiens ære, en 
iøvrigt rædselsfuld forfatter omend altså 
med nogle gode plots. Men romaner har 
ingen politisk slagkraft, det var filmen, 
som skabte ballade. For at gøre det helt 
godt er senatorens kone ikke bare drevet 
af almindeligt magtstræb men er også 
russisk agent: Ed Murrows pointe ført 
ud i yderste konsekvens. Dermed sættes 
det yderste højre og det yderste venstre 
op som identiske størrelser, ganske sva
rende til opfattelsen af Stalin og Hitler 
som to alen af samme stykke.

Det sidste passer til tidens vestlige 
propaganda mod Sovjet, men det er ik
ke vestlig propaganda at placere den frie 
verdens egne, patriotiske politikere sam
me sted. For at der ikke skal være nogen 
tvivl, kalder den liberale politiker et 
party hos senatoren for et ’Fascist rally’. 
Han siger også - profetisk for filmens 
pointe - 'Nogle tror Iselin er en klovn. 
Jeg mener, han er lige så farlig som hvis 
han var russisk agent’.

Kandidaten tager således tyren ved 
hornene og går klart imod den højre- 
fløjspropaganda, som havde domineret 
den foregående periode og i det hele ta
get er et kernepunkt i amerikansk poli
tik og USAs forhold til omverdenen: at 
liberalisme (forstået som tolerance og 
social ansvarlighed) er lig med eller åb
ner for kommunisme (forstået som dik
tatur og underkastelse under Sovjet). 
Filmen vender påstanden mod dens op- 
havsmænd: ultrakonservatisme er dik
tatur og i realiteten identisk med den 
Sovjet-kommunisme, som den selv ud
råber til hovedfjenden.

Selv om Sovjet ikke udgør det samme 
skræmmebillede i dag, så er det dog ikke 
længe siden, at Reagan snakkede om

James Gregory som senatoren.

'ondskabens imperium’ og Bush angreb 
Dukakis for liberalisme og manglende 
patriotisme. Og i Europa stod Franz Jo
seph Strauss ikke tilbage for McCarthy, 
og han blev alligevel respektfuldt omtalt 
i danske aviser og TV, da han døde her 
i efteråret. Kandidatens politiske bud
skab er bestemt ikke uaktuelt.

Thrilleren
Omsætningen af det politiske budskab 
til thrillerens form står ikke tilbage for 
budskabets klarhed og detaljerigdom. 
Budskab og form er så tæt forbundet, at 
det i virkeligheden er misvisende at 
snakke om dets 'omsætning’ - man for
nemmer hverken et indhold i pæne bil
leder som i mange budskabsfilm eller en 
thriller med et tilfældigt indhold som 
heks. i Hitchcocks nævnte film.

Historien er genialt konstrueret og de 
forskellige planer vævet organisk sam
men, så overgangen fra kommunist
forskrækkelse til udleveringen af den og

indførelse af fascistforskrækkelse fore
kommer ganske selvfølgelig, samtidig 
med at uhyggen stiger. Helt uden ydre 
effekter er filmen faktisk en gyser, en 
skrækvision om ’things to come’, hvis 
man ikke indser faren i tide og går til 
modangreb.

Filmen køre to parallelhistorier, den 
ene om hjernevasken og den anden om 
politik. De forbindes undervejs alene 
ved, at Raymond optræder i dem begge. 
Afsløringen af hjernevasken er hoved
historien, og det er egentlig kun den, 
der er thrilleren - med alle de klassiske 
ingredienser frem til Marcos last-minu- 
te-rescue. Problemet er ganske enkelt 
hele vejen, vil Marco nå det? for vi ved 
ellers alt. Bortset fra én ting: hvad er 
det, Marco skal hindre, når han trænger 
igennem hjernevasken?

Spørgsmålet er et thrillergreb (jfr. Ca- 
ry Grant i Menneskejagt). Som thriller 
kunne filmen være den sædvanlige hi
storie om gale mænds jagt på verdens
herredømmet (som f.eks. James Bond),
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Et spil om en dame: Raymonds elskede ud
klædt som ruder dame (s. 19); Moderen af
slører sig som damen bag komplottet; Mar
co bryder hypnosen; Damen styrer senato
ren ved konventet, lige før Raymond afslut
ter spillet.

og med russerne som de gale kunne det 
være den sædvanlige antisovjetiske hi
storie. Men svaret er ikke at finde i thril
lerens univers. Thrillerformen og de 
sovjetiske agenter skaber et tilsynela
dende velkendt univers, hvor afslørin
gens overraskelse får sin chokeffekt ved 
at komme udefra, fra den politiske histo
rie, der vender alt det velkendte på ho
vedet, både politisk og i thrillerens uni
vers, hvormed thrilleren bliver under
kastet den politiske tematik. Denne for
ening af de to niveauer fremhæves af 
slutningen, hvor Marco netop ikke når 
sin last-minute-rescue. Det er ikke nød
vendigt.

Alligevel er man tidligt klart over, at 
der ikke er tale om det sædvanlige 
koldkrigsunivers. Den russiske chef
agent har humor og benytter enhver lej
lighed til at drille sine medkumpaner 
for deres dogmatiske tankegang, hvilket 
ikke passer med rollen som sort-sort 
skurk. Og den patriotiske senator Iselin 
gøres til grin fra starten, ham kan man 
netop ikke tage højtideligt. At den poli
tiske historie ikke drejer sig om russiske 
agenter men om amerikansk politisk, 
sniges ind ad bagvejen. Politikerne in
troduceres nemlig som Raymonds bag
grund i privatlivet, han er i krydsild 
mellem sin elskedes far og sin egen mor 
og stedfar, hvor han selv tager klart af
stand fra sin egen familie. Det leder ind 
på hans opvækst, der viser sig som den 
egentlige 'hjernevask’. Russernes hjerne
vask blegner overfor opdragelsens, og 
opdragelsens svarer til det, som hele be

folkningen udsættes for i Iselins og mo
derens kampagne.

Psykologien
Når afsløringen af pointen alligevel 
kommer som et chok, er det fordi det al
drig bliver klart, hvem der egentlig er 
hovedperson, så man ikke aner, hvor 
løsningen skal komme fra. Marco er 
thrillerens hovedperson, en position 
som fremhæves af stjernen Frank Sina- 
tra i rollen. Men Raymond binder de 
forskellige historier sammen, og han er 
tragediens hovedperson (med en type- 
casted Laurence Harvey, der havde gen
nemspillet den kyniske stræbers trage
die i En plads på toppen, 59). Alligevel er 
han kun Marcos nøgle til sagen, mens 
den egentlige forklaring ligger hos mo
deren.

Det psykologiske plan er altså kernen, 
som thrilleren leder over i, og som det 
politiske plan vokser ud af. Moderen 
skaber intrigen, skaber sin marionetpo- 
liker som hun har skabt sin marionet
søn, og hun afliver sine modstandere, så 
hun kan skabe sit marionetfolk. Dette 
moderdyr er en studie i kontrolleret psy- 
kopati i Angela Lansburys spil, hendes 
karrieres højdepunkt, og en videreførsel 
af en tilsvarende rolle i Frankenheimers 
foregående film, En moderne helt.

Stærke mødre og svage fædre er en al
mindelig forklaring på utilpasset eller 
morderisk afkom, og den ses ofte i thril
lers (standard hos Hitchcock) og var 
fremme i 50ernes ungdomsproblemfilm 
(f.eks. Vildt blod med James Dean), som 
En moderne helt ligger i forlængelse af. 
Raymond passer fint ind i mønstret, på 
den ene side et dumt svin (kammerater
ne må hjernevaskes til at beskrive ham 
som det varmeste, venligste etc. menne
ske) og på den anden et ynkværdigt of
fer.

På et andet plan siges situationen at 
være fremmende for ønsket om en 
stærk leder (som fadererstatning), og 
der tænkes her på fascismen. Det passer 
fint med moderens ambitioner og tak
tik, hvor befolkningen manipuleres som 
børn, der skal bringes til at ønske den 
stærke leder. Hvad så med Raymond på 
dette plan? Som dumt svin og morder er 
han fascismens produkt, hjernevasket af 
russerne og af moderen, hver på sin må
de. Som utilpasset og offer har han brug 
for en stærk leder. Men her vil tilfældet, 
at han render ind i en pige, opdager 
kærligheden og møder den liberale poli
tiker, som giver ham plads til at udvikle 
bl.a. humor, noget som han ikke anede, 
han besad. Moderen får afbrudt forbin
delsen, men da han genoptager den, 
ændrer han karakter og er ved at blive 
’det varmeste, venligste menneske’. For 
sent til at redde ham selv, men ikke for 
sent til at gøre sig fortjent til sin medalje 
fra Korea, som han bærer, da han skyder 
moderen, stedfaderen og sig selv. Omsi
der er han også ’den tapreste’.

Idealet
Den liberale politiker er altså faderidea
let, som overvinder moderen og ønsket 
om en stærk leder. Det vil derfor være 
oplagt at se ham som en Kennedy-figur. 
Til en vis grad er han det, men filmen 
undgår en direkte parallel. Der er abso
lut ingen fysisk lighed, og så myrdes han 
jo (det kunne man ikke vide, at Kenne- 
dy også ville blive). Nej, pointen er sna
rere end en direkte personfiksering, at 
Kennedy svæver over vandene, vel
kendt fra verden udenfor filmen og kun 
manifest i den som et ideal, alternativet 
til enhver form for fascisme og det, der 
ligner.

Et par år efter lavede Frankenheimer 
Syv dage i maj, hvor en Kennedy-agtig
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præsident (uden fysisk lighed) er op 
mod nogle generalers forsøg på magt
overtagelse og dannelse af et militærdik
tatur, idet præsidenten vil undertegne 
en nedrustningsaftale med Sovjet. Også 
den film har bevaret sin aktualitet, og 
Det demokratiske Parti leder fortsat ef
ter en ny Kennedy. Og amerikansk film 
efter en ny Frankenheimer.

Kandidaten fra Manchuriet
The Manchurian Candidate. USA 1962. Instr: John 
Frankenheimer. Manus: George Axelrod efter Ri
chard Condons roman. Foto: Lionel Lindon. Klip: 
Ferris Webster. Musik: David Amram. P-design: Ri
chard Sylbert. Prod: M. C. - Howard W. Koch, Geor
ge Axelrod, John Frankenheimer. Distr: UA, opr. 
USA-prem 27.9-1962.
Medv: Frank Sinatra (Bennett Marco), Laurence 
Harvey (Raymond Shaw), Angela Lansbury (Ray- 
monds mor), Janet Leigh (Rosie), James Gregory 
(Senator John Iselin), Leslie Parrish (Jocie Jordon), 
John McGiver (Senator Thomas Jordon), Khigh 
Dhiegh (Ven Lo), Henry Silva (Chunjin), Barry Kelley
(Forsvarsministeren).
Udi: UIP. 126 min. Opr. prem: 3.4.1963. Reprem: 
28.10.1988.

John Frankenheimer
Født 1930 i New York, B. A. i engelsk 1951, luftvåbe
nets filmenhed 1951-53, CBS-TV 1953-61 på diverse 
typer programmer, 125 TV-spil og serieepisoder 
(bl.a. Days of Wine and Roses for Playhouse 90). 
Film:
Min søn er en fremmed (The Young Stranger, 1956); 
Det gælder min søn (The Young Savages, 61); Man
den fra Alcatraz (Birdman of Alcatraz, 62); En mo
derne helt (All Fail Down, 62): Kandidaten fra Man
churiet (The Manchurian Candidate, 62); Syv dage 
i maj (Seven Days in May, 64); Toget (The Train, 64); 
Manden der skiftede ansigt (Seconds, 66); Grand 
Prix (Grand Prix, 66); Jøden fra Kiev (The Fixer, 68); 
En usædvanlig sømand (The Extraordinary Sea- 
man, 69); Luftens vovehalse (The Gypsy Moths, 69); 
Sheriffen i Tennessee (I Walk the Line, 70); De vilde 
ryttere (The Horsemen, 71); Impossible Object (73); 
The Iceman Cometh (73); 99% Død (99 44/100 
Dead, 74); French Connection 2 (French Connec- 
tion II, 75); Sort søndag (Black Sunday, 76); 
Forureningsuhyret (Prophecy, 79); Dræbende 
sværd (The Challenge, 82); Generalernes testa
mente (The Holcroft Covenant, England 85); Afpres
ning (52 Pick-up, 86).

Frankenheimer instruerer Fredric March 
som præsidenten i Syv dage i maj.

Frankenheimer i dag.
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