
V I s E S I G E N

VINTERENS VERDEN
Det underfundige ved Louis Malle og 
dennes sidste, stærkt selvbiografiske Au 
Revoir les Enfants er blandingen mellem 
det man folkelig talt kunne kalde samle­
ren og sprederen. Altså en tendens til 
både at ville koncentrere og finde sym­
boler, der kan forene de adskilte kræfter, 
og på den anden side at fokusere på det 
der opløser og fragmenterer.

Disse to vidt forskellige strukture­
ringsprincipper bærer historien om 
overklassedrengen Julien, der i vinteren 
1943-44 på en katolsk kostskole kon­
fronteres med en jødisk dreng, der går 
under dæknavnet Jean. Hvad Malle 
skildrer er den gensidige tiltrækning - 
men også reservation -  drengene imel­
lem, en famlen efter hinanden, som 
gentages på et højere socialt niveau, idet 
skoleverdenen både forener og splitter 
menneskene. Den lukkede, i troen for­
ankrede, skole er igen såvel et spejlbille-
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de som et modbillede til den krigeriske 
omverden, som alle drømmer om ikke 
var der. Ikke desto mindre annekterer 
klostret den herskende kulturs normer 
og i mangt og meget gentager den blot 
de synder som samfundet er baseret på.

Kun på et område formår samleren at 
sejre, i én sammenhæng kan modsæt­
ninger ophæves og sociale og psykologi­
ske konflikter nulstilles. Harmoniserin­
gen lykkes -  ikke overraskende for en 
svoren kunstner som Louis Malle -  ak­
kurat i alles nydelse af en film, C. Chap­
lins The lmigrant, som hele skolen ser og 
overgiver sig til. Det de ser på lærredet 
og erkendende griner af er kropsliggjor­
te udtryk for de samfundsmæssige og 
mentale love som netop adskiller men­

neskene. Kun i filmens mørke kan høj 
som lav, præsterne, drengene og tjene­
stefolkene forenes. Alle drømmer den 
drøm filmen virkeliggør, nemlig hvor­
dan hin enkelte overlever en fjendtlig 
omverden, og hvordan bånd kan knyt­
tes på tværs af adskillelse. Meget apro­
pos er det en fælles passion for bogens 
fiktive verden der første gang forbinder 
de to velbegavede drenge. De sværmer 
begge for Dumas’ De tre musketerer, li­
gesom Jean giver sin ven 1001 nats even­
tyr, da han selv tvinges ind i sit livs sid­
ste eventyrlige mareridt: opholdet i en 
KZ-lejr.

Scenen med Chaplinfilmen står som
et sublimt øjeblik i kontrast til resten af 
historien. Den lille allegori er samtidig 
Malles ærinde for tilskueren skulle ger­
ne kunne se fordoblingens muligheder, 
dvs se at filmens fatale drama må splitte 
menneskene, men også at Au Revoir les
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Enfants signalerer en kollektiv version, 
hvor vi både kan se og tænke som en 
samler og en spreder. Samleren er utopi- 
keren, sprederen er realisten, og Malles 
film er spændt ud mellem de to poler.

Sensitivt gennemspiller Malle en ræk­
ke forløb, der bindes sammen af et for­
ræderimotiv. Tre er iøjefaldende, dels 
Juliens ufrivillige afsløring af Jeans rette 
identitet, dels klostrets prtigelknabe, Jo­
seph, der angiver de jødiske drenge, der 
hemmeligt er placeret på stedet. Dren­
gene går den visse død i møde, og det 
gør rektoren og pateren også, den fader­
lige figur, der tidligere måtte afskedige 
Joseph, fordi han var med til at organi­
sere et sort marked, som overklassens 
drenge i høj grad lukrerede på. Dels vi­
ser Malle, gennem stikkeren Josephs 
skæbne, endnu et forræderi, idet den 
humanisme som den godhjertede pater 
udviser har sine klare grænser. Nok gi­
ver han overklassens forældre en over­
haling, fordi de har nok i deres egne in­
teresser -  Juliens moder er et slående, ja 
skræmmende eksempel herpå - men 
den katolske almenmenneskelighed 
nægter at se i øjnene at klassesamfundet 
fortsat eksisterer, selv om Frankrig er 
besat af nazismen.

Humanisten er en forræder, fordi han 
ikke konfronterer sig med klassesamfun­
dets følger. Alle lukker øjnene for de 
ymygelser borgerskabet påfører den hal­
tende Joseph med de grimme tænder. 
Middelklassens pænhed er ensbetyden­
de med indstiftelse af syndebukke, med 
en tænderskærende distance til under­
klassens repræsentanter. For så vidt er 
Joseph knapt en forræder, han er snare­
re et menneske der ikke bliver mødt 
med kærlighed og anerkendelse, derfor 
vender han sig om i forbitrelse, og kær­
lighed bliver til had.

Julien stikker Jean, men modsat Jo­
seph sker det i ’ren’ kærlighed. Han af­
slører sin ven ved ængsteligt at kaste et 
blik på ham, mens naziofficeren er på 
jagt efter denne 'fremmede’, som jøden 
per definition er i besættelsesmagtens 
ideologi, der spiller på modsætningen 
mellem at samle og sprede folk. Det er 
et Judaskys Julien giver, vel at mærke i 
den forstand Judas tankevækkende po­
sitivt udlægges af Scorsese i The last 
Temptation of Christ. Det er netop ikke 
for at markere distance, men for at for­
ene de to, Julien bliver forræder.

Det er ingen tilfældighed, at Malle 
selv opfatter Au Revoir les Enfants som 
sin hidtil bedste film. Efter flere års mere 
eller mindre vellykket fortrængning har 
han endelig kunnet fortælle den fatale 
historie han selv, her med sit alter ego 
Julien, har oplevet og i mange henseen­
der peger flere af hans tidligere film frem

mod denne traumatiske barndomsbe­
skrivelse, der slutter med at instruktø­
rens stemme off-screen siger, at den dag 
for mange år siden hvor Jean blev hen­
tet og skolen lukket, er hans livs ætsen­
de erfaring.

Omvendt kan netop de pinagtige 
erindringer som Au Revoir les Enfants 
drejer sig om måske forklare, hvorfor 
Malles produktion har været så flagren­
de, ja virket som spredt fægtning. Det 
tidligere arbejde har været såvel for­
skydninger væk fra det prekære materi­
ale, som tilløb til at fortælle om det es­
sentielle. Filmen om kollaboratøren La- 
combe Lucien fra 1974 er et eksempel 
herpå, ligesom skildringen af racismen 
som grænsesættende mellem menneske­
ne i Alamo Bay fra 1985 tangerer det 
konfliktstof, der ligger i Au Revoir les En- 
fants.

Louis Malle har netop ikke præsteret 
at lave en åbenbar kontinuitet. Para­
doksalt nok fordi han konstant bevidst­
ubevidst har arbejdet med en samlende 
erfaring, hvis kerne er en determineret 
opsplitning mellem menneskene. Med 
sin erindringsfilm har Malle endelig gre­
bet om nældens rod; spørgsmålet er så 
om forskelligheden i hans arbejde aflø­
ses af koncentrerede udtryk, eller om 
han igen skal på afstand af de kunstneri­
ske vækststeder.

Filmstilistisk er også Au Revoir les En- 
fants ujævn. Den har sine fintmærkede, 
nænsomt tonede scener, hvor blikke og 
selvudslettende gråtoner er uhyre eks­
pressive, mens der også er et par overge- 
arede symbolklistrerede scener. Det sid­
ste skæmmer således en central point of 
no return del, hvor Jean og Julien for al­
vor knytter forbindelse og hvor tilskue­
ren få en varsel om den håbløse flugt­
skæbne der venter Jean. Skolen har ar­
rangeret en skattejagt i den nøgent vin­
terklædte skov, og de to drenge jages 
som hunde af deres kammerater: jo sko­
lens ledelse kan ikke sige sig fri for at 
imitere omgivelsernes brutalitet.

Dér løber de to, i første omgang und­
slipper de. Tilmed finder de, in casu Juli­
en, skatten, der er gemt i et stenland­
skab, der mildest talt er filmet, så vi for­
står at nu konfronteres man med dybe 
lag i psyken. Kameraet er suggesstivt 
placeret, henholdsvis i jordhøjde og 
over den søgende sjæl, som i sin nysger- 
righedsiver forsvinder for omverdenen.

Fantasien skal have sin ret, men 
symptomatisk for den lavmælt realisti­
ske film brister drømmen hurtigt. De to 
bliver fundet af nazisterne minuttet ef­
ter at Jean angstfuldt har spurgt om der 
er ulve i skoven. De menneskelige ulve 
er imidlertid ikke mere dæmoniske end 
at de kan fransk og pænt kører drenge­
ne hjem.

Au Revoir les Enfants er en intim og 
diskret film. Først til slut får vi et nær­
billede af den mærkede Julien, der stir­
rer på ofret Jean, mens vi hører et andet 
offer, pateren, hilse drengenes tapre kor 
med ordene Au Revoir les Enfants. Kun 
i døden - og i filmen -  kan menneskene 
møde hinanden og den smertelige er­
kendelse gennemsyrer historien. I stedet 
for at sige det med store bogstaver væl­
ger Malle, bortset fra symbolske skæve­
re, at fortælle det med respektfuld af­
stand til figurerne. Med billeder som 
gør det muligt for tilskueren at overskue 
dramaet, se tråde i det. Malle maler ikke 
med tyk pensel, men med nænsomme, 
næsten umærkelige gråblå og grønne 
nuancer. Klogt disponeret, for vi er ikke 
et sekund i tvivl om den ukuelige livsvil­
je i de forknytte drengekroppe, der i kor­
te bukser tumler rundt i et hvidt land­
skab, som isner hjerterne.

Vi ses igen
Au Revoir les Enfants. Frankrig 1987. Instr & Manus 
& Prod: Louis Malle. Foto: Renato Berta. Klip: Em­
manuelle Castro. P-design: Willy Holt.
Medv: Gaspard Manesse (Julien), Raphael Fejto 
(Bonnet), Francine Racette (Madame Quentin), Sta- 
nislas Carré de Malberg (Francois Quentin), Philip­
pe Morier-Genoud (Pere Jean).
Udi: Camera. 103 min.
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