En dag

Vanvid

nde i Werner Herzogs hjerte bor der en

&rkeromantisk sjel. Herzog er ligefrem
blevet karakteriseret - af Brigitte Peuckner i
en antologi om de nye tyske instruktgrer -
som vor tids dybeste og mest sande arvtager
af den romantiske tradition.

Det kan godt veere, at Herzog ikke selv vil
std ved dette verdensbillede, som for en ra-
tionalistisk tidsalder m& forekomme fiernt
og i egentlig forstand frygteligt naivt. Men
hvor mange gange har man imidlertid ikke
set personer i hans film glane ud mod en
storsl&et natur, forstenede og hypnotiserede
over denne guddommelige fylde (efter sigen-
de hypnotiserede Herzog rent faktisk de
medvirkende i Herz aus Glas). Ogsa titelper-
sonen i Herzogs nye film, den brasilianske
bandit Cobra Verde, farer sig frem i overens-
stemmelse med en kosmisk vision. | en kort
drgmmeagtig scene ser man ham std i vand
til livet, gennemstremmet af solens straler,
sa himmel og hav flyder omkring den men-
neskelige lidenhed. Et motiv, der kunne va-
re hentet fra 1800-tallets maler Caspar David
Friedrich, og som i reneste form udtrykker
den romantiske vision om overskridelse og
enhed: ideen om det graenselgse jeg, der bli-
ver ét med universet; individualiteten for-
fremmet til en slags absolut bevidsthed,
hvori det dualistiske skel mellem tingene og
anden forenes.

Herzog svermer for personager, ekstreme
individualiteter, der ligeledes har romantisk
klangbund: Den primitive, naturfolket - de
australske Aboriginals, som hans forrige
film, De grenne myrer handler om; den a&gte
naive (Kaspar Hauser, Stroszek), i hvis rene
umiddelbarhed, Herzog finder en uudgrun-
delige visdom, som er gdet tabt i den prag-
matiske virkelighed; og den lidenskabelige
erobrer, eventyreren (Aguirre og Fitzcaral-
do), hvis imperialistiske vanvid ikke blot
teendes af drammen om magt og velde, men
tager form som en vision. Og det stenk af
vanvid, der er over en del af Herzogs film
fremtreeder i forlengelse af disse portraetter
0gsa som en &gte drgmmerisk vision, for sa
vidt hans afsggning af fortiden og fjerne
egne er det reneste udtryk for en dynamisk
kraft, - det den romantiske filosof Fichte
kaldte for "Sehnen”: "en laengsel, en higen
efter at ga hen imod noget helt ukendt, hvis
abenbarelse udelukkende sker ved et behov,

14

vil der gro vinger ud

og romantik i Werner Herzogs nye film

af Steen Salomonsen

en uro isindet, et tomrum, som straeber efter
at blive udfyldt”.

Hans nye figur, som spilles af Klaus Kin-
ski, spender over hele registret. Cobra Ver-
de er en oprgrer, en eventyrer, en drgmmer
og en visionzr. Som enfoldig bandit, forle-
nes han med noget af den naives oprindelig-
hed, og som imperialistisk bannerfarer pa
udflugt i det fremmede, genkender man e-
robreren i ham. Filmen fglger ham fra han
kjortelkledt og barfodet traeder ind i hand-
lingen til den bitre ende, da han ar senere
strander i Afrika som slavehandler, hvor
han - som de andre af Herzogs helte - bukker
under. Det er et veritabelt hamskifte, perso-
nen tilsyneladende viljelgst foretager, og det
er et lige sa veritabelt fald i romantisk for-
stand han gennemlgber, siledes ansattes
han pd et tidspunkt som slaverggter af en
plantageejer, der er uvidende om hans iden-
titet, hvilket Cobra Verde kvitterer for ved
at gore dennes tre dgtre gravide. Straffen
herfor, som herrefolket udteenker i hemme-
lighed, er udstationeringen i Afrika, hvor en
sindssyg konge regerer og hvorfra ingen hvid
mand indtil videre har overlevet. Sandsyn-
ligheden for at Cobra Verde skal klare sig er
minimal. Men skulle det lykkes i kraft af
hans frygtede kamp-evner, sa kan han til
gengzld og med gode penge i udsigt, genop-
live slavehandlen - et hendgende erhverv,
viser det sig.

I Herzogs univers skal denne straf givetvis
forstas som verdenens raffinerede haevn over
den ophgjede individualitet. For den er ens-
betydende med verdsliggerelse og hermed
det afgerende fald. Cobra Verde bliver sol-
dat, hans handlinger kommer til at tjene
klare formal. Séledes involveret og for at
overleve, hjelper han den gale konges lige s&
gale bror til tronen uden at det bringer no-
get videre nyt. Han er pd den made fortabt,
og selvom han til sidst tager sit gode tgj og
atter begiver sig barfodet af sted sa er det for
sent. | det sidste billede ser man ham fla i tgj-
ret til en bad i et forgeeves forsgg pa at sgsaet-
te den: Udmattet (og deende?) falder han
om i havets brending og bagved ser man en
forkrgblet indfgdt kravle henimod ham i et

af filmens mest praegnante billeder: Det se-
kulariserede menneske som ynkelig tragedie;
og samtidig, det krybende menneske, bun-
det til jorden, -slaven, der ud af herrens un-
dergang maske vil rejse sig, som filmens af-
sluttende tekst stiller i udsigt; slaverne vil
blive frie og "gro vinger til”, star der. En en-
kelt skeebne og en vision visualiseret staerkt,
smukt og ikke s& lidt ubehageligt.

Til denne skeabnehistorie kommer s&
fremstillingen, der godt kan forvirre. For
skgnt Herzog her fortaller en klart afrundet
historie om en - vistnok - legendarisk brasi-
liansk cangaceiro (som Herzog sé videre har
svejset sammen med hovedpersonen, Fran-
cisco Manoel da Silva, fra Bruce Chatwin’s
roman, "Viceroy of Ouidah”, som filmen ba-
serer sig pa), s er det bestemt ikke en klas-
sisk spundet historie, der her formidles, og
hvortil harer en klart afgrenset fiktionsver-
den, -en verden, der s&etter nogle grundlaeg-
gende fysiske rammer for personernes hand-
linger, og hermed de temaer, som opstar her-
af. Forlgbet er derimod springende; det er
lidt sveermerisk fortalt séledes, at det bliver
uklart, hvad der egentlig begrunder histori-
en og hovedpersonens garen, hvilket straks
erindrer om, at der ligesom er to aktarer, el-
ler snarere to systemer hos Herzog, der s&t-
tes op imod hinanden og slds om herredgm-
met. Der er denne ekstreme individualitet,
der handler ud fra sine egne dremmeriske
forudsztninger, og der er sa denne verden
omkring ham. Snart er det personen, der
handler, og snart er det verdenen, der svarer
igen, men ikke altid pd samme niveau, for i
Herzogs billeder far denne pétrengende ver-
den ogsd en hel selvstendig status og ger
hermed opmearksom pa de andre krefter,
universet er gennemstrgmmet afend de fysi-
ske, viljen, handlingen og fornuften.

Den franske filosof Gilles Deleuze, hvis
originale filmastetik Kosmoramas laesere al-
lerede er blevet introduceret for (Niels Aage
Nielsens artikel om "Tidens synlighed”, Kos-
morama Nr. 177) karakteriserer Herzog som
metafysiker. Ja, Herzog er den mest metafysi-
ske instrukter, hvilket er en karakteristik,
der egentlig gar godt i speend med den ro-
mantiske: der er altid en na&rmest ekstrem
overfegrt betydning pa spil i Herzogs film,
hvilket i sig selv ganske bryder med de meta-
fysiske rammer, vi normalt forventer holder



fiktionens verden sammen. Men det er som
en usynlig trdd, der kommer udefra er veevet
ind, som splitter filmen mellem dens forskel-
lige instanser. Der er altsd individet og ver-
denen; en person, der tilsyneladende er reel
nok, og en verden, som er bizar og desuden
forlenet med en dokumentarisk "&gthed”,
som netop ger den patrengende og med sla-
veriet som emne, tillige gor vedkommende
og engagerende. En verden, der saledes tree-
der frem, men som personen reagerer be-
merkelsesvardigt indifferent overfor, selv-
om han med sin indledningsvise messias-
agtige fremtoning ellers lige netop ligner
manden, der ville kunne ggre en ende paun-
dertrykkelsen omkring ham. Men forbindel-
sen her imellem er ikke reel. Nar Cobra Ver-
da taler om slaveri, s hengiver han sig til ab-
straktionen, - "slaveriet er blevet i menne-
skets hjerte”, siger han - selvom der bliver
spurgt til det faktiske slaveri. Normalt ville
man kalde dette for symbolik eller en allego-
ri (slaven som symbol for en menneskets
indre treelbundethed o.l.), dvs. at det kon-
krete element med fortolkningen erstattes
med et andet som er indholdet og som sédan
det egentlige. Men hos Herzog fungerer det
anderledes fordi begge niveauer er til stede
samtidigt. Der er pd den made en konkret
virkelighed og en dremmerisk, for ikke at si-
ge sveermerisk dimension hos Herzog, der si-
destilles hvorved alting kan betyde noget
andet uden at ophgre med at veere det sam-
me, hvilket dbner mod det grenselgse; an-
den er virkelig i verden og ud af handlingens
konkrete indhold tendes visionen.

Denne higen og sggen mod den dybe
greenseoverskridende enhedsfglelse synes i
en vis grad at veere Herzogs filmiske projekt.
Og selvom hans personer bukker under, sa
er det ikke den rene desillusion: slaven skal
gro vinger til. Filmens allersidste scene viser
en flok glade negerpiger, der danser og smi-
ler ud til kameraet, tilsyneladende ubergrte
i enhver henseende. Og denne direkte hen-
vendelse, det spontanes udtryk, er maske en
forsikring om, at det en dag vitterligt skal
lykkes; en dag vil der vitterligt gro vinger ud,
mennesket vil lette fra det globale barbari,
som verden identificeres med hos Herzog i
denne film, og merke suset, den &gte pas-
sion, s sterkt, at bade sexualiteten og kun-
sten bliver overfladig.

Indtil videre er der imidlertid blot visio-
nen, sa det ender nok med, at Herzog laver
endnu en film.

Brigitte Peuckners artikel om Herzog star i antologien
New Genrum Fiimmakers, redigeret af Klaus Philips (Fre-
derick Ungar Publishing Co., New York 1984); Gilles
Deleuze’s kommentarer til Herzog star i L'image-mouve-
ment (Les Editions de Minuit, Paris 1983).
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