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Den er maske nok ulidelig let,
men til gengeeld er den lang!

af Maren Pust

ilvaerelsens ulidelige Lethed er som

bekendt baseret pd Milan Kunderas
bog af samme navn. Og det gar ikke hverken
film eller bog ringere. For en gangs skyld har
vi her et eksempel pa to individuelle vaerker
i to individuelle medier, der supplerer hinan-
den og ger det godt. Den spinkle konstrukti-
on, som Kundera bruger som narrativ ram-
me for sine filosofiske betragtninger, bliver i
Philip Kaufmans film til en beretning om
skeerlighed og erotik i mange variationer. De
filosofiske og eksistentielle overvejelser, som
Kundera ger sig, er knap sa udtalte i filmen,
men der er ikke lukket af for muligheden for
at lese dem ind i den.

Filmen er forst og fremmest smuk - nar-
mest balletagtig - i sin rytme, koreografi og
harmoniske billedkomposition. Flere af de
erotiske scener er ganske enkelt slik for gjet
- 0g er man sa heldig at have Kunderas bog
frisk i erindringen, kan man med fordel
komme i hu, hvilke overvejelser han ger sig
m.h.t. lethed og tyngde i forhold til 4one og
lukkede gjne under samlejet - alt imens man
nyder de smukke billeder.

Filmens (som bogens) titel antyder jo, at
letheden er ulidelig. Og som argument her-
for tages udgangspunkt i de tre hovedperso-
ners indre motiver for deres handlinger. Vi
presenteres fgrst for den letlevende leaege,
Tomas, i hvis mund pabudet "tag tgjet af!”
ikke ngdvendigvis er ensbetydende med en
efterfglgende helbredsundersggelse. Tomas'’
yndlingselskerinde, Sabina, giver ikke et ver-
balt tegn, nar hun synes, det er pa tide at
lege doktor - hun tager sin bedstefars gamle
bowlerhat pa og ser sig i spejlet. De har me-
get tilfeelles de to; begge er de mere eller min-
dre selvvalgt pa evig rejse. Han fra kvinde-
favn til kvindefavn, hun mere bogstaveligt
fra det ene geografiske sted til det andet. De
er begge preget af en ser blanding af ro og
rastlgshed. "Indre splittelse” raber Sabinas
forkerlighed for spejle til os, men hun siger
det ogsa selv i ord og handling - sidstnaevnte
i hgj grad endda. Selvom hun verbalt giver
udtryk for en accept af Tomas’ dobbeltliv, ta-
ger hun havn, da hun opdager hans hurtige
kig p& uret midt i et af deres sofistikerede
knald. Det er kun muligt for hende, fordi
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hun placerer sig i to roller. Som tilskuer
overvéager hun i spejlet deres falles preestati-
on. Uden at skele til at hun i virkeligheden
afslarer sig selv som vearende lige sd halv-
hjertet som han, stjeler hun hans ene
strampe for siden at bruge den til at kompro-
mittere ham overfor hans indtil da intet-
anende kone. Tereza er i modsetning til de
to nogenlunde helstgbt, desuden er hun i
ordets bogstaveligste forstand Tomas’ bedre
halvdel. Hun personificerer dels hans sam-
vittighed, dels hans laengsel, og da hun pé et
tidspunkt forlader ham, mé han falge efter,
han kan ikke undvere hende. Tereza lever
ikke hverken flagrende eller let - hun har si-
ne indre mal og gnsker, som det er hende
magtpaliggende at leve op til.

Ind imellem kan det veere en anelse van-
skeligt at se, hvad "ulidelig lethed” har med
det hele at gare. Det modsatte "ulidelig tyng-
de” er faktisk nemmere at fa gje p&d. Godt
nok er tonen i fgrste halvdel af filmen legen-
de let, men de beslutninger og valg, der hele
tiden ma geres af Tomas, Sabina og Tereza er
det neppe, og dog foretager de dem. Serlig
muntert eller let forekommer det bestemt
heller ikke, da vores hovedpersoner plus re-
sten afderes hjemland, Tjekkoslovakiet, ren-
des over ende. Filmen viser russernes indtog
i Prag '68. Den ggr det flot - man fristes til
at tenke for flot - ved at blande autentiske
shots med konstruerede. Da filmen ellers ik-
ke i udpreget grad legger op til at vaere poli-
tisk, kan det undre, hvad dette storslaede
sceneri skal gagre godt for. Der er ganske vist
en pointe i hovedpersonernes henholdsvis
"lette” og "tunge” reaktioner overfor det po-
litiske spil, men dette star ikke i forhold til
opbuddet af tanks og statister - siden Cecil
B. de Mille...

Hvis det fgr i tiden var i bogform, den va-
skezgte, utilslarede erotik skulle findes, er
det i dette tilfelde lige omvendt. | bglgen af
erotiske film (Postbudet Ringer Altid Tb Gange;
91/2 uge; Blue Velvet osv.) er Tilveerelsens uli-
delige Lethed endnu et bidrag. Milan Kunde-
ras bog leegger nok op til muligheden, men
ger ikke selv noget ud af den. Det gar fil-

men! Der gennemgas narmest systematisk
et repraesentativt udsnit af det erotiske
spektrum. Vi ser en mand, der har et mere
end normalt hengivent forhold til sin gris -
en kvinde, der ustandseligt kysser sin hund
- det teknisk perfekte samleje mellem mand
og kvinde - det mindre velfunderede tek-
nisk, men til gengaeld passionerede coitus -
to kvinders erotiske spil med et fotografi-
apparat i greenselandet mellem leg og alvor
- det overgrebslignende, triste engangsknald
mellem fremmede - for slet ikke at tale om
striptease og meget andet godt. Det kan godt
vaere, at der er forskel p& "hvordan" og
"hvad”, nar det drejer sig om identifikation,
men der er noget for enhver, hvadenten man
er kvinde eller mand - gift eller ugift.
"...Det vesterlandske menneske har fra den
bogligt funderede teknologi erhvervet sig ev-
nen til at handle uden at reagere. Fordelene
ved fragmentering af jeget pd denne made
ses hos kirurgen, der ville vaere ganske hjel-
pelgs, om han blev menneskeligt engageret i
operationen. Vi har erhvervet os evnen til at
udfgre de allerfarligste samfundsforetagen-
der med fuldkommen uengageret objektivi-
tet...” Sdledes skriver en af 60%ernes starste
profeter og medieanalytikere, Marshall
McLuhan, han er underligt nok ikke sa "in”
for tiden. Det er ikke tilfeldigt, at det netop
er legegerningen, der fremhaves bade af
McLuhan og filmen - med "filmen” mener
jeg kunstarten generelt, for ogsa andre end
den omhandlede film bringer samme emne
pa bane, fieks. Fons Rademakers’ Overgrebet.
Farhen var billedet af legen et ganske andet.
Han var en hyggelig men dog autoriter per-
son, der herskede over liv og dgd pé& det
kropslige plan, og som netop derfor ogsa for-
ventedes at have en serlig indsigt i sjelens
mysterier. Tomas har indsigt i hjernen, for
han er jo hjernekirurg, men sjelen far han
ikke altid med. Vi ser ham save en mands
hovedskal igennem og sy den sammen igen;
beveegelserne muntert og rytmisk afstemt
med orkestermusikken, der drgner neden
for vinduerne. Da Tomas senere p& dagen
skal kgre hjem, star Tereza ved siden af bilen.

Hendes gjne, og de siges som bekendt at vee-
re sjelens spejl, beder indtrengende: "Tag
mig med!”, men han far hende ikke med.

Kundera lader Tereza reflektere over de
sma vink, tilveerelsen byder pa. For hende
bliver, hvad andre maske ville kalde tilfeldi-
ge sammentraf, til vigtige tegn. Det er fieks.
af betydning, synes hun, nér det viser sig, at
nummeret pa Tomas’ hotelveerelse - 6 - er det
tal, der angiver klokkeslettet for hendes fyr-
aften. Kaufman tager Kunderas tréd op og
far en fin ramme ud af Terezas 6-tal. Men al-
lerede inden da far vi et lille "clue” om, hvil-
ken betydning Tereza selv far i fortellingen.
Tomas ser hende for farste gang og fascineres
af hende, da hendes hovedspring ned i et
svemmebassin forarsager en bglge, som igen
bliver arsag til, at et skvulpende skakbrat
med brikker kentrer, saledes at brikkerne
velter. De ligeledes skvulpende mend, der
omgiver brettet, ser mabende efter hendes
fremadstreebende, malrettede skikkelse un-
der vandet. Uden at &nse dem stiger hun op
i den anden ende af bassinet og gar ud.
Mendene fortsetter, omend med nogen
diskussion om hvor brikkerne stod, deres
spil. For Tomas er spillet ogsa igang. Han er
dog lige s& lidt herre over det, som de mand-
lige badenymfer -han er lige s ofte brik som
spiller. Som en veeltet skakbrik ligger han en
dag pa sit stuegulv og svarer "ja" da Tereza
frier til ham. Og som brik i det politiske spil
settes han skakmat, da han stilles overfor
valget mellem at bringe et dementi af en kri-
tisk artikel, han tidligere har skrevet samt at
angive udgiveren - og hvis ikke sa forlade sin
stilling som laege. Tomas bliver vinduespud-
ser. Men han befinder sig tilsyneladende
godt i sin nye rolle. Han spiller sit eget lille
spil videre: "Tag tgjet af’, siger han til pam-
pernes koner, hvis vinduer han er sat til at
pudse - og konerne er mere end villige. Da
Tereza imidlertid far begrundet mistanke
om, at ogsd hun vil blive udsat for politiske
repressalier, overtaler hun Tomas til at de
skal flytte fra byen.

Go West! - lgd parolen engang. Tomas og
Tereza har prgvet s langt som Schweiz, og
det var ingen succes. S& de ngjes med at tage
ud pa landet. Sabina kommer til gengeld
helt til Amerika. Hun tilpasser sig tydeligvis
glimrende; bliver pd fornavn med "the US
male”, som i form af postbud bringer hende
et brev med meddelelsen om en ulykke. En
ulykke, der har betydet Tomas’ og Terezas
dgd - men heldigvis ndede de forinden at
blive rigtig lykkelige begge to.

Tilveerelsens ulidelige lethed
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