
V Æ R D  A T  S E ?

KÆRLIGHED OG KILDR 
VAND
S o r te  ø jn e  (Oci ciornie) USSR/Italien 1986 ,1: Nikita 
Mikhalkov, M: Alexander Adabachian, Nikita Mikhal- 
kov. F: Franco di Giacomo. M u: Francis Lai. Medv: Mar- 
cello Mastroianni, Elena Sofonova, Silvana Mangano, 
Marthe Keller.

I  gymnasiet fandt vi engang på en aprilsnar. 
De, der normalt havde fransk, gik til russisk 
og omvendt. Russisk-læreren tog spøgen i 
stiv arm og gav sig straks til at synge. Han 
førte os til forestillingens vidtstrakte, russi
ske stepper, da han med fuldtonende bary
ton fremførte den sørgelige folkemelodi Sorte 
øjne. Den skulle vi så lære. På russisk, forstås. 
Siden har jeg kunnet synge sangens titel oci 
ciomie på russisk. Hvilket udover "rødbede- 
suppe” (borsjtsj) var det eneste jeg kunne på 
dét sprog, indtil giasnost og andre ord fra po
litikkens verden føjedes til mit vokabulari
um (men det er en anden sag). Tragikken i vi
sen om de sorte øjne overlejres i min erin
dring af den barokke stemning fra hin 1. 
april.

Sådan er det stadig. Nikita Mikhalkovs 
(nej, ikke dén Mikhalkov. Ikke Andrei 
Mikhalkov-Konchalovski (Maria’s Lovers, 
Runaway Train . . .). Han er Nikitas bror) 
film bærer nemlig ved til det samme bål. Og
så den lægger en afvæbnende humor oven 
på en i og for sig tragisk historie.

Det er den unge, russiske kvinde Anna 
(Elena Sofonova), der har sorte øjne. Dem 
falder filmens charlatan, Romano (Marcello 
Mastroianni), for, da han møder Anna på et 
kurbad. Det er kærlighed ved andet blik, 
men idyllen brydes snart. Hun føler, hun må 
være sin mand tro og rejser hjem til Rusland. 
Under påskud af i hendes hjemby at skulle 
bygge en fabrik, der producerer splintfri glas, 
udfolder Romano med stor charme og op
findsomhed alle sine talenter for at få de un
derskrifter i sit pas, der vil gøre det muligt 
for ham at opsøge hende. Han formelig hop

per på tungen for "betydningsfulde” bureau
krater, der ikke tør signere, og som derfor 
hitter på alle mulige og umulige undskyld
ninger. En påstår hårdnakket, at der ikke 
findes en dråbe blæk i hele huset, en anden 
strækker afvæbnende armene frem mod Ro
mano; han har ingen hænder (dvs. han har 
dem i ærmerne!). Da Romano endelig møder 
Anna, erkender de, at ingen af dem kan leve 
uden den anden. Romano tager så hjem til 
Rom for at gøre sig fri fra sin kone, men i 
sandhedens øjeblik svigter han. Han benæg
ter at have en elskerinde i Rusland og glem
mer Anna for at fortsætte sin uforpligtende 
dagdriver-tilværelse. Otte år senere finder vi 
ham som tjener på et middelhavs-krydstogt. 
Det er hér han i en række flashbacks fortæl
ler sin historie til en nygift russer. Clou’et er, 
at det er Anna, russeren har giftet sig med. 
Det ved dog kun fortælleren og tilskueren.

Her stilles to forskellige livsholdninger 
over for hinanden, Romanos ubekymrede 
og umådeligt indtagende hedonisme på den 
ene side; den nygifte russers indædte og ægte 
vilje til at være sammen med den kvinde, 
han elsker, men som ikke elsker ham, på den 
anden. Da Romano hører den andens histo
rie, bliver han trist og gammel at se til: "Jeg 
har haft alt og intet” siger han for straks efter 
at blive hundset rundt med af overtjeneren. 
Men han -  og vi med ham -  har haft det 
sjovt, så længe det varede.

Og se det er jo en forskrækkelig historie, 
der kunne fortælles meget tungt -  med en be
tydende mine og et livstræt skuldertræk, der 
gjorde klart, at her havde vi et af livets store, 
uundgåelige dramaer; et af kærlighedens 
grundvilkår. Det har andre gjort før. Men ik
ke Mikhalkov. Vi er langt fra den trykket tu
berkuløse stemning, der hersker på Troldfjel- 
det hos Thomas Mann; langt fra den europa- 
tristesse, man kan læse om i Stefan Zweigs 
Verden a f i går. Mikhalkov fortæller af kar
sken bælg, sprudlende fuld af små og store 
indfald. F.eks. er flere af scenerne fra kurba

det rytmisk koreograferede til festfyrværkeri
musik (Strauss, Lehar, Rossini): musikvideo 
Anno dazumal. Herligt.

Lydsporet -  eller rettere samspillet mellem 
lyd og billeder -  er i det hele taget værd at 
bemærke. Selvfølgelig er eftersynkroniserin
gen i vanlig italiensk stil til at tage at føle på: 
stemme og mundbevægelser passer ikke al
tid lige godt sammen. Det er interessant i sig 
selv -  for det rokker lidt ved vor opfattelse 
af, at autenticitet bl.a. hidrører fra nøje sam
tidighed mellem de to. Det er derfor bugtale
ri har noget uvirkeligt over sig. Men bortset 
fra det: den samlede funktion af billede og 
lyd er mange steder i filmen tanke- og/eller 
lattervækkende. At lade et dusin særdeles 
aldrende kørestols-tanter blive rullet frem 
mod hanerne med det helsebringende kilde
vand til tonerne af en Strauss-vals er at gøre 
grin med borgermusikken -  i ordets egentlig
ste forstand. At lade Romano gøre sin entré 
og siden vise Annas sortie med Gladiatorer- 
nes indtogsmarch i baggrunden maner til ef
tertanke: dels fremstår helte-modtagelsen af 
Romano som latterligt malproportioneret. 
Dels står Annas angst for igen at stå ansigt 
til ansigt med den mand, hun forlod på kur
stedet, i skærende kontrast til den altomsig- 
gribende, officielle festivas, der præger Ro
manos russiske visit. Den samme musik tje
ner altså to formål. I forhold til Romano har 
vi at gøre med, hvad man kunne kalde di
daktisk kontrapunkt. Fortælleren blinker med 
øjet og siger: "Hør, hvor åndsvage de er”. I 
forhold til Anna derimod er musikken, 
hvad man kunne kalde anempatisk: modsæt
ningen mellem dens jublende kværnen og 
Annas fortvivlede undvigemanøvre styrker 
vores medfølelse for hende. Den slags er 
hørt før, men det er flot lavet.

Til sidst en stor buket roser til Marcello 
Mastroianni, der skam ikke skal nøjes med 
Cannes’ guldpalmer for bedste mandlige 
hovedrolle. Han er uforlignelig som voksen 
gadedreng. Palle Schantz Lauridsen
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CON AMORE
Familien (La Famiglia). Italien 1986. I: Ettore Scola. 
Manus: Ruggero Maccari, Furio Scarpelli, Ettore Scola. 
Foto: Ricardo Aronovich. Musik: Armando Trovaioli. 
Klip: Francesco Malvestito. Mv: Vittorio Gassman, Ste- 
fania Sandrelli, Fanny Ardant, Andrea Occhipinti, Jo 
Champa, Phillippe Noiret, Ottavia Piccolo, Athina 
Cenci, Alessandre Panelli, Monica Scanttini, Ricky To- 
gonazzi, Massimo Dapporto.

Familien skildrer en romersk families skæb
ne gennem hele dette århundrede; den be
gynder med hovedpersonen Carlos dåb og 
slutter på hans 80 års fødselsdag. Ind imel
lem har vi set to ældre generationer gå bort, 
tre yngre komme til. Persongalleriet er stort; 
familiens medlemmer er talrige. Men kame
raet forlader aldrig den rummelige lejlighed 
i Rom, hvor Carlo lever hele sit liv. Ved på 
den måde at lægge en fast og næsten uforan
derlig ramme, kan fortællingen smertefrit 
glide fra årti til årti; nye skuespillere kan 
overtage rollerne, efterhånden som perso
nerne bliver ældre; lange overspring kan 
foretages. For rammens stabilitet sikrer, at 
fortællingens og personernes enhed fasthol
des, selv om det selvfølgelig ikke havde nyt
tet meget uden de mange gode skuespillere 
og den på én gang beherskede og eminente 
instruktion.

Familien er umiskendeligt et værk fra Etto

re Scolas hånd. Med sit lange tidsperspektiv 
og sin retrospektive historieskildring, med 
sit snævert afgrænsede rum og sin anskuelse 
af en epoke i mikrokosmos, har den en ræk
ke træk til fælles med instruktørens tidligere 
film. Ikke mindst Le Bal, der ligesom Famili
en spænder over knap et århundrede i løbet 
af godt halvanden time. Begge film rummer 
den samme destillation af det essentielle i et 
årti, de bittesmå detaljer såvel som de store 
historiske linjer. Men disse tidsbilleder, som 
var kernen i Le Bal, danner i Familien blot 
baggrund for en fortælling om nogle menne
sker, deres liv, deres glæder og sorger.

Og det er måske netop i menneskeskil
dringen, at Scolas nye film har sit bedste 
kort. En af svaghederne ved Le Bal var jo 
netop, at den ikke rummede nogen egentlig 
karaktertegning; alle de medvirkende var 
(tids)typer. Familiens medlemmer er imidler
tid en højst forskelligartet flok, der alle -  
omend nok så skitseagtigt -  udstyres med en 
egenartet og troværdig karakter. Fælles for 
næsten dem alle er imidlertid, at de trænger 
til omgivelsernes opmærksomhed og kærlig
hed. Det fremgår måske tydeligst i en scene, 
hvor Carlos onkel driller hans lille søn Paolo 
ved at gå rundt og lede efter ham og fuld
stændigt ignorerer, at Paolo står og siger: 
Her er jeg, her er jeg. Ude af stand til at for

stå, hvorfor ingen ser ham, bliver han til 
sidst desperat og skriger og slår og sparker 
omkring sig. Det er en rystende scene, ikke 
mindst fordi den udkrystalliserer et behov 
og en angst, som føles af alle personerne, 
selv om de ikke viser det på samme dramati
ske måde.

Dette sørgmodige, næsten tragiske aspekt, 
som er gennemgående i filmen (og som også 
vil kunne findes i næsten alle Scolas andre 
film), kompenseres der for med en stilfærdig 
og godmodig humor, som i endnu højere 
grad end tragikken er til stede fra første til 
sidste indstilling. Denne humor, som ikke 
udleverer eller håner personerne, men 
tværtimod gør dem så meget mere menne
skelige (og elskelige), er frugten af Scolas er
kendelse af deres (og de fleste andre menne
skers) behov for at blive holdt af -  og om. 
For Scola skænker dem den opmærksom
hed og sympati, som de har så stærkt brug 
for. Det har måske ikke den store betydning 
for Scolas personer, men det er vigtigt for 
publikum -  os. Ikke bare kan det fortælle os 
noget om Scolas syn på menneskelivet og 
kunsten -  vi får også en lille smule livsvis
dom og optimisme med hjem fra biografen. 
Og det er jo ikke så ringe endda.

Casper Tybjerg
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ØJNE PA SKATTEN
Øjne i natten (Stakeout) U SA  1987- I: John Badham. 
F: John Seale. Kl: Tom Rolf M: Jim Kouf. Medv.: Richard 
Dreyfuss, Emilio Estevez, Aidan Quinn, Madeleine Sto- 
we, Dan Lauria.

Det hele begynder med en meget drama
tisk fængselsflugt. Flygtningen er en 

brutal psykopat som vil opsøge sin tidligere 
kæreste, hos hvem han, uden hendes viden
de, har skjult en formue. Politiet har en for
modning om disse planer, og kriminalbe
tjente bliver derfor sat til at overvåge pigen 
fra en tom bygning på den modsatte side af 
gaden.

Det er ved overvågningen, at historien rig
tig tager fat. Den ene af strisserne spilles

nemlig af Richard Dreyfuss (hvis seneste par 
film har konstitueret et gevaldigt come
back), og han forelsker sig over hals og ho
ved, da han ser offeret i Madeleine Stowes 
velproportionerede skikkelse. Spillet er kø
rende -  ’Voyeuren” er stik mod spilleregler
ne blevet involveret med objektet for sine 
drifter.

I sine tidligere succeser som Dracula 
(1979), Wargames og Blue Thunder brugte 
John Badham bred pensel og store armbevæ
gelser. Derfor er det rart, at den drevne in
struktør tør lade denne lille film (næsten) 
hvile i sig selv: Dens skift imellem komedie 
og thriller foregår helt ubesværet. Dreyfuss 
er klart den bærende kraft med sit afvæb
nende og vittige spil. Han ydes god support

af Stowe, og den ellers følsomme Aidan 
Quinn spiller på overbevisende facon skur
ken. Også en behagelig afveksling er det at 
se den unge fremstormende Emilio Estevez i 
en afdæmpet birolle som Dreyfuss’ mere ret
linede makker. Estevez har vel efterhånden 
været med så længe, at han fortjener, at man 
ikke gør opmærksom på familie-forholdet til 
Martin Sheen -  det være hermed undladt!

Øjne i natten er produceret af Touchstone 
Films, en underafdeling af Disney koncer
nen, som skal give den respektable koncern 
mulighed for at udsende nogle mere pågåen
de produktioner. Og so far har der været saft 
og kraft i alle Touchstones film -  inklusive 
denne.

Peter Risby

GUD OG DJÆVELEN 
I NORDIRLAND
Messe for en morder. (A Prayer for the Dying). Eng
land 1987. I: Mike Hodges. M: Edmund Ward, Martin 
Lynch efter roman af Jack Higgins. F: Mike Garfath. 
Mu: Bill Conti. Medv: Mickey Rourke, Alan Bates, Bob 
Hoskins.

E n  skydetræt IRA-soldat, en gennemsyret 
ondskabsfuld bedemandsgangster, en orgel
spillende blind pige og hendes onkel Da Co
sta -  en katolsk præst, som får brug for nogle 
af de ting han lærte, før han blev katolsk 
præst. . . Det er nogle af ingredienserne i 
Jack Higgins-filmatiseringen Messe for en 
morder, og selv om bestsellerforfatterens op
skrifter ikke altid lyder lige ophidsende, så er 
der kommet en ganske spændende film ud af 
denne omrøring.

Efter at IRA-soldaten Martin Fallon (Mic
key Rourke) ved en tragisk fejltagelse spræn

ger en skolebus i luften i stedet for et par mi
litærkøretøjer, bliver det for meget for ham. 
Slut med meningsløs borgerkrig, slut med 
mord og ødelæggelser. Som eftersøgt forbry
der i London, er hans eneste vej ud af landet 
en billet til USA. Gangsteren og bedeman
den Jack Meehan (Alan Bates) står for billet
ten, men på betingelse af, at Fallon rydder 
en af Meehans konkurrenter af vejen. En ka
tolsk præst bliver vidne til mordet, men må 
holde tæt, da Fallon fikst bekender sine syn
der for ham. Fallon vil nemlig ikke myrde 
mere, og trodser derfor Meehans krav om at 
likvidere Fader Da Costa. Ydermere er ex- 
soldaten involveret med præstens blinde 
niece, så Fallon har ganske andre planer, 
som ikke uden videre kan forenes med Jack 
Meehans . . .

Messe for en morder er stramt fortalt og en 
i både dialog- og action-scener velinstrueret 
film. Mike Hodges er her lidt af en overras
kelse, med henvisning til hans tidligere cre-

dits, der omfatter Flash Gordon-filmen og 
en anti-klassiker som Det er ikk’ vores planet.

Mickey Rourke, der ellers er et omvan
drende symbol for New York, imponerer 
med en (i danske ører) bedre end tålelig irsk 
accent, og Alan Bates fremstiller en selv for 
gangsterfilm usædvanlig modbydelig gentle
manskurk, som meget praktisk også er bede
mand -  ”To me, Death is an art form”, for
klarer han højtideligt. Med kombinationen 
gangster/bedemand står det fast, at mord 
ganske klart betaler sig. Bob Hoskins er me
re typecasted i sin karakter som præsten, der 
efterhånden afslører, at hans egen fortid 
minder om Fallons. Man undgår ikke at læg
ge mærke til ”the giri” i historien -  overbevi
sende blindebuk leveret af Sammi Davis. 
Den unge Miss Davis er muligvis opkaldt ef
ter en vis amerikansk entertainer -  men hun 
er en del kønnere . . .

Søren Hyldgaard
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THE LOVELY LYNDA
16 år og aldrig kysset (Wish You Were Here). England 
1987.1 + M: David Leland. F: Ian Wilson. Mu: Stanley 
Myers. Medv.: Emily Lloyd, Tom Bell, Jess Birdsall, 
Geoffrey Hutchings.

D e  englændere, de kan øjensynligt bare det 
dér med at lave film. Selv en forholdsvis in
feriør, eller i alt fald ikke særlig original, hi
storie om en 16-årig pige, der efter moderens 
død hungrer efter kærlighed fra en uforstå
ende far og bliver et vaskeægte problem
barn, fordi hun finder ud af, at det bedste 
middel til at tiltrække sig opmærksomhed, 
er at chokere, fortrinsvis med skrappe gloser 
og vidtløftig seksuel adfærd, formår de at 
præsentere på en måde, så resultatet bliver 
en sand fryd for såvel det brede publikum 
som de cinefile feinschmeckere.

Wish You Were Here (med den dødssyge 
danske titel 16 år -o g  aldrig kysset) er skrevet 
og instrueret af David Leland. Han har tidli
gere gjort sig bemærket som manuskriptfor
fatter på bl.a. Mona Lisa og Personal Services 
(Smæk for skillingen), men dette er hans de
but som instruktør, og dét er han absolut 
sluppet heldigt fra. Det er efterhånden for
holdsvis sjældent at se instruktører, der vir
kelig forstår at gøre bevidst brug af filmens 
virkemidler til at fortælle deres historie, men 
dét gør David Leland (godt hjulpet af sin fo
tograf, Ian Wilson). Ikke blot er billederne af 
denne stillestående engelske badeby i 
50’erne umådeligt smukt komponeret (men 
det er for så vidt ikke ”the point” i denne 
sammenhæng), de bruges ofte psykologisk 
til at give udtryk for hovedpersonen Lyndas 
subjektive måde at opfatte omverdenen på. 
Der er ikke tale om egentligt subjektivt ka
mera, for kameraet optræder ikke som Lyn
das øjne, men ved hjælp af forskellige tekni
ske greb som vidvinkel og diagonalperspek
tiv forvrænges omgivelserne og gøres præcis 
så groteske, som de fremstår i Lyndas be
vidsthed. Det er også betagende, som Le
land og Wilson formår at karakterisere en 
person ved en simpel zoombevægelse: Lynda 
er i biografen med en jævnaldrende fyr, der 
tror han er der for at se filmen. Fra dette lidt

NED AD BAKKE
Miss Mona -  No Woman’s Land (Miss Mona). Fran
krig 1987. I+M : Mehdi Charef. F; Patrick Biossier. Mu: 
Bernard Lubat. Medv.: Jean Carmet, Ben Small, Albert 
Delpy, Albert Klein.

Med det samme slås tonen an. Den første se
kvens foregår i den parisiske métro, under
grundsbanen; det handler om samfundets 
nederste lag.

Mehdi Charef fortsætter hvor hans første 
film Le thé au harem d ’Archiméde slap, med 
realistiske skildringer fra trøstesløse miljøer i 
det moderne Paris. Men hvor den første film 
var en generel anklage mod det franske sam
fund, forekommer problematikken i Miss 
Mona mere speciel.

fumlende par hæver kameraet sig let og af
slører for det første, hvad resten af publikum 
er kommet for, hvorefter der fra denne højde 
zoomes langsomt ind på ruden ind til opera
tørrummet, hvor et ensomt, ældre og stærkt 
fortegnet (pga. glasruden og det stærke lys 
fra fremviseren) mandeansigt fra sit skjul be
tragter aktiviteterne i salen. Vi kender ham 
ikke endnu, men aner efter denne præsenta
tion dels, hvordan han er skruet sammen, 
dels at han nok må få en vis betydning i 
handlingen. Jo, det er film, så det basker.

Og ikke nok med, at det er film, det er og
så meget morsomt, ja til tider helt overdå
digt morsomt. I hele første halvdel sidder 
man praktisk talt konstant med et smørret 
grin om munden, som af og til slår over i 
højlydt latter, hvilket i alt fald hos denne an
melder er et forholdsvis sjældent forekom
mende fænomen i biografsammenhæng. 
Det sker f.eks., da Lynda konfronteres med 
en tilsyneladende abe-fikseret psykiater, der 
vil have hende til at sige alle de sjofle ord, 
hun kender, i alfabetisk orden, men som 
kommer uhjælpeligt til kort over for Lyndas 
skarpe vid og rappe tunge. Sidste halvdel af

Mona er en aldrende transseksuel mand 
der hele sit voksne liv har forsøgt at spare 
sammen til en kønsskifteoperation. Hans liv 
har været fuldt af skuffelser og nederlag. 
Med den yngre Samir som kompagnon får 
han nyt håb om at skaffe penge nok til ope
rationen. Samir har for sin del brug for pen
ge til et identitetskort, da han er indvandret 
illegalt til Frankrig. Turen gennem triste un
dergrundsmiljøer fører uafvendeligt Samir 
længere og længere nedad, endende med 
mord. Den aften venter Mona i sin lille cam
pingvogn nede ved floden med champagne 
og et identitetskort til Samir. Det er øsende 
regnvejr. Et andet sted i byen går Samir ned 
ad de dybe trapper til métroen, på vej til Mo

filmen er mere seriøst anlagt, og dét fungerer 
ikke helt så godt som den slagfærdige mor
skab, men måske er man som tilskuer bare 
blevet forvænt af det veritable festfyrværkeri 
i filmens start.

Efterhånden tager man det vel lidt som en 
selvfølge, at der spilles fremragende i britiske 
film. Wish You Were Here er ingen undtagel
se, og det ville derfor næsten være trivielt at 
omtale de gode skuespillerpræstationer, hvis 
det ikke lige var fordi der her virkelig er no
get at lægge mærke til, selv efter engelsk 
standard. Den unge Emily Lloyd, der debu
terer i den krævende hovedrolle, er et fund. 
Den slagfærdige del af Lynda fremstiller hun 
med en selvfølgelighed, som havde hun til
bragt hele sit 16-årige liv foran et kamera. 
Det kniber måske lidt mere med at få den 
anden side af Lynda, den kærlighedshung
rende lille pige, rigtigt frem på lærredet, men 
ind imellem lykkes også dét så overbevisen
de, at man ikke er i tvivl om, at hun med ti
den også vil få det mere seriøse register helt 
under kontrol. Mere af hende, og mere af 
David Leland, tak!

Eva Jørholt

na. Og tages af politiet.
Man føler stor sympati for personerne i 

deres kamp for at klare nogle væsentlige 
konkrete problemer. Derudover siges også 
noget om de sociale forhold der ligger bag, 
og den gennemgribende menneskelige en
somhed Charef finder i samfundet.

Der er ikke megen tale i filmen, billederne 
får lov at tale. Dermed efterlader filmen 
nærmest et poetisk indtryk midt i pessimis
men. F.eks. Mona klædt ud som Monroe, på 
risten over métroen. Det er udtryk for et øje
bliks lykke, kortvarig som métroens stop ved 
en oplyst station, mens al bevægelse foregår 
i de mørke gange i de nederste lag.

Ole Steen Nilsson
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FILMATISERET LEGETØJ
Masters of the Universe (Masters of the Universe) 
U SA  1987 P.: Menahem Golan og Yoram Globus/The 
Cannon Group. L: Gary Goddard. Ma.: David Odeil og 
Stephen Tolkin, efter en historie af David Odell, baseret 
på figurer skabt af Mattel Toys. F.: Hanania Baer. K.: A n
ne V. Coates. Mu: Bill Conti. Kostymer: Julie Weiss. P- 
designer: William Stout. Make-up: Michael Westmore. 
Effekter: Richard Edlund. Medv.: Dolph Lundgren (He- 
man), Frank Langella (Skeletor), Meg Foster (Evil-Lyn), 
Jon Cypher (Man-at-Arms), Chelsea Field (Teela), Billy 
Barty (Gwildor).

”1 universets midte, på grænsen mellem lyst 
og mørkt, ligger borgen Greyskull. Længe 
har Troldkvinden holdt universet i balance, 
men mørkets hærskarer hviler aldrig, og 
tragter stedse efter at erobre Greyskull.. “

Med disse ord starter eventyrfilmen Ma
sters of the Universe, og som så ofte med ti
dens mytologiske film, er det ikke det rene, 
tilfældige mumbo-jumbo, der diskes op med.

Når vi f.eks. finder bogen Greyskull i 
"universets midte”, er det fordi, vi her har en 
pendent til alle kulturer og mytologiers axis 
mundi, verdensaksen, hvorfra vi tapper li
vets kilde; hebræerens Sephirot-træ, india
nerens totempæl, nordboens Ask Ygdrasil, 
astronomens Big Bang.

Den ligger ”på grænsen mellem lyst og 
mørkt”, fordi tusmørket (turs-mørket; trol
demørket) traditionelt og emotionelt er det 
tidspunkt, hvor alt kan ske, hvor vi stadig
væk tør vove os ud uden lommelygte, men 
ikke ganske uden frygt.

Og den beboes af en "Troldkvinde” - fordi 
vi her har at gøre med begrebet "skæbne”, 
den måde, hvorpå altings ophav manifeste
rer sig, og fordi skæbneformidleren, den per
sonlige manifestation af skæbneophavet, 
traditionelt er en kvinde, de græske Moirae, 
de romerske Parcae eller Fata, de nordiske 
Norner.

Etcetera...
Trods denne forudsigelige snusfornuft, er 

filmen Masters of the Universe ikke nogen 
helt traditionel børnefilm. Helt grundlæg
gende er den en forvokset reklamefilm, hvis 
egentlige opgave er at perpetuere legetøjsse
rien Masters o f the Universe, over 100 forskel
lige plastik-dukker og tilbehør udsendt af 
Mattel Toys siden 1982.

Legetøjet er blevet fulgt på vej af bl.a. en 
række tegneserier, to sceneshows (det ene 
permanent del af The Universal Studio 
Tour, det andet omrejsende, med stop på ste
der som Radio City Music Hall i New York), 
et computerspil, samt væsentligst, en bio
graf-tegnefilm (The Secret o f the Sword) og en 
række ligeledes animerede TV-serier ("He- 
Man and the Masters of the Universe”; 
”She-Ra”) og specials ("Princess of Power”; 
”A Christmas Special”) produceret af det 
amerikanske selskab Filmation, som specia
liserer sig i TV-tegnefilm for børn. En del af 
He-Man tegnefilmene har været i videoud
lejning herhjemme, endda med dansk ef

tersynkronisering, ligesom man selvfølgelig 
også har kunnet få spillet, tyggegummi-bille
derne og dukkerne selv.

Spillefilmen Masters of the Universe er altså 
blot seneste manifestation af et yderst popu
lært, verdensomspændende fænomen, hvis 
kosmologi og persongalleri har vist sig bredt 
fascinerende, og må formodes velkendt, om 
ikke for Kosmoramas læserskare, så i alt fald 
for den målgruppe, filmen primært henven
der sig til. At betragte filmen som et isoleret 
fænomen ville være snævertsynet, misvisen
de og principielt ukorrekt.

Star Wars-fænomenet, med alle dets figu
rer, bøger, plader etc., udsprang altsammen 
af filmene, hvorfor vi til nød kunne tillade os 
at betragte disse tre som et isoleret fæno
men. Det kan vi som sagt ikke med Masters 
of the UmYerse-filmen, for så ser vi den med 
ganske andre øjne end både dens publikum 
og dens skabere (filmens instruktør, Gary 
Goddard, er f.eks. hentet fra Universal Stu- 
dios” tidligere nævnte "Masters of the Univ- 
erse-tour). Vi kan kun anskue filmen udfra 
principper, som ved nærmere eftersyn er 
overensstemmende med holismen indenfor 
moderne fysik.

Det vil sikkert glæde de forskere, som i et 
lille århundrede har råbt op om holismens 
universialitet, om det netop principielt 
ukorrekte i at anskue verden som enkeltstå
ende fænomener, samt om det nødvendige i 
at inddrage iagttagerens sanseapparat og for
udsætninger i enhver beskrivelse af et iagtta
get fænomen - principper, der idag indgår i 
uddannelsen indenfor reklame-industrien 
(og dermed også reklame-filmen), men som 
gør vores vante måde at betragte biograffil
men på omtrent lige så forældet som Euklids 
geometri.

Når vi er nået så langt må vi endvidere 
indse, at der i Masters of the Universe- 
fænomenet, som i holismen, er tale om en 
inter-aktiv proces, idet den inddrager iagtta
geren som skaber af fænomenet, eller på 
dansk: Tilskueren er selv med til at skabe fi
gurerne og handlingen, via legen med duk
ker og spil før og efter oplevelsen af filmen, 
som derfor uundgåeligt vil blive set kun som 
et aspekt af fænomenet.

Om filmen alene kan vi derfor kun sige 
omtrent så meget, som at den er et noget 
ujævnt stykke filmkunst, svingende fra li
gegyldige laser-shootouts og håbløse bifigu
rer, til ganske flotte sekvenser såsom den ci
terede åbnings-kosmogoni og tilhørende bil
ledside, og den afsluttende sværd-duel, hvor 
Bill Stouts gigantiske Castle Greyskull - ku
lisse forsvinder omkring de kæmpende, ef
terladende et mørkt tomrum som kun kan 
udfyldes af farvestrålende lysreflekser, når 
duellanternes klinger krydses med gnistren
de, overjordisk kraft. Og endvidere må næv
nes filmens væsentligste, filmiske kvalitet, 
nemlig dens imponerende skurk, dødninge
væsnet Skeletor, spillet med scenevant 
krops-udstråling og voldsom dynamik af 
Frank Langella, totalt uigenkendelig bag 
oscar-vinder Michael Westmores velfunge
rende make-up. Stort set alle filmens højde
punkter tilhører Langella!

En mere grundig undersøgelse af filmens 
ide og effekt ville kræve en sammenligning 
med resten af Masters o f the Universe- 
universet, som ligger langt ud over denne 
anmeldelses pladsmæssige begrænsning. 
Lad det dog være sagt, at når serien har haft 
så stor popularitet, skyldes det givetvis en 
fundamental styrke i dens gennemgående 
mytologi og figurer.

Der er, som jeg tidligere i anmeldelsen har 
forsøgt at antyde, tale om gennemskuelige 
tilnærmelser til mytologiske arketyper, så 
gamle som den dramatiske kunst, ja ældre, 
og evigt aktuelle. Der skal ikke megen klas
sisk dannelse til for at trække paralleller mel
lem Greyskull/Sinai/Hermon/Olympen,
eller mellem den Superman-agtige He- 
Man/Adam-figur og Zeus’ maskeren sig bag 
mennesket Amphitryon.

Historiernes grundlæggende konflikt er 
den evige kamp mellem på den ene side su- 
perhelten He-Man, våbensmeden Man-at- 
arms og sidstnævntes adoptivdatter Teela 
m.fl., på den anden side Skeletor, Evil-Lyn 
m.fl. Det er konflikten mellem dem, der er 
født af tinderne (Castle Greyskull), og ud
valgt til redskaber for skæbnen og den meta
fysiske verdensorden, titlens Master of the 
Universe, i evig opposition til dem, der kæm
per imod skæbnen, forsøger at stjæle den og 
gøre den til deres egen. Det er en konflikt, vi 
kender fra Oehlenschlågers "Aladdin”!

Vi kan godt afvise "Masters of the Univer- 
se-filmen som kommerciel trivial-kunst, 
blot vi husker, at trivial-kunsten, som hel
hed betragtet, næsten altid (mere eller min
dre bevidst) benytter sig af værdifuldt kilde
materiale, og af velfungerende arketyper og 
temaer, som kan vække enten irritation eller 
gensynets glæde, alt efter hvordan man væl
ger at se på det.

Nicolas Barbano
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STENKOLD SPEKULANT
Wall Street (Wall Street) USA 1987.I+M : Oliver Ste
ne. Foto: Robert Richardson. Klip: Claire Simpson. Mu
sik: Stewart Copeland. Medv: Charlie Sheen, Michael 
Douglas, Martin Sheen, Terence Stamp, Daryl Hannah.

Oliver Stone vil det altid så godt. Han har 
de rigtige ideer på de rigtige tidspunkter -  så
dan når der har været offentlighed omkring 
problemerne i mere end et år -. Han er re
præsentant for den gode og rigtige moral, og 
den vil han så gerne fortælle biografpubli
kummet om. Det har han nu gjort som in
struktør i Salvador og Platoon og  nu for 3. 
gang i Wall Street.

1 Wall Street er det moralsk forkastelige grå
dighed, men for hovedpersonen Gordon 
Gekko (Michael Douglas) er grådighed en 
dyd, og det, der driver ham, der er istand til 
at købe hvad som helst, videre i ræset. For 
som han siger til aktionærerne på en gene-

Hamburger Hiil (Hamburger Hili) U SA  1987.1: John 
Irvin. M: Jim Carabatsos. Medv.: Anthony Barrile, Mi
chael Patrick Boatmen, Dom Cheadce m.fl.

Hamburger Hili er et ret vederstyggeligt ek
sempel på, hvor hurtigt bøtten kan vende, 
nu da der ellers endelig er blevet slået hul på 
Vietnam-bylden. Blot indenfor det sidste 
års tid har vi set Oliver Stones Platoon, Ku- 
bricks Full Metal Jacket og Coppolas Gar
dens of Stone. Film, som nok forholder sig 
højst forskelligt til emnet -  Stone bevidstløst 
medrivende i sin genoplivning af gruen, 
Kubrick artistisk almengørende og Coppola, 
der ved at lægge afstand til de konkrete begi
venheder analytisk blotstiller traumets psy
kologi. Men uanset holdningerne og virke
midlerne, så er det film, der gennem bille
dernes sansebare elementer eller den reflek
sion, de indeholder, efterlader indtrykket af 
en krig, der stadigvæk virker som et åbent 
sår.

Vietnam som symbolet på meningsløs
hed, galskab, vold, skam og vestligt synde
fald, er blevet den grundfæstede udlægning, 
og det er også lignende indtryk, Hamburger 
Hiil umiddelbart efterlader. Første scene vi
ser en granatflået krop med indvoldene 
dinglende ud af brystkassen, som smides ind 
på nærbilledets minimale afstand. Ingen 
tvivl om grusomhedens slagmark! Vi skal 
mange skudhuller, bajonetstik og smadrede 
hoveder (en tilbagevendende gimmick: ho
veder der bliver skudt i smadder) igennem, 
før forestillingen er forbi. Væk er alle begre
ber om vovemod, mandighed, opofrelse -  alt 
det, der i gamle dage hørte en "rigtig” krigs
film til, og som gjorde John Waynes De grøn
ne djævle så uudholdelig. Den globale krig
sheroisme er forlængst druknet i en blodig 
skylle af dokumenterede facts.

Hamburger Hili skiller sig ud fra de senere

ralforsamling, -  The point is, ladies and 
gentlemen, that greed, for lack of a better 
word, is good. Greed is right. Greed works.

At grådighed er den facet af den menne
skelige psyke, der er drivende i spekulations
miljøet omkring Wall Street med New York 
Stock Exchange som centrum, er ikke helt 
forkert. De fleste der investerer gør det vel i 
håbet om at få mere ud af det, end der er 
skudt ind. En anden yderlighed i det psyki
ske spektrum for spekulanter beskæftiger 
Stone sig derimod slet ikke med. Det aspekt 
hedder frygt, og frygten var den fremher
skende del da Wall Street fik premiere, for da 
var de stærkt stigende kurver og kurser, der 
fik Stone til at lave filmen, afløst af lige så 
brat faldende.

Netop det manglende aspekt af frygt gør 
at Wall Street ikke bliver helt vellykket, og 
havde det ikke været for Michael Douglas’ 
perfekte kyniske udstråling, var filmen gået 
over som een blandt mange. Film om grådig-

års Vietnamfilm ved at gribe til en retorik, 
der i det mindste er bemærkelsesværdig. 
Den lyder nogenlunde som følger: Siden Vi
etnam var et sådan helvede, og Hamburger 
Hiil skildrer et fuldkommen meningsløst 
slag om en lille strategisk høj i 1969, så bør 
man faktisk have medlidenhed med de sol
dater, der deltog. Denne medlidenhed for
vandler sig så til respekt, når man tager det 
forhold i betragtning, at den menige soldat 
faktisk kun gjorde sin pligt. Han gjorde det 
ikke af glæde, eller i et perverst anlæg, men 
fordi han var sat til det. Og når man holder 
denne pligtduelighed op foran de ekstremt 
umenneskelige betingelser, den blev udført 
under, så må denne respekt også aftvinge en 
vis beundring -  den være sig nok så lavmælt, 
men ikke desto mindre en beundring, som 
for det første undskylder en del, heks. de 
hyppige bordelbesøg og yankeernes vulgære 
sprogbrug, og som for det andet giver plads 
til at dyrke al den sentimentale heroisme, 
som man ellers troede forlængst var blevet 
begravet med John Wayne og netop denne 
krig.

Og hermed nogle scener, hvor man sim
pelthen ikke tror sine egne øjne: Der er kon
flikterne soldaterne imellem, race og klasse
modsætningerne, der viser sig at være vold
somme under krigens nervepirrende pres. 
Men, mirakel -  krigen forbrødrer. Når dø
den lurer, er sammenholdet enormt. Der er 
kæresten som sender et kassettebånd fyldt 
med tårer: hun forstår ikke passiviteten på 
hjemmefronten og protesterer derhjemme, 
hun elsker nemlig sin yankee og ikke nok 
med det, hun elsker alle gutterne i "Nam, 
som kæmper og dør". Endvidere: hvor er det 
længe siden, man har set den "rigtige” solda
terdød, hvor den kæmpende udånder med 
en afsluttende replik på læben.

hed har der været utallige af. Erich von Stro- 
heim lavede ovenikøbet en med Greed som 
titel i 1923-24. Masser af westerns har haft 
samme tema: En kvægbaron skal have mere 
jord. Den må tages fra naboen. Naboens søn 
er cowboy hos kvægbaronen og får skrupler 
for så til sidst at hjælpe faderen. Den hand
ling ført over i Wall Street bliver til at en ung 
opadstræbende aktiedealer forsøger at få 
børshajen Gordon Gekko på sin kundeliste. 
Det lykkes men kun ved at benytte sig af in- 
sideviden fra faderens virksomhed. Gekko 
ved hvad insideviden er værd -  hele sin 
formue- og han ser chancen til at forøge den. 
Tak for tippet siger Gekko til Bud Fox (Char
lie Sheen), og kom igen når du har noget in
teressant. Det bliver Fox ved med indtil han 
finder ud af hensigterne med at overtage fir
maet, hvor hans far arbejder, og får moralske 
skrupler, med Gekkos endeligt som resultat.

Poul Erik Lindeborg

Den eftertrykkelige skildring af krigens 
ragnarok nærmer sig det religiøst besvær
gende. Vietnam var ikke blot et helvede, 
men en prøvelse og på den måde en iscene
sættelse, der har budt sig til for en sand lekti
on i menneskeværd. Hamburger Hili skiller 
fårene fra bukkene. Den drager et klart skel 
mellem dem, der deltog og dem, der blev til
bage. Hvem var fjenden? Det var ikke Viet- 
cong, for "den lille gule mand”, som det hed
der, havde nemlig format nok til at vælge si
de. Det var generalerne, der ville se sejre, og 
det var hærens medier, som i en af filmens 
scener får en moralitet om værdighed slyn
get i hovedet af en ubestikkelig sergent -  
værdighed i forhold til slagmarken, der er 
forbeholdt de kæmpende. Men først og 
fremmest var det hippierne og studenterne -  
med eet ord: pacifisterne. Det var fjenden! 
Filmen har til hensigt at bore i det skyld
kompleks, som den formoder, at alle de, der 
vendte krigen ryggen (og hermed lod de an
dre tage skraldet), lider under. Og hermed 
kan en række diffuse facits gøres op: Det var 
synd for gutterne, de havde det hårdt. Man 
kommer simpelthen ikke udenom, at det er 
nemmere at undslå sig end at deltage. Det er 
den gamle sang om: hvis du havde været der 
selv, så ville du forstå, det er let nok at for
holde sig kritisk på afstand. Og det er i bund 
og grund den gamle borgerlige dyd om plig
topfyldelse og ære, der her som et fjernt ek
ko pludselig aktiveres midt i kugleregnen, 
mellem partisansøm og napalmbomber. Og 
det er en forkyndelse af krigens dybere ind
sigt: den tager ikke blot liv og lemmer, den 
forløser. Kroppen forgår, men sjælen består. 
Skam over den pacifist, der ikke fattede, 
hvilken messe for en yankee, Vietnam også 
var.

Med til at give den drøje slagmark patos er 
et smukt musiktema, som er komponeret af 
Philip Glass. Steen Salomonsen

DET VAR SYND FOR GUTTERNE
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DENGANG MÆND VAR 
MÆND OG EN BØSSE 
ET SKYDEVÅBEN
Hanoi Hilton (The Hanoi Hilton) USA  1987. I+M : 
Lionel Chetwynd. Foto: Mark Irwin. Klip: Penelope 
Shaw. Medv: Michael Moriarty, Jeffrey Jones, Paul le 
M att.

H er har vi så den dumme Vietnam film, og 
meget mere er der egentlig ikke at sige om 
den ting, hvis det ikke lige var for at gøre op
mærksom på, at det er en mærkelig tid vi le
ver i. For det er simpelthen mærkeligt, at 
man indenfor en kort periode pludselig får 
denne stribe af mere eller mindre problema
tiserende film om Vietnam for så nogle dage 
senere at kunne sætte sig til rette foran en 
film som Hanoi Hilton og få rendyrket propa
ganda, serveret med en firkantet stupiditet, 
der næppe er set siden Koldkrigen, -  den
gang filmene hed noget med ”rød fare” og 
chauvinismen havde frit spil.

Hanoi Hilton udspiller sig over en periode 
på 11 år i et Nordvietnamesisk fængsel, hvor 
amerikanske piloter og marinere er så uhel
dige at havne, hvis de bliver skudt ned eller 
ryger over bord på deres togter. Her udsætte 
de så for alle disse nedrigheder, som fanger

nu engang er blevet udsat for siden Paul Mu- 
ni røg i spjældet i Jeg er en flygtning, og som 
senere er blevet gradvist optrappet: Skanda
løse sanitetsartikler (blikspand at skide i, mi
nimal håndvask at bade i), larver i maden, 
krybende rotter i cellerne, sadistiske fange
vogtere og så naturligvis en fanatisk og ud
spekuleret leder, -  en oberst, der taler med 
tysk-klingende fransk accent, og som bærer 
en forfinet snotrende-moustache, hvilket li
gesom understreger den primitivitet, der her 
lurer under et påtaget kultiveret ydre. Han 
får ekspertbistand af en bøsset cubaner, der 
hele tiden trækker pistolen. Formålet er at 
knække amerikanerens jernvilje, at få dem 
til at deltage i et propagandanummer, hvor 
de skal frasige sig USA’s krigsindsats og som 
anerkendelse få stillet en hjemsendelse i ud
sigt.

Så følger denne tvekamp mellem gul og 
rød fare (Ho Chi Minh, Lenin og Marx’ be
rømte portrætter hænger i græsselige repro
duktioner på oberstens kontor) versus ud
holdenhed og upåklagelig disciplin, hvor 
budskabet om sammenhold formuleres med 
den gentagne replik: Lad jer ikke knække. 
Filmens humane sindelag viser sig ved, at 
den faktisk bærer over med de slapsvanse, 
som giver op efter timer ophængt i papegøje

stilling, eller som ovenpå elektrochok kom
mer til at forsage den nationale stolthed over 
fængslets højtaleraniæg. Men nogle holder 
faktisk ud, og det er den helteliderlige beun
dring for denne udholdenhed, som egentlig 
er filmens ærinde. Soldatermoralen, rangor
denen, disciplinen altsammen holder stand 
bag tremmerne og det til trods for, at fjenden 
er et mangehovedet uhyre. Der er nemlig ik
ke kun de gule (jfr. her anmeldelsen af Ham
burger Hili), men også en Jane Fonda-lignen- 
de kandis på fjendtlig soldetur, som får lavet 
ordentlig rav i den (hun ved ikke hun bliver 
udnyttet af fjenden), og der er demonstran
ter derhjemme, hvis tilråb ligeledes transmit
teres over højtalerne. Men yankeen kan ej 
knækkes, for det er et særligt stof, der ”løber 
gennem retskafne mennesker”; vi har at gø
re med en type mennesker som er "eneståen
de -  hvilket gør dem heroiske”, for nu at cite
re et par af filmens dialogstumper. Og så er 
der scenen, hvor overhelten (spillet af Mi
chael Moriarty) fortæller den lille mide til 
oberst, at amerikanerne ikke blot vil overle
ve, men sejre, trods de umenneskelige for
hold. I det øjeblik han siger "sejre”, skyder 
han brystet frem og man hører skæbnetung 
musik. -  Det tog et par timer at få rettet tæ
erne ud igen. Steen Salomonsen

HELT NORMAL 
FULDSKAB
B a r fly  (Barfly) USA  1987. I: Barbet Schroeder. M: 
Charles Bukowski. Foto: Robby Muller. Klip: Eva Gar- 
bos. Medv: Mickey Rourke, Fay Dunaway, Alice Krige.

'T om e people never go crazy -  what a truly 
dreadful life they must lead”, udtaler Henry 
Chinaski i filmen Barfly. Somme ville måske 
mene, at Henrys egen tilværelse som sut på 
samfundets bund var indbegrebet af ”a truly 
dreadful life”, men sådan ser hverken Henry 
eller hans litterære fader, Charles Bukowski, 
på det. For Henry Chinaski er der nemlig ta
le om et valg. Han drikker ikke af nogen sær
lig årsag, ud over at han kan lide det (lige
som han elsker Mozart, Mahler, avocado og 
Scopenhauer, og hader film!), og når han ik
ke arbejder, skyldes det ikke, at han ikke kan 
få  noget arbejde, men at han er bevidst ar
bejdssky og ikke har lyst til at indordne sig 
under nogensomhelst form for krav eller 
regler. Arbejde har kun sin berettigelse i den 
udstrækning, det kan kaste nogle penge af 
sig til brug for nye sprutrationer, for penge 
er nemlig kun interessante derved, at de kan 
omsættes i bajere og whisky. Hverken Henry 
Chinaski eller hans veninde Wanda, der er 
i samme situation, bør derfor opfattes som 
stakler -  der er på mange måder mere for
nuft i deres fuld- og galskab end i de såkaldt 
normales tilværelse.

Det er ikke første gang, Charles Bukow- 
skis galskabsfilosofi er blevet overført til film 
-  bl.a. har også Marco Ferreri haft fingre i

ham i sin Helt normal galskab - men det er 
nok første gang, Bukowski optræder i en så 
aparte cocktail som denne. Barfly’s instruk
tør, Barbet Schroeder, har i mange år huse
ret i den mere publikumsskræmmende del af 
fransk avantgardefilm, mens dens producen
ter, Francis Ford Coppola og d’herrer Golan 
og Globus (alias Cannon Film) vel ikke net
op er kendt for at lave marginale film. Barfly 
er da også blevet en sær blanding af 
Hollywood-tradition -  såvel hvad angår bru
gen af stjerneskuespillere (Mickey Rourke og 
Faye Dunaway) som i selve fortællestilen -  
og Bukowski/Schroeder-marginalitet, og 
den sjus er lidt svær at skylle ned.

Ikke alene nedprioriterer filmen voldsomt 
de meget kontante seksuelle elementer i det 
bukowski’ske univers, men man må også ha
ve lov til at sætte spørgsmålstegn ved det 
hensigtsmæssige i at spille Bukowski i kunst
skabte studiekulisser. På et vist tidspunkt ses 
et trafikeret gadebillede som baggrund for en 
slåskamp, og efter en stund bliver man som 
tilskuer klar over, at bilerne ikke bevæger 
sig. Der er simpelthen tale om en plakat, 
som er klistret op i studiet. Plakaten skyldes 
sandsynligvis ikke sparebestræbelser, men 
må vel ses som en eller anden modernistisk 
(?) gøren opmærksom på filmen som kunst
skabt produkt. Det er bare svært at se, hvad 
pointen er i denne sammenhæng, hvor der 
ikke ellers gøres brug af Verfremdungs- 
effekter eller lignende, og hvor studie
abstraktionen vel nærmest må siges at mod
arbejde Bukowski-filosofien, der jo bl.a. er 
en hyldest til tilværelsens helt konkrete.

men alt for ofte oversete, sanselighed, og 
som vender sig imod enhver form for forstil
lelse. Hvis det derimod har været Schroe
ders hensigt gennem de kunstige kulisser 
(som går igen gennem hele filmen uden dog 
konsekvent at gøre opmærksom på sig selv 
som kulisser) at påpege noget uvirkeligt eller 
urealiserbart i det bukowski’ske univers, så 
skulle man mene, at studie-abstraktionen 
burde have været understreget meget mere 
konsekvent, end tilfældet er.

Under alle omstændigheder, så er det som 
om form og indhold ikke rigtigt stemmer 
overens, uden at der opnås nogen betyd
ningsskabende spændinger imellem dem, og 
resultatet er, at filmen ikke rigtigt fungerer. 
Dens krig indenfor hos Chinaski/Bukowski 
(illustreret ved det indledende zoom ind på 
baren The Golden Horn -  a friendly place, 
som neonskiltet forsikrer os om -  og det af
sluttende zoom ud fra samme sted) formår 
aldrig at fænge overbevisende. Vi forbliver 
tilskuere til en verden, som ikke bliver egent
ligt nærværende for os.

Når det er sagt, så har filmen da absolut 
også sine oplivende momenter i form af Chi- 
naskis sjældent kedelige replikker og Mickey 
Rourkes og, især, Faye Dunaways spil. Men 
hvis man skulle "frelse” Henry Chinaski fra 
hans filmhad og overbevise ham om, at der 
er mindst lige så god grund til at elske (visse) 
film som til at holde af whisky eller Mahler, 
så ville det næppe være Barfly , man skulle 
invitere ham med ind og se.

Eva Jørholt
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SAMFUNDSSATIRE OG 
TEGNESERIEVOLD
Robocop (Robocob) USA 1987.1: Paul Verhoeven. M: 
Edward Neumeier, Michael Miner. F: Jost Vacano. K: 
Frank Urioste. Mu: Basil Poledouris. Medv: Peter Weller, 
Nancy Allen, Ronny Cox, Kurtwood Smith, Dan 
O ’Herlihy.

Hollænderen Paul Verhoeven har præsteret 
det samme kunststykke som australieren 
George Miller gjorde med Mad Max i 1979: 
han har lavet et mønstergyldigt eksempel på 
hvordan en amerikansk actionfilm skal se 
ud. Robocop holder et højt tempo, den er 
hidsigt klippet og dramaturgisk meget 
stramt komponeret. Den er elementært 
spændende og samtidig forsynet med rigeli
ge doser af (kulsort) humor.

Det mest interessante ved filmen er dog, at 
den udover at være en uhyre velfungerende 
actionfilm er præcis og ætsende ond satire 
over dagens amerikanske samfund. Robocop 
foregår i Detroit i en ikke al for fjern fremtid. 
Politiet er blevet privatiseret, og i den store 
koncern, som har kontrakten, foregår inten
se magtkampe om hvordan forbryderbe
kæmpelsen bedst kan rationaliseres. De op
adstræbende mappemenneskers indbyrdes 
knivstikkerier er måske filmens mest under
holdende aspekt. Ud over big buisness må 
også T V  og den siddende administrations 
politik stå for skud. Handlingen afbrydes 
med mellemrum af nogle meget morsomme, 
men også skræmmende bud på, hvordan 
fremtidens T V  kommer til at se ud.

Det lader sig ikke nægte, at Robocop er en 
ret voldsom film, og jeg kan godt forstå, at

der er nogle, der føler ubehag ved filmens 
blodigere scener. Det er nok ret uundgåeligt 
i dag, at det går hårdt til i en film af denne 
genre, men meget af volden har, ligesom fil
men som helhed, en næsten tegneserieagtig 
karakter. Dette skyldes ikke mindst Robo- 
cops fremtoning. Han er en cyborg, halvt 
mennesker, halvt robot, og ser ud som om 
han var trådt lige ud af en superhelteserie, 
parat til kamp mod lumske pengemænd og 
degenerede forbrydere. Som tegneseriernes 
superhelte kan han på én gang udfylde en 
traditionel helterolle og samtidig lægge en 
befriende ironisk distance til den. Basil Pole- 
douris’ malmfulde musik er det perfekte un
derlag til denne atmosfære og en fortræffelig 
baggrund til en uprætentiøs, men uhyre vel
lavet, morsom og tilfredsstillende film.

Casper Tybjerg

TIL KERNEFAMILIENS 
FORSVAR
Farligt begær (Fatal Attraction) USA  1987. I: Adrian 
Lyne. M: James Dearden. F: Floward Atherton. Mu: 
Maurice Jarre. Medv.: Michael Douglas, Glenn Close, 
Anne Archer, Ellen Hamilton Latzen, Stuart Pankin, 
Ellen Foley.

Adrian Lyne’s film er glatte og strømlinede, 
de ta’r pulsen på deres samtid.

FlashcLance dukkede op mens krops
kulturen var på sit højeste, 9 1/2 uge løftede 
dynen på moderne samlivsformer i et yup
pie-miljø og Farligt begær kan ses som et ind
læg i den verdensomspændende kampagne 
om nødvendigheden af sikker sex i disse for 
vort underliv så alvorlige tider. AIDS er 
selvfølgelig et tabu-emne i den amerikanske 
underholdningsfilm, hvor tiltrækningen

imellem de modstående køn til stadighed er 
et vigtigt element. Så vidt vides er John Bad
hams Øjne i natten en af de første genrefilm, 
som i en bi-sætning henviser til ”safe-sex”. 
Følgeligt er Farligt begær da også emballeret, 
så den grangiveligt ligner en effektiv thriller. 
AIDS spiller ingen rolle i filmen, men livsfa
ren ved at flytte sine drifter uden for kerne
familiens beskyttende rammer understreges 
kraftigt, og budskabet leveres med en sådan 
fynd og klem, at alle nok skal fange ideen.

Dan Gallagher (Michael Douglas) er en 
hårdtarbejdende, ambitiøs sagfører i New 
York. Han har kone og barn, vovhund og 
Volvo. Villaen mangler stadig, men hans ko
ne har et godt øje til en stor kasse i en mon
dæn forstad. Dan har sine betænkeligheder, 
og føler sig under pres: det er jo mange pen
ge. Vi er derfor fulde af forståelse, da han be

nytter sig af en oplagt chance til en uforplig
tende engangsaffære med Alex Forrest 
(Glenn Close), en sofistikeret, intelligent og 
spændende kvinde. I løbet af deres hede 
week-end bliver det klart for Dan, at Alex er 
faretruende nær en psykotisk tilstand, og ik
ke har i sende at give slip på ham.

Man skal holde rimeligt godt fast i biograf
sædet, hvis man skal følge med under fil
mens rivende acceleration fra romance over 
thriller til et klimaks af ren horror.

Filmens sluttekster ruller over et fastfros- 
set billede af et nydeligt lille indrammet 
familie-portræt på kaminhylden: mand, ko
ne og barn. Selvom hunden ikke er med på 
billedet skulle meningen være klar!

Peter Risby

SIDSTE STIK
Nuts U SA  1987. I: Martin Ritt. M: Tom Topor, Darryl 
Ponicsan, Alvin Sargent efter Topors skuespil. F: An- 
drzej Bartkowiak. Kl: Sidney Levin. Mu: Barbra Strei- 
sand. Medv: Barbra Streisand, Richard Dreyfuss, Karl 
Malden, Maureen Stapleton, Eli Wallach, Robert Web
ber, James Whitmore, Leslie Nielsen, William Prince.

V ed  en forpremiere på Yenti i Hollywood i 
1983 blev Barbara Streisand spurgt, hvordan 
det havde været at lave film i Østeuropa. 
Den lille pige vendte sig trodsigt mod den 
store biografs publikum og fortalte uden at 
lægge fingrene imellem hvor befriende det 
havde været at blive respekteret som boss -  
hun var filmens producent, instruktør, ma
nuskriptforfatter og stjerne -  i modsætning 
til den nedvurdering hun som kvinde følte 
hjemme i USA, når hun tog tøjlerne. Salen 
var tavs, chokeret.

Streisand er et fænomen. Hun er super
stjerne, har modtaget alskens priser, er den 
første kvinde, der har opnået publikums
succes og kritikeranerkendelse på selv at di

rigere alt og gå nye veje i film- og musikbran
chen, og gøre det i overensstemmelse med en 
ganske radikal, kritisk samfundsholdning, 
som hun benytter enhver lejlighed til at luf
te, tilsyneladende uden hensyn til offentlig
hedens reaktion. Alle hendes koncerter og 
arrangementer er til fordel for bestemte sa
ger og politiske kandidater, og en stor del af 
hendes indtægter og arbejdsindsats går i 
hendes private fond til støtte af miljø, anti- 
kernekraft/våben, borgerrettigheder, kvin
desag og lignende kampagner. Og Yenti, hen
des instruktørdebut, drejer sig (efter en no
velle af Isaac Singer) om en pige, der forklæ
der sig som dreng gennem hele ungdommen 
for at få adgang til en uddannelse og få aner
kendelse for sine talenter -  i Tjekkoslovakiet 
ved århundredskiftet, men med klar adresse 
til idag.

Nuts er et projekt af samme slags. Strei
sand har erhvervet filmrettighederne til tea
terstykket, har dirigeret manuskriptskriv
ningen, har produceret, lavet musik, spiller 
hovedrollen. Og historien drejer sig om en

kvinde, en hårdkogt call-girl, der har dræbt 
en kunde, og som "systemet”, retsvæsen og 
psykiatere, sammen med moderen og stedfa
deren vil have af vejen på den lukkede. Men 
hun vil ikke falde til føje, hun hævder at væ
re ved sine fulde fem og kræver sin ret, en 
retssag. Filmen følger forundersøgelsen, 
hvor hun kan blive erklæret utilregnelig, 
nuts. Der afdækkes lag på lag i hendes fortid 
og psyke, mens hun i sin ubændige væremå
de bekræfter mistanken om, at hun er nuts 
-  bl.a. ved at knockoute forældrenes dyre 
forsvarer lige foran dommeren -  og samtidig 
opnår vor sympati som den lille overfor det 
store maskineri. Små, tilsyneladende umo
tiverede flashbacks, støtter retssalsdramaets 
forventelige afdækning af en dybere sand
hed, som viser sig at gælde stedfaderens se- 
xuelle overgreb mod hende i barndommen.

Øverste lag angår borgerrettigheder og 
retssystemets mangler, der bl.a. viser sig i in
kompetente psykiatere og den beskikkede, 
uprøvede forsvarer, som dog heldigvis i Ri
chard Dreyfuss* skikkelse er god nok. Næste

52



lag er ”gale-debatten”, der med Ronald Laing 
som frontfigur huserede for 15-20 år siden -  
de såkaldt sindssyge reagerer "normalt” på 
en sindssyg verden. Og næste lag er det 
egentlige, voksnes sexuelle mishandling af 
børn, og konsekvenserne.

Dramaet afvikles engageret og dramatisk 
tæt af veteran-instruktøren Martin Ritt, 
som har en særlig position i amerikansk film 
med sine socialkritiske film (Det store hvide 
håb, Hvor er Amerika?, Norma Rae, Stråman
den m.fl.) og sine enkle, varme menneske
skildringer i en John Fordsk blanding af 
hverdagsdrama og folkekomedie (Lykken er 
lige om hjørnet, En kvindes triumf, Murphy -

dit hjerte er i fare m.fl.). Og et fornemt en
semble af veteranskuespillere giver fuld dæk
ning i alle roller. Men noget halter.

Streisands figur er offer, og offer for alt 
muligt, og det er altsammen muligt. Måske 
er det unfair at kræve mere, når hele forkla
ringen er afsløret hen mod slutningen. Men 
selv sexuelle overgreb i barndommen fører 
vel ikke nødvendigvis til, at man bliver som 
Barbra Streisand. Enten bør afsløringen alt
så ikke være slutningen men afsæt for en dy
bere menneskeskildring. Eller også skulle 
rollen være spillet af en anden. For den tvivl, 
der melder sig hos mig, bunder væsentligst 
i Streisands stjernespil. Det er en ønskerolle,

LYSTEN FANTASI
Farlige fantasier (Lady Beware) USA  1987. I: Karen 
Arthur. M: Susan Miller, Charles Zev Cohen. F: Tom 
Neuwirth. Kl: Roy Watts. Mu; Cralg Safan. Medv: 
Diane Lane, Michael Woods.

Farlige fantasier blev helt overset ved premie
ren. Trods en forpremiere med Se &  Hør 
kendte og mannequindukker fra Hennes &. 
Mauritz -  eller måske derfor? Eller på grund 
af titlen -  for tæt på Farligt begær -  eller pre
mieren i ungdomsbiffen Cinema 1-8. Eller 
måske fordi den ikke ejer den perfektionis
me, som forventes af en Hollywoodfilm, selv 
om Hollywood ofte nok kritiseres for den.

Farlige fantasier er ikke Hollywood men en 
uafhængig newyorker produktion, lavet af et 
lille, nyt selskab, med usikre skuespillere, 
bortset fra hovedrollens Diane Lane, og slin
ger i instruktion og story. Den kunne kort 
sagt være lavet i Danmark -  næsten. Til gen
gæld bæres den oppe af sit tema og et for det 
meste vellykket forsøg på at få det igennem 
med et distinkt kvindeligt blik. At blikket er 
søgende, er vel tilgiveligt, al den stund det 
søger nye veje, og at budgettet er lavt bør vel 
ikke kunne ryste europæere, det er vi jo vant 
til.

En ung dekoratør, Katya (Lane), får chan
cen og pepper et adstadigt stormagasin op 
med særprægede vinduesudstillinger, som 
mere end antyder forbudte sexuelle fantasi
er. Snart hjemsøges hun af en telefonstøn
ner, som avancerer til trusler om voldtægt 
og mord, forfølger hende og bryder ind i 
hendes lejlighed, hun iagttages konstant og 
føler hans nærvær som en nervesøndersli- 
dende, pervers trussel. Da politiet intet 
kan/vil gøre, opsporer hun selv fyren, terro
riserer ham -  oh, fryd -  og ender med at få 
ham indfanget i en af sine dekorationer, ud
stillet med bukserne nede for det vindues
kikkende publikum.

Filmen drejes efterhånden over i en kon
ventionel thriller og taber dermed noget af 
gejsten. Gejst er ellers dens stærke side, i den 
visuelt og auditivt pågående konfrontation 
af kvindelig og mandlig sexualitet. Den 
kvindelige som forbudt i sin frækhed og 
voldsomhed, der truer mandens ’ret’ til ini
tiativ og dominans. Den truede mands svar 
med først overlegen distance (via telefon og 
voyeurisme), så truslen om ufrivillig betvin
gelse (voldtægt) og senere om hævn, hvor 
udgangspunktet, den lille død, bliver til den

hvor skuespilleren kan give den hele armen, 
og det gør hun, med det resultat, at hun spil
ler sit eget image -  den kompromisløse, 
kæmpende berømthed, fuld af krudt -  sna
rere end systemets og misbrugets offer.

Og så er jeg havnet i den streisandske fæl
de. Som den, der afvise den selvstændige 
kvinde, som siger den ilde hørte sandhed. 
Og som den, der fastholder undertrykkelsen 
i kravet om, at offeret pænt opfører sig som 
offer. Trods de øvrige kontroversielle emner 
er det filmens egentlige kerne, så Streisand 
tager alligevel det sidste stik hjem.

Kaare Schmidt

store (mord). Det småperverse, pirrende op
spil fra kvinden, der kalder på sexuel under
kastelse, mødes af et perverst krav om men
neskelig underkastelse fra manden med klas
sikeren: hun lagde selv op til det, hun ønske
de selv voldtægten.

Styrken i beskrivelsen af dette rollespil lig
ger i den dobbeltbundede Katya. På den ene 
side væmmes hun ved sin forfølger og på 
den anden side spiller hun op til ham. Hans 
trusler besvares med mere og mere sortlad
ne, perverse udstillinger. En magtkamp, 
hvor de presser og pirrer hinanden. Sagen er 
netop ikke, at hun bare er ganske uskyldig, 
og mænd er nogen værre nogen. Grænserne 
er flydende.

Det fremstilles på en måde, som kun kan 
gøres på film. De sexuelle fantasier og deres 
udvikling vises indlysende konkret i vindu
esdekorationerne, i Katyas fabrikshal af en 
lejlighed, hvor hun også skifter rundt på 
mannequindukker, farver og stoffer -  bygger 
sågar et fort, der også kan være et fængsel, 
omkring sin seng -  og i de nattemørke gader, 
der huser skjulte farer og lyster. Desuden de 
to hovedrolleskuespillere, hvis blotte ud
seende dækker temaet -  den på én gang 
hverdagsalmindelige og vampede Diane La
ne, og Michael Woods, der godt nok spiller 
som en træmand men er en ovenud flot fyr, 
hvilket visuelt underbygger Katyas dobbelt
hed. På film repræsenterer udseendet jo al
mindeligvis indholdet, smukke mennesker 
kærlighed og flotte mennesker sex. Og dette 
i svær grad her, hvor det ikke er personernes 
direkte interaktion, der fortæller historien, 
men deres gøren og laden hver for sig, bragt 
sammen i tilskuerens voyeurisme. Et kup er 
således scenen, hvor fyren er brudt ind i Ka
tyas lejlighed, tager karbad og iført hånd
klæde danser æggende rundt (det har man 
vist ikke før set en mand gøre på film) -  som 
for at spille op til pigen, der ikke er der, men 
som måske sidder i biografen.

I den aktuelle bølge af film om sex (Betty 
Blue, Blue Velvet, 9 Vi uge m.fl.) er Farlige fan
tasier et nøgleværk og et spændende nøgle- 
hulskik.

Kaare Schmidt
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LES ENFANTS TERR1BLES 
-  80’ERVERSIONEN
Farlig Frihed (Jeux d’artifices). Frankrig 1987 .1 + M: 
Virginie Thevenet. F: Pascal Marti. Kl: Jacqueline Mara- 
iani. Mu: André Demay, Mozart, Wagner, Fauré. Medv.: 
Myriam David, Gaél Seguin, Arieile Dombasle, Claude 
Chabrol, Virginie Thevenet.

T o  søskende, der ved moderens død pludse
lig står alene i verden, lukker sig inde i en 
stor lejlighed, som de omdanner til en slags 
magisk eventyrhule. Her lever bror og søster 
i et symbiotisk, til det incestuøst grænsende, 
forhold, hvor voldsomme jalousi-udladnin
ger og varierende grader af surmuleri hører 
til dagens orden. Fremmede får kun adgang 
til denne fantasiverden, i det omfang de på 
den ene eller anden måde kan bruges som 
brikker i de to søskendes diabolske spil med 
hinanden, med kærligheden og med døden. 
Gradvist trænger omgivelserne sig imidler
tid mere og mere på og truer med at sprænge 
illusionen og skabe forstyrrelser i forholdet 
mellem bror og søster. Det må naturligvis en
de dramatisk, og det gør det også.

Dét er i meget korte træk, hvad Farlig /ri- 
hed handler om, og hvis det skulle lyde be
kendt også for folk, som aldrig har hørt om 
hverken instruktøren Virginie Thevenet el
ler denne hendes anden film, så har det sin 
forklaring, for plottet er simpelthen tyvstjå
let fra Jean Cocteaus roman ”Les enfants ter- 
ribles” (som Jean-Pierre Melville i øvrigt fil
matiserede -  med manuskript af Cocteau

DYSTER DOMMEDAGS' 
VISION

Breve til en afdød. U SSR  1986.1: Konstantin Lopus- 
hansky. Manus: Konstantin Lopushansky, Vyacheslav 
Rybakov, Boris Strugatsky. Foto: Nikolai Pokoptsev. Mu
sik: Aleskandr Sjurbin samt Ciaccini og Fauré. Mv: Ro- 
lan Bykov, Iosif Ryklin, Viktor Mihailov, Aleksandr Sa- 
binin.

Bomben er faldet. Jorden er øde og kold, 
forblæst af giftige vinde og hyllet i et evigt 
tusmørke. Under ruindyngerne sidder de 
overlevende i deres beskyttelsesrum. Rudi
menter af samfundet eksisterer stadig, men 
intet har længere noget formål. Det er på 
denne ret dystre baggrund, at Breve til en af- 
død udspiller sig.

Filmens hovedperson er en nobelprista
ger, som har overlevet i bunkeren under et 
stort kunstmuseum sammen med nogle an
dre intellektuelle. Hans søgen efter sin for
svundne søn er det nærmeste filmen kom
mer på en egentlig handling, og selv dette 
plot er nærmest kun en undskyldning for at 
præsentere en række skræmmende tableauer 
af den postapokalyptiske menneskehed. De 
overlevende sjokker rundt blandt gigantiske 
bjerge af murbrokker og ligner muldvarpe i

selv -  i 1949). Der er naturligvis forskelle, og
så af mere fundamental karakter end en sim
pel ændring af personernes navne, beskæfti
gelse osv.: Virginie Thevenet lever i 80’erne, 
og det har på godt og ondt sat sit præg på 
hendes film. Det er således lykkedes hende 
at omdanne Cocteaus grotesk-poetiske og 
farligt dragende univers, som vel i grunden 
ikke var knyttet til nogen bestemt epoke, til 
en postmodernistisk pastiche, der imidlertid 
ikke synes at ville stå ved sin egen tomhed.

Som kvinde har Virginie Thevenet valgt 
hovedsagelig at fokusere på søsteren og hen
des følelser. Det er hendes ret, og sikkert 
klogt, men selv om det bl.a. indebærer en ny 
slutning i forhold til Cocteaus, så tilføjer det 
ikke på nogen måde historien nogen nye el
ler spændende perspektiver. Mere interns-

deres beskyttelsesdragter og gasmasker.
En anselig del af filmen foregår imidlertid 

i det kryptagtige rum under kunstmuseet, 
hvor nobelpristageren sammen med nogle 
andre navnløse overlevende holder til. Når 
de ikke sidder og stirrer tomt og forhåb- 
ningsløst ud i luften, ytrer de dybsindige 
monologer om menneskets natur, set i lyset 
af det atomare ragnarok. Nobelpristageren 
deltager ikke direkte i disse, men til gengæld 
hører vi på lydsporet en række breve, som 
han har skrevet til sin søn, og som indirekte 
kommenterer og sammenkobler de situatio
ner vi ser på billedsiden.

Filmens budskab om atomvåbnenes for
færdelighed er utvetydigt. Den slutter med 
en bøn til verdens mægtige om at vælge vej
en bort fra ragnarok, mod en bedre og smuk
kere fremtid, underskrevet af blandt andet 
Albert Einstein. Men den megen filosoferen 
gør alligevel, at den virker en anelse kryp
tisk. Man mærker, at Lopushansky står i 
kraftig gæld til Andrej Tarkovsky. Dette gæl
der såvel filmens opbygning som dens for
tællemåde og dens billeder. Den er hovedsa
geligt optaget på sort/hvid-film, der bagefter 
er blevet tintet i gulligbrune og gråblå toner, 
som gør undergangspræget i filmen altdomi
nerende. Tarkovsky spøger også i filmens 
kredsen om det religiøse, men det er svært at

sant er hendes vistnok meget 80’er-typiske 
understregning af det androgyne aspekt. På 
det tematiske plan gør hun det i grunden 
ganske fikst -  dels ved at lade bror og søster 
ligne hinanden som to dråber vand (to ud
spaltninger af én og samme person?), så sa
tellitpersonerne omkring de to søskende 
forelsker sig skiftevis i den ene og den anden, 
dels ved at introducere nye personer, der bæ
rer begge køn i sig. Det gælder specielt et par 
kvinder, hvis maskulinitet konstant frem
hæves (tydeligst i karakteren Cherubino 
(spillet af Virginie Thevenet selv), der er 
hentet fra Mozarts opera "Figaros bryllup”). 
Denne problemstilling og dens tematiske 
fremstilling er absolut det mest spændende 
ved Farlig frihed.

Som det desværre så ofte er tilfældet med 
film, der gerne vil formidle et indhold, der 
skal være pikant og provokerende, er den 
form, som budskabet præsenteres i, imidler
tid ualmindeligt uspændende. Ud fra en 
filmsproglig betragtning er der intetsomhelst 
pikant ved denne film, der fortæller sin hi
storie først og fremmest ved hjælp af de utal
lige farverige og mystiske genstande og per
soner, som stilles op foran kameraet, hvis op
gave det blot er at indfange dem. Det mest 
"filmiske” ved Farlig frihed er dens elliptiske 
fortællestil, som dog ikke kan betragtes som 
noget aktiv, da den kun bidrager til at sprede 
almindelig forvirring. Men det er måske i 
virkeligheden blot en fordel.

Eva Jørholt

hitte ud af, hvor Lopushansky egentlig står. 
Er religionens (ikke nødvendigvis kristen
dommens) spontane genopståen blandt de 
radioaktive murbrokker et glimt af håb i 
mørket, et tegn på menneskeåndens overle
velse? eller viser den, at det rationelle men
neske er dødt, og overtroen hersker blandt 
de ynkelige og degenererede rester, dømt til 
snarlig udslettelse?

Hvad skal man stille op med en film som 
Breve til en afdød? Dens tema er relevant; den 
rummer billeder med en voldsom slagkraft; 
den udtrykker atomangsten på en overbevi
sende måde. Alligevel er den utilfredsstillen
de. Den gør en computerfejl (og indirekte vi
denskaben) ansvarlig for katastrofen. Til
skueren efterlades med sin angst -  ganske 
berøvet enhver form for handlemulighed; 
hvis katastrofen var blevet udløst med over
læg af magthaverne, kunne man i det mind
ste vende sin frustration mod dem og arbej
de på at skifte dem ud, selv om det næppe 
ville nytte ret meget. I stedet synes dens 
egentlige budskab at være angst og håbløs
hed. Det er temmelig uproduktivt, og Breve 
til en afdød savner (på nær nogle få scener) 
den kunstneriske nerve, der kunne gøre det 
interessant.

Casper Tybjerg
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