Still going Strong

Et stykke gyldent gammelt Hollywood runder de 75 i ar.
Asbjgrn Skytte har hentet filmminderne frem.

Adolph Zukor isine velmagtsdage som formand
for Paramounts bestyrelse. Langt ind i sit otium
forblev Zukor en gr& eminence i skyggen. Han
var fgdt i 1873 og dede forst i 1976, 103 ar garn-
mel!

@verst: Verdens bergmteste studieport, her set i
Billy Wilders Sunset Boulevard.
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ramount fylder 75 &r. Det péastar de i
P:wert fald selv. Men egentlig er det snyd,
for det runde tal markerer gamle Adolph Zu-
kors entré i filmbranchen i 1912, hvor han
efter en arrekke som pelshandler i Chicago
kastede sig over filmimport og -distribution.
Hans fgrste udspil var den franske Dronning
Elizabeth med den "guddommelige” Sarah
Bernhardt. Den havde en for datiden uhgrt
leengde pé& hele fire spoler (ca. tre kvarters
spilletid), og den blev en gigantisk succes for
Zukor. Og dermed beviste han, hvad ingen
andre i branchen troede pa: at fremtiden 13
i film med en laengere varighed, der gav bed-
re tid til at uddybe handling og karakterteg-
ning (noget som Ole Olsen i gvrigt havde
regnet ud allerede i 1910). Zukor dannede
selskabet Famous Players og gik i gang med
selv at producere film (med notabiliteter
som Mary Pickford, Lily Langtry og John
Barrymore i hovedrollerne). Men han var ik-
ke tilfreds med de usikre distributionsfor-
hold pa det amerikanske marked, sd i 1914

Mary Pickford, "America’s Svueetheart”", var
Zukors vigtigste aktiv i de fgrste dr. Hendes ind-
komstudvikling fortaller i sig selv historien om
filmmediets frembrusen og stjernernes indflydel-
se. Fraen startlgn i 1912 pa 500$ om ugen eska-
lerede hun stgt og roligt til 10.000 om ugen i
1917. Alligevel tog hun imod et tilbud fra First
National, der gav hende 350.000$% pr. film, ind-
til hun i 1919 dannede United Artists sammen
med Chaplin, Griffith og @gtemanden Douglas
Fairbanks. P& billedet ses hun i en af sine stgrste
Paramount-succes’er, Rebecca of Sunnybrook
Farm, instrueret af Marshall Neilan i 1917.



Cecil B. DeMille inspicerer de overdadige sce-
nografier til sin sidste film De ti Bud (The Ten
Commandments, 1956). DeMille var, fra sin
debut i 1914 med The Squaw Man til sin dgd
i 1959, Paramounts fgrsteinstruktgr par excel-
lence. Hans speciale var det historiske spex, med
forkaerlighed hentet fra Bibelen, men han lavede
lige sd geme westerns eller sgroverfilm. Hans
kulgrte og svulstige bibelshistorie giver ham ofte
et kraftigt stenk af vulgert plattenslageri, men
han var en kontant og - ise&r i stumfilmstiden,
siges det - opfindsom storyteller. Og han forstod
at fa det store publikum i tale.

kgbte han 10% af aktierne i W.W. Hodkin-
sons udlejningsfirma, Paramount Pictures
Corporation, der var stort og landsdekken-
de isin virksomhed. Samme ar lavede Cecil
B. DeMille den fgrste lange amerikanske
spillefilm, The Squaw Man, for Jesse L. La-
skys Feature Play Company. Ogsa den film
blev en gigantisk succes. Zukor sgrgede for
at blive venner med Lasky, og i 1916 sluttede
de sig sammen i the Famous Players-Lasky
Corporation. Undervejs kgbte Zukor i
gvrigt Laskys anden partner ud. Det var den
ikke mindre legendariske Samuel Goldwyn
(der dengang endnu hed Goldfish). FA& ma-
neder senere blev cirklen sluttet, da Zukor
og Lasky helt overtog Hodkinsons udlej-
ningsfirma. Fgrst fra da var det, vi siden har
kendt som Paramount Pictures, en realitet.

Grundlaget var skabt for Paramounts
blomstring i stumfilmens brglende 20°%re.
Cecil B. DeMille var den dominerende in-
struktgr, Gloria Swanson og Rudolph Va-
lentino de fgrende stjerner. Men der var og-
sa plads til westernstjernen William S. Hart
og komikerne W.C. Fields og Harold Lloyd.
Lillian Gish og D.W. Griffith var pa geestevi-
sit; Ernst Lubitsch og Emil Jannings kom fra
Tyskland; man preaesenterede Pola Negri fra
Polen og Clara Bow som the 'Tt Giri”; og
William A. Wellman lavede Wings (den far-
ste film, der vandt en Oscar) og Beggars of Li-
fe (Paramounts farste part-talkie). Ved tone-
filmens fremkomst dukkede den opfindsom-
me Rouben Mamoulian op, Lubitsch klare-
de uden besveer overgangen til lyd, og man
hyrede nye stjerner fra Broadway: Marx
Bros., Mae West, Burns &. Allen, Ethel Mer-
man, Claudette Colbert, samt den franske
sanger Maurice Chevalier, og den amerikan-
ske Bing Crosby. Men depressionen og om-
stillingen kostede dyrt. 1 1933 var selskabet
pé fallittens rand. Lasky rejste, og Zukor om-
organiserede og bragte det pad fode igen i
1935. Nye stjerner kom til: Bob Hope, Doro-
thy Lamour, Ray Milland, Barbara Stan-
wyck og Joel McCrea. 40’%erne blev domine-
ret afto instruktgrer: Preston Sturges og Bil-
ly Wilder; nye (ferske) stjerner som Alan
Ladd og Veronica Lake kom til, men ogsa
fieks. Olivia De Havilland, der efter sin strid
med Warner’s vandt sig to Oscars i Para-

mounts To Each His Own og Arvingen (The
Heiress); og i B-kategorien lavede William
Boyd den ene Hopalong-western efter den
anden. | 50’erne takkede Cecil B. DeMille
langsomt af, Wilder rejste til nye bedrifter
andetsteds, og respektable instruktgrer som
William Wyler og George Stevens rykkede
ind og lavede respektable film af den slags,
der hver gang nomineres til arets Oscar.
Men der var ogsd en vigtig niche til Alfred
Hitchcock og nye stjerner som Audrey Hep-
burn, Grace Kelly, Burt Lancaster, Kirk
Douglas, Shirley MacLaine og William Hol-
den. Bob Hope kgrte ufortrgdent videre -
om kap med Martin &. Lewis, og ogsa eta-
blerede superstars som Bogart, Grant og Ste-
wart kunne ofte ses i Paramount-film.

Som alle andre Hollywood-selskaber mat-
te Paramount omorganisere og indstille sig
pa& at inddrage TV i produktionsplanen. |
1964 trak Zukor sig tilbage, 91 &r gammel, og
i 1966 blev selskabet opkgbt af Gulf+
Western. Det moderne system, hvor man
sammenstiller finansieringen film for film,
blev en realitet, og Paramount er ofte nu blot
igen et distributionsorgan for uafhangige

producenter - fieks. for Dino de Laurentiis
i USA, men ikke her i Europa.

Men Paramount er naturligvis et Holly-
wood-selskab med glorveerdige traditioner
og med en profil, der haelder mod det udsgg-
te og det sofistikerede - ikke mindst i de
gyldne komedier fra 30%erne og 40’erne. Og
p& mange mader klarer det sig i dag bedre
end de fleste af konkurrenterne. Blandt
80’ernes store treekplastre kan naevnes Reds,
Officer og Gentleman, Tid til kertegn og ikke
mindst Steven Spielbergs to Indiana Jones-
film og Frakkere end politiet tillader med Ed-
die Murphy. I fjor havde man fem af arets
top-ti-film med Top Gun gverst pé listen. Og
1987 lover fint med Brian DePalmas De u-
overvindelige og Fraekkere end politiet tillader 2.

P& de fglgende sider har jeg bladret i Para-
mounts billedbog. Pladsen er naturligvis ik-
ke ubegranset, og det til tider sveere valg har
begraenset sig til 25 billeder fra 25 film - 25
personlige favoritter, som har veret med til
at gore det til en forngjelse at sidde i biogra-
fen, og 25 film, som jeg gerne genser med
den starste fryd, nar lejligheden byder sig.

31



A

Rudolph Valentino blev lokket veek fra MG M,
og The Sheik (1921, hvorfra han ses iferd med
at forfgre Agnes Ayres) var den forste af ti
Paramount-film, der alle dyrkede hans forfinet
eksotiske udstraling. Hans bratte ded i 1926,
kun 31 dr gammel, udlgste historiens fgrste mas-
sehysteri i stjernedyrkelsens kglvand.

Rouben Mamoulian lavede kun 16 film p& 40
ar, deraf de farste 6 plus en enkelt senere for Pa-
ramount. Med sin tekniske opfindsomhed og
eminente stilsans tilskrives han frem for nogen
@ren for at fore selskabet sikkert ind i tonefil-
mens &ra. Hans 4. film er Prins for en dag(Love
Me Tonight, 1932), en tidlig musical med den
franske charmgr, Maurice Chevalier, og Jeanet-
te MacDonald. v
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Det sofistikerede lystspils fader, Ernst Lubitsch,
boltrede sig i Paramount-studieme fra midten af
20%eme til slutningen af30eme og kom med sin
stil, det uforlignelige Lubitsch touch, mere end
nogen anden til at praege denne genres udvikling.
Fra perlerekken af komedier ses her Kay Fran-
cis, Herbert Marshall og Miriam Hopkins iden
overdadige svindlerkomedie Madame forelsker
sig (Trouble in Paradise, 1932).

A

Morocco (1930) med Paramounts to sterste
trekplastre i 30’eme, Gary Cooper og Marlene
Dietrich. Den eminente stilist, Josef von Stem-
berg, havde opdaget Marlene aret fgr i Den bla
engel, og Morocco var den farste af deres seks
film for Paramount, inden deres veje skiltes -
seks film, der dyrkede hendes svaermeriske ud-
straling i lige s& sveermeriske historier, fjernt fra
virkelighedens verden.

Gary Cooper debuterede i William A. Well-
mans Wings i 1927 - den forste film, der blev
belgnnet med en Oscar. 11939 var de atter fore-
net i den spektakulare legionarfilm Tricolorens
helte (Beau Geste). Som Coops felle ses Ray
Milland, en anden stjerne, hvis navn ulgseligt er
forbundet med Paramount. v



Tonefilmens gennembrud i 1929 betad ogsa en
adgangsbillet til Hollywood for brgdrene Marx,
der lavede deres 5 fgrste - og reneste - film hegs
Paramount, der ogsa havde badde Mae West og
W.C. Fields i deres stald i disse ar. Her ses de
fire brgdre, Harpo, Zeppo, Chico og Groucho, i
deres 3. film, Monkey Business (1931), instrue-
ret af selskabets kontante farcemager, Norman
Z. McLeod.

Danny Kaye medvirkede ien rekke Paramount-
film fra 1954-61. Iser makkerparret Melvin
Frank & Norman Panama forstod at udnytte de-
res komiske talent, bl.a. i Bank under bordet
(Knock on Wood, 1954), hvor Danny Kaye spil-
ler en bugtaler, der treekkes ind i en indviklet
spionintrige. Undervejs far han vist sin eminen-
te forkleedningskunst, og han mgder ogsa sven-
ske Mai Zetterling.

Paramount forstod at holde fast i komediefor-
men fra de tidlige tonefilmar. Neil Simons mo-
derne lystspil Hvem stgver af (The Odd Coup-
le) blev i 1967 til en brillant film i Gene Saks’
ferme instruktion. Farst og fremmest er det dog
det gnistrende vittige samspil mellem Jack Lem-
mon og Walter Matthau (som de to fraskilte
mand, der flytter sammen og gar hinanden pa
nerverne), der forgylder filmen og ger den til en
konstant forngjelse, som taler gensyn pa gensyn.

A

Bob Hope var Paramounts fund i 1938, og han
forblev selskabet tro i de naste 20 ar, i parlgb
med Bing Crosby i den charmerende Road-serie
eller pa egen hand i 40 film. Der var engang,
hvor jeg fandt ham utalelig, men med &rene er
jeg kommet til at holde mere og mere af ham -
f.eks. som The Lemon Drop Kid (Sidney Lan-
field, 1951, efter en Damon Runyon-historie).
Ikke noget filmisk mesterveerk, men kors, hvor
er den morsom! Her synger han og Marilyn
Maxwell godnatsang for de gamle damer (Jane
Darwell t.v.) pa det nye plejehjem, indrettet i et
nedlagt spillekasino.

Paramount lancerede duoen Dean Martin &
Jerry Lewis i 50%eme som en klar aflgser for
Crosby & Hope. Lewis gik dog snart sine egne
veje, farst i samarbejde med Frank Tashlin, si-
den som sin egen manuskriptforfatter og instruk-
tar, og han blev 60’emes mest originale komiker.
Hans uomtvistelige hovedveark er Jerry som den
skare professor (The Nutty Professor, 1963), en
Jekyll-Hyde-historie om den klodsede, hamme-
de og verdenssky kemi-professor, der forvandler
sig til pop-idolet Buddy Love, s& han kan kurti-
sere sin yndige studine, spillet af den formidable
Stella Stevens.

T
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Leo McCarey arbejdede med regelmassige mel-
lemrum for Paramount. | begyndelsen af 30 eme
instruerede han med kyndig hdnd Mae West,
W.C. Fields og Marx Brothers (den fremragende
Duck Soup, 1933). Senere blev hans komedier
mere og mere sentimentale og fik karakter af
moralsk oprustning (som de kristne propaganda-
film med Bing Croshy, Going My Way og The
Bells of St. Mary’s fra 1944 og -45). Men Det
begyndte i Paris (Ruggies of Red Gap, 1935) er
en &gte McCarey-satire om en amerikansk mil-
lioneropkomling (Charlie Ruggies), der vinder
en @&gte britisk gentleman-butler (Charles
Laughton) i kortspil.

Gloria Swanson var Paramounts fgrende kvin-
delige stjerne i 20'eme. 11950 lavede Billy Wil-
der den hidtil barskeste skildring af Hollywood
bag kulisserne, Sunset Boulevard, og det var ik-
ke mindst filmens kup at placere Swanson i rol-
len som den glemte stumfilmsdiva, der lever i
isolation og voksende vanvid - og i en patetisk
drgm om det store come-back. Her ses hun pa
bespg hos Paramounts grand old man’ Cecil B.
DeMille, som spiller sig selv - og som naturlig-
vis ogsd var Swansons farsteinstrukter i de gyld-
ne ar.

Preston Sturges var en anden Paramount-satiri-
ker, der trodsede 40%mes dystre film noir-
stemning med en stribe elegante komedier, som
ofte med stor effektivitet borede sig ned under de
sociale og politiske overflader. Hans smukkeste
film er En moderne Eva (The Lady Eve, 1941),
hvor Charles Coburn og Barbara Stanwyck
spiller far og datter, et professionelt svindlerpar,
der har udset sig den naive gl-millionarsgn,
Henry Fonda, som det naste nemme offer, men
folelserne blandes ind og triumferer naturligvis
til slut.
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Theodore Dreisers An American lragedy blev
filmatiseret af George Stevens i 1951 med titlen
En plads i solen (Place in the Sun), og den var
det ars mest prisbelgnnede Hollywood-film.
Montgomery Clift havde hovedrollen som den
unge opportunist, der (maske) myrder sin for-
lovede (Shelley Winters) for at fa fat i rigmands-
datteren, Elizabeth Taylor.

Billy Wilder skrev sammen med Charles Brac-
kett manuskript til nogle af 30emes fineste ko-
medier (instrueret af Lubitsch og Mitchell Lei-
sen. Wilder debuterede som instruktgr i 1942 og
lavede sine fgrste 10 film hos Paramount. Kvin-
den uden samvittighed (Double Indemnity,
1944) er et film noir-hovedveaerk (en James M.
Cain-historie med manus af Wilder og selveste
Raymond Chandler), en grum historie om keer-
lighed og mordkomplot, der ender i selvdestruk-
tion og ded. Barbara Stanwyck og Fred Mac-
Murray ydede stort og overbevisende spil i ho-
vedrollerne. v



Audrey Hepbum var Paramount-stieme i 50’-  Hendes sgdmefyldte, sarte talent blev dog mest  musicals, hvor hun viste, at hun ogsa kunne syn-
eme med gennembrud i William Wylers Prinses-  overrumplende udnyttet af Stanley Donen i  ge og danse - i kyndigt samspil med veteranen
sen holder fridag (Roman Holiday, 1953). Funny Face (1957), der blev en afde sidste &egte ~ Fred Astaire.

35



Alfred Hitchcock skrev kontrakt med Para-
mount i 50eme og lavede 6 film, der blev
blandt hans allerbedste, ikke mindst de tre med
James Stewart: Manden der vidste for meget
(The Man Who Kneiv Too Much, 1956), En
kvinde skygges (Vertigo, 1958) og Skjulte gjne
(Rear Window, 1954), hvor Stewart spillede
pressefotografen, der - mens han er bundet til
sin lejlighed med et brakket ben - opdager, at
genboen har myrdet sin kone. Grace Kelly var
hans smukke forlovede, der sendes pa livsfarlig
inspektionstur i huset overfor.

Med Shane (1954) scorede Paramount en af
western-genrens stgrste succes’er - en selvhgjti-
delig, opstyltet nybygger-historie, instrueret af
George Stevens (der ikke havde sans for genrens
sande kvaliteter) og med den ulidelige Alan
Ladd i titelrollen. Na&eh, ma vi sd be’ om John
Sturges’ forngjelige Sheriffen fra Dodge City
(Gunfight at the O.K. Corral, 1957), en funk-
lende, flot Vistavision-film med Burt Lancaster
som en stoisk stilig Wyatt Earp og Kirk Douglas
som en fandenivoldsk charmerende Doc Holi-
day. Her ses de i det sidste opger med Clanton-
banden.
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John Ford lavede i sin lange karriere kun to film
for ParamountThe Man Who Shot Liberty Va-
lance (1962) og Donovan’ Reef (1963). Den for-
ste blev et af mesterinstruktgrens sene hoved-
veerker, en bittert-nostalgisk hyldest til en svun-
den @ra og instruktgrens foretrukne genre. Pa
billedet ses den s&rede James Stewart, overvaget
afAndy Devine ogJohn Wayne, med John Qua-
len og Vera Miles i baggrunden.

Ogsd den anden mesterinstruktgr, Howard
Hawks, kom farst i bergring med Paramount i
slutningen af karrieren - med tre film i 60me.
Den forste var Hatari! (1962), en preegtig film
om en gruppe safarijegere, der indfanger vilde
dyr iAfrika, ogen film, der vittigt og beveegende
gennemspillede Hawks’ hovedtema om gruppe-
sammenhold og professionalisme. John Wayne
(som gruppens leder) var ogsa overordentlig sver
at fa indfanget, men hvem kunne sta for Elsa
Martinelli, nar hun gik ned for at bade sine ele-
fantunger i floden, ledsaget af Henry Mancinis
inciterende ”Baby Elephant Walk”?



Robert Redjord var Paramounts unge nye stjerne
i slutningen af 60%eme, bla. i Neil Simon-
filmen Barefoot in the Park (1966). Samme &r
blev han parret med Natalie Wood i et fremra-
gende melodrama (den mest vellykkede af alle
Tennessee Williams-filmatiseringer), formida-
belt fotograferet af veteranen James Wong
Howe, og instrueret af Sydney Pollack efter et
begavet manuskript af bl.a. Francis Ford Cop-
pola: Hver mands pige (This Property Is Con-
demned).

Francis Coppola lavede sit farste mesterveerk for
Paramount, den to helaftensfilm lange God-
father-saga (1972-74), der effektfuldt og emi-
nent satte det klassiske gangster-drama i moder-
ne perspektiv. Her ses Marion Brando (i et for-
midabelt come-back) som familieoverhovedet
Don Corleone, omgivet af sine sgnner, James
Caan, Al Pacino og John Cazale.

Den originale Robert Altmans Nashville er ikke
kun en hyldest til den bergmte musikby, men til
USA idet hele taget. | en kaleidoskopisk histo-
rie kortleegger han en lang rekke skaebner, hvis
veje krydses, ogfilmen kan ses som et sindbillede
af USA anno 1975. Blandt filmens mange unge
stjerner, som selv skrev og fremfarte deres sange,
ses her Keith Carradine og Shelley Duvall.

Med Chinatown genoplivede Roman Polanski
den Kklassiske detektivfilm med en udsggt sans
for genrens se&rlige krav. Robert Townes original-
manuskript honorerede alle de aspekter, der kan
forventes med hensyn til indviklet intrige, dob-
belttydigheder og sortsyn. Og der blev spillet
fremragende af Faye Dunaway og Jack Nichol-
son (billedet) samt af John Huston som bagman-
den med det gustne overlaeg.

Harrison Ford var en af hovedpersonerne i
George Lucas’ Star Wars-serie, men det var Ste-
ven Spielberg, der for alvor forstod at udnytte
hans talent i sine to Paramount-film om Indiana
Jones, der bragte det gode, gammeldags eventyr
tilbage p& biograflerredeme med Ford som en
god gammeldags helt. Men det var i australieren
Peter Weirs foruroligende og usedvanlige Vidnet
(Witness, 1985), at Ford for fgrste gang fik lov
at demonstrere, hvor vidtspendende og god en
skuespiller han er - irollen som den sarede poli-
timand, der - forradt af korrupte kolleger - sg-
ger tilflugt hos den asketiske amish-sekt og hviler
ud i den smukke Kelly McGillis’ favn.

THE END

37



