
B A G  K R I G E N

Vietnam Syndromet
Francis Coppolas nye Vietnam.'film drejer sig ikke om krigen men om traumet, 

og den modsiger Kubricks Full Metal Jacket

mener krigen er en fejltagelse. Jeg 
v ^ /m e n e r  den er folkemord.” Siger Was

hington Post journalisten Sam (Samantha) 
Davis og karakteriserer dermed to typiske 
grunde til at være imod U SA s Vietnam-krig 
i 1968-69, hvor Bag krigen udspiller sig. Clell 
er sergent i den afdeling af hæren, der tager 
sig af det ceremonielle hjemme i Washington 
D.C., bl.a. heltebegravelse af faldne med fuld 
militær paradehonnør. ”H un er civil”, siger 
Clell om Sam, ”og kan ikke vide, at dem der 
udkæmper krigen, hader den mere end no
gen anden.”

Francis Coppolas anden film om Vietnam  
drejer sig ikke som den første, Dommedag nu, 
om krigen selv. Den går bag krigen, ikke kun 
ved at foregå på hjemmefronten men også 
ved at give et sindbillede på ”et hus i splid 
med sig selv”, som Lincoln udtrykte det i sin 
Gettysburg-tale 100 år tidligere. Huset er na
tionen, befolkningen, den enkelte familie og 
endda -  som i Clells tilfælde -  det enkelte 
menneske. Disse forskellige niveauer væves

Af Kaare Schmidt
sammen gennem et, tør man nok sige, dri
stigt fokuspunkt for en kritisk film om krigs
engagementet, nemlig hæren set som en fa
milie med alt, hvad der ligger i dette for en 
amerikaner nærmest hellige begreb.

Da Bag krigen og Full M etal Jacket er fær
diggjort nogenlunde samtidigt, kan Ku
bricks film ikke direkte have udfordret Cop- 
pola. Eller omvendt. M en bortset fra den 
kritiske holdning er de to film nærmest dia
metrale modsætninger. De virker som en di
alog, som om de var lavet for at kommentere 
hinanden. På den måde illustrerer de tilsam
men udviklingen i de senere års forsøg på at 
løse op for det traume, som V ietnam  fortsat 
er.

Selvopgøret
Kubricks film gør det forventelige i sin kom
promisløse og i første dels militære træning 
uhyggeligt konsekvente skildring af hæren

som komplet dehumaniserende. Det er paci
fistens nødvendige budskab, der ligesom i 
Æ rens vej om 1. verdenskrigs meningsløse 
massakrer og Dr. Strangelove om kernevå
benberedskabets indbyggede Endlosung, 
sætter sig ud over tid og sted: så længe der 
er militær vil der også være krige, fordi mili
tæret er skabt til krig, og krigene vil blive ka
tastrofer, fordi militæret selv skaber den idi
oti, som får krigen til at eskalere ud i det to
talt absurde, den både indre og ydre mas
seudslettelse af mennesker/mennesket.

Dette altid aktuelle budskab kunne have 
ram t noget specifikt for Vietnamkrigen, og 
når man kan have sine forbehold overfor en 
så fremragende film som Full M etal Jacket, er 
det nok især fordi den holder sig tilbage fra 
det specifikke. Vietnam-krigen er stadig så 
tæ t på og så uafklaret, at almene sandheder 
-  hvor vigtige de end er -  ikke er nok. Krigs
tilhængernes stemme fra dengang er for
stummet i dag, men de var faktisk et flertal, 
ikke kun i U S A  men f.eks. også i Danmark.
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Hvad tænker de nu? Og hvordan kunne su
permagten overhovedet tabe, hvorfor blev 
man så dybt involveret, hvad skete der 
egentlig? Vi har brug for svar, eller i hvert 
fald nogle spørgsmål, eller i det mindste nog
le holdninger.

H er i D anm ark/Europa, hvor V ietnam  
pustede kraftigt til reaktionen mod opfattel
sen af U SA  som Paradis, er m an selvfølgelig 
særligt på udkig efter selvopgøret, klare 
holdninger imod den krig, som blev det alt
overskyggende symbol på U SA s militære så
vel som økonomiske magtpolitik.

Kravet om et amerikansk selvopgør kan 
forekomme ublu. Ingen har krævet Fran
krigs hoved på et fad siden dets krig i Indoki
na, eller hvad med 2. verdenskrig? Selv ikke 
Tyskland forventedes at lave film m.v., hvor 
man fremstillede sig selv som skurkene.

Forskellen er formentlig, at U S A  tilsynela
dende intet har tabt ved sit nederlag, eller 
mere præcist ikke er blevet synligt "straffet” 
for sine (u-)gerninger. Selvopgøret kunne 
være straffen, der samtidig aktuelt magtpoli
tisk stækkede den amerikanske ørns vinger 
over resten af den vestlige verden. Bortset fra 
det, så er U S A  også et af de ganske få lande, 
hvor man faktisk kan tro på, at et selvopgør 
kan nå ud over det helt interne og optræde 
alment tilgængeligt, bl.a. i film. Hvilket na
turligvis siger noget positivt.

U nder krigen var Hollywood meget tilba
geholdende, og bortset fra pro-krigsfilmen 
De grønne baretter var det modstanderne, der 
lirkede deres holdning igennem, i symbolsk 
form. Efter krigen er det krigstilhængerne, 
der har m åttet ty til den fordækte form 
(f.eks. Rambo), mens filmene direkte om  V i
etnam dengang til gengæld er blevet storfilm 
-  store i såvel økonomisk som kunstnerisk 
investering. V ietnam  er ikke noget, der gem
mes af vejen i B-film med premiere i provin
sen. Alene det viser det presserende i sagen. 
Desuden har alle disse film været kritiske, 
men de har også alle efterladt indtrykket af 
at liste omkring den varme grød.

N år man midt i bombernes bulder og brag 
går på æg, så kan det selvfølgelig være fordi 
m an ikke vil tage tyren ved hornene. Det 
kan også være fordi man ikke kan. N oget 
specifikt ved den krig var nemlig dens uaf
klarethed. Hvordan og hvorfor den opstod 
og eskalerede, og især hvad dens overordne
de formål var. D et ideologiske, kampen mod 
verdenskommunismen i et fjernt, ukendt lil
le land, slog revner allerede dengang og vir
ker i dag som en besværgelse. ”Jeg er ligeglad 
med hvem, der regerer Vietnam ”, siger Clell 
i Bag krigen, og mon ikke de fleste faktisk var 
det? D et økonomiske, at krigsproduktionen 
(vistnok) virkede som m otor for U SA s er
hvervsliv i opgangstiden, kunne næppe ha
ve fået større folkelig appel, og kun få har 
spekuleret over det. Svaret blæser i vinden, 
s o m  B o b  Dylan s a n g . Så det e r  ik k e  m æ r k e 
ligt, at filmene er søgende.

Formålsløsheden
Formålsløsheden gør Vietnam  til krig for 
krigens skyld. D enne absurditet lurer i alle 
de nyere Vietnam-film, uden at de går ind 
på, hvordan det så kan være. N år Full M etal 
Jacket heller ikke gør det, selv om det passer 
med Kubricks tema om det absurde, så må 
det være fordi det også modsiger hans paci
fisme. Er Vietnam-krigen specielt formåls
løs, så må der jo være andre krige, som ikke 
er det. Den opfattelse kommer til gengæld til 
udtryk i Bag krigen.

Coppolas film foregår ligesom næsten alle 
de øvrige Vietnam-film i det militære miljø 
men med en ganske anden pointe. Den 
strikse eksercits har hverken den militaristi
ske drenge-bliver-mænd hørm  eller udtryk
ker den antimilitaristiske opfattelse af hjer
nevask (som hos Kubrick). I stedet fremstår 
noget kammeratligt, hvor hæren for de me

nige og underofficerer får familiens karakter. 
Da soldaterne heller ikke trænes til udstatio
nering i V ietnam , bliver miljøet gjort til en 
integreret del af samfundet, hvorved selvop
gøret ikke begrænses til hæren og dens 
handlinger i Vietnam . Med fare for at hvid
vaske hærens rolle -  Bag krigen er den første 
film siden De grønne baretter der er blevet til 
med fuld militær støtte -  beskrives det un
derordnede militære personel som lige så 
forvirret og holdningsmæssigt splittet som  
resten af befolkningen. Således kommer fil
men til at dreje sig ikke prim ært om den mi
litære katastrofe men om V ietnam  som trau
me i det hele taget.

U den overhovedet at forlade sit hjemlige, 
og uden at inddrage politisk-sociale redegø
relser eller kendte begivenheder, er alt i den
ne film gennemsyret af Vietnam . I den for
stand er Bag krigen den første film om V iet
nam , der ikke handler om Vietnam  men ale
ne om bevidstheden om Vietnam .

Det kan lyde lidt underligt. Almindeligvis 
vil man jo skildre en bevidsthed direkte ud 
fra dens genstand, altså bevidstheden om  
V ietnam  i forhold til V ietnam  selv. Det er 
det Cim ino gør i Deer Hunter, hvor vi følger 
ændringerne i personernes psyke som følge 
af deres oplevelser derude (noget lignende 
gælder Corning Home, selv om  den ligesom 
Bag krigen foregår h e l t  på h j e m m e f r o n t e n ) .  
Bevidsthedens genstand i Bag krigen er ikke

Vietnam  men det Amerika, der befinder sig 
i indre splid under V ietnam s lange skygge. 
Det Amerika, hvis dagligdag er domineret af 
de fjerne begivenheder, en krig man ikke for
står, en krig der ikke er rigtig krig, fordi den 
ikke har et formål, ikke kan vindes og ikke 
engang har en frontlinie. En dagligdag, hvor 
V ietnam  er som et fantom, der uforklarligt 
suger de unge ud og sender dem hjem i en 
kiste.

D et prøver Clell at forklare den unge offi
cersaspirant Jackie, som han har taget under 
sine vinger. M en Jackie er den unge idealisti
ske kriger, der vil ud til fronten, hvor solda
ten ændrer verdens gang, i overensstemmel
se med de grønne baretters m otto: "Killing 
is our business. Business is good!” Først må 
han dog udstå rekruttiden i begravelseskom- 
pagniet med Clells m od-m otto: "Burial is 
our business. Business is better!”

Dette miljø er i sig selv et stærkt udgangs
punkt for en karakteristik af Am erika i tus
mørket (jfr. Peter Schepelerns stemningsbil
lede fra Washingtons mindesmærke for de 
faldne i hans Vietnam-artikel i Kos 178). 
M en Coppola standser ikke ved det forven
telige. Den perfektionistiske militære para
dehonnør er hverken symbol for den tomme 
emballage til krigens tragedie eller ha-stemt 
heltedyrkelse. På forunderlig måde er den 
lidt af hvert.

I begyndelsen vrænger de unge soldater, 
ganske som mange udenforstående, af det 
militære paradegøgl. Lige til det er en ven, et 
familiemedlem, der ligger der. Så får den 
hidtil tom me gestus pludselig indhold. Og 
den konsekvens at de levende rykker tættere 
sammen, livet bliver dyrebart, fordi det 
uden varsel og uden mening kan mistes.

Forløbet gennemspilles i Jackie, søn af en 
sergent, opdraget til at blive soldat, opsat på 
at komme i krig, og uforstående overfor 
Clell og hans kollega Goody, der vil blive 
hjemme. Jackie får sit ønske opfyldt, kom
mer på officersskole og til Vietnam , hvorfra 
han kommer hjem i en kiste, som næste hold 
unge soldater sættes til at begrave. Hans be
gravelse indrammer filmen, så vi kender 
hans skæbne fra starten, hvilket giver hans 
krigsiver den tragiske tone, der gennem
strømmer filmen. Da det klip, hvor en officer 
overrækker den unge enke flaget, gentages 
til sidst, presser følelserne sig frem i netop 
det ceremoniel, som ellers (helt klart i be
gyndelsen) virker udvendigt og tom t. Det er 
smukt og tematisk flot fremstillet.

Ikke kun fordi det fastholder billedet af 
døden som krigens uundgåelige resultat, og 
dén krigs eneste resultat, men også fordi det 
samler engagementet om følelsen af me
ningsløshed -  noget fjernt og uforståeligt, 
der pludselig bliver nærværende og håndgri
beligt. Denne oplevelse skabes gennem di
stancen til den egentlige krig.

H v a d  J a c k ie  — e l le r  a n d r e  -  o p le v e r  i V i e t 
nam, hører og ser vi ikke, og der vises heller
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intet om soldaternes direkte mén, fysisk, 
psykologisk, socialt. A lt det forudsættes be
kendt hos tilskueren som andenhåndsvi
den, ganske som det er det hos de fleste af 
personerne i filmen og hos hele den befolk
ning, for hvem krigen var underlig fjern og 
alligevel helt inde på livet. E t fantom, der 
var en fuldstændig selvfølgelig del af daglig
dagen. På den måde accepteres krigens tilste
deværelse af civilbefolkningen og soldaterne 
hjemme, uden at man overhovedet kender 
dens realitet. Derfor er det ikke blot en hi
storisk detalje, n år TV-skærmene i baggrun
den uophørligt viser krigsreportager. T V  bli
ver et psykologisk vægtæppe, som det ene 
øjeblik gør krigen fjern og ligegyldig, det næ 
ste øjeblik gør den påtrængende og choke
rende midt i dagligstuen; ganske som strøm
men af kister, hvor der pludselig er én, der 
skiller sig ud. O g som Jackies kone, der glæ
der sig til han kommer hjem men også fryg
ter det, for hun har hørt om andre, der er 
vendt tilbage fuldstændig forandret, sinds
syge, nedbrudte eller kolde...

Skyggekrigen
D et er denne oplevelse af krigen, Coppola 
fremmaner, billedet af V ietnam  som en 
skyggekrig. D ette billede opstår gennem di
stancen, men det svarer samtidig til de erfa
ringer fra selve krigshandlingerne, som bl.a. 
Platoon gengiver, og som er baggrund for 
Clells antikrigsholdning. Således får C op
pola indirekte også karakteriseret selve kri
gen og skabt en overensstemmelse mellem 
andenhånds- og førstehåndsoplevelsen. 
Dermed undgås den modsætning mellem 
hjemme og ude, som er forudsætning for 
dolkestødslegenden (jfr. Rambo) -  gutterne 
kunne have vundet, hvis generalerne og po
litikerne havde turdet bakke dem op.

H vor de fleste Vietnam-film begrænser sig 
til erfaringen fra den militære skyggekrig, 
med desillusion og moralsk opløsning til føl
ge, opnår Coppola gennem sin distance at 
karakterisere hele Vietnam-engagementet 
som en skyggekrig og dermed en krig, som 
hverken kunne vindes militært eller moralsk 
-  og som vel at mærke heller ikke burde vin
des. Fordi den ikke havde et formål, der kun
ne berettige en sejr, og fordi det forhold ikke 
kunne holdes skjult. Det var i sidste ende 
det, der gjorde den til en skyggekrig.

D en militære skyggekrig fremgår i filmen 
af Clells beskrivelser overfor Jackie (”D er er 
ingen frontlinie derude...”) og af en natøvel
se, hvor generalerne som sædvanlig skal se 
hæren slå en afdeling udklædt som Viet- 
cong, og hvor Clell benytter lejligheden til 
at demonstrere vietnamesernes overlegen
hed. Forbindelsen fra det militære til det ge
nerelle billede fremgår af Jackies skæbne, og 
direkte gennem Jackies breve, der fungerer 
som en slags fortællerstemme, der giver hans 
(og nationens) gradvise erkendelse ord: ”Jeg 
troede, jeg kendte alle svarene. Nu

kender jeg kun spørgsmålene”, lyder det i 
hans sidste brev fra Vietnam , som vi hører 
i starten.

Spørgsmålene er i sig selv et svar, nemlig 
at der intet er at kæmpe for. Som Clell siger: 
"Jeg er ligeglad med, hvem der regerer Viet
nam. Eller U S A . M en hæren har proble
mer.” Og dermed mener han de soldater, der 
sendes i døden uden grund. H an ved, hvad 
der foregår derude, og han gør sig til stadig
hed upopulær hos de højerestående officerer 
på sin afstandtagen fra krigen. Han ved i 
modsætning til Jackie, at han intet kan gøre 
i kamp, og han prøver at blive forflyttet til 
en træningslejr, hvor han kan lære soldater
ne, ikke at vinde men at overleve.

M en Clell må se sin indsats mislykket, 
han kan ikke komme til at hjælpe de mange, 
og han kunne ikke engang hjælpe den ene, 
Jackie, som han havde sat sig for. Til sidst sø
ger han forflyttelse til Vietnam , sådan som  
Jackie hele tiden havde bedt ham om, men 
af helt andre grunde end Jackies. Hermed er 
tragedien komplet, formålsløsheden ført ud 
i noget, der næsten antager selvmordets 
konsekvens.

D et kan jo virke som ren opgivenhed, og 
det er det også for så vidt angår muligheder
ne for at påvirke den militære institution  
indefra. M en individuelt og politisk er poin
ten den modsatte. Clell prøver hele tiden at 
tage konsekvensen af sin holdning, at ændre 
tingene og hjælpe andre, og først da det har 
vist sig helt umuligt, prøver han den sidste 
udvej. Det er det, filmen fundamentalt dre
jer sig om, at tage et ansvar.

Jackie har denne ansvarsfølelse og tager 
konsekvensen, fordi han tror blindt på hæ
ren. M en hæren har den netop ikke, den 
nægter at se de militære realiteter i øjnene, 
hvilket Clells natm anøvre illustrerer. Og na
tionen gør det heller ikke, den nægter at se 
lidelserne i øjnene, illustreret af strømmen af 
kister ("Business is better!”).

O g lidelserne er jo ikke kun amerikaner
nes. Clells holdning er ligesom Jackies be
grænset til hæren og dermed amerikanerne 
selv. M en Clells forhold til Sam bringer ikke 
alene den civile side ind, også den bredere 
ansvarlighed, der modsiger nationens hele 
krigsengagement. Hun skriver, hun arrange
rer møder, hun deltager i demonstrationer, 
altsammen ud fra den holdning, at krigen 
ikke bare er en (militær) fejltagelse men slet 
og ret mord, mord på vietnamesere, folke
mord.

Tydeligere kan selvopgøret vel næppe ud
trykkes i ord. M en måske nok i handling, for 
filmen handler trods alt ikke så meget om  
hende og hendes synspunkter (og Anjelica 
H uston døjer også med at få givet personen  
o v e r b e v is e n d e  k a r a k te r  i n o g e t ,  d e r  ik k e  er  
meget mere end en stor birolle). A t få det 
sagt så utvetydigt, og så vidt jeg ved for før
ste gang i en Vietnam-film, er dog et skridt 
på vejen.

Bortset fra de rammende bemærkninger 
fungerer filmen mest i kraft af sit følelsesen
gagement, et behersket melodrama, der står 
som nærmest stillestående kontrast til de 
spændingsfyldte krigsfilm. D et er samme 
fortællemåde, som fejrede triumfer i Peggy 
Sue blev gift og som i Coppolas oeuvre står 
i modsætning til fieks. God/uther-filmenes 
udadvendte dynamik og f.eks. Aflytningens 
indadvendte anspændthed. Denne fortælle
måde giver en ganske anderledes oplevelse, 
som ikke hjælpes af en logisk fremadskriden
de handling i afdækningen af temaet. M an  
må forlade sig på de følelser og fornemmel
ser, konnotationer og associationer, som bil
ledsprog, spil og situationer bærer, hvilket 
kan give en højere grad af kompleksitet og 
intensitet end "omvejen” over et strikt hand
lingsforløb. Til gengæld kræver det også 
større skaberkunst at styre, hvis man ikke 
skal kunne få hvadsomhelst og ingenting ud 
af det, alt efter hum ør og forudsætninger.

Og det er jo langt fra den almindelige, 
fremaddrivende stil i amerikanske film, hvil
ket formentlig forklarer den noget lunkne 
modtagelse, filmen har fået i U S A  (i Variety 
rakkes den ned til sokkeholderne). Filmens 
holdning er måske heller ikke lige populær 
alle vegne, men stilen er også i sig selv kræ
vende og ikke nødvendigvis alles kop te. 
Blandt andet må man kunne værdsætte den 
sofistikerede farveanvendelse, som fieks. i et 
opgør om aftenen mellem Clell og Sam, 
hvor han i forgrunden karakteriseres af 
koldt, blåt lys fra vinduet og hun af varm t, 
gult lys fra badeværelset i baggrunden. De 
modsatte farver isolerer personerne fra hin
anden i situationen og fra hinandens verden 
i det hele taget, og modsætningen under
streges af, at de taler udenom og forbi hinan
den, når de bevæger sig ind i hinandens far- 
vezone (verden).

Jeg finder Coppola en af tidens store film
skabere, bl.a. fordi han evner antydningens 
kunst, kan dirigere tilskuerens associationer 
eller i hvert fald mine, og kan grave en masse 
ud af min bevidsthed, i dette tilfælde om  
Vietnam-årene. M en det er jo ikke sikkert, 
at det gælder alle andre tilskuere. Så oven
nævnte tolkning er i høj grad min oplevelse, 
ikke nødvendigvis en endelig sandhed om  
en film, der i den grad svælger i paradokser 
under en tilsyneladende stillestående over
flade.

Bag krigen
G ardens o f  S to n e . U SA  1987- Instr.: Francis Coppola. 
Manus: Ronald Bass, efter Nicholas Proffitts roman. Fo
to: Jordan Cronenweth. Klip: Barry Markin. Musik: 
Carmine Coppola. P-design: Dean Tavoularis. Prod.: 
Michael I. Levy &. Francis Coppola -  Tri-Star.
Medv.: James Caan (Clell Hazard), Anjelica Huston (Sa- 
mantha Davis), James Earl Jones ("Goody” Nelson), 
D.B. Sweeney (Jackie Willow), Dean Stockwell (Homer 
Thomas), Mary Stuart Masterson (Rachel Feid), Dick 
A nthony Williams (Slasher Williams), Lonette McKee 
(Betty Rae), Sam Bottoms (Lt. Webber). Udi: Columbia- 
Fox. 111 min. Prem: 27.11.1987.
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