
V Æ R D  A T  S E ?

MI G OG MI N BARNDOM
Radio Days (Radio Days) U SA  1987.1+M: Woody Al- 
len. F: Carlo D i Palma. Kl: Susan E. Morse. Medv: Mia 
Farrow, Seth Green, Julie Kavner, Josh Mostel, Michael 
Tuchner, Dianne Wiest, D iane Keaton.

I perioden efter S ta r d u s t Mem o rie s  (Mig og 
mine fans, 1980) gik Woody Allen bort fra si
ne velkendte temaer om det hektiske og 
komplekse New \brk liv. I stedet lavede han 
i de følgende år en række mere overskuelige 
vignetter, som var bygget op over én grund
læggende idé. Efter et kort tilbageblik på de 
neurotiske New Yorkere i filmen H a n n a h  a n d  

h er  S is ters , har Allen igen kastet sig over et 
mindre komplekst projekt. Hans seneste 
film, R a d io  D a y s ,  handler simpelthen om ra
dioens storhedstid i slutningen af 1930’erne 
og 1940’erne i U.S.A. Filmens fortæller, Joe, 
tænker (med Woody Allens stemme) tilbage 
på sin barndom i Rockaway og fortæller dels 
”radio-anekdoter”, dels historier om sine 
mange familiemedlemmer (som alle bor i 
samme hus) og deres forhold til diverse ynd
lingsprogrammer. Joes mor (spillet af Julie 
Kavner) foretrækker showbusiness-program- 
merne med "Roger og Irene”, hans ugifte 
tante Bea (Dianne Wiest) holder mest af mu
sik, mens Joe selv følger programmerne om 
"The Masked Avenger” med spænding. Ind 
imellem følger vi blandt andet cigaret-pigen 
Sally White (Mia Farrow), der drømmer om 
en karriere indenfor radioen.

Som sædvanlig indeholder Allens film en 
mængde esoteriske referencer, både for film
folk (f.eks. Orson Welles’ W a r  o f  th e  W o rld s  

radioprogram fra 1938) og for New York el
skere (det nostalgiske besøg i Radio City 
Music Hall og det kemisæt tante Bea køber 
til Joe hos Macy’s for pengene, hun har vun
det i en radiokonkurrence). Men nogle af de 
mest pudsige referencer er til Allens egne 
værker. Joes far, der er så flov over ikke at ha
ve fået sin del af "the American Dream”, at

han nægter at fortælle sin familie, hvad hans 
job er, minder i høj grad om faderen i Allens 
stykke T h e  F lo a tin g  L ig h tb u lb . Fortællerstra
tegien med at blande virkelige begivenheder 
sammen med opdigtede hændelser får én til 
at tænke på Z elig .

Drengen Joes fascination over radiofigu
ren "The Masked Avenger” har klare paral
leller til de mange Superman historier, der er 
forekommet igennem hele Allens karriere. 
Allerede i sine dage som natklub-komiker 
fortalte Allen om, hvor meget han altid hav
de identificeret sig med Superman: "Han gik 
også ind i telefonbokse og tog sit tøj af.” Og 
i B r o a d w a y  D a n n y  R ose flytter den kvindelige 
hovedperson, Tina Vitale, sammen med en 
frikadelleskuespiller, der spiller Superman i 
reklamefilm. Men ydermere viser det sig, at 
"The Masked Avenger” i virkeligheden bli
ver spillet af en lille buttet, halvskaldet, mid
aldrende mand (Wallace Shawn). I Manhat
tan fortæller Mary (Diane Keaton) konstant

Ike (Woody Allen) om sin oversexede, super
intelligente eks-mand, Jeremiah. Da de om
sider løber ind i ham i et stormagasin, viser 
han sig ligeledes at være spillet af samme 
uheldigt udseende Wallace Shawn.

Ydermere har næsten samtlige af Allens 
tidligere hovedskuespillere bittesmå roller i 
filmen. Diane Keaton synger en enkelt sang 
som natklubsangerinde, Tony Roberts (der 
altid spiller Allen persona’ens irriterende og 
selvoptagede ven) dukker op under en radio
optagelse, og Jeff Daniels (som i T h e  P u rp le  

R ose o f  C a ir o  spillede Tom Baxter) spiller ra
diostjernen Biff Baxter. Med eller uden gen
kendelsens glæde over de mange referencer 
er R a d io  D a y s  en udsøgt fornøjelse. Allens 
nye film er mere end noget andet en utrolig 
nostalgisk film. Som hovedpersonen, den 
voksne Joe (som vi aldrig ser) siger: ”Now it’s 
all gone, ’cept for the memories”.

A n n e t te  W e m b la d

MED TUNGEN I KINDEN
Forført til succes (The Secret o f my Succes) U SA  
1987.1: Herbert Ross. M: Jim Cash, Jack Epps Jr. og A. 
J. Carothers. F: Carlo diPalma. Mu: David Foster. Medv: 
Michael J. Fox, Helen Slater, Richard Jordan, Margaret 
W hitton.

A f  en eller anden besynderlig grund er det 
faktisk afsindigt morsomt, når den evige 
teenager, Michael J. Fox, plasker nervøst 
rundt i et svømmebassin, for så med et rask 
hug, akkompagneret af det velkendte dystre 
tema fra D ø d e n s  g a b , at blive trukket i dybet 
af en understimuleret overklassefrue, der er 
blevet varm på ham. Stik mod rimelighe
dens love er det også sjovt med den puber
tetsfjollede lydside, der bruges i filmen til at 
understrege at safterne stiger i hovedperso

nerne under den serie af erotiske forviklin
ger, som spiller en central rolle i F orført t i l  

su cces. For slet ikke at tale om den indleden
de sekvens, hvor elegant modernistisk film
sprog bruges til at kæde nogle tommetykke 
bøhlands- og forældrestereotyper ind i forlø
bet.

Mindre morsomt bliver det straks, når for
tællingen skal sluttes. F orført t i l  su cces er hi
storien om hvordan de små sejrer ulideligt 
meget over de store. Ynglingen sejrer over 
multikoncernens spekulanter ved at overta
ge deres plads. I tilgift får han prinsessen, og 
hans gode ven fra bunden af hierakiet får 
dronningen -  den omtalte overklassefrue 
(der er en moderne udgave af eventyrets on
de stedmoder, som her ikke er så ond endda, 
blot løssluppen). Det er ikke alene utrovær

digt, men tåbeligt. At fortælle en historie in
debærer altid en morale af en slags. Utrolig 
meget falder på plads med den uigenkaldeli
ge finale, og det er slet ikke meningen her, at 
særlig meget skal falde på plads. Slet ikke sy
stemet med de store og de små, som F orført 

t i l  succes bruger meget krudt på at skabe ge
digen absurd humor ud af.

I de enkelte situationer er der imidlertid 
stof nok til komedie, og her sætter Herbert 
Ross (U g le n  og m is s e k a tte n ,  M ig  og B ogart)  
ind, med den ironiske form for distancering, 
der vidner om underfundig filmbevidsthed, 
og som smigrer tilskueren, fordi den gør ham 
til medsammensvoren. Hertil kommer så, at 
sidemandens grin smittede.

Steen S a lo m o n se n
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SAND SE SOUMESKI
Store Illusioner, Finland 1985. I: Tuija-Maija Niska- 
nen. M: Anja Kauronen. F: Kari Sohlberg. Medv: Pekka 
Valkeejårvi, Stina Ekblad, Markku Toikka

Finnerne er tungsindige folk. Det skyldes 
først og fremmest, at ingen af dem hidtil har 
haft mulighed for at studere filmvidenskab 
på universitetet. Der arbejdes hektisk på at 
bringe dette misforhold til ophør, og det kan 
jo kun vække den allerstørste beundring.

Det finske tungsind er så velkendt, at det 
ikke kan undre nogen, at det også viser sig 
i Tuija-Maija Niskanens anden film, S to re  I l

lu sion er , efter Mika Waltaris roman fra 1929. 
Filmen demonstrerer, at selv om der ikke fin
des et Institut for Filmvidenskab i Finland, 
så er der i hvert fald et filmarkiv, Soumen 
Elokuvaarkisto, som det hedder. For Store Il

lu s io n e r  er en film, der godt kan lide -  sådan 
en passant -  at nævne andre film. Det er 
især Bunuel, der må holde for. Vor kvindeli

PÅ SCENEN
En sælgers død (Death of a Salesman) U SA  1985. I: 
Volker Schlondorff. M: Arthur Millers teaterstykke. F: 
Michael Ballhaus. Mu: A lex North. Medv: Dustin Hoff- 
man, Kate Reid, John Malkovich, Stephen Lang, Louis 
Zorich, Charles Durning.

Volker Schlondorffs E n sæ lgers d ø d  er en te
aterfilm, ikke en filmatisering forstået som 
en omarbejdning til film. Det er en teaterop
førelse, som et TV-selskab har omplantet til 
studiet og ladet en filminstruktør vælge skif
tende kameraindstillinger til, ligesom i gam
meldags TV-teater.

Det er der god grund til -  Arthur Millers 
”En sælgers død” e r  teater, men det giver 
problemer, som netop en filmatisering ville 
undgå. Stykket er ibsensk dagligstuedrama
tik, hvor dekorationer m.v. på teatret er reali
stiske, teaterrealistiske. På film bliver de tea

ENGELSK
POSTMODERNISME
Fanget af terrorister (Captive) England/Frankrig 
1986 I+M : Paul Mayersberg. F: Mike Southon. Kl: Al 
Clark. Mu: The Edge, Michael Berkeley. Medv: Irina 
Brook, Oliver Reed, Xavier DeLuc, Corinne Dacla, Fliro 
Arai.

Paul Mayersberg (f. 1941) er forhenværende 
medredaktør af Movie Magazine (fra 1963) 
og kritiker på New Society. Han udsendte 
1967 bogen "Hollywood the Haunted Hou- 
se”. Desuden har han været assistent for 
Melville, Losey og Corman. Han har lavet 
manuskripter til bl.a. Bowie-filmene Manden 
som k o m  n e d  p å  jo r d e n  (1976) og M e r r y  C h r is t - 

m a s  Mr. L a w r e n c e  (1983).
F an get a f  te rro r is te r  er hans instruktør

debut. Det er bestemt ikke den store meta- 
film han brillerer med, men nærmere et for
krampet forsøg på at være med på lidt forsin

ge hovedperson, Caritas (Stina Ekblad), bor 
i filmens Paris-sekvens på hotel B elle  d e  Jour, 

en biperson spørger den mandlige jeg-for
tæller, Hart (Pekka Valkeejårvi), om han 
mon kender Den a n d a lu s is k e  Hund, og da 
Caritas og Hart tager afsked, foregår det -  
såvidt jeg kunne se -  på den restaurant, L e  

T ra in  B le u , på Gare de Lyon, som Bunuel på 
det nærmeste skamroser i sin selvbiografi.

S to re  I llu s io n e r  er en alvorlig sag om de un
ge voksnes problemer. Den teologi-studeren- 
de Hart møder i Madame Spindels absurde 
smugkro (der burde stå Kun fo r  fo r r y k te  på 
døren) en mystisk, dragende kvinde, Cari- 
tas, og hendes ven, poeten Hellas (Markku 
Toikka). Forvirrede og rodløse som de er, sø
ger de alle -  med en sand foragt for konven
tioner -  l iv e t  alle mulige andre steder end 
netop der, hvor de selv er. Berlin, Paris, 
Madrid, Konstantinopel. De roder sig hur
tigt ind i en ménage å trois, der ikke gør no
gen af dem lykkelige. Så til sidst står Hart-

tralske, urealistiske. F. eks. Mike Nichols’ 
filmversion af Edward Albees H v e m  e r  ba n g e  

fo r  V irg in ia  W o o lf  fra samme tradition havde 
filmrealistiske dekorationer og bibeholdt al
ligevel stort set stykkets tid og sted uden for
søg på at gøre det "kunstigt” filmisk. I En 
sæ lgers d ø d  er enkelte interiører filmrealisti
ske, andre teater, og eksteriører er med malet 
bagvæg. Resultatet bliver filmteatralsk, mere 
teater end på teatret.

Men det vigtigste har vel været at bevare 
en fremragende opførelse, bevare skuespiller- 
præstationerne. Her viser problemet sig blot 
igen. John Malkovich som Biff og Charles 
Durning som naboen Charley spiller tilba
geholdende, de gør sig på film, fylder bille
derne med deres tilstedeværelse, og jeg fore
stiller mig, at de i samme spillestil også nåede 
ud over rampen i teaterrummet. Dustin 
Hoffman i den store hovedrolle som drøm

ket ungdommelige postmoderne unoder.
Især Beineix er det store stilistiske forbille

de tilsat et stænk tematiseret Orson Welles. 
Handlingen følger stiliseret Patricia Hearsts 
skæbne. Mangemillionæren Le Way (Oliver 
Reed) holder sin datter Rowena (Irina 
Brook) isoleret på et eventyrslot som erstat
ning for sin afdøde kone -  et Rebecca-motiv. 
Hun kidnappes af en gruppe terrorister, der 
alle har handlet i oprør mod deres bedrestil
lede forældre. I en slags kærlighedserstat
ning fører de uartikulerede, tilfældige an
greb mod borgerskabet. Eventyrslottet har 
en symbiotisk surrealistisk, direkte geogra
fisk sammenhæng med den afrakkede fa
brikshal, terroristerne opholder sig i. Den er 
indrettet i bedste Diva-stil med et centralt 
badekar omgivet af vandfyldte gulve, veleg
net til kamerakørsler. Her skal millionærdat
teren ydmyges og bliver ved ydmygelserne li
gesindet med terroristerne. Paul Mayersberg

ene tilbage med bristede illusioner (selvføl
gelig), mens hans drengede radioamatør af 
en lillebror på motorcykel drager afsted med 
sin veninde. Den sidevogn, Hart kunne ha
ve siddet i, lader de blive hjemme: den ville 
bare sinke dem på vejen frem. Men som Ca
ritas dybtsindigt siger på et tidspunkt: "Fin
des der andre rejser end flugtrejser?”.

Det, der gør S to re  I llu s io n e r  værd at se, er 
ikke de noget fortærskede og en kende for
udsigelige ungdomsproblemer, den fremstil
ler, men dens skruede 20er-miljøer, dens 
skuespiller-præstationer og dens kamera
arbejde. Det kunne jeg godt tænke mig at si
ge til Kommunefilm, der står bag importen 
af denne og ni andre nordiske film (fint initi
ativ) og til instruktør Niskanen: men som 
overskriftens ord antyder kan dét være et 
problem: Sig det på finsk!

P a lle  S c h a n tz  L a u r id s e n

meren Willy har også sådanne øjeblikke, 
men i lange passager bliver jeg mere impone
ret over hans teknik og mindre interesseret 
i hans figur -  sikke en stor skuespiller, tæn
ker jeg, det må have været flot på teatret.

Dertil skal siges, at opgaven er lidt utak
nemmelig. Millers stykke fra 1948 er, og har 
efter min mening altid været, vel støvet i sit 
budskabstunge tema om den amerikanske 
drøms undergang på hjemmebane, hos 
sælger-familien. Dets berettigelse som andet 
end læsestykke af historisk interesse er kon
flikten far/søn (hvor styrke bliver svaghed 
og svaghed bliver styrke), og det kun såfremt 
skuespillerne evner at tilføje de lidt skemati
ske roller en personlig desperation, der kan 
give personerne mere dybde end Miller har 
evnet. Det kan de af og til i denne version, 
og så er der kontakt til lærredet!

K a a r e  S c h m id t

ligefrem fråder i Irina Brooks ydmygende 
nøgenhed og hun er da også en flot cigar. 
Blandt terroristerne skal hun tillige indgå 
som erstatning for en mystisk japaners he
dengangne kærlighed -  det giver lidt pirren- 
de eksotisme. Det hele sovses ind i diverse 
operacitater fra Tosca og Madame Butterfly 
og fuser ud i et syreangreb på slottets maleri
skat, Goyas Eksekution 1803. Derefter går 
selv terroristgruppen sin undergang i møde.

De dybere psykologiske sammenhænge er 
der ikke belæg for, da vi intet får at vide om 
gruppen. Mystikken og surrealismen er det 
så som så med. Stilistisk er Mayersberg usik
ker og klynger sig hæmningsløst til Beineix. 
Beineix kunne sikkert få noget visuelt 
fængslende ud af dette fatale stilistiske rod. 
Det går altid galt når engelsk film gerne vil 
være fransk.

C a r l  N ø rr e s te d
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GUDDOMMELIGE
MIDLER
Enormt heldigt (Outrageous Fortune) U SA  1987. I: 
Arthur Hiller. M: Leslie D ixon. F: David M. Walsh. Kl: 
Tom Rolf. Mu: Alan Silvestri. Medv: Bette Midler, Shel- 
ley Long, Peter Coyote, Robert Prosky, John Schuck, 
George Carlin.

”T h e Divine Miss M.” hedder en af Bette 
Midlers plader. Efter hun er gået ind i komi' 
kerfaget, er jeg blevet mere og mere overbe
vist. Først H e lt  p å  s p a n d e n  i B e v e r ly  H ilis , så 
H v e m  sn ø rer  h vem ? , nu E n o r m t h e ld ig t.

Bemærk f.eks. hendes gangart. En kæm- 
pesweater ser ud til at dække en sæk kartof
ler, stavlet op på to tændstikben, energisk 
trippende som var de indfanget i en alt for 
snæver nederdel, og kompenseret af bløde, 
rullende bevægelser i anklerne, så det selv i 
knoglebrækkende høje hæle ser ud som om 
hun kører på skøjter. Dertil udstyret med et 
par gorillaarme, der kan gøre enhver bol
værksmatros misundelig. ”Find dig en rar 
rocker, så I kan sammenligne tatoveringer”, 
siger Shelley Long, hendes modspiller i 
E n o r m t h e ld ig t.

Midler ser ud som, men er ikke en klump.

Hun spiller på det klumpede med en ballet
dansers elegance. Netop derfor er det ikke 
plat at sætte hende sammen med lange, mag
re Shelley Long, der ligner en balletdanser 
og er det i filmen. De er som Fyrtårnet og Bi
vognen med det trænede komikerpars time
de bevægelser.

Det gælder naturligvis også ansigterne, 
der kan modellere ethvert udtryk -  og skifte 
til det modsatte på taktslag -  med lige den

nuance af overdrivelse, som giver den store 
effekt. F.eks. fra total mangel på interesse, 
tankerne i en helt anden verden, til en tjek
kisk flygtning, der på gebrokkent engelsk 
fortæller en lang og sørgelig historie om 
barndommens fortrædeligheder og genfore
ningen med forældrene efter 20 års adskillel
se. For at få en oplysning ud af en skrankepa
ve, der gennemskuer tricket men ikke har 
hørt en lignende historie i sine 18 års tjene
ste og synes det må præmieres.

Og det er netop på den måde, man ser 
E n o r m t h e ld ig t. Historien er ikke alene noget 
vrøvl, den er overhovedet hverken! De to pi
ger opdager, at en charmør har snydt dem 
begge, og de forfølger ham, sammen med 
CIA, KGB, indianerne og hvad man nu kan 
finde på i farten. Det eneste gode i historien 
er, at Midler og Long er aspirerende skue
spillere, så de hele tiden kan spille påtagede 
roller og endda kommentere hinandens præ
stationer. Så de har frit slag, og det får de en 
masse ud af. En født klassiker er deres indtog 
i et New Mexico bordel (se foto), forklædt 
som drenge med malet overskæg og skingre 
stemmer. Det skal opleves!

K a a r e  S c h m id t

BABY FACE
Arizona Junior (Raising Arizona) U SA  1987. I: Joel 
C oen. M: Joel og Ethan C oen. F: Barry Sonnenfeld. Kl: 
Michael R. Miller. Mu: Carter Burwell. Medv: Nicolas 
Cage, Holly Hunter, Trey W ilson, John Goodman, Willi
am Forsythe.

Å .r i z o n a  J u n io r  forfægter retten til at være 
naiv, godmodig og lykkeligt uvidende om 
verdens dårskab. Dum som et nyfødt barn, 
der ikke ved bedre og derfor har det helt 
godt med det.

Som barnet, der har givet filmen navn. 
Det knuselskes af alle, der kommer i nærhe
den, og de bliver som børn. Uendeligt dum
me, lykkelige og charmerende. På forunder
lig vis lykkes det dem også at ligne børn, for
voksede babies, åbne for ethvert input og 
ude af stand til at sende andet ud end det 
der kom ind, usorteret, kaotisk og frisk fra 
fad.

Sådan er filmen også selv. Som om alt er 
forunderligt, lidt mærkeligt og spændende, 
uden nogen indre sammenhæng eller me
ning. Verden ruller forbi, og engang imellem 
langer man en pote ud efter en godbid -  må
ske får man en over nallerne, men så prøver 
man bare igen. Filmen er som et kik direkte 
ind i et postmoderne hoved, hvor vasketøjet 
er hængt op efter en tur i mediernes tumb
ler. Her kan det ikke overraske, at der plud
selig dukker en Mad Max figur op midt i 
søndagskaffen, sådan er det jo også i virke
ligheden, når TV-et kværner.

Der er naturligvis også en slags historie. 
Den evigt uheldige døgnkioskrøver H.I. 
(hej) og den stålsatte politikvinde Edwina

(Ed - hej Ed) kan ikke blive ved med at mø
des over hans fingeraftryk, de gifter sig men 
kan ikke få børn. Så stjæler de Junior fra fa
milien Arizonas femlinger (de har for meget 
og vi har for lidt!) Men hr. Arizona, selvbyg
germøblernes konge, udlover en dusør, som 
frister Hi’s to gamle venner på springtur ef
ter et vist gravearbejde, hvor de pludselig 
dukker op af jorden midt i det tomme billede 
af den flade mark med fængslet langt pokker 
i vold ude i baggrunden. Så de hugger Juni
or, men falder for ham og vender af lutter 
bekymring tilbage og samler ham op, da de 
har glemt ham foran en bank, som de just 
har lænset som led i resocialiseringen efter 
fængselsopholdet.

Hi og Ed er lige i hælene, men så kommer

dusørjægeren (Mad Max) og snupper Junior, 
og filmen kører en tid af sporet i traditionel 
action, før bankrøvervennerne vender be
skæmmet tilbage til hullet i jorden, og Hi og 
Ed til sidst kan levere den urokkeligt smilen
de Junior tilbage til Arizona.

A r iz o n a  J u n io r  har godt fat i den absurde 
komik, og selv om ikke alle situationer er lige 
vellykkede, så er de fleste i hvert fald origina
le. Situationerne er kun løseligt kædet sam
men af historien, der ikke står i vejen for vel
oplagte, irrelevante indfald. Det hele funge
rer nærmest som familiens diasshow -  og her 
kan I ikke se mor for skraldespanden på 
campingpladsen i Tønder -  så der er en eller 
anden pudsig bekendthed over de sære fore
teelser. K a a r e  S c h m id t
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LYS I MØRKET
En hot date (Blind Date) U SA  1987.1: Blake Edwards. 
M: Dale Launer. F: Harry Stradling. Kl: Robert Perga
ment. Mu: Henry M ancini. Medv: Kim Basinger, Bruce 
Willis, John Larroquette, William Daniels, George Coe.

Blake Edwards sikrede sin niche i filmhisto
rien med serien om D e n  ly se rø d e  p a n te r  med 
Peter Sellers’ inspektør Clouseau, som blev 
filmfarcens succesmæssige sidestykke til Ja
mes Bond. Og samme series harmonikaud
træk af genbrug, bakket op af stadigt mere 
desperate forsøg på at skrælle sukkerover
trækket af hustruen Julie Andrews, gjorde li
ge så sikkert hans navn til en advarselstavle 
i flammende neon.

1981 nåede Edwards stadiet "misforstået 
geni”. I S .O .B . -  H ø jt  s k u m  (S.O.B. = Son Of 
a Bitch) hængte han filmmiljøet ud i skild
ringen af en succesinstruktør, der efter sin 
eneste fiasko behandles som pest og kolera. 
Og Edwards trådte selv i staklens sko ved at 
overtage lanceringen fra filmselskabet og or
ganisere filmens Hollywood-premiere som 
en privat fest, hvor selskabets folk og kritiske 
kritikere var forment adgang. Det blev årets 
skandalehistorie i filmbyen, krydret med af
sløringen af Julie Andrews’ bryster, der var 
lige så kunstnerisk nødvendige i S.O.B. som 
Bo Dereks mere velkendte i 1 0  (1979).

STEVE MARTIN, 
KOMIKER
Roxanne (Roxanne) U SA  1987. I: Fred Schepisi. M: 
Steve Martin efter Edmond Rostands skuespil ”Cyrano 
de Bergerac”. F: Jon Baker. Kl: John Scott. Mu: Bruce 
Smeaton. Medv: Steve Martin, Daryl Hannah, Rick 
Rossovich, Shelley Duvall, Michael J. Pollard.
De kom, de så -  de løb! (Three Amigos) U SA  1986. 
I: John Landis. M: Steve Martin, Lorne Michaels, Ran- 
dy Newman. F: Ronald W. Browne. Kl: Michael Camp
bell. Mu: Elmer Bernstein. Medv: Steve Martin, C hevy 
Chase, Martin Short, Patrice Martinez, A lfonso Arau.

Steve Martin er et fænomen i USA. 70ernes 
sjoveste mand på scenen, på plade og på TV; 
80ernes sjoveste på film; ifølge en coverstory 
i Time Magazine (24.8.87), der nærmest fin
der det kriminelt, at han endnu ikke har fået 
en Oscar -  eller mange. Debuten H v e m  s a ’ 

f jo ls  (The Jerk, 1979) blev en kæmpesucces, 
de følgende slog ikke rigtig an -  P en n ies F rom  

H e a v e n , L i t t l e  S h o p  o f  H orrors, B o g a r t Jun ior, 

T h e  M a n  W ith  T w o  B ra in s , Min b e d re  h a lv d e l,  

D e  k o m , d e  s å  -  d e  løb! Sidstnævnte, der fik 
premiere herhjemme i sommer, lod tre fyre
de stumfilm-cowboyhelte (Martin, Chevy 
Chase og Michael Small) prøve lykken i Me
xico, hvor de blev tilkaldt for at ordne ægte 
skurke, hvad de så gør, da de finder ud af 
misforståelsen. Nu er Martin aktuel med R o

x a n n e , en moderne version af "Cyrano de 
Bergerac”, produceret, skrevet og spillet af 
Martin.

Komedien er nok den vanskeligste genre 
at arbejde i og at blive kunstnerisk aner
kendt i. Blandt andet fordi den gamle histo-

Noget må have virket efter hensigten, for 
siden da har han hældt film ud i spandevis.

En hot date er ikke, som en avis gættede 
på, en fræk aftale men en Blind D a te ,  og det 
kan jo være en fæl afbrænder. Det er hvad 
opadstræbende Bruce Willis frygter, da hans 
bror, brugtvognsælger i mere end én for
stand, skaffer ham en ledsagerske til firmaets 
vigtige forretningsmiddag med en japansk 
tycoon. Blanco-chekken i form (halløjsa!) af 
Kim Basinger bliver hurtigt til hans fyresed
del, da hun får en tår over tørsten, og det i 
en aldeles kostelig sekvens lykkes hende på 
få minutter at pille fernisen af forretnings- 
og kønsmoralen på begge sider af Stillehavet 
med komplet og elegant udleveret opløsning 
til følge.

Herefter prøver Willis at slippe af med Ba- 
singer, skarpt forfulgt af hendes monomane 
ex-tilbeder. Katastroferne afvikles med alle 
forviklingskomediens kneb, som Edwards 
kender til hudløshed. Men det gør tilskue
ren også, så filmen kommer efterhånden un
der de 24 billeder i sekundet på vej mod et 
forudsigeligt antiklimax. Medvirkende til 
opbremsningen er Bruce Willis, hvis styrke 
tydeligvis ikke ligger i rollen som offer men 
derimod som den, der overhælder andre 
med uforskammetheder. Til gengæld overra

sker Kim Basinger glædeligt som komedien
ne med sit følte underspil, der spidder en
hver kedelig normalitet, og en sårbarhed, 
som i perioder giver filmen en sympatisk 
varme, man ofte må savne i destruktionsko- 
medier, ikke mindst Blake Edwards’.

K a a r e  S c h m id t

rie om smag og behag her er klippefast. Nog
le ler, andre gør ikke, og det er umuligt at 
overbevise de sidste om det morsomme. Lat
ter er en meget personlig sag.

Jeg lo meget til Bogart Jun ior, som via gam
le filmklip bragte privatdetektiv Martin sam
men med Bogart, Mitchum, Powell, Ladd og 
alle de andre gamle gutter fra 40ernes film 
noir. Bortset fra et par fnis lo jeg ikke til no
gen af hans andre film. Lidt uretfærdigt, for 
manden har talent. Han kan -  ganske som 
Jerry Lewis -  gå i spagat og hoppe rundt på 
tungen og strække en tåbelig situation ud i 
det pinlige (eller omvendt), helt derud hvor 
jeg burde overgive mig. Jeg mener, Chevy 
Chase, Fars fe d e  fe r ie  og medspiller i D e  k o m ,  

er beviseligt ikke sjov. Han står bare og smi
ler undskyldende, som om han håber at no
gen finder noget at le ad, helt uden hans 
hjælp. Steve Martin, derimod, han gør vir
kelig et stykke arbejde.

Hvorfor ler jeg så ikke? Min undskyldning 
er, at ikke han, men hans film er for dårlige. 
Kathleen Turner kunne bestemt heller ikke 
se det sjove i T h e  M a n  W i th  T w o  B ra in s  (fås 
på video) en parodi på 50ernes B-scifi (f W as  

a  T eenage B ra in  S u rg eo n ”, vocal by The Mad 
Doctor, som det blev til hos Spike Jones),

hvor hun var helt på spanden. Lili Tomlin 
var mere på hjemmebane i M in  b e d re  h a lv d e l,  

hvor hendes sjæl overtog Martin, så han 
skiftevis var mand og kvinde. Måske fordi 
hun kunne høre dåselatteren fra sine -  me
get sjove -  TV-shows.

Martins vitser har brug for dåselatter. 
Men hans grovmotoriske gebærder kræver 
et filmlærred. Og en instruktør. Fred Sche
pisi (udtalt skepsi) kommer fra Australiens 
nye bølge og har senest i USA lavet Icem a n ,  

en tynd kop te om et hulemenneske der duk
ker frem fra Indlandsisen, og P len ty , hvor 
Englands og Meryl Streeps skæbner krydser 
hinanden i efterkrigstiden, og Schepisi 
glemte England undervejs. Hvis han har hu
mor, så skjuler han det godt, også i Roxanne.

Martin er brandmajor med kæmpenæse, 
og for hæmmet af næsen til at lægge an på 
Daryl Hannah. Det er den store romance, 
hvor genertheden træder sig selv over tæer
ne, mens Martin arbejder i den højere poesi. 
Og det skal så være både poetisk og mor
somt. Men det kører jo på kønsmoral, hvor 
den amerikanske kan forekomme noget pu
ritansk, især i komedier, hvor vitserne over 
den bliver tilsvarende pubertetsagtige. Et 
rumskib er landet, bortforklarer Martin sit 
fald fra et træ ned foran nogle ældre damer 
på jogging, rumvæsenerne ønsker sex med 
ældre kvinder! Fnis, gør de virkelig, neeej -  
hvor er de?!

Er det morsomt?
K a a r e  Schmidt
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ENGELSK VASK OG 
STRYGNING
Personal Services -  smæk for skillingen... (Perso
nal Services) England 1986.1: Terry Jones. M: David Le
land. F: Roger Deakins. Kl: George Akers. Medv: Julie 
Walters, A lec M cCowen, Shirley Stelfox, Victoria Hard- 
castle.

”M æ nd kan li’ sex, kvinder kan li’ penge”, 
lyder et af Cynthia Paynes bonmots, som 
har gjort hende kendt og elsket i England, 
efter hun blev arresteret som bordelmutter 
og trådte offentligt frem. Hendes historie in
spirerede David Leland til Persona! Services, 
hvor Julie Walters er L æ r e n e m m e  R ita , men 
nu i en helt anden boldgade. Som den naive, 
lidt snerpede og meget nysgerrige Christine

FRANSK
UNDERHOLDNING
Hjælp -  vi flygter (Les fugitifs) Frankrig 1987. I+M: 
Francis Veber. F: Yves A gostini Kl: Marie-Sophie D u 
bus. Mu: Vladimir Cosma. Medv: Gérard Depardieu, 
Pierre Richard, Jean Carmet, Michel Blåne, Maurice 
Barrier.
Vi kupper casinoet (Les specialistes). Frankrig 1986. 
I: Patrice Leconte. M: Patrice Leconte, Patrick Dewolf, 
Michel Blåne. F: Eduardo Serra. Kl: Joélle Hache. Mu: 
Eric Demarsan. Medv: Bernard Giraudeau, Gérard Lan- 
vin, Christiane Jean, Bertie Cortez.

Frankrig malker formlerne for eksportfåhige 
folkekomedier. Efter Louis de Funés’ eneher
redømme, er odds bedre med komikerpar, 
der forholder sig mere til karakterkomedien 
end til farcen.

Instruktøren og manuskriptforfatteren 
Francis Veber fandt til V i  e r  d in  fa r  (Les com- 
péres, 1983) den ideelle duo med Gérard De- 
pardieu (der har korporlige ligheder med 
Obelix) og Pierre Richard (der er en europæ
isk pendant til Gene Wilder og ligesom ham 
bedst i det tantede): Bulldozeren og den 
hjælpeløse, hvilket giver associationer til 
næsten normale parforhold, uden at lave de
cideret fornærmende bøssekomedier.

I Vi e r  d in  fa r  manglede der samspil med 
den karakterløse 16-årige dreng, det hele 
drejede sig om. Det er der rådet bod på i Ve- 
bers seneste opus H jæ lp  -  v i  f ly g te r  (hvis dan
ske titel åbenlyst skal fange gamle inkarnere
de Funés-fans) med samme duo, hvor der

FORKOMNE PLATUGLER
Platugler for viderekomne (Flodder) Holland 1986. 
I+M : Dick Mass. F: Marc Felperlaan. Kl: Hans van D on
gen. Medv: Nelly Frijda, Huub Stapel, René van’t Hof, 
Tatjana Simic, Lou Landré.

JVtens vi venter på Fons Rademakers’ Oscar- 
belønnede A s s a u lt ,  er en "almindelig” hol
landsk film nået hertil, og det er jo ganske 
ualmindeligt. F lo d d e r  er et typisk hjemme- 
markedsprodukt, folkekomedie med ål i 
strømperne, løsslupne patter og jodlen i kæl
deren, så man skulle tro Næsbygårds arvin-

Painter, der finder ud af at betale huslejen 
med personlig service og herefter skaber en 
større forretning specialiseret i opfyldelsen af 
de mere særprægede seksuelle ønsker.

Filmen vil være komedie med mening (en
gelsk hverdagsrealisme med blink i øjet), 
men hvad der er hvad, er ikke særligt klart 
i Terry Jones’ usikre instruktion. Efter den 
første anholdelse udfolder en af pigerne en 
fin kønsideologisk anklage mod mandssam
fundet, og dette "forfatterens budskab” 
punkteres morsomt af en anden pige, ”Vær 
nu ikke dybsindig!” Alligevel slutter filmen 
netop i retssalen med Christines vision af di
verse kunder på anklagebænken, så det var 
altså alligevel forfatterens budskab.

Fatalt er det, at personen Christine, fil-

spilles op til en charmerende 6-årig mund- 
lam lillepige -  inspireret af Coline Serraus 
succes med en baby i Tre m a n d  fr e m  fo r  e n  ba~ 

b y  (Trois hommes et un couffin, 1985). Plot
tet flirter ligeså sikkert med det kriminalisti
ske som vor egen Erik Balling i Olsen Ban
den: Det drejer sig i al enkelthed om bank
røveren Lucas (Depardieu), der havner som 
gidsel for en håbløs amatørbankrøver (Ri
chard) netop den dag Lucas løslades fra 
fængslet. Deres skæbner flettes sammen og 
Veber dyrker ganske dygtigt timet situa
tionskomik uden at være synderlig subtil, 
ejheller trofast overfor helheden, men med 
en blank professionel overfladefernis.

Den kriminalistiske franske tradition tages 
mere alvorligt i V i k u p p e r  k a s in o e t, men Pa- 
trice Leconte vil samtidig gerne lave en slyn
gelkomedie. Det lykkes da indledningsvis 
også ganske udmærket. Duoen er her mere 
jordnær i Bernard Giraudeaus og Gérard 
Lanvins skikkelser som godt definerede dra
maturgiske modsætninger. Lanvin spiller en 
småkriminel, der under et færdselsuheld un
der en fangetransport i de franske alper bli
ver lænket sammen med den hærdede stor
forbryder Giraudeau. Den forhærdede får 
kvalt en politimand med lænken og så går 
den vilde forbryder jagt, hvor både dialogen 
er økonomisk vaks og cinemascopeformatet 
udnyttes 100%. Men så kobles der en kølig 
fransk heltinde på komplottet og komedien 
viger for attacket på en elektronisk gennem

mens centrum og drivkraft, aldrig defineres. 
Vel kender et engelsk publikum Cynthia 
Payne i forvejen, men Christine er jo fiktiv, 
og spørgsmålet om h v o rfo r  står stadig åbent 
til sidst. Julie Walters’ rapkæftethed og sym
patiske dynamik dirigeres i en masse retnin
ger, men uden retning. Filmen er som Cyn
thia Payne, der -  ifølge Julie Walters på pres
semødet i København -  besvarer ethvert 
spørgsmål ved at snakke om noget andet.

Tilbage er forklaringer på nogle af bran
cheterminologiens spøjse gloser, som er det 
vovede indslag i den ellers hvidvaskede lum
merhed, der regelmæssigt tangerer det pinli
ge. ”Det er ikke en sexfilm, men en film om 
sex”, har Leland sagt. Desværre.

K a a r e  S c h m id t

sikret boks i Nices spillekasino. Her kan fil
men ikke leve op til salig Guld p å  g a d e n  -  
endsige T o p k a p i . Den glemmer helt og hol
dent sit cinemascope og veksler til en minu
tiøs gennemgang af eventyrlige elektroniske 
sikringsanlæg, som den ikke evner at sand
synliggøre mere end i en hvilken som helst 
agent 007-film (ja, glemmer simpelthen at 
oplyse hvordan man kan omgå boksens fin
geraftrykssikrede udløsning). Komedien 
drukner i uoverskuelig elektronik og karak
tererne går i opløsning.

Der er liv i europæisk film, men vi bør ikke 
spises af med europæisk film der egentlig 
helst vil være amerikansk. Det gør de allige
vel bedre over there.

Carl N ø rr e s te d

ger havde solgt ud af dansk kulturskat. Og 
så taler de gæve folk da heller ikke i deres 
hjemlands malebariske tungemål men i et ef- 
tersynkroniseret engelsk, der også lyder 
hjemligt.

Familien Flodder er hillbillies fra 17. kar
toffelrække, moderniseret til baggårdsslum 
oven på en kemisk losseplads. Et revolutio
nært byrådsmedlem med nærsynede ven
strefløj sbr iller og luvslidt skolelærer mappe 
får familien installeret i en villa i Sjangtofte 
og det kan nok være de lokale samfundsstøt
ter får slået asken af cigaren og antændt ka

nonerne, det hele ender med et panseran- 
greb, der sætter Flodder under vand.

Det er rimeligt fornøjeligt udtænkt, gan
ske som man kan mistænke somme danske 
film for at være, men som vi jo ved fra hjem
lige prøvelser, er der langt fra tanke til hand
ling. Efter forteksterne fiser det hele ud i 
planløs tumlen omkring, hvilket var nok til 
at lokke to millioner hollændere i biffen på 
8 uger og gøre filmen til den største holland
ske succes nogensinde. Den danske titel er li
ge i øjet.

K a a r e  S c h m id t
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DER SKAL TRE TIL -
She’s Gotta Have It (She’s Gotta Have It) U SA  1986. 
I+M +K l: Spike Lee. F: Ernest Dickerson. Mu: Bill Lee. 
Medv.: Tracy Camila Johns, Tommy Redmond Hicks, 
John Canada lérrell, Spike Lee.

Instruktøren har selv genrebetegnet sin film 
med trykte fortekster som ”A  Spike Lee 
joint”, så lader man +9-br illerne blive i lom
men. Ortografisk er den hjemme: Tænk om 
der havde stået ”A  joint by Spike Lee” (og 
navnet i håndskrift), så havde det hele oset 
af prætentioner. Hvis forteksterne havde 
været håndskrevne krible-krable-bogstaver, 
var man på forhånd stået af på grund af 
stjerneskæv indforståethed -  og så indleder 
han alligevel med et digt, han må være en 
spøjs fætter.

OPRØR, FRIHED OG 
KÆRLIGHED
Langfrakkerne (Les longs manteaux). Frankrig-Argen- 
tina 1986.1: Gilles Béhat. M: Jean-Louis Leconte og Gil- 
les Béhat, efter roman af G. J. Arnaud. F: Ricardo Aro- 
novitch. Mu: Jean-Francois Leow. Kl: Geneviéve Vaury. 
Medv: Bernard Giraudeau, Claudia Ohana, Robert 
Charlesbois, Federico Lopez.

D en  sydamerikanske prærie har som den 
amerikanske en speciel myteskabende kvali
tet, der gør sig med effekt på billeder. En 
kvalitet, den herhjemme ukendte instruktør 
Gilles Béhat, har forstået at udnytte i sin 
film, La n g f r a k k e m e , som blev vist i dansk tv 
5. september. Den er historien om en lidt 
forsoren franskmand, en geolog, der af grun
de som kun antydes, har søgt ensomheden 
i en øde grænseby.

Der er en aura af 60’ernes spaghettiwe
stern over lokaliteterne. Prærielandskabet

SUKKER, MIN ELSKEDE...
Sugarbaby (Zuckerbaby) Vesttyskland 1985. I &  M: 
Percy Adlon, F: Johanna Heer. Kl: Jean-Claude Piroué. 
Medv.: Marianne Sågebrecht, Eisi Gulp.

Roland Barthes bemærker et sted, at ame
rikaneren i begyndelsen af 60’erne konsume
rede dobbelt så meget sukker som fransk
manden. Dét har, siger han, ikke bare natio
naløkonomisk interesse. Næh, sukkeret er 
en »holdning«, en institution, ligesom vinen 
er det i Frankrig. Pointen ved at bemærke 
amerikanerens sukkerforbrug er derfor at 
bruge a n d re s  særheder som indgang til sine 
egne.

Særheder er der nok af i Percy Adlons S u 

g a r b a b y . Den handler om den tykke (for me
get sukker!) Marianne, der arbejder hos en 
bedemand i Miinchen. Hun lever et ensomt, 
glædesløst, kagespisende TV-liv (hvorfor op
fattes kagespisning og TV-kigning egentlig 
som glædesløst?). Men pludselig forelsker

Den næste overraskelse, filmen er i sort/ 
hvid, dens all black cast introducerer sig selv 
i monologer, centreret omkring filmens star 
Nola Darling (- et navn der oser af skæv 
amerikansk underground, men, spillet af 
Tracy Camila Johns, er hun lige ud ad lande
vejen og oven i købet sød, så hende ser vi 
nok ikke mere til), og til monologerne føjes 
skuespillernes navne som et hult ekko af 
stjernesystemet.

Filmen slentrer småselvfølgeligt afsted, 
ledsaget af Bill Lees jazzende underscoring, 
og fortæller om Nola og hendes tre elskere: 
Jamie Overstreet (Tommy Redmond Hicks), 
der er den rare, forstående og følsomme, 
men alt for normale; den fønbølgede yuppie 
(buppie når man er black) Greer Childs 
(John Canada Terrell), der kan hive hende 
væk fra det dødsyge Brooklyn til smarte re

underlægges med et skæbnefyldt musikte
ma, og vinden hvirvler jævnligt støvet op i 
den lille by, som et tegn på den død de 'Tan
ge frakker” -  øgenavnet for de halvmilitære 
enheder, der ligger i krig med den siddende 
demokratiske regering -  vil føre med sig, da 
de pludselig og på ganske umærkelig vis ind
tager byen. Som i Leones westerns bliver 
.scenerne tilføjet en mytisk dimension, bille
dernes referencer forekommer ikke længere 
at være reelle, men metafysiske.

Det er tilfældighed eller skæbnen, der in
volverer geologen i de voldsomme begiven
heder, som omfatter et attentat på en løsladt 
venstreorienteret forfatter, der under den 
siddende demokratiske regerings beskyttelse 
skal eskorteres over grænsen til Argentina. 
Attentatet skal finde sted i grænsebyen, 
hvortil også forfatterens datter ankommer. 
Hun bliver den direkte anledning til geo
logens handlekraft, men forholdet mellem

hun sig i en s te m m e , der siger "Zuruckblei- 
ben, bitte!”: elektroføreren i U-bahn. Mari
anne kusser sig alvorligt op og får -1  a a a n g t 
om længe -  opsporet ham. Sammen lever de 
14 hektisk lykkelige dage; som leger de far, 
mor og ingen børn. Finalen er et rok og rul- 
bal med jitterbug. Men: så vender elektrofø
rerens kedelige kone hjem fra begravelse, 
svinger håndtasken og skinkerne (undskyld, 
men vi er vel i Tyskland) og så er a lle s  v o rb e i.  

Marianne ser ud til at starte et nyt liv som 
elektrofører-luder.

S u g a rb a b y  er en anderledes film. Det er an
derledes at have en tyk kvinde som identifi
kationsobjekt. Det er anderledes at se kvin
den jagte manden. Det er anderledes at se 
farver, der sætter gængs, realistisk farvebrug 
i relief som det, den er: en konvention (hvis 
man tænker på Kurosawas første, ligeså 'sæ
re' farvefilm, B yen  u d e n  å rs tid e r , får man et 
tilnærmet billede af S u g a rb a b y s  farver). D e t  
er anderledes med et kamera, der i lange se
kvenser bevæger sig i bløde bevægelser op og

stauranter og er god for sex, når han endelig 
kan løsrive sig fra spejlet og fra at lægge jog
gingsættet i pressefolder; og endelig Mars 
Blackmon (Spike Lee), der er tåbelig og 
barnlig, og som hun kan pjanke med. Idealet 
er en kombination af dem alle tre, men de vil 
alle have eneretten. Selvom filmen drejer sig 
om sex, slipper vi for at instruktøren savler 
over sin dejlige hovedrollepige.

S h e ’s G o t ta  H a v e  It er fortrinsvis komedie, 
men den er ikke problemløs. Den er en be
hagelig sort aflægger af de film fra under
grunden, der har nået offentlighedens op
mærksomhed efter Jim Jarmushs gennem
brud. Mens han står i fare for at knytte sig 
alt for inderligt til Europa, er Spike Lee be
friende amerikansk, sort og uetableret.

C a r l  N ø rr e s te d

dem får aldrig lov til at blusse romantisk. 
Tværtimod, der er mere modstand end til
trækning imellem dem. Det nærmeste de 
kommer hinanden er under et brutalt simu
leret voldtægtsforsøg. Den kontante spæn
ding er gennemsyret af en bizar nihilisme, 
der ikke efterlader indtrykket af endelig sejr 
eller at demokrati og diktatur skulle være 
hinandens modsætninger i et land, hvor re
genterne sidder løst i sadlen og hvor militæ
ret kan bestikkes. Oprør, frihed og kærlig
hed er filmens temaer, hvori man kan aflæse 
en politisk refleksion over et revolutions
hærget lands blodige kriser. Men man kan 
også se det som udtryk for en almen menne
skelig tilstand, som her males frem, sensuelt, 
voldsomt og overmåde spændende, af en in
struktør, der bestemt er et nærmere be
kendtskab værd.

S teen  S a lo m o n se n

ned og frem og tilbage i forhold til perso
nerne.

Så hvis man har en faible for det anderle
des, for det sære, og ellers kan bære en noget 
lang midterdels intense interesse for under
grundsbanens køre- og turnusplaner, må S u 

g a r b a b y  være sagen. I så fald skal der ikke ly
de noget "Zuruckbleiben, bitte:” fra min 
side.

P a lle  S c h a n tz  L a u r id se n
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TOFF SVENSK 
POLISFILM
I lovens navn (I lagens namn) Sverige 1986. I: Kjell 
Sundvall. M: Hans Iverberg, Leif G. W. Persson efter 
Perssons "Samhållsbårarna. F: Peter Mokrosinski. Kl: 
Ulla Lennman. Mu: U lf Dageby. Medv: Sven Wollter, 
Stefan Sauk, Anita Wall, Ernst Giinther, Carlo Barsotti, 
Pia Green, Marvin Yxner, Sven Holm.

Sverige fik med forfatterparret Sjowall/ 
Wahloo en hel romantradition, der bl.a. var 
kritisk overfor politietaten. Deres 10 bøger 
kaldtes samlet "Roman om en forbrydelse”. 
Leif G. W. Persson, der ovenikøbet er doktor 
i kriminologi fra Stockholms Universitet, 
har videreudviklet traditionen med roma
nen "Grisfesten” (1978). Den filmatiseredes 
1984 af Bo Widerberg som Manden fra  M a l 

lo rca  med Sven Wollter som Goteborgkrimi- 
nalinspektøren Jarnebring på specialopgave 
sammen med Johansson (Tomas von Broms- 
sen) omkring et postrøveri i Stockholm. I 
Widerbergs foregående film M a n d e n  p å  ta g e t

(1976), der var en filmatisering af Sjo- 
wall/Wahloos ” Den afskyelige mand’, ind
ledte Wollter sin karriere som strømer. Skik
kelsen Jarnebring opstod i Perssons roman 
"Profitorerna” (1979) og Wollter inkarnerede 
rollen i TV-serien fra 1983 med samme titel, 
videreførte den i Manden fr a  M a llo r c a  og 
derefter i I lo v e n s  n a v n , som er en filmatise
ring af Perssons seneste roman "Samhallsbå- 
rarna” fra 1982.

Det er ikke noget under at instruktøren 
Kjell Sundvall skal spille med Popeye-musk-

lerne. Det gør han lidt for bastant og er støt
tet bombastisk af den polske fotograf Peter 
Mokrosinski i flot Panavision af et neonin- 
flammeret Stockholm, hvor der lykkeligvis 
også er lækager i fjernvarmesystemet samt 
komponisten Ulf Dagebys actionmusik med 
ægte amerikansk rattlesnake. Dageby har li
gefrem specialiseret sig i dyster Stockholmer- 
metropolmusik, ligefra socialpædagogisk 
skæbnetung determinisme i Stefan Jarls E t  

a n s tæ n d ig t  l iv  til denne films action- 
americana.

Det får altsammen lidt uheldige indvirk
ninger på karakteriseringen af bl.a. Jarne
bring. Ellers holder instruktøren sig strengt 
til den lidt ulidelige svenska realistiska sko- 
lan, hvor sprittere brækker sig og slår en fis, 
når de får en på tuden, og biir man skudt er 
der blod og hjernevindinger i hele Stock
holms omegn. Peckinpah kan gå hjem og 
vugge.

Filmen fortæller indigneret 
og helhjertet om selvtægtsten
denser indenfor det svenske po
liti. En ung gruppe i det stock
holmske politi har fået for vane 
at bekæmpe minoriteter fra 
sprittere til fremmedarbejdere 
og sætter ovenikøbet en ken
dingsmelodi på transistoren, 
når afstraffelsen foregår i den- 
tentionen for at overdøve hyl og 
skrig. Jarnebring forsøger at af
sløre dem indenfor systemet. 
Han desillusioneres totalt, da 

selvste chefen for narkotikapolitiet (Ernst 
Giinther) ikke viger tilbage for at anbringe 
falsk bevismateriale for at udrydde fremmed
arbejderne, blot meget mere effektivt og sy
stemvenligt end selvtægtgruppen.

Jarnebring afslutter dog ikke filmen med 
at smide politiskiltet i latrinen. Men hele at
tituden har paralleller til Dirty Harry-tradi- 
tionen, omend Jarnebrings karakter ligger 
tættere på Popeye Doyle (Gene Hackman) i 
Fren ch  C o n n e c tio n .

Fænomenet er interessant og sætter nor
disk melankoli i amerikansk relief. I Dan
mark havde man næppe vovet at producere 
I lo v e n s  n a v n , her skal man nemlig helst have 
politiet med til at drøne rundt som velvillig 
gratis staffage. Men man kan vel alligevel 
snart forestille sig en dansk film, hvor frem
medarbejdere hoverer i despekt over danske 
strømere, indtil Okking svinger næverne.

C a r l  N ø r r e s te d

PALMES SIDSTE FILM
Brødrene Mozart (Broderna Mozart), Sverige 1986. I: 
Suzanne Osten. M: Etienne Glaser. Suzanne Osten, 
Nichlas Rådstrom. F: Hans Welin, Selveig Warner. Kl: 
Christina Jernstrøm. Mu: W. A . Mozart ("Don Giovan- 
ni”, radiosymfonien under ledelse af Ohko Kama). 
Medv: Etienne Glaser, Philip Zanden, Henry Bronett, 
Loa Falkman, Agneta Ekmanner.

Filmen foregår på et konservativt svensk 
stadsteater, hvor en instruktør, spillet af Eti
enne Glaser, giver sine eksperimentelle visi
oner frit løb under en opsætning af ”Don 
Giovanni”. Mozarts udødelige opera skal 
undergå radikale ændringer, såvel i hand
lingsgang som i selve den sceniske fremstil
ling. Skuespillerne skal iføre sig skaldepande 
og agere på en scene dækket med våd jord. 
Musikken skal peppes op, arierne parodieres 
med henblik på operaens erotiske aspekt. 
Altsammen for at synliggøre den angiveligt 
revolutionære kraft hos Mozart for et mo
derne publikum.

N a t u r l ig v i s  g å r  d e t t e  ik k e  an p å  e t  v e lr e 

nommeret teater. Man forgriber sig ikke på 
institutionen Mozart; hvad vil publikum si
ge, lyder det tilbagevendende spørgsmål i al 
dets banalitet. De klassisk skolede sangere 
reagerer med henholdsvis vrede og såret for

fængelighed, når solopartierne henlægges til 
koret, og musikerne henviser til fagforenin
gen, da de sættes til at udvikle et erotisk for
hold til deres instrument. Alligevel lykkes 
instruktørens projekt og egentlig til alles til
fredshed. Det lykkes ikke gennem åben 
kamp mellem temaets poler, kunstnerens fri
hed kontra borgerlig konventionalisme, 
men gennem forførelse. Kunstneren som 
forfører og kunsten som en uimodståelig 
proces, der kan bringe selv det mest konfor
me sind på gunstige afveje, det er hvad Su
zanne Ostens B rø d ren e  M o z a r t  handler om.

Det lykkes egentlig også ganske godt for 
Suzanne Osten at give dækning for kun
stens uransagelige veje gennem en stil, der 
giver det velkendte en ny drejning. Filmen 
svinger mellem burlesk komedie og endda 
ren farce med aner i Marx Brothers (filmens 
kryptiske titel kunne blandt flere mulighe
der forstås som en henvisning til brødrene 
Marx), samt svulstig parodi, der trækker på 
både operafilmens uundgåelige teatralskhed, 
Fellini, Scola, Formans A m a d e u s  og i et par 
enkelte scener ekkoer sanglektionerne fra 
Welles’ C i t i z e n  K a n e .

Referencerne træder imidlertid ikke frem 
som egentlige citater. De fremstår snarere 
som et væv, en slags baggrundstæppe, filmen

spiller på, og som indlejret i forløbet netop 
gør stillejets ustandselige skift i filmen forfø
rende i al dets troværdige uforudsigelighed. 
Det groteske finder her undervejs sin kunst
neriske troværdighed, det usandsynlige får 
en poetisk rimelighed, også når Mozart selv, 
i en noget jordslået fremtoning, i glimt træ
der frem og kigger på under prøverne. I tea
trets verden, når den kunstneriske proces er 
i gang, bliver alting muligt, det velkendte 
transformeres og konventionerne smuldrer.

Når så Brødrene Mozart ikke er blevet no
gen videre kraftfuld film, skyldes det for det 
første de mange alt for letkøbte points, den 
scorer på teaterverdenens establishment, og 
for det andet at den ikke kan nære sig. Ikke 
blot kunsten, men også kunstnerpersonlig
heden idealiseres. Trods Etienne Giasers un
derfundighed forbliver hans instruktør tem
melig hævet over de begivenheder, han har 
sat igang. Der er en god del frelsernykker i 
dette portræt af en kunstner ude på kanten, 
som filmen sagtens kunne være foruden. 
Men Suzanne Osten har altså åbenbart ville 
have det således: en film, der mere prosaisk 
også har til hensigt at propagandere for det 
eksperimentelle teaters eksistensberettigelse.

Steen Salomonsen
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PÅ LYD-SPORET EFTER 
DEN TABTE TID
Han døde med åbne øjne (O n ne meurt que deux 
fois) Frankrig. I: Jacques Deray. D: Michel Audiard. M: 
Jacques Deray, Michel Audiard. F: Jean Penzer. Kl: Hen
ri Lande. Mu: Claude Bolling. Medv: Michel Serrault, 
Charlotte Rampling, Xavier Deluc.

”For Guds skyld, hurtigt! -  hurtigt! få mig 
til at sove, eller væk mig -  hurtigt! hurtigt! 
Jeg siger jer, jeg er død!”

Disse gruopvækkende, grænsebrydende 
ord kommer over læberne på Edgar Allen 
Poe’s M. Valdemar. Han er i dødsøjeblikket 
blevet udsat for magnetiske strygninger, der 
sætter ham i stand til at tale -  hinsides livet. 
Mindre uhyggeligt bliver det ikke, da Valde
mar øjeblikke efter går i opløsning og ender 
som en "rådden, modbydelig stinkende pøl”.

Valdemar kan tale efter sin død. Det har 
andre kunnet både før og siden, Hamiets far, 
f.eks. (eller rettere: hans ånd og andre ånder 
med den) -  og Fritz Langs Dr. Mabuse. I Dr. 
Melhuses te s ta m e n te  optræder hans krop og 
stemme hver for sig. Enten den ordløse krop 
eller den kropsløse stemme, der -  skjult bag 
et forhæng -  udsteder sine ordrer ved hjælp 
af et sindrigt Storm P.-system med en tragt- 
grammofon som væsentligste ingrediens. 
Tænk i denne forbindelse også på Beineix’ 
D iv a ,  hvis operasangerinde først til sidst 
overvinder en panisk angst for at lade sin 
stemme optage på bånd.

Det kunne være spændende engang at 
skrue en filmhistorie sammen, der koncen
trerede sig om stemmen i filmen. Man kun
ne f.eks. spørge: hvor taler den fra? Fra en 
krop? (hvilket er det normale! Men hvis 
kroppen er død opstår der problemer). Fra 
en højttaler, som hos Lang? Det k a n  skabe 
problemer. Fra det overjeg, der hos Freud ik
ke ”på nogen måde kan benægte sin her
komst fra det hørte”? Altså fra en 'samvittig
hedens stemme’, som da Marion i P sych o  hø
rer chefens bebrejdelser? Fra en kropsløs ma
skine som i 2 0 0 1 ,  hvor computeren, Hal, en
der med at tage kommandoen? Kan stem
men bringes til at sige mere end den selv vil, 
eller er den af en eller anden grund låst fast 
på kun at kunne sige bestemte ting? Er det 
sidste tilfældet, bliver de, der lytter til stem
men, med garanti død-frustrerede.

Det er Jacques Deray’s H a n  d ø d e  m e d  å b n e  

ø jn e , der tjener som påskud for disse overve
jelser. Filmens egentlige hovedperson er net
op en kropsløs stemme. Den myrdede Char- 
ly Berliner har -  in d en  (trods alt) sin død -  
indtalt en række kassettebånd. De handler 
en hel del om sex og sandelig om ikke Char- 
ly kommer med et bud på, hvem der kan ha
ve myrdet ham. Men selvfølgelig: han siger 
for lidt, han er ikke nok tilstede: det er ikke 
muligt at bringe hans krop og hans stemme 
sammen igen for derved at få h e le  historien. 
Den logiske løsning består selvfølgelig i at 
bringe denne mangel til ophør ved at give 
kassettebåndenes stemme en krop. Til det 
formål betjener filmen sig af kriminalassi
stent Staniland ("Robert Staniland, Bob for 
venner, Bobby for kvinder”). Han bliver sat 
på mordsagen og påtager sig efterhånden 
stadig flere af den myrdedes attributter og 
vaner. Det drejer sig altså for Bobby om at 
sætte sig i den dødes sted. Charly havde 
blandt andet for vane at gå i seng med en 
vis, mystisk Barbara (Charlotte Rampling), 
så det gør Bobby også -  på trods af at han 
er noget skræmt ved situationen. Altsam
men for at opklare, hvad der viser sig at være 
en lidt fortænkt blodskamssag: Barbaras 
bror, Marc (Xavier Deluc), elsker sin søster

så meget, at han ikke kan lade hende have 
andre. Derfor blev Charly myrdet, derfor 
skal Bobby myrdes. Og selvom han, den 
midaldrende ungkarl, er blevet forført godt 
og grundigt (guderne må vide hvorfor) af 
Barbara, den katteøjede, livserfarne, Lauren 
Bacall-replikant, er han dog så meget en lo
vens mand, at han til sidst overgiver hende 
til videre retsforfølgelse. Tværs igennem op- 
klaringshistorien klinger da slutteligen mo
ralen: Barbara anklager Bobby for ikke at 
være oprigtig, hvad hun påstår altid selv at 
have været. Det er ligemeget, om man un
dervejs overskrider nogle tabuer, incest- 
tabuet f.eks.: bare man er oprigtig i sine følel
ser og i de udtryk, man giver dem.

H a n  d ø d e  m e d  å b n e  ø jn e  er i høj grad en dia
logens film. Replikkerne flænser luften som 
karateslag i en Bruce Lee film og overfører i 
fin stil den hårdkogte, desillusionerede film 
noir’s Marlowe-u nivers til en fransk metro
pol, der er befriende renset for Eiffel-tårne 
og andre parisermytologier. Kan man se bort 
fra den dybsindigt-platte morale og holder 
man i øvrigt af elegante, franske variationer 
over velkendte krimi-temaer, kan man se 
frem til en lunende, indendørs oplevelse i ef
terårets vandkolde rusk.

P a lle  S c h a n tz  L a u r id s e n

UD AF JUNGLENS 
MØRKE...
Allan Quatermain and the Lost City of Gold. USA
1986. I: Gary Nelson. M: Gene Quintano. F: A lex Phi
lips. Mu: Michael Linn. Medv: Richard Chamberlain, 
Sharon Stone, James Earl Jones, Robert Donner, Henry 
Silva.

U d  af junglens mørke tumler en miserabel 
Richard Chamberlain, skarpt forfulgt af 
blodtørstige sorte. Han ser faktisk ud af hel
vede til: forrevet, mørbanket og svedende fe

bervild, så det nærmer sig dødsgrænsen, 
hvilket straks fik mine forventninger til den
ne anden ombæring af K o n g  S a lo m o n s  m in e r  

fra 1985 til at stige skyhøjt. Måske der her 
var en manuskriptforfatter eller instruktør 
på spil, der virkelig havde set sig gal på 
Chamberlain og alle dumme gentagelser. 
For firsernes Alan Quatermain er ikke andet 
end et pauvert forsøg på at gentage, hvad 
Spielberg har gjort så godt med sin Indiana 
Jones. Meget af handlingen fra denne anden 
ombæring, en del af effekterne samt origi

naltitlens ordlyd og signatur er direkte hen
tet fra In d ia n a  J o n es  a n d  th e  T e m p le  o f  D o o m .

Det viste sig da også, at jeg havde set galt 
i junglemørket. Det er ikke helten, men blot 
en bekendt af ham, der her i filmens start ra
ver forstyrret rundt. I næste scene træder 
Chamberlain frem, iført sit stiveste trope
puds, og giver alt hvad han har i sig. Og 
straks falder filmen til et niveau, der må væ
re en ny bundrekord for rabalder-producen
terne Golan og Globus.

S te e n  S a lo m o n se n
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NYT FRA SPIELBERG
Fantastiske fortællinger (Amazing Stories). U SA  
1987 (med TV-episoder fra 1985-86).
Sidste togt (The Mission). I: Steven Spielberg. M: M enno  
Meyjes (efter udkast af Spielberg). F: John McPherson. 
Kl: Steven Kemper. Mu: John Williams. Medv: Kevin 
Costner, Casey Siemaszo, Kiefer Sutherland.
D a mumien blev far (Mummy, Daddy). I: William Dear. 
M: Earl Pomerantz (efter udkast af Spielberg). F: Robert 
Stevens. Kl: Joe A nn Fogle. Mu: Danny Elfman, Steve 
Bartek, John Williams. Medv: Tom Harrison, Bronson 
Pichot, Brian James, Tracey Walter.
D a  Mr. Beanes tabte hovedet (Go To the Head o f the 
Class). I: Robert Zemeckis. M: Mick Garris, Tom 
McLoughlin, Bob Gale. F: John McPherson. Kl: Wendy 
Greene Bricmont. Mu: A lan Silvestri, John Williams. 
Medv: Christopher Lloyd, Scott Coffey, Mary Stuart 
Masterson.

D et kræver efterhånden beherskelse af utal
lige mytologier for overhovedet at forstå, 
hvad der foregår i mange af tidens USA-bil- 
leder. Undsigelsen af den moderne, politisk 
dominerede virkelighed har de alle tilfælles. 
Det gælder lige fra den rene klaustrofobiske 
science-fiction -  netop belejligt repræsente
ret med S ta r  T rek  IV: T h e  V o yage  H o m e  (1986) 
-  til klikerne omkring Spielberg, Lucas og (i 
mindre grad) Coppola, samt den europæise- 
rede/intellektualistiske underground med 
afstikkere op i offentligheden omkring Jim 
Jarmusch’ marginaliserede weirdos.

Den største mytolog er branchens Peter 
Pan -  Steven Spielberg, der lægger billet ind 
på intet mindre end Disney-arven (se Peter 
Schepelerns artikel i Kosmorama 177). A  
propos Disney-arven -  der forhåbenligt ikke 
viser sig at være en Pagtens Ark -  er Spiel- 
berg sammen med Universal producent på 
en tegnefilm instrueret af Disney-udbryder- 
en Don Bluth (T h e  S ecre t o f N I M H )  kaldt An 
A m e r ic a n  T a il -  en musehistorie fra det store 
indvandrerår 1885 -  og i samarbejde med 
selveste Walt Disney Pictures familiefilmen 
W h o  F ra m ed  R oger R a b b it?

1 1985 startede Spielberg som executive 
producer og idémand TV-serien Amazing 
S to r ie s  med korte, afsluttede eventyrfilm 
med tendens til gys. Almindeligvis er det 
biograffilm, der holdes tilbage et stykke tid 
fra TV, men her har vi en TV-serie, der er 
holdt tilbage fra salg til TV  udenfor USA -  
så den kunne lanceres i biografen, her med 
tre episoder produceret af David Vogel (tidli
gere producent for gyserinstruktøren Geor
ge Romero). Kortformen er som skabt til fil
matiserede eventyr og tegneserier, og i Hol
lywood kan man, når man er Spielberg, tilla
de sig at køre på minutproduktionspris, 
hvor der ellers er tradition for at lavbudget- 
tere kortfilm.

T h e  M iss io n  er simpelthen Spielbergs 
kunstneriske trosbekendelse. Det imaginære 
action-mættede tegneseriemiljø er helt og 
holdent syntetisk skabt i atelieret både hvad 
angår in- og eksteriører. Filmen er et studie
objekt i krigs-sekvenser uden realoptagelser, 
hvor vægten er lagt på en fingerfin fornem
melse for klaustrofobiske kamerakørsler i

rum (a la Wolfgang Petersens i D a s  B o o t -  der 
netop dyrkes som studieobjekt udi klaustro
fobiske stemninger på de amerikanske film
skoler), nærbilledets økonomi kombineret 
med suveræn lydmixing både i vekslende 
niveauer og overgange til underscoring. Så
danne gennemførte stiløvelser tillader pro
ducenter sig ikke ustraffet i spillefilm (jvf. 
Hitchcocks R eb e t) .

B-17-maskinen Friendly Persuasion får et 
egetliv som transporttoget Casey Junior i 
tegnefilmen D u m b o  uden at være så gemytlig
-  næ, den har symptomer på selvdestrukti
on i sin talmytologisk uheldssvangre 24. mis
sion. Teamets og flyverens kampmod holdes 
fortrinsvis oppe af helten Jonathans (Casey 
Siemaszko -  3-D i T ilb a g e  ti l  f r e m tid e n )  kari
kerende skitser, der har umiskendelige lighe
der med disneyske storyboards. Fantasiens 
livsfunktion er netop det, der diskuteres un
der missionen. Her kan mænnerne kun til
byde individuelle materielle smagløsheder 
omkring levendegørelse af det sexobjekt, 
den kyniske filmindustris stillbilleder har 
skabt i fænomenet Betty Grable. Jonathan 
derimod griber direkte ind i det kollektive 
ubevidste, og det agter han netop at efter
krigstidsforløse i den f i lm in d u s tr i , der i hans 
øjne er k u n ste n  for hele det amerikanske folk
-  nemlig det der kommer fra Disneys tegne
filmsstudier. Så er det spørgsmålet, om der 
netop ikke skal en Spielberg til, for at elevere 
80’ernes Disney-produkter, når det kollek
tive ubevidste vistnok sidst har været berørt 
af produkterne med Peter Pan i 1953?

Jonathan er skytte i maskinens bug. Han 
isoleres katastrofalt under slaget ved at blive 
lukket ude fra maskinen i sin kapsel, og sam
tidig blokeres landingshjulene, så man ikke 
kan buglande uden at han, flyets mascot, 
bliver dræbt. Alle de tekniske detaljer evner 
Spielberg at anskueliggøre uden at gribe til 
nogen tekniske forklaringer. Det er som be
kendt djævelsk svært, men netop i denne 
stiløvelse fungerer det som en leg. En stadig 
strøm af tegninger vælder op fra lugen og

ved fantasiens uendelige kraft slår et par gule 
tegnefilmshjul med gemytlige lapper og fe
støv ud på flyveren efter Jonathans blue- 
print. Først da han kommer til bevidsthed 
efter en lykkelig landing, forsvinder hjulene 
i fe-støv. Javel, det er grumme naivt, men 
harmonerer med en utrolig barnlighed, som 
netop er forudsætningen for vor vedvarende 
kærlighed til filmmediet. Så det er ikke så 
dumt, det. Samtidig har filmen det noget 
buldrende selvsmagende, selvmytologiseren- 
de, som går igen i næsten alle Spielbergs pro
duktioner.

Det buldrende og udelukkende storyori- 
enterede er fremherskende i de to øvrige 
A m a z in g  S to ries. William Dear s M u m m y ,  

D a d d y  bygger på et udkast fra Spielberg. De
ar er en ny protegé (f. 1944), der har arbejdet 
med 8mm hjemme på køkkenbordet og el
lers slået sine folder som assistent for Paul 
Schrader og arbejdet med reklamefilm og en 
enkelt musikfilm (Rio med Michael Nes- 
mith). Han debuterer i år med spillefilmen 
H a r r y  a n d  th e  H e n d e rso n s  produceret af Spiel
bergs selskab Amblin Entertainment.

Mummy, D a d d y  leger med den idé, at man 
indspiller en sequel på de locations (selvom 
det oplagt er atelier), hvor mumien åbenbart 
raserede i Karl Freunds film T h e  M u m m y  fra 
1932. Den blev netop indspillet 10 år efter 
man sensationelt havde åbnet Tutankha- 
mons grav i oprigtig forventning om idelige 
forbandelser for forstyrret gravfred. Mumie- 
skuespilleren (Tom Harrison) får at vide at 
hans kone skal føde og han fiser afsted til kli
nikken iført sit mumiekostume, skræmmer 
folk fra vid og sans og løber ind i den rigtige 
mumie, som selvfølgelig havner i filmopta
gelserne, mens skuespilleren, bl.a. på motor
cykel, forfølges af alle mulige, inklusive den 
genrenødvendige lynchningsmob, der roder 
slemt med monstrenes afmægtighedsform- 
ler. Det er en vittig situationskomedie, med 
tegneseriepointe a la gru-serierne "Tales of 
the Crypt”, og ikke destruktivt udmattende 
som 1 9 4 1 .

Robert Zemeckis’ bidrag er en skuffende 
vandet makaber vittighed, hvor glade dren
ge (ledet af Rick Carter) har tilbragt mange 
lystige timer i special-effectafdelingen på at 
skabe et tåbeligt omkringfarende afhugget 
hoved. Hovedet tilhører Dr. Emmett Brown 
fra B a ck  to  th e  F u tu re , som tyranniserer en 
ignorant ungdom med Shakespearecitater. 
Christopher Lloyd er åbenbart blevet Ze
meckis favoritskuespiller og har da også en 
rolle -  forhåbenligt med hoved -  i hans næ
ste film W h o  F ra m ed  R oger R a b b it?

B a ck  to  th e  F u tu re  resulterede i morsomme 
periodesammenstød, de optræder som en 
ejendommelighed i denne episodefilm, hvor 
gadebilledet udelukkende består af 
50’erbiler, skønt filmen foregår i samtiden. 
En funktion man kun kan sige ”nå” til, det 
er ikke værd at spørge "hvorfor”.

C a r l  N ø rr e s te d
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GAMMELT FRA 
SPIELBERG
I Wanna Hold Your Hånd (I Wanna Hold Your 
Hånd) U SA  1978.1: Robert Zemeckis. M: Robert Zemec- 
kis, Bob Gale. F: Donald M. Morgan. Kl: Frank Morriss. 
Mu: EMI Records med The Beatles. Medv: N ancy A l
len, Bobby Di Cicco, Marc McClure, Susan Kendall 
Newman. Theresa Sadana, Wendie Jo Sperber, Eddie 
Deezen.

Tyveåret for udsendelsen af Sgt. Pepper er 
den ydre anledning til dansk distribution af 
Zemeckis’ periodpiece og debutfilm I W a n n a  

H o ld  Y ou r H å n d  fra 1978, hvor Spielberg er 
executive producer. Den er tydeligvis opstå
et i kølvandet på nostalgisucceserne T h e  

L a s t  P ic tu re  S h o w  af Peter Bogdanovich

SÅ FLÆNSES DER IGEN
Freddy Krueger, spillet af Robert Englund 
med et sæt barberknive som fingre, udvisket 
gummiansigt med intakte øjne, udtjent bor- 
salino uden svederem, strikketrøje og slasket 
jakkesæt, er et fænomen fra en række nye 
succesrige, ulækre gysere, A N ig h tm a r e  on  

E lm  S tr e e t 1-3, startet af instruktøren Wes 
Craven 1984 i den slidte kæde fra Motorsavs- 
massakren.

At Freddy nu kommer til danske biografer 
skyldes at 3’eren i marts slog P la to o n  af pin
den som mest indbringende film i USA. De 
øvrige titler kan man herhjemme kun få set 
ved at sende sine søde børn ned til den rare 
videomand og spørge efter Morderisk m a r e 

r id t  1 og 2. Wes Craven er på 3’eren gået over 
i executive producerens geledder og har 
overladt instruktionen til debutanten 
Chuck Russell, som ligger på linje med 
George Romero, David Cronenberg, Tobe 
Hooper osv.

Freddy opererer i drømmeverdenen som 
en forpint, forlængst afdød sjæl, der trækker 
en masse kønne, sagesløse teenagere ind i 
selvmordet, når de overgiver sig til søvnen. 
Det er hævnen, fordi teenagernes forældre

(1971) og A m e r ic a n  G r a f f i t i  af George Lucas 
(1973). Den giver et øretæveindbydende 
godt billede af ofrene for og skaberne af den 
amerikanske succesmyte, og så er den oveni- 
købet hægtet på nogle langhårede Liver- 
pooldrenge, som vi kun aner fra udsyn un
der sengestolper og dækket af TV-udstyr un
der Ed Sullivanshowet i New York, 1964.

Filmens spinkle handling fortæller om en 
gruppe kulrede unge fra Maplewood, New 
Jersey, der på må og få begiver sig afsted i en 
flot limousine (som de får kapret ved at få en 
kedelig bedemandssøn med på slæb) til Beat
les’ domicil i New Ifork. A lt drejer sig om at 
komme tæt på idolerne, få fat i relikvier og 
fremfor alt få fat i billetter til Sullivan- 
showet. Den heterogene gruppe spænder li

ge fra en psykopatologisk freak (Nancy A l
len), der standser bilen ved samtlige telefon
bokse, når Murray the K (der for øvrigt spil
ler sig selv) er i luften, for at vinde billetter 
til showet, til en fanatisk Beatleshader (Su
san Kendall Newman). Filmen er til tider 
veloplagt situationskomedie, der dog ikke 
kan bære spillefilmlængde -  alt i alt for me
get nostalgi. Filmens mest groteske præstati
on ydes af Eddie Deezen, der i frenesi endog 
overgår Nancy Allen.

Allerede i sin debutfilm har Zemeckis sans 
for sære detaljer: Man sælger ægte Beatles- 
lagenstumper i en foyer til en biograf, der vi
ser intet mindre end T ra n ern e  f ly v e r  fo r b i (er 
det for at sætte russisk tristesse i relief?).

C a r l  N ø r r e s te d

Mareridt på Elm Street 
-  Dream Warriors (A
Nightmare on  Elm Street 
3: Dream Warriors) U SA  
1987. 1: C huck Russell. M: 
Wes Craven, Bruce Wag
ner. F: Roy Wagner. Kl: 
Terry Stokes. Mu: A ngelo  
Badalamenti, Dokken. 
Medv.: Robert Englund, 
Heather Langenkamp, Pat
ricia Arquette, Larry Fish- 
burne, Priscilla Pointer, 
Craig Wasson, Brook Bun- 
dy, Rodney Eastman, 
Bradley Gregg, John Sa- 
xon.

engang gjorde fællessag mod barnemorde- 
ren Freddy og brændte ham i en ovn på en 
bilkirkegård. Freddy opererer da også for
trinsvis fra (ovnen i) et mystisk hus’ kælder
rum, der alt i alt kan oversættes til ”det’ et” 
i horrorgenren.

Der er ikke sparet på usarte effekter, som 
drengede mediemænd har muntret sig med 
i mange arbejdstimer. En fyr føres i døden 
som marionet ved Freddys hiven i sener og 
årer og et par arme af krystalliserede trykte 
kredsløb og andet TV-indmad slår ud fra en

monitor, hvor Freddy popper frem med stue
antennen i panden og hiver en pige durk ind 
i Dick Cavett Show med Zsa Zsa Gabor som 
gæst (og Freddy som uindbuden), hele bag
væggen er sodet.

En filmsituation er hvad man gør den til, 
det udnyttes til fulde. Der blæses på sand
synligheden og det appellerer til vor under
ernærede hang til surreelle biografoplevel
ser, som vi åbenbart får lidt indfriet her i 
80’erne.

C a r l  N ø r r e s te d

BANG'BANG
Afpresning (52 Pick-Up) U SA  1986. I: John Franken- 
heimer. M: Elmore Leonard, John Steppeling efter Leo- 
nards roman. F: Jost Vacano. Mu: Gary Chang. Medv: 
Roy Scheider, Ann-Margret, John Clover, Vanity. 
Heat (Heat) U SA  1987.1: R. M. (Dich) Richards (og tre 
andre undervejs). M: William Goldman efter egen ro
man. F: James Contner. Kl: Jeffrey Wolf. Mu: Michael 
Gibbs. Medv: Burt Reynolds, Neill Barry, Karen Young, 
Peter M acNichol.
Kærlighed i kugleregn (The Big Easy) U SA  1986. I: 
Jim McBride. M: D aniel Petrie Jr. F: Affonso Beato. Kl: 
Mia Goldman. Mu: Brad Fiedel. Medv: D ennis Quaid, 
Ellen Barkin, Ned Beatty, Ebbe Roe Smith, John G ood
man, Lisa Jane Persky.

’T o  protect and serve” er politiets motto i 
USA. Men det er et mildt sagt velkendt te
m a  i a m e r ik a n s k e  k r im ie r  a t  k la r e  æ r te r n e

selv. I bedste fald er politiet udueligt, i værste 
fald er det forbryderne, som politiet vil ”pro- 
tect and serve”.

I A fp r e s n in g  er Roy Scheider manden, der 
ser rødt. Via et video tape af et sidespring af- 
presses han af en gruppe plattenslagere af 
skuffen sexklub, narkohandel og mord for 
sjov. Han opsporer dem og spiller dem ud 
mod hinanden -  jævnt kedeligt, bortset fra 
nogle ekvilibristiske kamerakøreture, der af
slører, at instruktøren er den engang så ta
lentfulde John Frankenheimer.

H e a t  begynder lovende med en oppustet 
og usympatisk Burt Reynolds, der får tærsk 
af en lille nar med briller. Men, ak, Burt var 
betalt af narren, og snart vælter han sine ki
lo r u n d t  i k a r a te s p r in g , som må h a v e  s k a ffe t

special effects manden lønforhøjelse. Et par 
af Burts venner får ilde medfart i Las Vegas, 
så Burt må ordne en hel hær af svært bevæb
nede mafiamordere med de bare næver for at 
få orden i regnskabet. Her er ingen kamera- 
køreture.

I K æ rlig h e d  i ku g le reg n  omkommer en del 
lejemordere på mystisk vis, og en politiløjt- 
nant finder med en kvindelig statsadvokats 
hjælp ud af, at politifolk står bag for at sikre 
sig bestikkelse. Vor helt er selv lidt småkor- 
rupt og dertil ret charmerende, så damen 
vakler lidt, men de finder dog kærlighed i 
kugleregn. D et er rim eligt underholdende, 
med god New Orleans-stemning og den op
løftende Dennis Quaid som en lidt anderle
des action helt. K a a re  S ch m id t
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KUNST OG KLIPFISK
Babettes Gæstebud (Danmark 1987), I+M: Gabriel 
Axel efter Karen Blixens fortælling. F: Henning Kristi
ansen. Mu: Per Nørgaard. Medv: Stéphane Audran, Bir
gitte Federspiel, Bodil Kjer, Jarl Kulle.

”D en  middag ville jeg gerne lave”, sagde en 
ældre, kvindelig tilskuer, da lyset tændtes ef
ter B a b e t te s  G æ s te b u d  -  ”men min mand vil 
kun have risengrød”, fortsatte hun på vej ud 
i en verden, der er knap så guddommelig 
som Babettes festmiddag: Skildpaddesuppe 
med amontillado, Blinis Demidoff med Veu- 
ve Cliquot 1860, Cailles en Sarcophages 
(vagtler i butterdejsreder) med Clos Vougeot 
1846 fulgt op af kage og eksotiske frugter. 
Min kære medtilskuer har faktisk -  ligesom 
gæsterne til gallapremieren (den markedsfø
ring!) -  mulighed for at gøre Babette -  eller 
rettere kokken Jan Pedersen -  kunsten efter: 
opskrifterne på herlighederne stod faktisk i 
adskillige aviser i forbindelse med premieren 
(de medier!). Med den beklagelse, at ægte 
skildpaddesuppe ikke må laves mere. Om et 
kulnarisk mesterværk vil have effekt på den 
risengrødsspisende julenisse, er så spørgsmå
let. Filmen ville svare ”Ja”. Babette forbrød
rer med sine gastronomiske tryllerier de 
jordbundne, puritanske vestjyder, hun er 
havnet i blandt. Nid og nag afsløses af kær
ligt drilleri og varm sympati, gulligt gustne 
gammelkone-kinder farves med livets og vi
nens røde kulør. De vandige lymfatikere bli
ver til vinøse sangvinikere. Altsammen på 
grund af madkunstens forvandlende kraft.

B a b e t te s  G æ s te b u d  er en meta-tekst; et 
kunstværk om kunsten og dens betingelser, 
funktioner og udøvere. En blixensk selvros, 
der ikke stiller sit lys under en skæppe: ”Se 
bare, hvad vi kunstnere kan. Vi kan fremstil
le anekdoter om kunstneren og derved bere
de modtageren den samme himmelske ny
delse, som anekdotens kunstner bereder s in e  

modtagere”.
Bortset fra nogle geografiske revisioner 

(handlingen udspilles i Vestjylland og ikke 
som hos Blixen i Norge) er Gabriel Axel så 
tro over for baronessens 'ur-tekst’, som det 
nu er muligt, når der gåes fra en udtrykssub
stans til en anden: to aldrende præstedøtre, 
Martina og Philippa, har en franske tjeneste
pige, Babette. Filmen forklarer hvorfor. De 
to søstre fortryllede tidligere de unge mænd, 
men deres far -  den lokale profet -  betragte
de den jordiske kærlighed og ægteskabet 
som begreber uden større betydning; så sø
strene måtte skænke deres kærlighed til 
Gud og menighedens fattige. Det gik i sin tid 
ud over husar-løjtnant Lorens Lowenhielm, 
der end ikke kunne få sig selv til at bejle til 
Martina. Derfor måtte også han sublimere. 
Han valgte karrieren i erkendelse af, at der
e r  t in g  i d e n n e  v e r d e n ,  " s o m  er  u m u l ig e ”. E n
tilsvarende ulykkelig skæbne overgik den 
berømte sanger Achille Papin, der forelskede 
sig i Philippa og hendes sangstemme, men

måtte se sig skuffet i sin dobbelte kærlighed 
og derfor rejste tilbage til Paris. Det er dog 
ham, der senere sender søstrene Babette på 
halsen. Som flygtning fra Pariserkommu
nens efterdønninger kommer hun til dem 
med en anbefaling fra Papin: "Babette kan 
lave mad”, skriver han lakonisk. Derfor bli
ver franske Babette tjenestepige for de vest
jyske gammeljomfruer. Da de mange år sene
re i det små vil festligholde faderens 100 års 
fødselsdag, beder Babette om lov til af egne 
midler at afholde en fransk middag for den 
splittede og aldrende menighed. Søstrene gi
ver tøvende deres tilladelse, men ængstes i 
gudfrygtighed så meget ved synet af vinen 
og det øvrige djævelskab blandt Babettes 
indkøb, at de enes med deres brødre og sø
stre om, at ingen skal sige et ord om tragte- 
mentet. Blot ved de ikke, at Lowenhielm, 
der i mellemtiden har indfriet sine karriere
ønsker og er blevet general, tilfældigvis er i 
nærheden og også bliver gæst ved taflet. 
Han kommer til at virke som djævelens ad
vokat. Dels er han den eneste, der véd at 
værdsætte bordets glæder, og dels genken
der han Babettes c a ille s  e n  sa rco p h a g es  fra et 
besøg på den udsøgte pariser-restaurant Ca
fé Anglais. Han må, selvom det strider mod 
hans ungdoms erfaringer, på baggrund af sin 
uventede oplevelse konkludere, at ”i vor 
smukke verden er alting muligt”. Selv de go
de, skærmydslende søstre forstår, at Babette 
er kunstner, og at hendes kunst ikke er af 
denne verden: ”1 Paradis vil Du være den 
store Kunstner som det var Guds Mening af 
Du skulde være! -  Oh, hvor Du vil henrykke 
Englene!” slutter Philippa i en parafrase af 
slutordene i Papin anbefalingsskrivelse. Ord, 
der var møntet på den syngende præstedat
ters eget talent.

Så kunsten sejrer, Papins diskurs bliver -
b l.a .  q u a  d e n s  f o r d o b l in g  i P h il ip p a s  p u n c h 
line -  filmens "morale”. Man skal ikke i mis
forstået gudsfrygtighed betragte kunsten 
som djævelens værk. Den kan nemlig bringe

det profane i midlertidig kontakt med det 
sakrale, momentvis hæve mennesket op fra 
den sure, dagligdags trædemølle.

Denne "morale” trækker spor baglæns i 
fortællingen. Ghitas Nørbys fortællerstem
me er således kærligt ironisk over for det 
barske liv, der leves i elementernes nærhed. 
Fortælleren b a g  Nørby bærer ved til det sam
me bål. F.eks. vækker den boblende ølle
brød, der er par gange fylder billedrammen 
helt ud, moro i biograf-salen: stemningen er 
lagt tilrette inden de afsluttende pointer fal
der.

B a b e t te s  G æ s te b u d  er først og fremmest et 
indre drama, så den er en stille film. Den 
skifter ubesværet mellem de forskellige mil
jøer (Vestkyst-beboelsens lave hyter, hofbal
let på Stockholm slot . . .), og dens stilfærdi
ge humor stemmer én forsonligt over for det 
ellers tunge kunsttema. De mange transfor
mationer filmen igennem fungerer -  tema
tisk (det er vel Blixens skyld) og visuelt (det 
er vel Axels skyld): øllebrød og klipfisk bli
ver til skildpaddesuppe og Blinis Demidoff. 
De mørke salmesyngende jyder bliver til ly
se, næsten muntre "svirebrødre”, det synd- 
flodsagtige regnskyl, der ledsager Babettes 
ankomst, bliver til stjerneklar nattehimmel.

B a b e t te s  G æ s te b u d  lader langsomt op til 
sin afsluttende, synliggjorte og altså ydre kli
maks: kunstværket, der ikke blot er en fryd 
for de spisende ganer, men også for deres og 
vore blikke. Sådan er det hele vejen igen
nem. Kun i to tilfælde er skønheds-æstetik
ken mig fo r  påfaldende, nemlig i de scener, 
hvor Babette i tankefuld ensomhed vandrer 
omkring først i solnedgangen på heden og si
den langs en krøyersk strand; scener, der 
bringer ubehagelige mindelser om Pollacks 
Blixen-farvelade O u t  o f  A fr ic a .

Men under alle omstændigheder: B a b e tte s
G æ steb u d  e r  e n  f i lm , j e g  e r  m e g e t  g la d  fo r  a t
have set. Velbekomme!

P alle  S c h a n tz  L a u r id s e n
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