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Verden er film

Kurosawa har en serlig evne til at lave
action-film, som kan tenke. Der er kommet
en stadig sterre filosofisk kraft i hans seneste
film, men den bestar ikke i det, vi plejer at
kalde paklistrede budskaber. Tankerne kred-
ser rundt som elektronbaner omkring endog
meget konkrete billeder. Faet og tanke smel-
ter sammen, og vi kan darligt skelne det
unikke billede fra det universelle begreb.

En anden filminstrukter med sans for den
uendeligt konkrete metafysik, Tarkovskij,
har ogsd bemerket dette og giver et eksem-
pel i sin bog:

Og da en samurai falder degd
ned, ser vi regnen vaske mudde-
ret veek og hans ben bliver hvidt
som marmor. En mand er dgd;
det er et billede, som er en
kendsgerning. Det er renset for
symbolik, og det er et billede.T

Kurosawa antyder i sin selvbiografi denne
haiku-agtige dimension i sin tankegang.
Han fortaeller om lesningen af dette haiku:

On the mountaintop

water appears

and tumbles down
- at selv om det tydeligvis var lavet af en
amatgr, sa blev han dybt ramt af dets rene,
klare syn og dets enkle ligefremme udtryk."*

De handlinger, vi ser i Kurosawas film er
forbundet med viden i overensstemmelse
med det grundleggende maxime hos de sa-
muraier, han sa ofte skildrer: at vide og at
handle er et og det samme.

Et maxime, der jo blev overbevisende de-
monstreret af den tavse samurai i De syv sa-
muraier (1954)- Hans modstander erklaerede,
at hvis deres duel havde veeret udfgrt med
rigtige sveerd, sa ville han selv have vundet.
De fleste husker nok, hvordan samuraien af-
gjorde denne hypotese. Eftersom der tydelig-
vis var tale om en mand, der ikke havde no-
gen speciel lyst til at dreebe, gav denne se-
kvens en akut fornemmelse af noget lige-gyl-
digt mellem virkelighed og illusion.

- et essay om Kurosawas filmsprog og dets baggrund i japansk tradition, specielt no og zen.

af Nieh'Aage Nielsen



Hm ...

De allerfarste sekunder af starten pa Kage-
musha - krigerens skygge (1980) forsgger at
treekke os ind i dette Kurosawa-univers: En
scene med tre identiske skikkelser fra feudal-
tidens Japan abner sig for os. Vi er p& en vis
afstand af skikkelserne, men lydligt er det
meget naert, da der straks lyder et dybt og
langt hm ... Den midterste skikkelse viser
ved en beveagelse, at det er ham, der ander
ud i denne lyd, hvorefter han i retning af
skikkelsen til hgjre for sig siger: ja, han lig-
ner mig faktisk meget.

Ved forste gennemsyn affilmen gar det for
hurtigt til, at man nar at teenke over denne
begyndelse. Vi kommer vel blot ind i filmen
midt i en eftertanke hos en af personerne.
Og det pa en sddan made, at vi umerkeligt
drages ind via en stemning af stille og rolig
lytning. En samtalestemning, hvor et lys star
og brender midt i scenen. Senere kommer
man til at teenke p& kontrasten mellem det
auditive hm . . ., der er s& nzrt, og det fjer-
nere visuelle, i forhold til hvilket vi egentlig
sidder med en urolig vilje til at skelne: hvem
er hvem, hvem taler osv. Dernast opstar
den tanke, at Kurosawa visuelt vil udtrykke,
at de har masker p4, fordi vi ikke rigtig kan
se mundbevagelserne og dermed, hvem der
taler blandt de tre ens skikkelser. Dette be-
kreeftes nemlig af, at den midterste skikkelse
samtidig med sit hm . . . beveeger kroppen,
som om at nu gik teeppet. Altsa for at bringe
os ind i en teatralsk stil.

Gennem yderligere meditation over den-
ne begyndelse, og naturligvis efter at kende
resten af filmen godt, ender man i den fjolle-
de konstatering, at den midterste skikkelse
blot siger hm ... til en lighed. Men hvad
mener han med hm . . .? Eftersom filmen vi-
dere handler om dobbeltgeengeri, og som vi
skal se, om virkelighed og illusion, s& siger
han maske mu i stedet for hm ... Ja, han lig-
ner mig og han ligner mig ikke, det er lige
gyldigt.

Det er denne fjollede hypotese, artiklen vi-
dere vil beskaftige sig med. Ligesom i dati-
dens Japan er der i den moderne mediever-
den mange dobbeltgengere, der giver sig ud
for originalen, og vi ma veere ngjsomme i vo-
res krav til de &gte betydninger.

Orientalske tanker

I Donald Richie’s hovedvaerk om Kurosawas
film er der i den reviderede udgave tilfgjet et
kapitel om kagemusha3’ Richie foretager
dels en analyse af kagemusha, dels traekker
han nogle perspektiver mellem de tidligere
og denne film. Det resulterer i et underligt
paradoks. Richie, der gang p& gang konklu-
derer, at det er virkelighed versus illusion,
Til venstre tegnet for "mu”-tomhed, intethed,
indholdslgshed.

der er hovedtemaet i hans tidligere film - ik-
ke mindst i Rashomon, som gjorde Kurosawa
bergmt i vesten - konstaterer, ati Kagemusha
kommer dette hovedtema for alvor frem, ja,
den er ikke om det, men den er dette tema.
Men samtidig skriver Richie, at Kurosawas
humanisme nu helt er forsvundet. Denne
positive fglsomhed for mennesket og dets le-
vevilkdr, som Richie har fundet i s& mange
af Kurosawas tidligere film er fuldstendig
borte i kagemusha. Der er absolut intet héb
i den. Den er i bund og grund pessimistisk,
ja, folelsesmeessigt er det en “deepfreeze.”

Man kan jo ikke andet end undre sig over,
at denne sé kere vestlige japaner med alle si-
ne humane budskaber iflg. Richie bliver helt
veek i samme gjeblik han i Kagemusha for al-
vor udfolder sit hovedtema.

For det farste burde Richie, som skriver, at
Kagemusha har en meget lukket struktur -
nermest “teorem”-agtig - have sluttet ud fra
det faktum, at der simpelthen ikke findes
noget selv i filmen, at der derfor heller ikke
er noget at haenge de humanistiske budska-
ber op pa.

For det andet er ""pessimistisk” pa en eller
anden made et upassende udtryk at bruge
om denne film. Den er ikke meget forskellig
fra den klassiske japanske no - tragedie, der
typisk udspiller sig i “"'rammer af sgrgmodig-
hed”. Tragisk dramakunst er ikke pessimi-
stisk.

For det tredje konkluderer Richie igvrigt
sit Kurosawa-veerk i retning af, at Kurosawa
dybest set tilhgrer japansk kultur og tradi-
tion: sgn af en samurai.

Med tanke pa at det allersidste filmbillede,
vi til dato har fra Kurosawa (i Ran, 1985), er
af Buddha (ja, endog et close-up af billedet
af Buddha), far man lyst til at kigge efter de
orientalske motiver i en film som Kagemu-
sha.

P& en made skal vi vaere ligeglade med ori-
enten og Japan som séddan. S& kan vi bedre
undga det kurigse og "kineserierne” og der-
med bedre ane, hvor andre tanker end vore
egne begynder. Det skal forsgges.

Hvem er dobbeltgaenger?
Kagemusha foregdr i sidste halvdel af det 16.
arhundrede i et Japan herget af krige mel-
lem lokale fyrster. Kurosawas billeder er som
hentet ud af traditionel japansk historie.
Som der f.eks. star i et veerk fra Kurosawas
barndom:

"The latter half of the Ashikaga period
was the age of arms and bloodshed. Every
day the sun shone on the glittering armour
of marching soldiers. Every wind sighed
over the lifeless remains of the brave. Every-
were the din of battie resounded. Out of the-
se fighting feudal lords stood two champi-
ons. Each of them distinguished himself as
aveteran soldier and tactician. Each of them
was known as an experienced practiser of
Zen. One was Haru-nobu (Take-da, died in

1573), better known by his Buddhist name,
Shin-gen

Ret meget mere er der ikke at sige om det
historiske, for man ved ikke sa& meget om
Shingen, og Kurosawa omgées formodent-
ligt dette stof med stor frihed.

Filmens handling begynder i 1570, hvor
Shingen er kommet i krig med Oda Nobu-
naga og Tokugawa leyasu. Mens han lytter
til en fjendtlig kommandant, der spiller flgj-
te fraen belejret feestning, bliver han pludse-
lig ramt af en snigskytte. Shingens bror, No-
bukado (der for har spillet Shingens dob-
beltgeenger) indsaetter nu efter drgftelse med
de gvrige ledere og generaler i klanen en sim-
pel forbryder som dobbeltgenger for at nar-
re fjenden og de udsendte spioner. Shingens
egen sgn, Katsuyori Takeda, kommer deri-
mod ikke til magten, hvilket viser sig fatalt.

Efter en dobbeltgaengerperiode pa 3 ar en-
der spillet. Nobunaga og leyasu indser, de er
blevet narret af et fantom. Katsuyori kaster
nu Shingens tropper imod fjendens geveer-
mundinger, og alle draebes de.

Tyven, der i nogle ar levede sig ind i rollen
som dobbeltgaenger, betragter chokeret disse
sidste begivenheder. Han griber en lanse, og
bliver selv drebt.

P& denne made drabes den lille tyv, da
han i et sidste gjeblik identificerer sig med
Shingen, som han sa laenge personificerede.
Katsuyori og hele klanen dgr vel egentlig og-
s3, fordi han mener at besidde den slagkraft,
som Shingen var kendt for. At det ikke skete
3 ar tidligere var vel egentlig, fordi fjenden
troede, at Shingen stadig levede.

Spgrgsmalet er derfor, hvem der er skyg-
gen i hele den affeere? Det er forestillingen
om Shingen og hans magt, der er arsagen til
begivenhedernes forlgb. Men det er i kraft af
dobbeltgengeren, at denne forestilling og
tro overhovedet findes hos de andre. Vi kan
derfor ikke afggre, hvem af dem, der er vig-
tigst og mest virkelig. Der er noget lige-gyl-
digt over spgrgsmalet.

Begravelse og tomhed

Lad os g& nermere ind i filmen og diskutere
virkelighed og illusion ud fra det méske van-
skeligste sted overhovedet, nemlig dér hvor
tyven indvilliger i at veere Shingens dobbelt-
genger.

Indledningssekvensen til filmen er allere-
de navnt. Her gav Shingen sin bror, Nobu-
kado, ret i, at tyven maske kunne blive til
nytte som dobbeltgenger pa et senere tids-
punkt. Da Shingen er dgd, har Nobukado
derfor allerede dobbeltgengeren parat. Han
introduceres for venner og fjender i Shin-
gens kampudrustning, og narrer dem alle.

En nat alene i festningen kommer det
gamle jeg op i dobbeltgeengeren og han bry-
der ind i en gravkrukke, som viser sig at in-
deholde den dede Shingen. Han far sig en
ordentlig forskreekkelse ved at se sin dede
herre sidde og stirre tomt tilbage, for han
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vidste ikke, at han var tradt i en ded mands
sted. Han nagter at fortsette i rollen, hvil-
ket klanens ledere mé acceptere, da det ikke
kan gé& uden en vis frivillighed. De beslutter
at standse spillet og gravsatte Shingen pa
Suwa-sgen. En bad med gravkrukken roet af
et par samuraier sejler ind i sgens tager og et
fjernt plask viser, at de har dumpet krukken.
Denne maritime begravelse overveeres af
mange gjne. For det forste klanens ledere
som sidder ubevegelige ved sgbredden som
pé et ret fjent farste parket. For det andet et
par gjne i en spraekke i den nerliggende fi-
skerhytte. Det er den nysgerrige eks-dob-
beltgaenger. Og for det tredje dukker ogsa al-
le fjendens spioner op. Kameraet som blik-
ket pé& sceneriet folger disse gjne, séledes at
der tilsidst er en intens fjernhed over den
spejlblanke sgoverflade med tadgemuren. -
Pludselig farer tyven frem til klanens ledere
og fortaeller stakandet om de fjendtlige spio-
ner. Han beder hysterisk om at blive dob-
beltgenger igen, og ender pd knz ude i sg-
en, hvor Shingen er gravsat.

Til sidst @ndres der igen plan. Det bliver
proklameret, at der blot var tale om en of-
ring i anledning af en helligdag, og om afte-
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nen bliver et no-spil opfart. Saledes genop-
tages dobbeltgenger-spillet ved en natlig
no-forestilling i blafrende fakkelskaer.

Hvorfor nu alt dette med at tyven bliver
dobbeltgeenger, og sa vil han alligevel ikke,
fordi herren er dgd, og s vil han pludselig
igen trods alt. Hvad har han indset?

Nobukado, Shingens bror, der selv kender
til det at veere dobbeltgeenger, forklarer et
sted i filmen, at den dade herre havde gjort
indtryk pa tyven og talt til hans hjerte. No-
get &gte i tyvens natur fik ham derfor til at
genoptage rollen.

Donald Richie skriver i sin analyse, at No-
bukado ikke gennemskuer tyvens motiver.
Nej, mildest talt. Det er jo den rene dbenba-
re retorik. Richie konstaterer, at tyven efter-
handen indlever sig i en sddan grad i Shin-
gens rolle, at han bliver ham”. Derfor er det
o0gsa, at tyven til sidst - trods sin fyreseddel
- der i Shingens sag. Richie ma altsa mene,
at tyven pludselig ser sin chance for at tilra-
ne sig en veeldig magtposition. For egentlig
er han tyv af natur - altsd modsat hvad No-
bukado kan se - og der er da ogsa antydnin-
ger iindledningssekvensen af, at Shingen og
tyven etablerer et vist fellesskab i kraft af, at

de begge er nogle veerre skurke. Alligevel er
det sveert i den usle skikkelse, der ved sg-
bredden tigger om at blive dobbeltgaenger,
at se en kommende tronraner.

Richie tolker i virkeligheden ud fra en be-
stemt opfattelse af temaet illusion og virke-
lighed hos Kurosawa. | princippet mener
Richie, at illusion (fremtraedelse) i filmens
forlgb viger for virkelighed - altsa saledes, at
illusion farst danner virkelighed, og dernest
danner virkeligheden tvangstanker og anta-
ger en skebnekarakter. Altsa et spil, hvor en
fantasi til sidst fanger personen i et net som
i Blodets trone (1957).

Ifalge min version ser vi umiddelbart efter
sgbegravelsen en stakkel tigge generalerne
om at bevare en illusion, i hvilken han selv
gerne vil spille rollen. Det er jo netop som
reaktion pa spionernes mulige afslgring af
Shingens dgd, at tyven reagerer. | hans blik
ud over den blanke sgoverflade er der maske
ikke s& meget et savn efter den levende som
en skrek for den tomhed, hans bortgang
har efterladt. Her pa denne blanke overflade
ma der veere noget - om sa blot en illusion,
et spil.

Det er ikke ferste gang, vi mgder et sddant



blankt menneske hos Kurosawa. Det er den
allerede navnte tavse samurai (Kyuzo), som
slutter sig til de andre uden noget som helst
motiv. Der er noget helt vemodigt over hans
selvopofrelse i kampen mod rgverne, for han
gor det jo uden motivering. Eller helten i
Yojimbo (1961), som tager navn efter et blik
pa landskabet. Eller i sanjuro (1962), hvor
det er en kameliablomst. Eller hvad med den
dgende helt i /kiru (1952), som endog i bog-
staveligste forstand er gennemlyst fra star-
ten. Der er nok af eksempler p& mennesker
hos Kurosawa, som mgder verden lig blanke
spejl.

Forskellen mellem Richie’s og min version
er dbenbar. Ifglge Richie veelger tyven en il-
lusion med et formal - i en vis forstand med
virkeligheden som kommende horisont. Iro-
nien er sd, at der i stedet opstar en reel og
frygtelig skeebne. Ifglge min version veelger
tyven illusionen uden en sddan virkelig ho-
risont. Handlingen sker i et miljg aftomhed.
Kurosawa synes derfor ikke at sige, at de illu-
soriske magtliderlige handlinger (som regel)
ender i, at man selv falder for sveerdet. Han
"'snakker” derimod om noget endnu frygteli-
gere, nemlig at noget gor, at disse handlinger
fra starten iveerkseettes trods det, at de er il-
lusoriske. Det er det, der er den frygtelige
sandhed om bl.a. krigens oprindelse.

I en vis forstand draber erkendelse hand-
lingen, og handlinger ma vaere omslgret afil-
lusion. Ikke pd den made at en *drgmme-
Hans” ikke kan beslutte sig til noget som
helst pa grund af for megen eftertanke og for
mange muligheder; men i den betydning, at
det skarpe indblik i den skraekkelige sand-
hed overvejer ethvert handlingsmotiv. Men
her er det, Kurosawas helte alligevel handler.
Derfor kemper samuraierne bgndernes
kamp, og derfor spiller tyven sin dobbelt-
gaengerrolle. Han er bevidst - pé sin egen us-
le méde - om illusionen som illusion, da han
om natten sidder urokkelig som en anden
foran no- scenen.

Helten i en vestlig action-film ville ikke
handle, hvis han grundlaeggende tvivlede pa
sin egen selvretferdighed, eller ikke troede,
han havde gode magter i ryggen. Skildrin-
gen afudgangssituationen - heltens oriente-
ring i sit miljg - er derfor langt mindre kom-
pliceret end hos Kurosawa. Med hvilket mo-
tiv skal han handle, med hvad kan han allie-
re sig, hvad er prognosen?

Hos Kurosawa sgges der ikke blot en lgs-
ning, et svar der kan satte helten igang.
Men hvorfor er det overhovedet ngdven-
digt, at noget sker. Hvorfor er der et spgrgs-
mal i dette miljg? Derfor er handlingen sa
leenge om at udvikle sig i hans film, og den
endelige duel s& kort og kontant.

N o

Dobbeltgaengeren starter for alvor sit nye liv
ved en no-forestilling ved den fjerne Suwa-
s@, som vi hidtil kun har set i tdge. Hele den

del af filmen, hvor dobbeltgaengeren intro-
duceres i Shingens miljg og mader barne-
barnet, kurtisanerne og hesten, udspiller sig
trods varme og lune i skildringen i en sddan
fjernhed og distance. Tyven udfolder illusio-
nen i et tomrum og tilsidst magrke (det natli-
ge slag) indtil et punkt, hvor den knakkes af
dyrets instinkt og kroppens tegn (de mang-
lende krigsar pa tyven). Det hele er netop
tyvens natlige mareridt, hvor han vagner op
med en kaempemassig tegning af en bglge
over sit hovede. Ligeledes ledsages hans sor-
tie meget passende af en voldsom plaskregn.

Der var ikke noget at efterligne; der var
kun en illusion at opretholde. Altsd et no-
spil. Forskellig fra det vestlige drama imiterer
no ikke noget vaesen eller original eksistens.
Netop derfor den sterke stilisering. Det tea-
tralske siger om sig selv, at hvis det fungerer
som en model af noget, sa er det kun, fordi
det driver sin egen illusoriske karakter til et
sddant punkt. Som vi skal vende tilbage til
s indebaerer dette en enestdende opvurde-
ring af publikums rolle. Her kan vi konstate-
re, at ogsd vores dobbeltgaenger eksisterer i
kraft af et publikum, og at tilspidsningen af
illusionen er den egentlige betydning af
hans tilsyneladende indlevelse i Shingens
rolle.

| det hele taget er der en sterk no-
inspiration i Kagemusha. Ikke blot direkte
indlagte scener, men dybt i formen - ligefra
stilisering af spillet til selve kompositionen.
Og det fremgar af Kurosawas skitsebog, at
netop disse no-elementer var med i hans op-
rindelige intentioner med filmen.

Det er ikke noget nyt, at der er no i hans
film. Det var der allerede i hans farste
samurai-film fra 1945. Og i sin selvbiografi
anbefaler han unge filminstruktgrer at leere
af no.

Nar jeg har gjort sd meget ud afden passa-
ge, hvor tyven velger sin dobbeltgengerrol-
le, er det fordi, den synes at veere sarlig mar-
kant set ud fra n5-dramaturgiens principper.
(Den er det formodentlig ogsa ud fra vestlige
dramaturgiske principper, men i sa fald fordi
den tillegges det indhold, jeg har citeret
Richie for.) Der er tre tempi i no: jo, ha 0g
kyu. Det er selvfalgelig vanskeligt at anvende
disse begreber. De er en slags almengyldige
udtryk for disharmonisk harmoni, og kan
ikke uden videre som formel ramme veeltes
ned over filmen. Jo er begyndelsen og ro. Ha
er udvikling og uro. Kyu er hastighed og kul-
mination. | en vis forstand er ha det afsnit,
hvor der sker et brud og uorden begynder.
Selv om det lange afsnit i filmen om dob-
beltgeengeren i Shingens miljg forekommer
"normalt”, sd er det ogsd det mest abnorme,
for her gar verden videre som illusion.

Kyu-delen begynder med Skyggens sortie
og Katsuyoris overtagelse af klanens ledelse.
Det er en hastig og rask kulmination, hvor
alle der. Jo, ha og kyu principperne findes
ogsad i de enkelte sekvenser. F.eks. er indled-

ningssekvensen meget tydelig. Det er en
fuldsteendig urokkelig sekvensindstilling pa
godt seks minutter. Jo er de fgrste par minut-
ter, hvor Shingen og broren, Nobukado, di-
skuterer tyvens anvendelighed. Ha er de nz-
ste tre minutter fra der, hvor tyven provoke-
rer, og Shingen siger til ham, hvem han
egentlig er. Kyu er et lille minut, hvor Shin-
gen skynder sig langsomt ud.

Verden er film

Et af hgjdepunkterne i tyvens dobbeltgaen-
gerkarriere er det lange natlige slag. Katsuy-
ori har svaret igen p& en provokation fra
fjenden og er kommet i krig. Fjendens motiv
til provokationen er at f& Shingen til at vise,
om han er levende eller dgd. Dobbeltgenge-
ren og Shingens tropper ma rykke ud som
rygdekning for Katsuyoris eskapade, og
fjenden bestreeber sig nu pd at kempe sig
frem til dyret selv. Dobbeltgaengeren ma sid-
de urokkelig midt i slaget, som Shingen ville
have gjort og med sin bjerglignende pondus
holde tropperne til ilden.

I lobet af denne meget lange episode, hvor
fakler, skud, ildebrand og glimtende sveerd
oplyser mgrket, og hvor tropper med faner
og bannere og insignier beveeger sig frem i
uendelige kaotiske formationer, deemrer det
langsomt for tilskueren, at der i dette marke
kun er et eneste holdepunkt, nemlig de
menneskeligt indstiftede tegn, hvad enten
de er pa et banner eller en original eller en
dobbeltgenger. Episoden ender med, at et
andet skrifttegn "Hon”, d.v.s. leyasus general
Honda, modigt keemper sig frem til at be-
krafte tegnet Shingen. Han er altsa levende.
Dermed er dette slag forbi.

Meningen er ikke blot, at det var illusio-
nernes kamp i mgrket. Der er mere pa ferde
her.

Pointen med den urokkelige dobbeltgaen-
ger er ikke, at en illusion er blevet til virkelig-
hed. Men snarere, at det er lige-gyldigt, om
det er den rigtige eller den forkerte Shingen,
som netop i dette lysglimt sidder der pa
camping-stolen og betragter kampen. Det er
lige-gyldigt, om det er illusion eller virkelig-
hed. Det er Honda og alle os andre, der ud-
ferer montagen. Forbinder tegn og lysglimt
til udtrykskader, i kraft af hvilke, noget
overhovedet bliver genkendeligt.

For ifglge buddhistisk tankegang er der
bag denne skelnen blot det uskelnelige,
hvori alle forskelle har sin rod, og hvori alle
arsager og virkninger endelgst fortaber sig.

For (zen) buddhisten er verden nemlig en
film (hverken god eller darlig). Synspunktet
formuleres eksplicit af autoritativ kilde:
"Virkelighedens vasen er bevegelse™, siger
Santiraksita. Virkeligheden er rigtignok Ki-
netisk, verden er en film”

Verden er for buddhisten filmisk beveagel-
se, netop sddan som den natlige krig i Kage-
musha er det.

Ifalge buddhistisk logik har vores viden to
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kilder. Den ene er sansernes perception, og
den anden forstandens forestillinger. Disse
to kilder er radikalt forskellige. De hjalper
ikke hinanden, kunne man sige. Fglgelig
foretager perceptionen ingen som helst syn-
tese af de modtagne indtryk; det er udeluk-
kende en forstandshandling. En visuel per-
ception er udelukkende et glimt af energi pa
nethinden uden nogen som helst sammen-
heng til noget far eller efter. Der hgrer der-
for ikke noget begreb om rum eller om tid til
vores perception. Der er blot glimtvise ube-
vaegeligheder efter hinanden. Verden findes
kun som gjeblik. Den franske filosof Henri
Bergson har i anden sammenhang sagt, at
dette er matematikerens verden. Den dgr og
genfades i hvert gjeblik. Det er kontinuerlig
skabelse.

Det, der er vanskeligt at forstd, er, hvorle-
des verden for buddhisten p& en gang kan
vaere bevagelse og samtidig selvstendige
gjebliksbilleder. Han forklarer modsigelsen
med, at det er to sider af samme sag. Qje-
bliksbilledets stabilitet og selvstendighed
ophgrer umiddelbart og erstattes afet andet,
0g bevegelsen er denne uophgrlige foran-
dring. Ifglge buddhisten er verdens bevegel-
se altsd kinematografisk. Den er sammensat
af gjebliksatomer eller snapshots, men sam-
tidig inddraget i uophgrlig forandring.
Bergson har et lignende syn pa verden som
uophgrlig forandring, men han benzgter, at
beveaegelse egentlig er sammensat af snap-
shots, sdledes som ogsd grakeren Zenon
mente, da han sagde at den afskudte pil pa
en made stod stille i hvert punkt afsin bane.
Bergson mener, at det er vores bevidsthed,
der fungerer pa denne kinematografiske ma-
de, men at der ude i verden blot findes uop-
hgrlig bevaegelse uden stilstand eller ophold.

Lad os se, om denne noget abstrakte kon-
trovers kan konkretiseres i retning af den
film, vi beskeftiger os med. Indfaldsvinklen
er no. Her er en beskrivelse afen no - skue-
spillers beveegelse:

”"They move from the hip, keeping con-
stantly the upper part of their body still, and
seem to associate with every gesture or pose
some definite thought. They cross the stage
with a sliding movement, and one gets the
impression not of undulation but of conti-
nuous straight lines”6'

Beskrivelsen giver det indtryk, at selv om
resultatet er en glidende beveagelse, s er den
skabt analytisk {eller kinematografisk).

Man kunne brede problemstillingen ud og
inddrage andre klassiske omrader i Zen.
Princippet i feegtekunsten, hvorefter angreb
og forsvar glider over i hinanden eller prin-
cippet i bueskydning, hvor det er "det”, der
skyder, skal saledes ikke forstds, som om
Bergsons begreb om den uophgrlige, ustand-
selige bevaegelse 1a bag disse aktiviteter.
Tveertimod er hvert gjeblik i sddanne proces-
ser helt sit eget. At der alligevel fremkommer
en sddan glidende bevegelse, skyldes, at
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Zen-bevidstheden ved, at i naeste gjeblik fo-
des noget andet, og det er denne skabelses-
proces, den vil forcere.

Derfor er buddhistisk bevaegelse en gli-
dende staccato, sdledes som man maske
erindrer det fra utallige sveerdkampe hos Ku-
rosawa.

Hos Richie findes en serie still-billeder fra
den endelige duel i Sanjuro. Ud af disse still-
billeder kan man pa en merkelig made
erindre, hvorledes den glidende og lynhurti-
ge duel pé filmen var mekanisk” opbygget.

Richie naevner i sin bog ogsa, at der ofte
gemmer sig overraskende mange klip i Kuro-
sawas sekvenser.

Hermed har jeg villet antyde, hvorledes
man kan begribe den serlige made tanker
opstar og gar til grunde i Kurosawas bevee-
gelsesunivers. Bag det glidende og ubesveere-
de - bag de store andedrag - er en sansemaes-
sig staccato, hvor hver ting er sin egen. | et
sekund er tingen blot det, den er. Den gar li-
gesom i hast gennem en uendelighed, inden
noget andet opstar.

Betydningstab

Kagemusha slutter hastigt. Katsuyori fgrer
tropperne imod Nobunaga og leyasus geveer-
mundinger. Den tidligere dobbeltgenger
betragter ligbleg og helt forandret, hvad der
narmest er en henrettelse. De tre divisioner
angriber i lige s& mange bglger. Vi ser kun
reaktionen hos generalerne, indtil de ogsa er
borte.

Dgde soldater og heste ligger tykt pa slag-
marken. Slow-motion bevirker en ulidelig
lang dgdskamp hos bade dyr og mennesker.
Dobbeltgengeren griber en lanse, gar frem
og bliver skudt som den sidste. Til sidst dri-
ver han afsted i havstrammen sammen med
Shingens udfoldede banner. (Japanske cre-

dits-tegn ruller op over tegnene pa Shingens
banner.)

Det, man marker sig mest, er, hvorledes
soldater og heste i slow-motion-sekvensen
ikke blot falder dede om, men de rejser sig
igen og igen for at falde om.

Det er dobbeltgengeren, der vil have, at
harene og bannerne skal rejse sig igen. Han
vil bevare kontinuiteten. Men som dgd dri-
ver ogsa de menneskelige tegn og symboler
afsted med ham. | den forstand er han uad-
skillelig fra sine illusioner.

Hos os star tegnet for noget. Vi forestiller
os, at et stykke virkelighed dermed tages i
besiddelse. Med tegnet, navnet, griber vi
skelnende ind i virkeligheden. Det kan end-
og veere et problem, at vi ved hjelp af tegn
far verden til at forme sig til en bestemt ufor-
anderlig verden. For buddhisten har tegn in-
tet at ggre med virkeligheden, for den er som
nevnt foranderlig og bundlgs. Sprog er et
produkt af vores bevidsthed og kultur, men
artikulerer ikke virkeligheden som sadan.
Den sammenhang, sproget matte udsige om
virkeligheden, ville buddhisten samtidig
kende som en illusion. Det er velkendt,
hvorledes man i Zen prgver at omga det pro-
blem, at kunne sige noget om Buddha og
virkeligheden uden dermed sprogligt at fik-
sere verden i en bestemt betydning. Den
indsigtsfulde buddhist vil svare uden at an-
give, hvad der er vaesen, uden at give en defi-
nition, men samtidig kan han ikke benzgte

fakta. Han ma lade en umiddelbar u-analy-
serbar virkelighed komme til udtryk uden

videre. Og sa siger han, at Buddha er en
hund, eller en mggspreder, eller maske bare
mu.

Men hos os er der ikke rigtig noget tilbage,
nar vi lader tegnene flyde afsted med hav-
stremmen. | japansk tradition kan man deri-



mod naerme sig virkeligheden ved at udtyn-
de og &de tegnenes betydning ud af dem, s&-
ledes som det sker i haiku-digtet.

Her synes betydning at opstd, fordi der
sker en slags indre tab af betydningsgivende
energimangde. Betydningsenergi i digtet ma
forgd for at anden betydning kan opsta.

”Hele Zen, hvori haiku’erne blot er den lit-
teraere afdeling, forekommer séledes at veere
en veeldig aktivitet gdende ud pa at standse
sproget, at bryde denne slags indre radiofo-
ni, som evindeligt udsendes i os, helt ind i
sgvnen ... at terlegge denne sjelens ube-
tvingelige pladren . .. *

Mu er ikke Guds dbenbarelse. Det er blot
en vis stilhed over for kendsgerningen, en
vis koncentration uafhangig af betydnin-
gernes uophgrlige hetz imod virkeligheden.
En laden-vare at skelne og definere. Hm . . .

Sublim virkning

Lad os til sidst ga tilbage til det teater, som
Kurosawa viser i Kagemusha: no-teatret. Teo-
retikeren bag dette var Zeami, som levede og
nedskrev sine ideer halvandet hundrede ar
for afferen med Shingen og hans dobbelt-
geenger

Det, der gor Zeami s interessant idag, er
hans sterke understregning af publikums
rolle i opfarelsen af et no-spil. Det hele af-
haenger af stykkets performance, og den ma-
de skuespillerne er i stand til at spejle deres
kunst i et publikum. Relationen til publi-
kum er ikke noget ydre, men simpelthen et
ligeveerdigt sestetisk element, som skuespille-
ren ma lere at beherske.

TV-stationer verden over savel som den
audio-visuelle industri i det hele taget sgger
ligeledes idag at beherske sit publikum - om-
end ikke med den samme subtilitet som Ze-
ami.

Groft sagt opstdr subtiliteten i Zeamis
publikumskonception, fordi han ikke blot
skelner mellem receptionstyper. D.v.s. hvad vi
idag kalder smagstyper, men som han diffe-
rentierer ud fra deres viden og glaede ved no.
Uafheengigt heraf definerer han ogsa recepti-
onsniveauer, d.v.s. med hvilken intensitet sker
no-oplevelsen - savel set fra skuespillerens
som fra publikums side.

Dette har man i den audio-visuelle indu-
striprognose ikke rigtig begreb for, men sam-
tidig er det indlysende, at man ikke kan ma-
ximere sit publikum og finde en gylden gen-
nemsnitlighed blandt forskellige smagsgrup-
per uden at kunne tenke i Zeamis parameter
for oplevelsesniveauet.

At kunne dette geelder i hgjeste grad Ku-
rosawa, og min egentlige hensigt med denne
artikel har da ogsé veret at bane vejen for
spgrgsmalet om, hvilken publikumskoncep-
tion, der egentlig ligger gemt i en film som
Kagemusha.

For Zeami findes der i publikumsrelatio-
nen tre virkningsdimensioner: no for gjet, N0
for sret 0g NO for hjertet (en no-virkning af

indre art). Alene ud fra den formelle opde-
ling kan man se, at dette ma veere modellen
for en audio-visuel virkningsteori.

No for gjet er naturligvis de rent optiske
virkninger. Et hovedproblem for Zeami er, at
de ikke ma blive for smukke, for akrobatiske.
Det er derfor bl.a. vigtigt at bemerke, med
hvilken stilsikkerhed Kurosawa sgger at
dempe sig f.eks. i de afsluttende kampsce-
ner, hvor vi kun ser reaktionen.

”Det er meget sveert for mig at udtrykke
mine tanker tilbunds, men der er helt sik-
kert en merkelig charme ved krigen. Og der
ligger faren. Men jeg er ikke klart bevidst om
dette, nar jeg laver en film. For eksempel fil-
mer jeg skraekkelige scener, og jeg filmer dem
som sadan, men ud af denne gru fades pa en
markelig made og helt utilsigtet framin side
en autentisk skgnhed. Det er frygteligt”.9

No for gret har allerede veaeret nevnt a
propos indledningssekvensen. Det er et fast
princip for Zeami at et no-spil begynder au-
ditivt. Ferst hgre. Derfor spiller dette
hm ... i filmens start sa stor en betydning
i analysen. Generelt gaelder det for indled-
ningssekvensen, at det er det auditive, der
kommunikerer, mens det visuelle er meget
steerkt disciplineret.

No for gjet og no for gret eller det optiske
og det auditive register spiller altsd op mod
hinanden pa forskellig made i filmen. Iser er
det interessant, hvornar den teatralske trom-
petmusik kommer og gér fra billederne.

Men i visse sekvenser sker der noget med
begge registre, og da mener Kurosawa no for
hjertet. Det er helt oplagt i sekvensen, hvor
Nobunaga gennemskuer illusionen og trods
sin nyvundne katolicisme gennembryder al-
le naturalistiske rammer og opferer en no-
sang med vifteritual og alt, hvad der hgrer
sig til af bugstette i stemmen og andet. Det
er gribende, og pd en made er det for os.

Skuespillere og publikum bliver én sjel,
som Zeami beskriver det. Sekvensen fra
Suwa-sgen med sit voldsomme auditive og
optiske energitab oplever jeg som Kurosawas
forsgg pa rent filmisk at lave en sublim
haiku-virkning. Det hgjeste i no-dramaet er
nemlig, ndr handlingen i en tilstand af stor
spanding suspenderes i komplet ikkehand-
ling, saledes at den egentlige action i stedet
foregar inden i publikums hoveder.

No for hjertet vil sige, at fenomenver-
denen ophgrer med at virke, og det bliver i
stedet det bagvedliggende, som vi siger i ve-
sten. Men pa dette sted siger Zeami nu noget
meget merkeligt.

Han siger, at dette hjertets no kunne vi li-
geségodt eller endog bedre kalde ikke-hjer-
tets-no. Hjertet er i en vis forstand ikke me-
re. Dette “ikke” er selvfglgelig tegnet for mu.

Men hvad menes der hermed? Noget i ret-
ning af, “at gje og gre, optisk og akustisk er
det ikke. Hjertet er det heller ikke. Sagen
forholder sig ikke leengere som hjertevirk-
ning. Noget udover dette, er det, der virker
her”.

Zeami slutter sit kapitel om tilskuerens rol-
le i no med dette citat:

Glem enkelthederne og se nokt!
Glem nokt og se skuespilleren!

Glem skuespilleren og se hjertet
(det inderste)!

Glem hjertet og erkend no't!

Man kan idag ikke veere en voksen og fal-
som film- og fjernsynsseer uden en bevidst-
hed om sig selv i rollen som tilskuer til me-
diernes dramatiske og voldelige verdenstea-
ter. Man griber nu og da sig selv i spgrgsma-
let om, hvordan man egentlig baerer sig ad
med at leve i denne modtagerrolle. Det kan
forekomme som om man enten ma udvikle
sine kynisk-barbariske sider, eller ogsd har
medietilskueren en Buddha-natur i sig. |
kraft af hvad kan man egentlig leve i denne
modtagerrolle ud fra devisen “at intet er mig
fremmed?” P4 en vis made lever tilskueren i
et element, hvor alt er Uge-gyldigt, men
hvorfra den dybeste visdom stremmer.

Der er noget passé over de humanistiske
budskaber. Det er ikke lengere hjerte-virk-
ningerne, der virker her. Mediernes krigs-
scenerier ophaver sig i tilskueren, kraller
sammen til intet, og noget derudover virker
i stedet.

No-temaet hos Kurosawa er et perspektiv
pa nutidens audio-visuelle tilskuer.
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