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Kubrick 1 Vietham

Full Metal Jacket er mindre end et mesterveerk og mere end blot en film om Vietnamkrigen

Optakten er formidabel. Vi holdes atter iet
fast greb afen mesterlig instrukter med mak-
simal kontrol over mediet og med en cool
holdning til virkeligheden. Under fortek-
sterne og ledsaget afen igrefaldende schlager
ser vi i nerbilleder unge meaend fa haret bar-
beret ned til redderne. Og vi ved, at det ikke
er munke, de skal veere. Derimod noget ner
det modsatte: US Marines.

De forste tre kvarter af Stanley Kubricks
nyeste film efter The Shining fra 1980 foregar
i en treningslejr for the US Marine Corps
p& Parris Island i South Carolina, hvor en
hadsk og sadistisk sergent i lgbet af nogle
maneder skal forvandle en gruppe forskelli-
ge mand til en enhed af verdens bedste sol-
dater. Den konsekvente ydmygelse og syste-
matiske hjernevask af dem skal ikke ggre
dem til robotter, men til drebere. Fra £rens
vej og Dr. Strangelove ved vi, at Kubricks re-
spekt for militeret kan ligge pa et meget lille
sted. | denne skildring af uddannelsen af
den perfekte soldat er han mere iskold sata-
nisk end tidligere. | nerbilleder gar han ind
i ydmygelsens gjeblikke, og over hele grup-
pen hviler der en menneskelig anonymitet,
som bidrager til det skremmende indtryk.
Alligevel kan aesteten Kubrick ikke neare sig
for i sine lange kamerakgreture pa samlings-
stuen og pa ekscercerpladsen at fremkalde
helt balletagtigt harmoniske bevagelser, der
er en fryd for gjet, og brugen af musikken bi-
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drager til det paradoksale @stetiske velbe-
hag, der opstar ved at betragte det naesten
afhumaniserede kollektiv under marcherne.

Kun en af marinerne lader Kubrick treede
frem for de andre. Det er sergentens ynd-
lingsoffer, den tykke rekrut Gomer Pyle,
som har sveert ved at klare strabadserne, og
som straks ved ankomsten veekker sergen-
tens mishag, fordi han har et alt for menne-
skeligt smil om sin mund. Men Gomer skal
blive knaekket. Han bliver overbevist om, at
alle hader ham, og psykisk teskes han til ren
resignation og slgvhed. Sergenten er ved at
veere tilfreds med Gomer. Han er tyrannise-
ret p& plads. Og han har féet s eksistentielt
et forhold til sit gever, at han er begyndt at
tale med det.

Denne farste del slutter i et voldsomt kli-
maks, da Gomer den sidste aften i treenings-
lejren fagrst draeber sergenten og derefter sig
selv. Der er géet kludder i den perfekte dree-
bermaskine. Men en enkelt funktionsfejl i
en maskine er naturligvis ikke nok til at
skrotte hele maskinen.

| andendelen, der varer 66 minutter, kom-
mer vi ikke blot til Vietnam i 1968, men ogsa
pd sin vis ind i en anden film. Det er nu me-
nigJoker (Matthew Modine), filmens forteael-

ler, der treeder frem. Joker er blevet anbragt
hos Ist Marine Division som kamp-korre-
spondent for soldateravisen "Stars and Stri-
pes”, og det er ogsd hans opgave at skrive
moralsk opbyggelige historier beregnet for
hjemmefronten. Her er det ironikeren Ku-
brick, der folder sig ud, og han har bl.a. sine
kommentarer til mediernes rolle idenne den
forste fuldt mediedaekkede krig i historien.
Og Kubrick lader Joker mgde repraesentan-
ter for det militere establishment, som i ta-
belighed ikke star tilbage for dem, han spid-
dede i Dr. Strangelove. "Inside every gook
there’s an American trying to get out” er et
af de uforglemmelige udsagn fra en af de mi-
liteere optimister.

Men Joker mgder en afsine gamle buddies
fra treeningslejren og han slutter sig til hans
patrulje. I filmens sidste del, der foregéar un-
der slaget om Hue i den afsluttende fase af
let-offensiven, udsettes Jokers patrulje for
ild fra en snigskytte, og Fuli Metal Jacket be-
veeger sig ind pé velkendt krigsfilmsterritori-
um: Meaend under pres. Det kunne vere Mi-
lestones A Walk in the Sun eller en hvilken-
somhelst Samuel Fuller-film om mend i
kamp.

Mens man ser Full Metal Jacket er man
umiddelbart fengslet af den, fordi Kubrick
er en intelligent og selvsikker isceneseetter,
der aldrig er uinteressant. Men bagefter mel-
der eftertanken sig. Der er ingen tvivl i ens



sind om de fgrste tre kvarter, som maske sim-
pelthen er filmens raison détre. Det er den
magelgst preecise observater i nadelgs di-
stance fra sine mennesker, der prasenterer
afstumpet militer "filosofi” for os, en isnen-
de karakteristik afen institution, der repree-
senterer noget sygt i det samfund, den er en
del af.

Men derefter. Hvor vil Kubrick i grunden
hen med de skitseagtige optrin, som udger
andendelen affilmen? Er det "Vietnam; The
Movie”, Kubricks bud over for Coppolas
metafysiske vision i Dommedag nu, Ciminos
symbolistiske amerikanske myter i The Deer
Hunter og Oliver Stones fysisk naervaerende
Platoon, alle film, som Kubrick har udtrykt
respekt for. Eller er Fuil Metal Jacket overho-
vedet en film om Vietnam-krigen? Som be-
kendt har Kubrick, der ngdig forlader det
England, hvor han nu har boet siden 1961,
indspillet Full Metal Jacket i Shepperton-
studierne og pa locations i England. Et ned-
lagt gasverk ved Themsen ggr det séledes
ud for udkanten af Hue. Og 2000 palmetree-
er flgjet ind fra Spanien og plantet i den en-
gelske jord skal bidrage til illusionen om
Vietnam, ligesom de obligate "choppers” og
glimt afludere og tyveknagte pa spil over for
Gis pd orlov i Saigon. Men er arrangemen-
terne trods alt ikke blot skabt som en ngd-
torftig ramme om en rekke observationer af
meand i krig. Det, som andre film om Viet-
nam-krigen har beleert os om var sarpraeget
ved denne krig i sammenligning med f.eks.
anden verdenskrig og Koreakrigen, finder
man ikke i Full Metal Jacket: de hurtige skift
fra orlov til kamp, fra Saigon til junglehelve-
det, den totale guerilla-krig, hvor fjenden
var overalt, meningslgshe-
den, racemodsatningerne. Delingens kamp
mod snigskytten kunne have fundet sted

narkomanien,

hvorsomhelst, i en hvilkensomhelst krig.

Det er ikke fgrste gang, Kubrick beskeafti-
ger sig med krigen. Og Full Metal Jacket hg-
rer i Kubricks produktion naturligvis hjem-
me i selskab med Arens vej og Dr. Strange-
love. Ganske vist ligger de farste tre kvarters
afsnit om treningen af marinerne i direkte
forlengelse af A Clockvuork Orange. Begge
handler om, hvorledes man ved psykisk ter-
ror og manipulation forvandler mennesker
til maskiner. 1 Clockvuork Orange fjerner man
menneskets tilbgjelighed for vold. | Full Me-
tal Jacket bruges den psykiske terror til det
modsatte formal. At stimulere voldstrangen
og behovet for og lysten til at draebe.

/rens vej handlede om en episode under
den forste verdenskrig, som Kubrick gjorde
repraesentativ for militeer umenneskelighed.
Dr. Strangelove var ogsé en historie om mili-
teer stupiditet. Men dennegang i den sorte
satiriske farces form intet mindre end en gro-
tesk vision af, hvorledes den tredie verdens-
krig kunne begynde.

Full Metal Jacket star selvfalgelig neermere
/rens vej end Dr. Strangelove. Nar /£rens vej

foregik i den franske hear under den farste
verdenskrig var det fordi Humphry Cobbs
roman fra 1935, som filmen byggede pa3, fore-
gik i den franske har under den forste ver-
denskrig. Og det betgd naturligvis ikke, at
Kubrick mente, at den franske hars officerer
var mere indskraenkede og afstumpede end
officerer i alle haere. Det var kun de ind-
skreenkede franske myndigheder, som for-
bed filmen i Frankrig, der sd filmen p& den
made, og dermed farte bevis for, at de var li-
ge sd tdbelige som militaeret.

Og nar Full Metal Jacket foregar i Vietnam
i 1968, er det fordi Gustav Hasfords roman
"The Short-Timers”, hvorfra Kubrick har fa-
et ideen til sin film, foregar i Vietnam. Og
nar Kubrick har faet Michael Herr til at
hjeelpe sig og Hasford pd manuskriptet er det
formentlig, fordi Herr har skrevet den defi-
nitive bog om Vietnam-krigen, "Dispat-
ches”, og Kubrick har som bekendt en svag-
hed for det definitive og det perfektionisti-
ske. Skal der laves en film om Vietnam-kri-
gen, kan man ikke komme udenom Herr,
har Kubrick formentligt teenkt. "For man vil
leese "Dispatches” ligesom man laeser Hero-
dots bgger om perserkrigene lenge efter, at
nogen ved, hvad Vietnam-krigen drejede sig
om”, som han har udtalt.

Det er forstdeligt, ndr nogen har villet ka-
rakterisere Full Metal Jacket som filmen om
Vietnam-krigen, fordi Kubrick er kendt for
sin ambition om at lave det definitive hver
gang, han laver en film. Med 2001 gnskede
han at lave rumfilmen. Med The Shining ville
han lave den definitive film i den metafysi-
ske genre om ondskabens mangfoldige ma-
nifestationer. Nar perfektionisten hver fem-
te eller sjette &r kommer ud af den relative
ubemerkethed, han foretraekker,
film under armen, venter verden hver gang
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noget forunderligt. Kubricks prisverdige be-
streebelse pd, at hver ny film af ham skal vee-
re et mesterveerk, er unagtelig blevet en be-
lastning b&de for ham selv og for os andre,
der holder af hans sarlige made at skabe
film pd, og som gerne lader os stille tilfreds
med noget, der er mindre end en fgdt klassi-
ker.

Jeg tror séledes ikke, at Full Metal Jacket er
hverken et mesterveerk eller en fodt klassi-
ker, og jeg kan ikke veere helt uenig med Pau-
line Kael, som i sin ikke meget begejstrede
anmeldelse af filmen i The New Itbrker
(13.7.1987) skrev: "The movie has no center,
because Kubrick has turned this hero into a
replica of himself: his Joker is always at a di-
stance - he doesn’t express his feelings. So
the movie comes across as not meaning any-
thing™

Det er denne fornemmelse af, at filmen i
hvert fald i sin sidste time ikke har noget
centrum eller nogen retning, der gor ople-
velsen af den noget problematisk. Jeg synes
nok, at miss Kael er for hard og ufglsom over
for filmen. Jeg synes sdledes, at man bgr op-

fatte Full Metal Jacket som en abstrakt film.
I modsetning til f.eks. Barry Lyndon, hvori
Kubrick med beundringsveerdig historisk
realisme genskabte en tid og dens miljger, sy-
nes han i Full Metal Jacket at abstrahere fra
virkeligheden, stilisere den. Det Kubrick be-
standigt straeber imod er at finde balancen
mellem fjernhed og naerhed, mellem det ob-
jektive og det subjektive, mellem det almene
og det personlige. Det lykkedes efter min
mening i Barry Lyndon, der havde mester-
veerkets selvfglgelighed. Det lykkedes ikke i
The Shming. Og man kan heller ikke past3,
at Full Metal Jacket er et afbalanceret veerk.
Det kan sdgar veere vanskeligt at finde ud,
hvad Kubrick egentlig har villet med sin
film.

Det er ikke vanskeligt at se, hvad Full Me-
tal Jacket ikke er. Det er ikke en psykologisk
skildring af meaend i krig. Det psykologiske
interesserer ikke Kubrick. Mennesker viser
sig gennem deres handlinger. Kubrick tager
heller ikke stilling til krig i almindelighed og
Vietnam-krigen Metal
Jacket er ingen politisk film, det er ingen pa-
cifistisk film, det er ingen moralsk film. Ku-
brick synes at betragte krig som hinsides
moral. Moral og umoral spiller en rolle hos
dem, der skaber krigene, politikerne og ge-
neralerne. Det er dem, der har det moralske
ansvar. Det er dem, der er forbryderne. Som
han viste det i Dr. Strangelove.

Men er man fgrst ude i krigen, befinder
man sig i et etisk tomrum. Krigens virkelig-
hed kan fgre til onde handlinger sével som
til gode. Ma&nd under pres kan handle godt
eller de kan handle ondt. Og det er, hvad
Kubrick forteller os i Full Metal Jacket. Han
splitter ikke det gode og det onde op ito an-
tagonister, som Oliver Stone ggr det i Pla-
toon. | Kubricks film eksisterer begge mulig-

i serdeleshed. Full

heder inden i Joker. P& sin hjelm har han
skrevet "Born to Kill” og pd brystet baerer
han anti-atomemblemet, merket for fred.
Da en officer pdpeger denne inkonsekvens,
svarer Joker, at han hermed vil vise "The
duality of Man”.

I Full Metal Jacket er Kubrick imidlertid
hele tiden pé& afstand, og derfor involverer
han heller ikke sit publikum emotionelt. Vi
fascineres maske, som Kubrick selv er fasci-
neret, men Full Metal Jacket er farst og frem-
mest en cerebral oplevelse. De fgrste tre
kvarters klaustrofobiske terror vil man nap-
pe glemme, det gvrige vil nok fortone sig i
erindringen.

Full Metal Jacket

Full Metal Jacket. England 1987. Instr.: Stanley Ku-
brick. Manus: Kubrick, Michael Herr, Gustav Hasford
efter Hasfords roman 'The Short-Timers”. Foto: Doug-
las Milsome. Klip: Martin Hunter. Musik: Abigail Me-
ad. P-design: Anton Furst. Prod.: Stanley Kubrick, Jan
Harlan - Warner Bros. Medv: M atthew Modine (Joker),
Adam Baldwin (Animal Mother), Vincent D’Onofrio
(Pyle), Lee Ermey (Sgt. Hartman), Dorian Harewood
(Eightball), Kevyn Major Howard (Rafterman), Arliss
Howard (Cowboy), Ed O 'Ross (Touchdown), John Terry
(Lockhart), Kierson Jecchinis (Crazy Earl). Udi.:
W arner-Metronome. 116 min. Prem: 16.10.1987.
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