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Kubrick i Vietnam
Full Metal Jacket er mindre end et mesterværk og mere end blot en film om Vietnamkrigen

O ptakten  er formidabel. Vi holdes atter i et 
fast greb af en mesterlig instruktør med mak- 
simal kontrol over mediet og med en cool 
holdning til virkeligheden. U nder fortek
sterne og ledsaget af en iørefaldende schlager 
ser vi i nærbilleder unge mænd få håret bar
beret ned til rødderne. O g vi ved, at det ikke 
er munke, de skal være. Derimod noget nær 
det modsatte: U S Marines.

De første tre kvarter af Stanley Kubricks 
nyeste film efter The Shining fra 1980 foregår 
i en træningslejr for the US M arine Corps 
på Parris Island i South Carolina, hvor en 
hadsk og sadistisk sergent i løbet af nogle 
måneder skal forvandle en gruppe forskelli
ge mænd til en enhed af verdens bedste sol
dater. Den konsekvente ydmygelse og syste
matiske hjernevask af dem skal ikke gøre 
dem til robotter, men til dræbere. Fra Æ rens 
vej og Dr. Strangelove ved vi, at Kubricks re
spekt for militæret kan ligge på et meget lille 
sted. I denne skildring af uddannelsen af 
den perfekte soldat er han mere iskold sata
nisk end tidligere. I nærbilleder går han ind 
i ydmygelsens øjeblikke, og over hele grup
pen hviler der en menneskelig anonymitet, 
som bidrager til det skræmmende indtryk. 
Alligevel kan æsteten Kubrick ikke nære sig 
for i sine lange kamerakøreture på samlings
stuen og på ekscercerpladsen at fremkalde 
helt balletagtigt harmoniske bevægelser, der 
er en fryd for øjet, og brugen af musikken bi-
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drager til det paradoksale æstetiske velbe
hag, der opstår ved at betragte det næsten  
afhumaniserede kollektiv under marcherne.

Kun en af marinerne lader Kubrick træde 
frem for de andre. Det er sergentens ynd
lingsoffer, den tykke rekrut G om er Pyle, 
som har svært ved at klare strabadserne, og 
som straks ved ankomsten vækker sergen
tens mishag, fordi han har et alt for menne
skeligt smil om sin mund. M en G om er skal 
blive knækket. Han bliver overbevist om, at 
alle hader ham, og psykisk tæskes han til ren 
resignation og sløvhed. Sergenten er ved at 
være tilfreds med Gomer. Han er tyrannise
ret på plads. Og han har fået så eksistentielt 
et forhold til sit gevær, at han er begyndt at 
tale med det.

Denne første del slutter i et voldsomt kli
maks, da Gom er den sidste aften i trænings
lejren først dræber sergenten og derefter sig 
selv. Der er gået kludder i den perfekte dræ
bermaskine. M en en enkelt funktionsfejl i 
en maskine er naturligvis ikke nok til at 
skrotte hele maskinen.

I andendelen, der varer 66  minutter, kom
mer vi ikke blot til Vietnam  i 1968, men også 
på sin vis ind i en anden film. Det er nu me
nig Joker (M atthew M odine), filmens fortæl

ler, der træder frem. Joker er blevet anbragt 
hos lst M arine Division som kamp-korre
spondent for soldateravisen "Stars and Stri- 
pes”, og det er også hans opgave at skrive 
moralsk opbyggelige historier beregnet for 
hjemmefronten. H er er det ironikeren Ku
brick, der folder sig ud, og han har bl.a. sine 
kommentarer til mediernes rolle i denne den 
første fuldt mediedækkede krig i historien. 
O g Kubrick lader Joker møde repræsentan
ter for det militære establishment, som i tå
belighed ikke står tilbage for dem, han spid
dede i Dr. Strangelove. "Inside every gook 
there’s an Am erican trying to get ou t” er et 
af de uforglemmelige udsagn fra en af de mi
litære optimister.

M en Joker møder en af sine gamle buddies 
fra træningslejren og han slutter sig til hans 
patrulje. I filmens sidste del, der foregår un
der slaget om Hue i den afsluttende fase af 
let-offensiven, udsættes Jokers patrulje for 
ild fra en snigskytte, og Fuli Metal Jacket be
væger sig ind på velkendt krigsfilmsterritori- 
um: M ænd under pres. Det kunne være Mi
lestones A Walk in the Sun eller en hvilken- 
somhelst Samuel Fuller-film om mænd i 
kamp.

Mens man ser Full M etal Jacket er man  
umiddelbart fængslet af den, fordi Kubrick 
er en intelligent og selvsikker iscenesætter, 
der aldrig er uinteressant. M en bagefter mel
der eftertanken sig. D er er ingen tvivl i ens
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sind om de første tre kvarter, som måske sim
pelthen er filmens raison d ’étre. Det er den 
mageløst præcise observatør i nådeløs di
stance fra sine mennesker, der præsenterer 
afstumpet militær "filosofi” for os, en isnen
de karakteristik af en institution, der repræ
senterer noget sygt i det samfund, den er en 
del af.

M en derefter. Hvor vil Kubrick i grunden 
hen med de skitseagtige optrin, som udgør 
andendelen af filmen? Er det "V ietnam ; The  
M ovie”, Kubricks bud over for Coppolas 
metafysiske vision i Dommedag nu, Ciminos 
symbolistiske amerikanske myter i The Deer 
Hunter og Oliver Stones fysisk nærværende 
Platoon, alle film, som Kubrick har udtrykt 
respekt for. Eller er Fuil Metal Jacket overho
vedet en film om Vietnam-krigen? Som be
kendt har Kubrick, der nødig forlader det 
England, hvor han nu har boet siden 1961, 
indspillet Full M etal Jacket i Shepperton- 
studierne og på locations i England. Et ned
lagt gasværk ved Them sen gør det således 
ud for udkanten af Hue. Og 2000 palmetræ
er fløjet ind fra Spanien og plantet i den en
gelske jord skal bidrage til illusionen om  
Vietnam , ligesom de obligate "choppers” og 
glimt af ludere og tyveknægte på spil over for 
Gis på orlov i Saigon. M en er arrangemen
terne trods alt ikke blot skabt som en nød
tørftig ramme om en række observationer af 
mænd i krig. Det, som andre film om Viet
nam-krigen har belært os om var særpræget 
ved denne krig i sammenligning med f.eks. 
anden verdenskrig og Koreakrigen, finder 
man ikke i Full M etal Jacket: de hurtige skift 
fra orlov til kamp, fra Saigon til junglehelve
det, den totale guerilla-krig, hvor fjenden 
var overalt, narkomanien, meningsløshe
den, racemodsætningerne. Delingens kamp 
mod snigskytten kunne have fundet sted 
hvorsomhelst, i en hvilkensomhelst krig.

D et er ikke første gang, Kubrick beskæfti
ger sig med krigen. Og Full M etal Jacket hø
rer i Kubricks produktion naturligvis hjem
me i selskab med Æ rens vej og Dr. S trange- 
love. Ganske vist ligger de første tre kvarters 
afsnit om træningen af marinerne i direkte 
forlængelse af A  Clockvuork Orange. Begge 
handler om, hvorledes man ved psykisk ter
ror og manipulation forvandler mennesker 
til maskiner. I Clockvuork Orange fjerner man 
menneskets tilbøjelighed for vold. I Full Me
tal Jacket bruges den psykiske terror til det 
modsatte formål. A t stimulere voldstrangen 
og behovet for og lysten til at dræbe.

Æ rens vej handlede om en episode under 
den første verdenskrig, som Kubrick gjorde 
repræsentativ for militær umenneskelighed. 
Dr. Strangelove var også en historie om mili
tæ r stupiditet. M en dennegang i den sorte 
satiriske farces form intet mindre end en gro
tesk vision af, hvorledes den tredie verdens
krig kunne begynde.

Full M etal Jacket står selvfølgelig nærmere 
Æ rens vej end Dr. Strangelove. N år Æ rens vej

foregik i den franske hæ r under den første 
verdenskrig var det fordi Humphry Cobbs 
roman fra 1935, som filmen byggede på, fore
gik i den franske hæ r under den første ver
denskrig. Og det betød naturligvis ikke, at 
Kubrick mente, at den franske hærs officerer 
var mere indskrænkede og afstumpede end 
officerer i alle hære. Det var kun de ind
skrænkede franske myndigheder, som for
bød filmen i Frankrig, der så filmen på den 
måde, og dermed førte bevis for, at de var li
ge så tåbelige som militæret.

Og når Full Metal Jacket foregår i Vietnam  
i 1968, er det fordi Gustav Hasfords roman  
"T he Short-Timers”, hvorfra Kubrick har få
et ideen til sin film, foregår i Vietnam . Og 
når Kubrick har fået Michael H err til at 
hjælpe sig og Hasford på manuskriptet er det 
formentlig, fordi H err har skrevet den defi
nitive bog om Vietnam-krigen, "Dispat- 
ches”, og Kubrick har som bekendt en svag
hed for det definitive og det perfektionisti
ske. Skal der laves en film om Vietnam-kri
gen, kan man ikke komme udenom Herr, 
har Kubrick formentligt tæ nkt. "For man vil 
læse "Dispatches” ligesom man læser Hero- 
dots bøger om perserkrigene længe efter, at 
nogen ved, hvad Vietnam-krigen drejede sig 
om”, som han har udtalt.

D et er forståeligt, når nogen har villet ka
rakterisere Full Metal Jacket som filmen  om  
Vietnam-krigen, fordi Kubrick er kendt for 
sin ambition om at lave det definitive hver 
gang, han laver en film. Med 2001 ønskede 
han at lave rumfilmen. M ed The Shining ville 
han lave den definitive film i den metafysi
ske genre om ondskabens mangfoldige ma
nifestationer. N år perfektionisten hver fem
te eller sjette år kommer ud af den relative 
ubemærkethed, han foretrækker, med en 
film under arm en, venter verden hver gang 
noget forunderligt. Kubricks prisværdige be
stræbelse på, at hver ny film af ham skal væ
re et mesterværk, er unægtelig blevet en be
lastning både for ham selv og for os andre, 
der holder af hans særlige måde at skabe 
film på, og som gerne lader os stille tilfreds 
med noget, der er mindre end en født klassi
ker.

Jeg tror således ikke, at Full Metal Jacket er 
hverken et mesterværk eller en født klassi
ker, og jeg kan ikke være helt uenig med Pau
line Kael, som i sin ikke meget begejstrede 
anmeldelse af filmen i T he New Itbrker 
(13.7.1987) skrev: "T he movie has no center, 
because Kubrick has turned this hero into a 
replica of himself: his Joker is always at a di
stance -  he doesn’t express his feelings. So 
the movie comes across as not meaning any- 
thing”.

Det er denne fornemmelse af, at filmen i 
hvert fald i sin sidste time ikke har noget 
centrum  eller nogen retning, der gør ople
velsen af den noget problematisk. Jeg synes 
nok, at miss Kael er for hård og ufølsom over 
for filmen. Jeg synes således, at m an bør op

fatte Full Metal Jacket som en abstrakt film. 
I modsætning til f.eks. Barry Lyndon, hvori 
Kubrick med beundringsværdig historisk 
realisme genskabte en tid og dens miljøer, sy
nes han i Full Metal Jacket at abstrahere fra 
virkeligheden, stilisere den. Det Kubrick be
standigt stræber imod er at finde balancen  
mellem fjernhed og nærhed, mellem det ob
jektive og det subjektive, mellem det almene 
og det personlige. Det lykkedes efter min 
mening i Barry Lyndon, der havde mester
værkets selvfølgelighed. D et lykkedes ikke i 
The  Shming. Og man kan heller ikke påstå, 
at Full M etal Jacket er et afbalanceret værk. 
D et kan sågar være vanskeligt at finde ud, 
hvad Kubrick egentlig har villet med sin 
film.

Det er ikke vanskeligt at se, hvad Full M e
tal Jacket ikke er. D et er ikke en psykologisk 
skildring af mænd i krig. Det psykologiske 
interesserer ikke Kubrick. M ennesker viser 
sig gennem deres handlinger. Kubrick tager 
heller ikke stilling til krig i almindelighed og 
Vietnam-krigen i særdeleshed. Full Metal 
Jacket er ingen politisk film, det er ingen pa
cifistisk film, det er ingen moralsk film. Ku- 
brick synes at betragte krig som hinsides 
moral. M oral og umoral spiller en rolle hos 
dem, der skaber krigene, politikerne og ge
neralerne. Det er dem, der har det moralske 
ansvar. Det er dem, der er forbryderne. Som  
han viste det i Dr. Strangelove.

M en er man først ude i krigen, befinder 
man sig i et etisk tom rum . Krigens virkelig
hed kan føre til onde handlinger såvel som 
til gode. M ænd under pres kan handle godt 
eller de kan handle ondt. Og det er, hvad 
Kubrick fortæller os i Full M etal Jacket. Han  
splitter ikke det gode og det onde op i to an
tagonister, som Oliver Stone gør det i Pla
toon. I Kubricks film eksisterer begge mulig
heder inden i Joker. På sin hjelm har han  
skrevet "B orn  to Kill” og på brystet bærer 
han anti-atomemblemet, mærket for fred. 
Da en officer påpeger denne inkonsekvens, 
svarer Joker, at han hermed vil vise "T he  
duality of M an”.

I Full M etal Jacket er Kubrick imidlertid 
hele tiden på afstand, og derfor involverer 
han heller ikke sit publikum emotionelt. Vi 
fascineres måske, som Kubrick selv er fasci
neret, men Full M etal Jacket er først og frem
mest en cerebral oplevelse. De første tre 
kvarters klaustrofobiske terror vil man næp
pe glemme, det øvrige vil nok fortone sig i 
erindringen.

Full Metal Jacket
F u l l  M e t a l  J a c k e t .  E n g la n d  1987. Instr.: S ta n le y  Ku- 
b r ic k . M a n u s: K u b rick , M ic h a e l  H err , G u s ta v  H asfo rd  
e fte r  H asfo rd s  ro m a n  ’T h e  S h o rt-T im e rs”. F oto : D o u g - 
las M ilso m e. K lip: M a r t in  H u n te r .  M u sik : A b ig a il M e- 
ad . P -design: A n to n  F u rs t. P ro d .: S ta n le y  K u b rick , Jan  
H a r la n  -  W a rn e r  Bros. M ed v : M a tth e w  M o d in e  (Joker), 
A d a m  B ald w in  (A n im a l M o th e r ) ,  V in c e n t  D ’O n o fr io  
(Pyle), Lee E rm ey  (Sgt. H a r tm a n ) , D o r ia n  H a re w o o d  
(E ig h tb a ll), K evyn  M a jo r  H o w a rd  (R afte rm an ), A rliss  
H o w ard  (C ow boy), E d  O ’Ross (T o u ch d o w n ), J o h n  T erry  
(L o c k h ar t), K ie rso n  Je cc h in is  (C razy  E arl). U d i.: 
W a rn e r-M e tro n o m e . 116 m in . P rem : 16.10.1987.
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