
D E U O V E R V I N D E L I G E

Gensyn med vennerne
Jeg håber I forventer noget action. For det 
skal I få. Siger gangster jægeren Eliot Ness til 
sin politistyrke -  og skruer dermed filmpu- 
blikummets forventninger i vejret. A ction  
skorter det da heller ikke på i Brian De Pal- 
mas De uovervindelige, filmen om myndighe
dernes kamp mod gangsterkongen A l Capo- 
ne i 30ernes Chicago, hvor korruptionen  
florerede i politiet og maskinpistolerne be
herskede gaderne.

af Kaare Schmidt
M en det indledende angreb, hvor Ness 

slynger sin flotte slaglinie ud, ender som en 
sørgelig fiasko. De beslaglagte kasser inde
holder ikke illegal sprut men parasoler, Ca- 
pone har gjort Ness til grin. Ness er rådvild 
-  ganske som De Palmas publikum har været 
det film efter film. De Palma plagierer den 
klassiske amerikanske spændingsfilm med 
særlig kærlighed til H itchcock, Lang og

Hawks. M en han er aldrig så god som forbil
lederne. Og så har han en irriterende vane 
med altid at skulle prøve noget lidt anderle
des, som aldrig lykkes. Er han en habil, 
uspændende plagiator eller et misforstået, 
originalt talent? H ans hang til det lidt skæve 
midt i det traditionelle trækker ned, men og
så op, det skuffer forventningerne til en tra
ditionel thriller, men fastholder også løftet 
om noget mere originalt. Måske i næste film?
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De uovervindelige overrasker. Her er han  
hverken skæv eller plagiator. Filmen er en 
konsekvent gennemført opvisning i klassisk 
amerikansk fortællekunst, bevidst gammel
dags og med en sådan stilsikkerhed, at de fle
ste peppede moderne film virker daterede og 
de færreste af de gamle klassikere kan følge 
med. Her er den klassiske stil ikke plagiat 
men kunnen, thi når man kan, så er diverse 
lån ikke efterligning men henvisninger, der 
fornøj er den indforståede.

De uovervindelige er for gangsterfilmen, 
hvad Silverado var for westerngenren. Hvor 
C lint Eastwood koncentrerede sig om we- 
sternmyten i Fale Rider, samlede Lawrence 
Kasdan genrens elementer i Silverado, der fik 
alt hvad remmer og seletøj kunne holde. De 
Palma prøvede tilsvarende at rendyrke gang
stermyten i Scarface (1983), der bloddryp
pende og totalt fantasiforladt opdaterede

Howard Hawks’ og Ben Hechts 
1932-klassiker (filmen var dedikeret de to 
herrer) om en gangsterkonges vej til storhed  
og fald, og flyttede historien fra 30ernes Chi- 
cago, italienere og spiritusforbud til vore da
ges Florida, exilcubanere og narko. Den  
gamle versions gangsterkonge hed ikke Ca- 
pone i filmen, men det var Capone, han var 
nemlig også kendt under navnet Scarface. 
Til gengæld hedder C apone Capone i De 
uovervindelige, men her er det ikke hans hi
storie, der fortælles.

I de gode gamle dage
Gangsterfilmens storhedstid begrænser sig 
egentlig til 30ernes første 3-4 år, en håndfuld 
film og tre hovedværker, L ittle Caesar (Mer- 
vin LeRoy, 1930), Public Enemy (William 
Wellman, 1931) og Scarface. Senere er i 
spredt fægtning kommet film som The Roa- 
ring Tvuenties (Raoul Walsh, 39), W hite Heat 
(Walsh, 49), The Asphalt Jungle (John H u
ston, 50), The Rise and Fali of Legs Diamond 
(Budd Boetticher, 60), Point Blank (John  
Boorm an, 67), Bonnie &  Clyde (A rthur 
Penn, 67), Godfather (Francis Coppola, 
72+ 7 4 ) og mange flere om små og store, au
tentiske og fiktive gangstere. M en i 30erne, 
efter introduktionen af Roosevelts New Deal 
og spiritusforbuddets ophævelse (1933), æ n
drede genren synspunkt fra gangsternes til 
politiets.

James Cagney og Edward G. Robinson, 
hhv. Public Enemy og Little Caesar, blev nu 
G-Men (William Keighley, 35, med Cagney 
som skifter fra gangstere til FBI), J. Edgar 
Hoovers FBI-folk, der var lige så skydeglade, 
som gangsterne havde været. M en moralen 
blev simplere, good guys og bad guys, hvor 
gangsterfigurerne havde været anderledes 
tvivlsomme, skurke i helteroller. -  Hvilket 
iøvrigt medførte kraftig offentlig kritik af 
den angivelige forherligelse af gangsterne, 
hvor (underholdnings-) filmen havnede i det 
stadigvæk typiske dilemma, på den ene side 
beskyldt for konservatisme (leflen for publi
kum) og på den anden side bremset af pressi
onsgrupper, censur m.v., når den er kontro
versiel og ikke indordner sig den offentlige 
moral (som jo altid er konservativ). I gang
sterfilmen var helte-skurke figuren en social
psykologisk dobbelthed, der både går på 
vekselvirkningen mellem sociale og psykiske 
forhold (hvorfor blev de gangstere?) og på 
dualiteten godt/ondt i mennesket. Denne 
dobbelthed blev udrenset med politifilmen 
midt i 30erne (og i øvrigt igen i 70erne), godt 
og ondt blev fordelt på politi hhv. gangstere.

Odessa-trappe-sekvensen i Eisensteins Potemkin 
har inspireret til opgøret på Chicagos banegård. 
Det er Hess (Kevin C  ostner) øverst med barne
vognen t.v.

Det er nøjagtigt her, De uovervindelige sæt
ter af. Filmen foregår 1930-31, hvor Eliot 
Ness slår til mod Capone, men dens historie 
er ikke den klassiske gangsterfilms, ikke C a- 
pones, men 1935-politifilmens. Udgangs
punktet er derfor sort-hvidt, vore helte er 
kridhvide og gangsterne er kulsorte. Det un
derstreges ikonografisk med omvendt for
tegn af Capones lejemorder, der er i krid
hvidt tøj, hvilket senere i filmen kommer til 
at markere den nævnte dobbelthed, da m or
deren myrdes af helten.

Det sort-hvide holder nemlig ikke i læng
den, De Palma kender alle genrens krinkel- 
kroge, så vore helte må snart tage midler i 
brug, der ikke er helt fine i kanten. Og C a
pone har i Robert De Niros figur al den char
me og energi, der gjorde de gamle gangster
konger til helte. Ness risikerer sit liv for en 
idiotisk lov, blot fordi den nu engang er Lo
ven, men da han til sidst får at vide at spiri- 
tusforbuddet nok skal ophæves, er han klar 
til at tage en drink, med både sit eget og De 
Palmas svedne grin mellem linierne.

Med et svedent grin
Det svedne grin er velanbragt, for det m ar
kerer De Palmas hele tilgang til historien. I 
stedet for de sammenbidte voldsexcesser i 
hans Scarface får vi en flot, vellavet og sober 
spændingsfilm, der ikke prøver at være dyb, 
realistisk, hårdkogt eller moderne, men blot 
at få maksimum ud af noget velkendt; en 
kendt historie, vi ved hvad der vil ske, en 
klassisk fortællemåde, vi ved hvordan det 
gøres. Det er her De Palma viser sin sande 
styrke, den drevne håndværkers overlegne 
sans for detaljen, hver en kameravinkel, 
hver en dialogstump, hvert et brøl fra M orri- 
cones musik, hver en bevægelse hos skue
spillerne er fortællende, driver historien  
frem og publikum tilbage i sædet.

Som i starten, hvor en speakeasy, der kan 
klare sig uden Capones sprut, ryger i luften, 
mens en mand i hvidt forsvinder i braget: 
Capones hitman nr. 1, viser det sig senere, 
M alones banemand og Ness’ offer, da Ness 
endelig går over stregen og bliver morder. El
ler en lille mand i baggrunden i en kamera
køretur på vej mod Capones hotelsuite, C a
pones regnskabsfører, som til sidst bliver 
Ness’ trumfkort mod Capone. Eller Ness’ 
latterlige lille medhjælper, der gør sit indtog 
med en ide om at gangsterkongen, masse
morderen, kan fældes på sin manglende 
selvangivelse, han bliver leet ud, men det er 
ikke desto mindre skattesvig, der til sidst 
sætter Capone bag tremmer.

Efter sin første fiasko m å Ness opgive poli
tiet, og han håndplukker tre mænd, origi
naltitlens Untouchables, fordi de tre muske
terer og Ness selv ikke kan bestikkes. G ade
betjenten Malone, som Sean C onnery låner 
sin autoritet og ikke mindst sit lune, er den 
egentlige drivkraft, den der kender spillets
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regler, the Chicago Way: ”hvis modstande
ren kommer med kniv, kommer du med re
volver; hvis han sender en af dine folk på 
hospitalet, sender du en af hans til lighuset”. 
Da en tilfangetagen Capone-m and nægter 
at samarbejde, går M alone udenfor, samler 
en død gangster op, truer ham på livet, og da 
han ikke får noget svar, skyder han fyrens 
hoved i småstykker for øjnene af den ræd
selsslagne fange, der pludselig får tungen på 
gled.

Og så er der de mere elegante virkemidler. 
Som præsentationen (umiddelbart efter for- 
teksterne og M orricones fanfare) af Capone, 
set lodret oppefra liggende i en barberstol, 
hvor han med den drevne politikers effek
tive omskrivninger af realiteterne underhol
der pressen. Showet gentages flere gange, og 
legenden Capone fremstår tydeligt nok som 
resultatet af popularitet hos pressen, den 
mand kan citeres. Kontrasten mellem the 
U ntouchables og C apone visualiseres efter 
deres første sejr, hvor vennerne sidder ved et 
lille bord, mens kameraet kører i cirkel om 
kring dem, knytter dem sammen; klip til en 
festsal, hvor Capone holder middag for sine 
topfolk, omkring et rundt bord, som C apo
ne cirkler omkring, mens han jovialt snak
ker om teamwork -  for pludselig at slå en (le
deren af den sprutcentral, Ness netop har 
stormet) ihjel med et baseballbat: forskellen 
på de to teams er indbygget i fortællemåden.

Capones psykopati gives kontant operadi- 
mensioner, da M alone myrdes, krydsklippet 
med Capone i operaen, hvor han græder til 
italiensk skønsang, indtil lejemorderen hvi
sker i hans øre og gråden halvt bobler over 
i grin, veloplagt afbalanceret i De Niros ef
fektfulde krukkeri. Det er simpelthen koste
ligt og ondt på en gang, ganske som hans tea
teritalienske accent, der minder om Rod 
Steigers helt store ture: ”Yo gåt nåting on  
mi!”

Den ovennævnte sammenligning med SiZ- 
verado har måske også foresvævet De Palma 
(Kevin Costner, der spiller Ness, brød igen
nem som skydebror i Silverado). Ihvertfald 
tager han en uortodoks og flot konstraste- 
rende tur væk fra de regnvåde storbygaders 
skrigende bildæk, da Ness <Sc C o  ude i et we
sternlandskab til hest fanger en spruttrans
port med assistance fra det canadiske bered
ne politi! Og så har han endda et helt femte 
es i ærm et hen mod slutningen, hvor C apo
nes bogholder arresteres i en gevaldig skud
duel på Chicagos arkitektonisk imponeren
de banegård, hvis enorm e trappe giver an
ledning til en parafrase over filmhistoriens 
berømteste sekvens, zarens gardes nedskyd
ning af folkemængden på Odessa-trappen i 
Eisensteins Panserkrydseren Potemkin (USSR  
1926).

Mens han venter, distraheres Ness af en 
mor, der forsøger at få sin barnevogn op ad 
trapperne. Da han har hjulpet hende næ 
sten helt op, bryder skyderiet løs, og hele sla

get forløber, mens barnevognen ruller ned. 
En risikabel gimmick, der går hjem for fuld 
musik i et sandt festfyrværkeri af kontraste
rende klip, som måske i sidste ende viser, at 
Eisensteins montage -  i modsætning til hans 
teorier -  snarere end en socialistisk film
kunst blev bidrag til den amerikanske ac
tionfilms repertoire.
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Brian De Palmas karriere 
af Peter Risby Hansen

”Hvis man har en egen stil og individualis
me, kan man tage gode ting fra andre og gøre 
dem bedre. Store kunstnere har gjort det, og 
det skræmmer ihvertfald ikke mig”.
Brian De Palma.

B rian  De Palma, født 1944, hører til blandt 
de unge amerikanske filmtalenter der brød 
frem og igennem i de sene 6 0 ’ere og tidlige 
70’ere, en eksklusiv klike der tæller navne 
som: M artin Scorsese, Steven Spielberg, 
George Lukas, Paul Schrader m. fl. M en i 
modsætning til mange af disse måtte De Pal
ma møjsommeligt arbejde sig igennem 9-10 
spillefilm, før han med film som Besættelse 
og Carrie (begge 1976) blev andet og mere 
end et kult-navn. M en starten som uafhæn
gig, New York baseret instruktør af primært 
satiriske komedier havde sandt for dyden 
også været ukommerciel.

Allerede mens han studerede medicin på 
Colom bia University begyndte De Palma at 
lave kort-film, og efter et år skiftede han stu
dium og begyndte istedet at studere teater på 
Sarah Lawrence. Her blev han mag.art. samt 
instruerede sin første spillefilm The Wedding 
Party med de på det tidspunkt (1968) totalt 
ukendte Jill Clayburgh og Robert De Niro i 
hovedrollerne. Det var imidlertid først hans 
tredie film U.S. Greetings, også med De Niro, 
som kom i biografdistribution. Filmen var li
geså løst struktureret som de foregående, 
men da den behandlede emner som indkal
delse (til Vietnam-krigen), sex og modkultu- 
ren, som den udmøntede sig i Greenwich 
Village, blev filmen i høj grad et konglome-

►
Charles M artin Smith, Kevin Costner, Sean 
Connery og A ndy Garcia som de finansminister 
rielle (ikke FBI) gangbusters, døbt "the Untou- 
chables” a f en Chicago-avis, og tidligere genop
levet i en populær TV-serie. Eliot Ness’ selvbi
ografi dannede forlæg for et semidokumentari- 
stisk TV-spil (april 1959), fulgt op med den hid
til mest voldelige serie på amerikansk TV, The  
Untouchables (1959-63), med Robert Stack som 
Ness. Da Capone blev klaret i TV-spillet (der 
dækkede samme begivenheder som den nye 
film), måtte gruppen nedkæmpe alle mulige an
dre kendte gangstere for at skaffe friskt blod til 
serien, selv om Ness faktisk havde opløst the 
Untouchables efter Capone-sagen og ikke havde 
noget med de øvrige gangbusts at gøre.

rat af 60 ernes strømninger. Til alt uheld for 
Brian De Palma blev det Dennis Hoppers 
Easy Rider der ved sin premiere, syv måneder 
senere, gik af med titlen som "genrens” ho
vedværk, og den høstede derfor også hoved
parten af den pekuniære succes der kunne 
vrides ud af hippie-kulturen.

Den næste film Dionysus in ’69  var et om  
muligt endnu mere usælgeligt produkt -  en 
affilming af et off-Broadway teaterstykke, i 
hvilken De Palma rendyrkede brugen af 
split-screen for på en gang at kunne vise 
skuespillerne og publikums reaktioner på 
det som fandt sted på scenen. Woodstock fil
men lavet mere end et år senere fik ry for at 
have etableret denne teknik. Ad uransageli
ge veje kom De Palma dog til Hollywood, og 
hans første film her, Get to Know Your Rab- 
bit, blev en mildt sagt problematisk oplevel
se. Indspillet i 1970 blev filmen først frigivet 
i 1972, efter at W arner Bros. omhyggeligt 
havde ændret og dermed svækket De Palmas 
oprindeligt kontroversielle slutning. M en  
den havde dog givet ham mulighed for at ar
bejde sammen med et af sine forbilleder, O r- 
son Welles, som sagde noget De Palma åben
bart bed mærke i og som har været at finde 
i mange af de senere film: ”Det er et spørgs
mål om at skabe illusioner, man må kon
stant overraske dem (publikum)”.

Chock-effekter findes i rigt mål i Sisters fra 
1973. Det var igen en uafhængig produktion 
men det var samtidig De Palmas indtil videre 
mest strukturerede film, og den første hvor 
han via mere eller mindre åbenlyse parafra
ser og referencer bekender sin gæld til Alfred 
H itchcock. En kvindelig journalist (Jennifer 
Salt) mener, fra sit vindue, at have overværet 
et mord udført af den ene af et par siamesi-

Besat af Hitchcock?
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