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Maskepi

Bob Rafelson inviterer til enkebal og maskespil i raffineret psykologisk thriller

af Kaare Schmidt



hrilleren er en god genre, ikke blot hvis

man vil have en thriller, men ogsd som
ramme for noget andet og mere. Den psyko-
logiske thriller og den politiske thriller kan
bruge gedigent menneskeligt eller socialt
konfliktstof til god, meningsfuld spanding.
Eller - i bedste fald - bruge den ydre spa&n-
dingsramme som den exceptionelle situa-
tion, der satter en bredere tematik p& spid-
sen, fanger personer og institutioner off
guard, s& konsekvenserne og essensen af de-
res i det daglige tilforladelige ggremal afdek-
kes: det ellers usynlige bliver synligt, det el-
lers utilgengeligt indviklede fremstar i en
ngddeskal.

Det er jo fremgangsmaden i al god kunst,
at gore det komplekse enkelt og ikke foren-
klet, fgrst at skeere igennem til benet og sd
at bruge snittet til at vise kompleksiteten.
Hertil foraerer en genre kunstneren en start-
situation samt forh&ndsinteresse og -kend-
skab hos publikum. Faren ligger selvfglgelig
iat drukne igenrens spilleregler, s man ikke
kommer videre.

Bob Rafelsons aktuelle film, Den sorte en-
ke, er en psykologisk thriller i den gode ende
- den kommer videre. Rafelson er eksklusiv,
laver f& og ambitigse, eksperimenterende
film, den sere Jeg keber Radhuspladsen (1972)
om fremmedgjorthed, det beremmede gen-
nembrud Five Easy Pieces (70) om rodlgshed
og identitetsproblemer, den fjerde version af
James M. Cains Postbudet ringer altid to gange
(81), hvor bogens sex-er-min-skaebne tema
for farste gang fik filmisk udtryk sa brillerne
duggede. Det eksperimentelle i iscenesattel-
sen afbalanceres afen instruktion, hvor skue-
spillerne far modsigelsesfyldte personer til at
fremstd som hele, afrundede og nuancerede
ned i mindste detaljer; Jack Nicholson i de
tre sidstneevnte film, hvor Five Easy Pieces
stadig er en af hans bedste preaestationer
overhovedet; og Jessica Lange, som Rafelson
fandt i et provinsteater, skrottet efter filmde-
buten i King Kong (76), og gjorde til en af fir-
sernes store serigse stjerner (pd linie med
Meryl Streep og Kathleen Turner), da hun
nesten udspillede Nicholson i Postbudet.
Theresa Russell og Debra Winger har veeret
spendende fgr, men aldrig sd spendende
som i Den sorte enke.

Etablering
Den sorte enke kan umiddelbart sammenlig-
nes med Hitchcocks Mamie - kvinden der
skifter identitet for hver berigelsesforbrydel-
se - og Farligt mgde, hvor en psykopat og en
bedsteborger skal bytte mord og fascineres af
hinandens personlighed; samt Bergmans Per-
sona, hvor to kvinder nedbryder hinandens
masker og nermest far falles indentitet.
Men sammenligningen holder kun pa de
ydre ligheder, den illustrerer forskelle. Bade
Bergman (der ikke bruger thrillerens form)
og Hitchcock arbejder dybdepsykologisk,
markerer sig med symboler og sgger og fin-

der forklaringer. Som f.eks. i Mamie, hvor
kvindens handlinger fores tilbage i psyken,
som fgres tilbage til en stormfuld nat i barn-
dommen, som genopleves med dr. Freud ved
h&nden. Ngglen til Den sorte enke er be-
merkningen: ,Ingen ved, hvorfor
handler, som man gor”!

Filmen beskriver to ret s& forskellige kvin-

man

der. Den ene lever af at gifte sig med rige
mand og s myrde dem, den anden lever for
sit arbejde, at opklare forbrydelser via data-
analyse pa et FBI-kontor (FBI er ikke her ro-
mantisk action men hverdag hos Rigspoliti-
et). FBI-kvinden (Debra Winger) sporer
mordersken (Theresa Russell), og der udvik-
ler sig en psykologisk kamp imellem dem,
som vokser sig sterkere end ,,politi mod for-
bryder”, maskerne brydes ned, begge falske
identiteter afslgres, og foruden at sngre hin-
anden p& det mest udspekulerede diskuterer
de - uden at tingene siges direkte -
andens motiver. Winger forarer Russell et
smykke formet som en edderkop, den sorte
enke, der parrer sig og s& slar magen ihjel.
Russell nevner smilende smykkets budskab
med indirekte reference til sig selv og tilfgjer:
»Question is, does she love?”

Ggr hun? Det er spgrgsmalet for Winger,
der selv er blevet forelsket i den mand, som
Russell nu erobrer og gifter sig med, dvs. vil
sla ihjel. Russell forbliver flygtig som person,
ganske som pa de bryllupsbilleder, hvor
Winger sporer hende og hvor hun hver gang

hin-

har vendt ansigtet, sd hun ikke kan identifi-
ceres helt pracist. Ingen andre kan se lighe-
den p& bryllupsbillederne eller sammen-
hangen i de gvrige indicier, og for Winger
bliver det en personlig besattelse - I
know ...” - hvor brikkerne skal falde p&
plads. Hvilke brikker?

Dramatisering

Winger er en rigtig amerikansk spejderpige,
frembrusende, hgjtrdbende, effektiv i arbej-
det, rodet og ligeglad med sit privatliv, alt i

Theresa Russell myrder en privatdetektiv (Ja-
mes Hong), som Debra Winger har hyret pa
Hawaii. Belysning og interigr (vinduet!) som i
en film noir fra 40eme, ligesom Russells fem-
me fatale.

alt med et skjold, der dekker over usikker-
hed og manglende erfaring i kaerlighed, sex,
meaend - en maske, der erstatter et uopfyldt
behov. Derfor fascineres hun af Russell, der
- med ligesa stor perfektion og malrettethed
- realiserer alt det, hun selv har afskrevet.
Det er ikke noget, tilskueren behgver at
regne sig frem til, det er ret indlysende i hi-
storien og siges ogsé direkte af Wingers chef,
ifdord, ,,Du er ikke lykkelig”, og ,,Du er lige
s& skgr som hende”. Efter sin indedte jagt pa
Russell, bliver Winger lgbet helt over ende
ved mgdet med hende - og hendes elsker,
som hun fikst kaster i armene pd Winger og
slar to fluer med et smak. Elskeren (den
franske supercharmgr Sami Frey) bliver end-
nu mere interesseret i Russell, og Winger
saettes skakmat, da hun opdager sin egen
kerlighed og sarbarhed. Man kan ikke
handle rationelt, n&r man er jaloux.
Russell myrder Frey og far Winger haengt
op pd mordet, den monomane kvinde, der i
den forgaeves jagt er kommet til at identifice-
re sig med sit offer og i den rolle har lidt ne-
derlag ogsa i kaerlighed, intet under at det er
sldet klik for hende. Beviserne er nydeligt
plantet, og psykologien leverer et skudsik-
kert motiv, lige efter bogen. Bortset fra, at
Frey ikke er dgd. Russells felde var forudset
af Winger, der satte sin egen felde (omend
det havde veret fristende freekt at ende med
Winger bag tremmer og Russell pa valsen).
Det er ikke alene smart gjort af Winger,
men ogsa af filmen. Den har skiftet mellem
Russell og Winger, fulgt s& den ene og s den
anden, men den har alligevel holdt Wingers
synsvinkel - vi har kun fdet de informatio-
ner om Russell, som Winger alligevel graver
frem. Indtil slutsekvensen, hvor vi tror Frey
er dgd, fordi Russell gor det og vi dermed

n



pludselig har forladt Wingers synsvinkel, og
falder i hendes feelde. Hun har nemlig ikke
@ndret sig, sddan som der legges op til.
Wingers personlighedsendring forudskik-
kes visuelt, da hun arbejder med bryllupsbil-
lederne i lysbilledforstgrrelse og gar ind for-
an fremviseren, sé billederne af Russell proji-
ceres pd hende selv. Da de er madtes, laner
den fattige Winger smart tgj af Russell og bli-
ver en ny person. Og der er mere afden slags
Personu-stof, men det er - som slutningen vi-
ikke oplysninger p& fortellerplanet,
objektivt og uden personernes viden, som
det ville veere i en dybdepsykologisk skild-
ring af det ubevidste. Winger er bevidst om,
hvad der foregdr i hende selv. Efter lysbille-
derne sammenligner hun med sit eget spejl-

ser -

billede! Og da chefen antyder noget psykoa-
nalytisk, forteller hun ham om dengang
hun som barn blev slet afsin far, og faderen
pludselig faldt dgd om. Brikkerne falder p&
plads, og chefen er behgrigt chokeret. Sa
bryder hun ud ien skoggerlatter, faldt du for
den, nej, ,,ingen ved, hvorfor man handler,
som man ggr”.

Filmen benagter ikke, at der foregér et og
andet i underbevidstheden, men den afviser
de nemme forklaringer. Mennesker kan ikke
forstds som (reduceres til) produkt af nogle
preecise faktorer, brikkerne falder ikke pé
plads i psykologiske &arsag-virkning forkla-
ringer. Personerne dakker sig bag masker,
bagved er noget andet, men ikke noget radi-
kalt anderledes.
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Russell har gjort det til en profession at
skifte masker (hvilket skuespilleren Russell
ger uhyggeligt overbevisende), og hun har
ikke s& megen anden personlighed end sine
mange personligheder - ligesom en skuespil-
ler kan opleve det (Michael Caine har for
nylig sagt det sddan: ,,Jo mere jeg fjerner mig
fra min egen personlighed, desto bedre synes
jeg om det, hvis jeg da nogensinde finder ud
af, hvordan min egen karakter er. Jeg bruger
sd megen tid pd at spille andre personer, at
nar jeg ser mig i spejlet, har jeg aldrig min
egen frisure. Faktisk har det stiet pd sa len-
ge, at jeg har glemt, hvordan min egen frisu-
re ser ud”).

Winger har gjort sin profession til sin ma-
ske, hvor Russells fristelser rammer et gmt
punkt, der afveebner hende - skuespilleren
Wingers skift fra aggressiv dynamik til sér-
bar fglsomhed er simpelt hen betagende.
Men hun andrer sig ikke efter psykologibo-
gen (eller fikse manuskriptkonstruktioner),
hun ender netop overraskende med at opret-
holde sin identitet, med den fine antydning
af tvivl, der ligger i hendes ensomme exit fra
retsbygningen til sidst. Politichefen siger til
pressefolkene, at nu skal han fortelle dem
historien - som slgjfe pad filmens handling -
mens Winger bag glasdgren ses forsvinde pa
den &bne plads udenfor: hvor gar hun hen?

Visualisering

At forstd sig pd mennesker svarer dermed til
at skabe kunst - bade at se det enkle og bru-
ge det til det komplekse. Sddan er Den sorte
enke ogsd dramaturgisk opbygget og visuelt

fremstillet. Feks. mgder vi fgrste gang Rus-
sell efter en begravelse, sd springes der til
hun er gift igen og putter gift i en flaske, sa
er begravelsen igen overstaet, og der springes
til hele forarbejdet, hvor hun seatter sig ind
i naeste offers interesser. Og det viser sig fak-
tisk at veere kernen, der hermed gradvis af-
dekkes, hendes personlighedsopbygning og
-&ndring, som det psykologiske spil med
Winger derefter viser kompleksiteten i.

Visuelt formidles i mesterfotografen Con-
rad Halls billeder indtrykket af de skerpede
sanser, der skal til for at gennemskue men-
nesker (og lave kunst). Russell bevager sig
ofte bagom ting og i halvlys, forsgger at und-
gé (filmens) iagttagelse af hende, indtil Win-
ger er néet ind pa livet afhende, og hun ikke
kan skjule sig mere. Farvevirkningern bytter
overraskende rundt, sa f.eks. ,,varme” motiv-
er far kolde farver og omvendt, endda i sam-
me billede - tingene er ikke som man forven-
ter, ligesom ,,skurken” er lyshéret og ,hel-
ten” mgrkharet. Og totalbilleder er belyst,
sd alle detaljer stdr frem med en egen me-
ning, f.eks. et udendgrs billede fra en ferge,
hvor Seattles skyline i en baggrund, der i al-
mindelig fotografering ville veere béade let di-
set og lidt beveegelsesuskarp, fremstar lige s&
punktskarp som forgrunden med personer-
ne, der netop har de skarpede sanser: Win-
ger ser fgrste gang Russell, og indtrykket for-
midles i totalbilledet.
synligt!

I klipningen bruges ofte freekke spring i tid

Det usynlige bliver

og sted, alt overflgdigt er barberet af, uden
at det virker heaesblasende, fordi metoden
skerper opmeaersomheden, alt viser noget,
og den pointerer enkeltscenerne som klare
brikker i et starre puslespil. Og sé& klippes der
vittigt p& sigende modsigelser - Russell smi-
ler lykkeligt til en ®gtemand, og i naste bil-
lede er han bade dgd og begravet og vi er
langt inde i neste historie. Der er s& meget
fod pa tingene, at filmen midt i dramaet har
overskud til at veere endda sardeles vittig og
lade flere lag i forteellingen stade helt afveb-
nede sammen. Feks. da Winger forteller hi-
storien om sin far, som bliver en overrasken-
de tematisk pointe, samtidig med at hun
bruger den til at afvise chefens tilnermelser,
som viser sig bag hans bekymrede mine.
Den sorte enke er Rafelsons bedste film. En-
delig har han lavet et mesterverk, som de
foregédende film lovede méatte komme.

Den sorte enke

Black Widow. usA 1987. Instr: Bob Rafelson. Manus:
Ronald Bass. Foto: Conrad Hall. Klip: John Bioom. Mu-
sik: Michael Small. P-design: Gene Callahan. Prod: Ha-
rold Schneider. Ex-prod: Laurence Mark - 20th Centu-
ry Fox.

Medv: Debra Winger (Alex), Theresa Russell (Cathari-
ne/Rennie m.fl.), Sami Frey (Paul), Dennis Hopper
(Ben), Nicol Williamson (William Macauley), Terry
O’'Quinn (Bruce), Lois Smith (Sara), D.W. Moffett (Mi-
chael), Leo Rossi (Ricci), Mary Woronow (Shelley), Ru-
tanya Alda (lrene), James Hong (Shin).

Udi: Columbia-Fox. 103 min. Prem: 8.5.1987.



