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Der er ingen grund til at mene, at en forfat
ter nødvendigvis er den bedste fortolker 

af sin egen tekst: Flan/hun kan på alle mulige 
måder have set sig blind på bestemte aspekter 
af oplægget. Men det er unægtelig altid fasci
nerende at opleve en forfatter i denne funk
tion, hvad enten det nu er som oplæser eller 
instruktør af teksten —  eller i tilfældet Sam 
Shepard i Fool for Love: som skuespiller i en 
af de bærende roller. Der vil altid være en vis 
musikalitet, en speciel indre rytme i teksten, 
forfatteren kender bedre end nogen anden. 
Ikke at forfatterens egne løsninger nødven
digvis er definitive. Men de udfordrer til en 
bestemt form for stillingtagen i kraft af de
res autenticitet.

For Sam Shepard har spørgsmålet om den 
rigtige realisation altid været afgørende. Han 
hører ikke til de forfattere, der slipper værket, 
når det en gang er skrevet færdigt. Det er en 
del af hans arv fra Theatre Genesis og La 
Mama, de to Off-Off-Broadway teatre, hvor 
han b lev lært op i 6 0 ’erne. H an har selv over
våget premieren på en række af sine skuespil 
på Magic Theatre i San Francisco. Og i for
bindelse med den engelske premiere på W im  
Wenders film Paris, Texas (over et manuskript 
af Shepard) udtalte Shepard til Times, at han

selv ville iscenesætte sit nyeste skuespil A  Lie 
ofthe Mind i New York, simpelt hen fordi han 
var træt af at sidde som passiv tilskuer og se 
andre skalte frit med det skrevne. Så der er 
ingen grund til at tro, at Robert Altman har 
fået lov at gøre noget ved Fool for Love, for
fatteren ikke har sanktioneret.

Og det er interessant, for så vidt Shepards 
skuespil begynder med følgende anvisning om  
The Old Man: ”He exists only in the minds of  
May and Eddie ...” —  Heri ligger der en til
kendegivelse af, at skuespillet for Shepard er 
en slags drømmespil —  et spil på May og 
Eddies indre bevidsthedsplan: Gradvis for
enes bror og søster (hvis det da er det, de er) 
gennem deres fælles erindringer. Hvis det er 
sådan, spillet skal forstås, er det fristende at 
fremføre det "stiliseret” —  at betone den poe
tiske løftelse frem til de store erindrings- 
m onologer, hvor bror og søster bliver ét i
deres genoplevelse af fortiden. Og sådan er 
teksten da også blevet realiseret på teatre ver
den over.

Men det mest påfaldende, ikke bare i She
pards eget spil som Eddie, men i filmen over-

Shepards univers

hovedet er den naturalistiske nøjagtighed helt 
ned i mindste detalje. Når Mays (Kim Basin- 
ger) uheldige frier Martin (Randy Quaid) be
gynder at vende på madrasserne, i et forsøg på 
at reparere en seng, som er brudt sammen 
under hans og Eddie slagsmål, kan man se ikke 
bare hullerne og fugt-pletterne, men også 
mærkerne efter cigaretterne, tidligere hotel
gæster har tabt i sengen. Og den gamle mand 
—  spillet af Harry Dean Stanton fra Paris, 
Texas —  er i hvert fald virkelig nok til at 
kunne gå i et direkte samspil med Eddie, May 
og Martin i den sidste store scene ved baren, 
hvor man begynder at ane, hvad det er for 
nogle bånd fra fortiden, der knytter May og 
Eddie sammen (medmindre det hele er noget, 
de digter, for at drive den uvelkomne tredje
part Martin på flugt).

Det betyder ikke, at film-realisationen er 
uden fantastiske detaljer —  kun at afsættene 
ud i det surreelle hele tiden er forankret i
noget ganske overordentlig realt. M an får sin  
første påmindelse allerede i den første scene, 
hvor der klippes mellem Eddie og May, efter
hånden som de på hver sin radio stiller ind på 
det samme musik-program: D er er telepatisk 
overensstemmelse imellem dem endnu før 
deres første møde i filmen. Familien i bunga-
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lowen ved siden af May er et andet af disse 
fantastiske elementer: Kvinden modtager 
manden, ganske som Mays mor modtager fa
deren senere i filmen —  begge gange er det 
datteren (May), der bliver stående uden for 
døren til soveværelset. Man må næsten tro, at 
parret i nabohuset er en slags ”syn”, et flash
back fra Mays fortid, og denne fornemmelse 
bekræftes, da Mays far fortæller om hendes 
møde med køem e på marken, og sekvensen 
direkte illustreres med billeder af den "an
den” familie. Men at menneskene i bungalow
en konkret er til stede, fremgår af møder 
mellem May og den fremmede kvinde på kon
toret, mellem May og den lille pige i motellets 
gård osv. Medmindre det forholder sig sådan, 
at May og Eddie bruger deres nuværende om 
givelser til at iscenesætte den fortid, de har 
haft sammen: Manden i baren er der, og så 
benytter de ham til rollen som deres far i gen
nemspilningen af deres fælles fortids-traume 
til benefice for Martin. Fortiden væver sig ind i 
nutiden, og nutiden bruges til at for- 
me/deform ere det forgangne —  det ville være 
en meget shepardsk måde at betragte tinge
ne.

For som årene går, og Shepard skriver vi
dere på det ene store skuespil, han fortsat

s. 28  Kim Basinger som May. T.v. Sam She
pard som Eddie, der afreagerer med sin lasso. 
T. h. Dean Stanton som Den gamle Mand, der 
husker hvordan han har May som ung på en 
mark om natten. Nederst t.h. Eddie og May

varierer (han siger det selv: I’m always hoping 
for one play that will end my need to write 
plays. Sort of the definitive piece ...”) bliver 
det stadig tydeligere, at det ikke bare er den 
amerikanske familie-krønike, han vil forfatte. 
Fra ”Curse of the Starving Class” ( 1976; op
ført på Gladsaxe Teater i efteråret 86) over 
"Buried Child” (79; Gladsaxe 81) og ”True 
West” (80; Comediehuset 84) til ”Fool for 
Love” (82; Rialto foråret 1986) går der en 
markant indre vilje, hvis logiske konsekvens 
er draget i ”A  Lie of the Mind” (som kom op 
på Promenade i New York i sæsonen 8 5 /8 6  og 
vil kunne ses i hvert fald i Odense i den kom 
mende sæson). Her er scenen delt i to, således 
at hovedpersonerne Jake og Beth har hver 
deres hjem, hver deres familie på scenen. Men 
efterhånden som spændingerne i de to famili
er oprulles, bliver det tydeligere, at det, der 
sker i den  ene side af scenen, tillige tjener som  
en slags indre rum —  en fantasi, en hallucina
tion —  for den, der opholder sig i den anden

side af scenen. Jake og Beth er på den måde 
hinandens livsfanger, lænket sammen af fælles 
erindringer, fælles frygt-fantasier, fælles in
dre deformation.

Men samtidig med at Shepard bliver stadig 
mere optaget af dette indre drama —  familien, 
som noget vi slæber rundt på indeni os —  
skriver han med den samme realistiske detail
troskab i alt det ydre. Og at dømme efter 
Altmans filmatisering har forfatteren intet øn
ske om, at det, der skal møde publikums øjne, 
skal se anderledes ud end den virkelighed, 
man kender fra ”the true, true west”. Det er 
nok i virkeligheden den mest forstyrrende 
oplevelse i Fool for Love: disse billeder, der er 
komponeret fuldkommen realistisk igennem i 
forgrund, mellem- og baggrund —  disse men
nesker, der har håret i opløsning som Kim 
Basinger eller leger med deres lasso som cow
boy’en Shepard —  og så fornemmelsen af, at 
der hele tiden er et andet, dybere drama, som 
stikker frem gennem sprækkerne i den gen
nembrudte dør. Med titlen fra det senere 
skuespil er det alle sindets løgne, for
trængningerne fra fortiden der borer sig vej 
gennem  denne film, som  på den yderste over
flade kan ligge en ajour-ført udgave af Bus 
Stop.
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