
P O R T R Æ T

Det er 25 år siden, Paul Newman som ”Fast 
Eddie Felson” forlod Am es Pool Hall 

med den klassiske replik: ”Fat man, you shoot 
a great game of pool” —  og indkasserede kom
plimenten: ”So do you, Fast Eddie,” fra den 
urokkelige Minnesota Fats (Jackie Glea- 
son).

For Newman var rollen som Fast Eddie i 
Robert Rossens The Hustier (Hajen) et både 
seriøst og populært gennembrud. Rettere sagt: 
Han havde prøvet begge dele —  at være seriøs 
f.eks. i Arthur Penns The Left-handed Gun 
(Billy the Kid, 5 8 ), at være populær i de man
ge ”good-looking” opgaver han fik (den be
tydeligste er nok Brick i filmatiseringen af 
Tennessee Williams C at on a Hot Tin Roo/ —  
men i The Hustier fik han en opgave, som på 
afgørende vis appellerede til karakter-fremstil
leren Newman. Som Billy the Kid havde han 
fat i en af sine foretrukne typer: Outsideren, 
den forfulgte. Og der er også meget af den for
fulgte mand i rollen som Fast Eddie. Men der
til kommer hele den overbygning, Newman 
former i subtile nuancer, af billard-spilleren, 
der giver den som en helvedes karl —  ikke vil 
lade sig mase. I denne spænding mellem en 
indre uro og usikkerhed og det tilsyneladende 
uigennemskydelige ydre overmod ligger præ
stationens særlige fascination.

Newman, født 1925, er udgået fra Lee Stras- 
bergs Actors Studio. Han er en af de ameri
kanske skuespillere, der mest konsekvent har 
gjort sig til talsmand for ”method acting” —  
Stanislavskij-systemet i Strasbergs amerikan
ske udgave, hvor den gyldne grundregel er: 
ikke agere, men reagere. Alt, hvad skuespil
leren foretager sig, skal udspringe af impulser 
hentet indefra: Skuespilleren skaber af sine
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egne erfaringer. Og Newmans karakteristik af 
Fast Eddie Felson lever af dette spontane de
tail-arbejde, reaktions-mønsterets præcise 
nuancering: Uden nogensinde at have gået 
rundt med to brækkede tommelfingre —  straf
fen over Eddie for at lave numre ved billard
bordet —  synes man at genkende reaktio
nerne, når han raser i afmagt mod knapper og

flasker. Figuren føres af Newman i et stramt 
forløb fra de indledende sceners overmod —  
tyrkertroen på at han kan besejre Minnesota 
—  gennem midterdelens ydmygelser, hvor 
han samles op og på sin vis reddes af den 
alkoholiserede Sarah (Piper Laurie). Og i slut
ningen, hvor manageren Bert (George C. 
Scott) skiller ham og Sarah, for at han helt kan 
koncentrere sig om ”the pool-game” , oplever 
man den uhyggelige sammensathed i Eddies 
indre: Han véd, han skal vinde, og for det må 
alt andet vige —  også den kvinde, som har 
gjort det muligt for ham at vinde. Til det sidste 
er man i tvivl, om Eddie overvinder sig selv, 
frelser sin sjæl, da han forlader Ames Pool Hall 
efter sejren mod Minnesota og opgøret mod 
Bert —  eller om han har solgt det bedste i sig 
selv med Sarahs selvmord: om han i indre for
stand har tabt ved at sejre i pool.

Spørgsmålet har optaget Walter Tevis, der 
skrev den oprindelige roman The Hustier. 
Kort før sin død udsendte han i 1984 en fort
sættelse med titlen The Color o f Money. M e
get andet end titlen er der vistnok ikke fælles 
med Martin Scorses ny film. D et afgørende 
var, at Paul Newman fik lyst til at vende tilbage 
til figuren, for at vise, hvad der var sket med 
den i de mellemliggende 25 år. ”Der er figurer, 
man med det samme ser for sit indre øje. Den 
eneste "research”, jeg var nødt til at gen
nemføre i tilfældet Eddie, var at lære at spille 
billard. Jeg er groet sammen med den figur,” 
fortalte Newman i et interview i New York 
Times kort før filmens premiere: ”Da jeg læste

T.v, fra Hajen, med Myron McCormick. T.h. 
fra Martin Ritts Hud  —  Den utæmmelige 
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T.h. med Elizabeth Taylor i Richard Brooks’ 
Kat på et varmt bliktag (1958). Nederst 
”method acting” som Billy the Kid, t.h. i 
Color o f Money.

Tevis’ nye bog, blev jeg mindet om, at Eddie 
ikke var afsluttet på samme måde som nogle af 
mine andre roller —  f.eks. Butch Cassidy. Jeg 
begyndte at undre mig over, hvad Eddie fore
tog sig nu.”

I manuskript-forfatteren Richard Price, 
Scorsese og Newmans udlægning har Eddie 
skabt sig en pæn lille formue på at sælge spi
ritus. Men i sit inderste er han blevet ved med 
at være ”a hustier”. Den nydeligt gråhårede, 
næsten distingverede sælger, man møder i 
den nye film, er stadig grundlæggende en spil
ler —  en forfører og en bedrager. For manus
forfatteren Price var det helt afgørende, at 
"Eddie var blevet det, han nødigst af alt ville 
være —  den figur, George C . Scott spillede i 
den oprindelige film. Han er blevet en speku
lant, en af dem der bakker unge billiard-spil
lere op. Vi arbejdede ud fra tesen: hvad sker 
der med en mand, når man tager hans kunst 
fra ham —  hvad enten det nu er at spille 
billard, instruere, skrive eller spille kome
die.”

Således er den sekvens i The Husder, hvor 
Bert (Scott) tager Eddie og Sarah med sig, for 
at Eddie kan komme ril at spille mod den rige 
Findlay —  den sekvens, der ender med Sarahs 
selvmord på hotellet —  som har dannet af
gørende forbillede for Scorseses film. Kun at 
Newman nu er "avanceret” til George C . 
Scotts rolle som promotor for det ny unge 
billardhåb Vincent (Tom Cruise), og at Vin
cents veninde Carmen (Mary Elisabeth Ma- 
strantonio) klarer sig adskillig bedre end Sa
rah i den gamle film, fordi hun ikke er inter
esseret i at "frelse” sin kæreste, men tvært
imod ønsker at han skal aflure Eddie flest 
mulig af fiduserne.

Og hvordan spiller Paul Newman så denne 
udvikling af Fast Eddie ril noget, han måtte 
ønske aldrig at være blevet —  en frister og en 
spekulant i stil med førstedelens mefistofeli- 
ske George C . Scott? —  Mere diskret, min
dre gennemskueligt end S co tt Man kan vir
kelig et langt stykke hen ad vejen bilde sig ind, 
at Eddie Felson kun vil det bedste for den 
unge lovende billard-spiller (og hvis Tom 
Cruise var en lige så sammensat aktør som  
Newman i den gamle film, var det unægtelig 
blevet en ganske anderledes spændende sag, 
der var kommet ud af anden ombæring).

Newman klarer portrættet af den aldrende 
"Haj” uden antydning af sentimentalitet: Der 
er en egen spidsfindig humor i scenen, hvor 
han selv ryger i kløeme på en ’Hustier”. Og 
en forklaring som den, at han er blevet svagt- 
synet, er der ikke mange andre skuespillere, 
som ville styre fri af det patetiske. Der er en 
bestemt form for sanselig vitalitet, man kan 
savne ved dette gensyn med Eddie Felson —  
m en som  en  af d e  amerikanske anm eldere  
bem ærkede: T il gengæld er han b levet m id
aldrende, sådan som vi alle måtte drømme om  
at blive d e t
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