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De dgdes and
overlever

Roland Joffés og Robert Bolts klassiske tragedie
om kolonialismen i Sydamerika

I O N

Ved The Missions engelske premiere blev
vist en forfilm, hvor Roland Joffé opfor-
drede tilskuerne til at stgtte en indsamling —
hvor en del af filmens overskud ogsé gar ind
— til fordel for de udrydelsestruede indianere
i Sydamerika.

Hermed var filmen pd forhadnd prasenteret
som en politisk film med et humanitaert bud-
skab, der svarer til det, som findes i John
Boormans Regnskovens hemmelighed (1985)
om udryddelsen afBrasiliens jungleindianere i
vore dage. Hos Boorman far vi en naturfiloso-
fisk forklaring, hvor det aegte menneskelige er
at finde i nerkontakt med naturen, mens den
moderne civilisation som sadan er ffern-
medggrende for mennesket selv og derfor den
egentlige trussel, ikke kun mod indianerne
men mod alle. | det perspektiv er de politisk-
gkonomiske interesser bag indianernes og
regnskovens udryddelse mindre vasentlige,
blot udslag af en civilisation uden kontrol, en
vildtvoksende asfaltmaskine, der bygger sin
egen vej mod undergangen og tromler alt ned
pé sin vej.

En saddan filosofi findes ikke hos Roland
Joffé. Det er derfor ganske ironisk, at hans
naturoptagelser (ved mesterfotografen Chris
Menges, der ogsa stod for billederne i (The
Killing Fields) ejer en langt stgrre skenhed og
formidler en langt mere intim teethed i op-
levelsen af den jomfruelige og ufremkomme-
lige jungle. "Det er som selve Edens have”,
siger pavemagtens udsending med en stemme,
han ellers kun ville have brugt i en kirke.
”Men mindre velplejet”, svarer jesuitten Ga-
briel tgrt. For ham er junglen hverdag, som
den er det for indianerne. Det teetteste Joffé
kommer det metafysiske er en slags ideal kri-
stendom, ubesmittet af Kirken som magtfak-
tor. ThiJoffés helte er de jesuitter, der trodser
Kirken og ofrer sig for deres idealer og
medmennesker.

Politik

The Mission foregar i gamle dage, i 1750erne,
og skildrer ligesom Gillo Pontecorvos Quei-
mada (1969) de europaxiske kolonimagters
udbytning af Latinamerika og undertrykkelse
af befolkningerne. Her m& man pant tilbage i
historien. Latinamerika var det fgrste konti-
nent, der blev erobret af europaerne, og det
forste, der frigjorde sig — udviklingen i kolo-
nierne tog simpelt hen pusten fra Spanien og
Portugal, der sejlede bag af dansen i Europa.
Til gengeeld var Latinamerika det fgrste og
mest gennemgribende offer for den moderne
gkonomiske imperialisme, der fortsat gar det

@verst Ray McAnally som kardinal Altamira-
no.

T.v. Jeremy bons som fader Gabriel med Gua-
ram-indianerne, da missionsstationen angribes.
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rastofrige omrade fattigere med ekspresfart.
Derfor er Latinamerika skoleeksemplet for
kritiske imperialismeanalyser og tilbyder en
oplagt parallellisering mellem kolonialismen
og den aktuelle udbytning. En parallel, der
paedagogisk kan afslgre udbytningen overfor
tvivlere, Vestens velopdragne befolkning, der
ved at kolonialisme er af det onde, men ogséa
ved, at det har vi jo heldigvis ikke mere, s&
hvad rager den 3. verden mig!

Queimada beskriver overgangen fra koloni-
veelde med slaveri til frihed med gkonomisk
slaveri, hvor parallellen mellem de to er Klar,
fordi slutresultatet er det samme. The Mission
foregér helt og holdent i kolonitiden, men har
indbygget en tilsvarende pointe. Indianerne
skal saettes formelt fri, s& de kan blive slaver
igen hos portugisiske og spanske nybyggere —
som filmen forteller, pavens udsending Al-
tamirano, indleder filmen med at sige. Her-
efter han griber sig i det og formulerer nogle
panere setninger i stedet. Ganske som han i
det videre forlgb viser klar forstaelse og sym-
pati for indianerne og jesuitterne — selv tidli-
gere jesuit — for alligevel at vende tommel-
fingeren nedad, da deres skaebne skal afggres.
I virkeligheden har sagen veret afgjort fra star-
ten. Altamirano pregver blot at undgé den di-
rekte konfrontation, sa jesuitterne reddes ud
og indianerne falder til fgje. Forhandlings-
vejen, den moderne made. Men krig er jo ogsa
blot et politisk middel, hvor diplomatiet har
givet op. S& de mejes alle ned til sidst.

Handlingen udspiller sig i Paraguay, der den-
gang foruden det nuvaerende Paraguay omfat-
tede det sydlige Brasilien, Uruguay og det
nordlige Argentina. Det var spansk omrade,
men spaniernes ekspansion var forlengst for-
bi, de koncentrerede sig om organiseringen af
det, de havde, mens Portugal, der ellers havde
interesseret sig for Asien, prgvede at udvide
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besiddelserne i Brasilien. Ved hofferne i Eu-
ropa blev det afgjort, at det omréde, som inde-
holdt jesuitternes missionsstationer, der
havde udgjort den spanske frontlinie, skulle
overdrages til Portugal.

Kardinal Altamirano udsendes for at finde
ud af, om missionsstationerne fortsat skal st
under Kirkens beskyttelse. Men Kirkens magt
vaklede hjemme i Europa, og bade Spanien og
Portugal truede med at smide jesuitterne, pa-
vens stormtropper (uden vaben), ud alle veg-
ne. | bade Brasilien og Paraguay var jesuitterne
forrest i den praktiske kolonisering, men nu
var de ivejen. Portugisiske slavejegere gjorde
ofte indfald pd& spansk omrade, hvor slaveri
var forbudt, og de lokale spaniere var passive,
bade fordi de selv havde slaver idet skjulte og
fordi de var misundelige pa jesuitterne, der
havde formaet at f& indianerne til at arbejde
frivilligt pd missionsstationerne, som var ble-
vet et overmade rentabelt "imperium i im-
periet”. Alle kunne séledes blive enige om at
ofre jesuitterne, af magtpolitiske grunde i Eu-
ropa og af gkonomiske grunde i Paraguay,
hvor de stod ivejen for den frie udnyttelse af
indianerne som arbejdskraft (i 1755 ophee-
vede ogsa Portugal formelt slaveriet for at sik-
re arbejdskraftens overlevelse).

Hele denne revekage afdekkes gradvis i
filmen som det spil bag kulisserne og for en
stor del bag horisonten der fagrer til ned-
slagtningen af indianerne. Med imponerende
klarhed og dramatisk periodeatmosfare frem-
stilles den historiske baggrund letlgbende
trods kompleksiteten (og hvem har denne
afdeling af verdenshistorien som paratviden,
nar man gér i biografen?). De store linier traek-
kes endvidere op som idédebat, som mere
universelle moralske spgrgsmaél, der aktualise-
rer parallellen til nutiden. Der er stadig en
indiansk tragedie i Sydamerika. Og det er alle

Robert De Niro som slavehandleren Mendo”a,
der vender hjem til Asuncion med fangne
indianere.

T.h. Mendoza soner sin brade, og hjelpes op
ved vandfaldet af fader Gabriel

vegne op til den enkelte at treffe et i sidste
ende moralsk valg: er det i orden at ofre men-
nesker for en "stgrre” sag — Kirkens magt,
gkonomisk velstand, ens eget velbefindende?
Er det i orden, hvis de er tilstrekkeligt
langt veek?

Etik

Manuskriptforfatteren, dramatikeren Robert
Bolt, har stillet sdidanne spgrgsmal fer. | den
nye version af Bounty (1984), hvor mytteriet
ikke som i de tidligere ses som et opggr mel-
lem en fanatisk autoriter kaptajn og hans re-
volutionare styrmand, men som resultat af et
sammenstgd mellem en bornert, under-
trykkende kultur og en frihedselskende, fri-
gjort kultur (p& Stillehavsgeme). | Mand til
alle tider (1966) om ~Utopia”s forfatter
Thomas More, der nazgtede at fgje Henry
VIl i hans brud med paven og jongleren med
nationen — og satte sit hoved ind pa sine
idealer (han blev faktisk halshugget). Og til en
vis grad ogsa i David Lean-filmene Lawrence
afArabien, Dr. Zivago og Ryam datter (omend
der er nok sd meget Bolt i Leans Vejen til Ind-
ien, som han ikke skrev).

Bolt evner den store Kklassiske tragedie,
hvor personerne bade reprasenterer veegtige
ideer og fungerer dramatisk i en velkompone-
ret politisk-social konflikt med narveaerende
moralske dilemmaer, hvor deres valg har ofte
modstridende konsekvenser, godt for noget,
darligt for andet. Eksempelvis konfrontatio-
nen mellem More og kongen, hvor konse-
kvenserne af deres modsatte politik og moral
vises i en ngddeskal i Mores unge protege
(spillet afJohn Hurt), der skylder More alt og
alligevel svigter ikke alene More men dybere
set sig selv, da hans ambitigse streeben far ham
til at veelge kongen og blive Mores banemand.
Styrken i bade Bolts vark og hos hans pro-
tagonister ligger i evnen til intellektuelt at
skeere igennem, se de store linier bag det kaos,
som mindre &nder gar under i, og gere det
Rigtige uden skelen til egen gevinst og sikker-
hed. Derfor er tragedien ogsd det dramatisk
logiske resultat: det gér de retskafne ilde, fordi
de har handlet ret i en ond verden. Som det
ogsd formuleres af Altamirano til slut i The
Mission: det var bedre at dg end at leve med
katastrofen, thi "de dgdes and vil overleve i
de levendes bevidsthed”.

| The Mission er kolonimagterne naturligvis
skurkeme, repraesenteret i handlingen afde to
landes lokale guverngrer, der er tillagt per-
sonlighedstraek svarende til landenes koloni-
politik — portugiseren som den snedige
handelsmand og spanieren som den brovten-
de herremand. Jesuitterne er de gode og ret-
skafne, der behandler indianerne ordentligt



og bade opgiver troskabslgftet til Kirken — da
den viser sig som den stgrste skurk af alle —
og setter livet ind i indianernes hablgse kamp
mod overmagten. Jesuitterne stilles ogsa over-
for et andet valg, at bekeempe det onde med
det onde eller med det gode. Da kerligheden
— til Gud og mennesker — er deres filosofi,
ma& det ortodokse valg veere det, som orden-
ens lokale leder, fader Gabriel, treeffer. Da
missionsstationen angribes, gar han frem i
spidsen for kvinder, bgrn og gamle med kor-
set i hdAnd — ma& Guds vilje ske. En anden
prest, Mendoza, har derimod organiseret in-
dianernes vaebnede forsvar, og han dgr med
sveerdet i hdnd. Da han ligger dedeligt séret,
holder han sig i live leenge nok til at se Gabri-
els endeligt — som om han tvivler pa sit valg
og lige skal se om Gabriels vej farer til et bedre
resultat. Tilsammen har de gjort alt, og kan
dermed dg bekrzftet i deres overbevisning.
”Hvis magt er ret, er der ingen plads for ker-
lighed i verden”, har Gabriel sagt. At magten
vinder betyder ikke, at den har ret.

Ansvar

Imellem kolonimagterne og jesuitteme/in-
dianeme star Altamirano, megleren, diplo-
maten, der svigter idealerne pérealpolitikkens
alter og dermed bliver bgddel (som John
Hurts figur i Mand til alle tider). Det er ikke
hans afggrelse, han udferer blot ordrer givet
hjemme iVatikanet, men han accepterer dem,
selv om hans sympati ligger hos jesuitterne og
vel ogsd hos indianerne. Han forhandler
leenge og besgger missionsstationerne ude i
junglen, hvor han udtrykker sin begejstring —
og dermed holder habet oppe hos ofrene.
Uden beleg, han kendte afggrelsen pa for-
h&nd, som han indremmer hen mod slumin-
gen overfor Gabriel. Hvorfor s& komme? For
at redde jesuitterne hjemme i Europa.

Det dilemma — redde indianernes liv el-
ler jesuitternes hjemlige position — er ikke
hans men Kirkens, og den har klart nok pri-
oriteret egen magt. Men Altamirano ved, at
det hanger sddan sammen. Som filmens for-
teeller siger han det allerede i starten. S& han
lader sig bruge som redskab og handler mod
bedre vidende, hytter sit skind, mens pres-
terne ofrer sig for andre. Dermed er han
Thomas Mores modstykke (hos Bolt), den
intellektuelle humanist, der ikke star frem
men accepterer ondskaben — at magt er ret

Dobbeltheden i Altimirano er filmens
akse. Han fremlaegger — som filmen forteeller
— de politiske intriger, og samtidig er han selv
del af dem. Efter slaget erkender han sit an-
svar: den portugisiske guverngr siger trgsten-
de, at "sddan er verden”, og Altamirano sva-
rer, ”Nej, vi har skabt verden. Jeg har ...” Og
han erkender at veere taberen. Rent faktisk var
han taberen, for jesuitterne blev alligevel
smidt ud af Spanien og Portugal fa &r efter.
Men i filmen er han den moralske taber: "de
dgdes and vil overleve ...”

Dermed placerer Altamirano bade som for-

teeller, som realpolitiker og som taber helte-
glorien over Gabriel og Mendoza. Ikke som
jesuitter, for de har faktisk meldt sig ud. Som
Gabiriel tidligt indskaerpede Mendoza, du ad-
lyder, dette er ikke et demokrati men en or-
den. Begge nagter de at adlyde Kirkens or-
drer, da indianerne skal ofres. Som retskafne
og kompromislgse mand skal deres &nd
overleve.

Her slutter filmen sin idédebat, sa vidt jeg
kan se. Man kunne tilfgje, at Gabriel og Men-
doza som jesuitter ogsd har et ansvar for tra-
gedien. Jesuitterne behandlede indianerne
bedre end koloniherrerne, men alligevel ko-
loniserede de jo. Indianerne blev bragt ud af
deres eget miljg og ind i missionsstationerne,
hvor de ikke lerte at klare sig selv i den mo-
derne verden men netop atadlyde jesuitterne.
Jesuitterne hjalp dem séledes ikke til at undga
den skabne, som béde datidens og nutidens
magthavere har udset for dem: Gabriels og
Mendozas selvvalgte endeligt kan tolkes som
en bodshandling, i forleengelse af Mendozas
tidligere bodshandling, hvor han som en
anden Sisyfos sleber en kempebylt af mili-
teerudrustning rundt i bjergene for at sone
sine tidligere gerninger som slavehandler og
brodermorder. Der forekommer mig dog ikke
at veere nogen kritisk holdning til deres ind-
sats for indianerne.

FAEstetik

Men The Mission er under alle omstendig-
heder et begavet idédrama og en kraftfuld
tragedie i Bolts og Joffés udformning — en
film man kan vende tilbage til og stadig fa
mere ud af. Ovenstdende udredning kan
méske give indtryk afen tung snakkefilm, men
nej, der er blot meget at snakke om, bagefter.
Joffé gentager sin filmisk overlegne udform-
ning fra The Killing Fields i en ganske anden

stil — for foruroligende og rystende som var
man midt i krigen, nu rolig og olympisk, si
man betages som Altamirano i Edens have.

De underskgnne billeder af den storsldede
natur med gyldentbrune og irgrenne farver
(hvordan de har faet kameraerne op pa de
glatte klippeplateauer ved de store vandfald,
undrer mig stadig), udbygget af Morricones
musik (han lavede ogsd musik til Queimada)
— flgjtetemaet, de langsomme symfoniske
brus eller staccato-korsangen, nar fare truer
— er en oplevelse isig selv. Og samtidig bliver
naturen, junglen, pd en ser méde fortrolig,
ikke som en have men som et livsrum. Det er
ikke herfra farerne kommer, de kommer fra
mennesker.

Filmen formar gennem den enkle, rolige
stil i billederne, klipningen, musikken og hos
skuespillerne at fgre sit tema igennem helt
udenom handlingsgang og dialog. Som da tre
kuttekleedte mend i begyndelsen formelig
vokser op af landskabet (via sterk tele) som
tre hgje, ubgjelige sorte pele. Jesuitter pa vej
op til indianerne over de store vandfald, viser
det sig. Ubgjelige viser det sig ogsa.

”Mon ikke indianerne ville have foretruk-
ket at ingen af os var kommet herover”, siger
Altamirano p& et tidspunkt Jo, svarer bil-
lederne hele vejen igennem.

The Mission

The Mission. England 1986. Instr.: Roland Joffé. Manus:
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