
T H E  M I S S I O N

af Kaare Schmidt

De dødes ånd 
overlever
Roland Joffés og Robert Bolts klassiske tragedie 
om kolonialismen i Sydamerika

Ved The Missions engelske premiere blev 
vist en forfilm, hvor Roland Joffé opfor­

drede tilskuerne til at støtte en indsamling —  
hvor en del af filmens overskud også går ind 
—  til fordel for de udrydelsestruede indianere 
i Sydamerika.

Hermed var filmen på forhånd præsenteret 
som en politisk film med et humanitært bud­
skab, der svarer til det, som findes i John  
Boormans Regnskovens hemmelighed (1985) 
om udryddelsen af Brasiliens jungleindianere i 
vore dage. Hos Boorman får vi en naturfiloso­
fisk forklaring, hvor det ægte menneskelige er 
at finde i nærkontakt med naturen, mens den 
moderne civilisation som sådan er ffern- 
medgørende for mennesket selv og derfor den 
egentlige trussel, ikke kun mod indianerne 
men mod alle. I det perspektiv er de politisk­
økonomiske interesser bag indianernes og 
regnskovens udryddelse mindre væsentlige, 
blot udslag af en civilisation uden kontrol, en 
vildtvoksende asfaltmaskine, der bygger sin 
egen vej mod undergangen og tromler alt ned 
på sin vej.

En sådan filosofi findes ikke hos Roland 
Joffé. Det er derfor ganske ironisk, at hans 
naturoptagelser (ved mesterfotografen Chris 
Menges, der også stod for billederne i (The 
Killing Fields) ejer en langt større skønhed og 
formidler en langt mere intim tæthed i op­
levelsen af den jomfruelige og ufremkomme­
lige jungle. ”Det er som selve Edens have”, 
siger pavemagtens udsending med en stemme, 
han ellers kun ville have brugt i en kirke. 
”Men mindre velplejet”, svarer jesuitten G a­
briel tørt. For ham er junglen hverdag, som 
den er det for indianerne. Det tætteste Joffé 
kommer det metafysiske er en slags ideal kri­
stendom, ubesmittet af Kirken som magtfak­
tor. Thi Joffés helte er de jesuitter, der trodser 
Kirken og ofrer sig for deres idealer og 
medmennesker.

Politik
The Mission foregår i gamle dage, i 1750erne, 
og skildrer ligesom Gillo Pontecorvos Quei- 
mada (1969) de europæiske kolonimagters 
udbytning af Latinamerika og undertrykkelse 
af befolkningerne. Her må man pænt tilbage i 
historien. Latinamerika var det første konti­
nent, der blev erobret af europæerne, og det 
første, der frigjorde sig —  udviklingen i kolo­
nierne tog simpelt hen pusten fra Spanien og 
Portugal, der sejlede bag af dansen i Europa. 
Til gengæld var Latinamerika det første og 
mest gennemgribende offer for den moderne 
økonomiske imperialisme, der fortsat gør det

Øverst Ray M cAnally som kardinal AItamira- 
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T.v. Jeremy bons som fader Gabriel med G ua - 
ram-indianerne, da missionsstationen angribes.
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råstofrige område fattigere med ekspresfart. 
Derfor er Latinamerika skoleeksemplet for 
kritiske imperialismeanalyser og tilbyder en 
oplagt parallellisering mellem kolonialismen 
og den aktuelle udbytning. En parallel, der 
pædagogisk kan afsløre udbytningen overfor 
tvivlere, Vestens velopdragne befolkning, der 
ved at kolonialisme er af det onde, men også 
ved, at det har vi jo heldigvis ikke mere, så 
hvad rager den 3. verden mig!

Queimada  beskriver overgangen fra koloni- 
vælde med slaveri til frihed med økonomisk 
slaveri, hvor parallellen mellem de to er klar, 
fordi slutresultatet er det samme. The Mission 
foregår helt og holdent i kolonitiden, men har 
indbygget en tilsvarende pointe. Indianerne 
skal sættes formelt fri, så de kan blive slaver 
igen hos portugisiske og spanske nybyggere —  
som filmen fortæller, pavens udsending Al- 
tamirano, indleder filmen med at sige. Her­
efter han griber sig i det og formulerer nogle 
pænere sætninger i stedet. Ganske som han i 
det videre forløb viser klar forståelse og sym­
pati for indianerne og jesuitterne —  selv tidli­
gere jesuit —  for alligevel at vende tommel­
fingeren nedad, da deres skæbne skal afgøres. 
I virkeligheden har sagen været afgjort fra star­
ten. Altamirano prøver blot at undgå den di­
rekte konfrontation, så jesuitterne reddes ud 
og indianerne falder til føje. Forhandlings­
vejen, den moderne måde. Men krig er jo også 
blot et politisk middel, hvor diplomatiet har 
givet op. Så de mejes alle ned til sidst.

Handlingen udspiller sig i Paraguay, der d en­
gang foruden det nuværende Paraguay omfat­
tede det sydlige Brasilien, Uruguay og det 
nordlige Argentina. D et var spansk område, 
men spaniernes ekspansion var forlængst for­
bi, de koncentrerede sig om organiseringen af 
det, de havde, mens Portugal, der ellers havde 
interesseret sig for Asien, prøvede at udvide

besiddelserne i Brasilien. Ved hofferne i Eu­
ropa blev det afgjort, at det område, som inde­
holdt jesuitternes missionsstationer, der 
havde udgjort den spanske frontlinie, skulle 
overdrages til Portugal.

Kardinal Altamirano udsendes for at finde 
ud af, om missionsstationerne fortsat skal stå 
under Kirkens beskyttelse. Men Kirkens magt 
vaklede hjemme i Europa, og både Spanien og 
Portugal truede med at smide jesuitterne, pa­
vens stormtropper (uden våben), ud alle veg­
ne. I både Brasilien og Paraguay var jesuitterne 
forrest i den praktiske kolonisering, men nu 
var de i vejen. Portugisiske slavejægere gjorde 
ofte indfald på spansk område, hvor slaveri 
var forbudt, og de lokale spaniere var passive, 
både fordi de selv havde slaver i det skjulte og 
fordi de var misundelige på jesuitterne, der 
havde formået at få indianerne til at arbejde 
frivilligt på missionsstationerne, som var ble­
vet et overmåde rentabelt "imperium i im­
periet”. Alle kunne således blive enige om at 
ofre jesuitterne, af magtpolitiske grunde i Eu­
ropa og af økonomiske grunde i Paraguay, 
hvor de stod i vejen for den frie udnyttelse af 
indianerne som arbejdskraft (i 1755 ophæ­
vede også Portugal formelt slaveriet for at sik­
re arbejdskraftens overlevelse).

Hele denne rævekage afdækkes gradvis i 
filmen som det spil bag kulisserne og for en 
stor del bag horisonten der fører til ned­
slagtningen af indianerne. Med imponerende 
klarhed og dramatisk periodeatmosfære frem­
stilles den  historiske baggrund letløbende
trods kompleksiteten (og hvem har denne
afdeling af verdenshistorien som  paratviden, 
når man går i biografen?). De store linier træk­
kes endvidere op som idédebat, som mere 
universelle moralske spørgsmål, der aktualise­
rer parallellen til nutiden. Der er stadig en 
indiansk tragedie i Sydamerika. Og det er alle

Robert De Niro som slavehandleren Mendo^a, 
der vender hjem til Asuncion med fangne 
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vegne op til den enkelte at træffe et i sidste 
ende moralsk valg: er det i orden at ofre men­
nesker for en "større” sag —  Kirkens magt, 
økonomisk velstand, ens eget velbefindende? 
Er det i orden, hvis de er tilstrækkeligt 
langt væk?

Etik
Manuskriptforfatteren, dramatikeren Robert 
Bolt, har stillet sådanne spørgsmål før. I den 
nye version af Bounty (1984), hvor mytteriet 
ikke som i de tidligere ses som et opgør mel­
lem en fanatisk autoritær kaptajn og hans re­
volutionære styrmand, men som resultat af et 
sammenstød mellem en bornert, under­
trykkende kultur og en frihedselskende, fri­
gjort kultur (på Stillehavsøeme). I Mand til 
alle tider (1966) om ”Utopia”s forfatter 
Thomas More, der nægtede at føje Henry 
VIII i hans brud med paven og jongleren med 
nationen —  og satte sit hoved ind på sine 
idealer (han blev faktisk halshugget). Og til en 
vis grad også i David Lean-filmene Lawrence 
a f Arabien, Dr. Zivago og Ryam datter (omend 
der er nok så meget Bolt i Leans Vejen til Ind­
ien, som han ikke skrev).

Bolt evner den store klassiske tragedie, 
hvor personerne både repræsenterer vægtige 
ideer og fungerer dramatisk i en velkompone­
ret politisk-social konflikt med nærværende 
moralske dilemmaer, hvor deres valg har ofte 
modstridende konsekvenser, godt for noget, 
dårligt for andet. Eksempelvis konfrontatio­
nen mellem More og kongen, hvor konse­
kvenserne af deres modsatte politik og moral 
vises i en nøddeskal i Mores unge protege 
(spillet af John H urt), der skylder More alt og 
alligevel svigter ikke alene More men dybere 
set sig selv, da hans ambitiøse stræben får ham 
til at vælge kongen og blive Mores banemand. 
Styrken i både Bolts værk og hos hans pro- 
tagonister ligger i evnen til intellektuelt at 
skære igennem, se de store linier bag det kaos, 
som mindre ånder går under i, og gøre det 
Rigtige uden skelen til egen gevinst og sikker­
hed. Derfor er tragedien også det dramatisk 
logiske resultat: det går de retskafne ilde, fordi 
de har handlet ret i en ond verden. Som det 
også formuleres af Altamirano til slut i The 
Mission: det var bedre at dø end at leve med 
katastrofen, thi "de dødes ånd vil overleve i 
de levendes bevidsthed”.

I T he M ission  er kolonim agterne naturligvis
skurkeme, repræsenteret i handlingen af de to
landes lokale guvernører, der er tillagt per­
sonlighedstræk svarende til landenes koloni­
politik —  portugiseren som den snedige 
handelsmand og spanieren som den brovten- 
de herremand. Jesuitterne er de gode og ret­
skafne, der behandler indianerne ordentligt
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og både opgiver troskabsløftet til Kirken —  da 
den viser sig som den største skurk af alle —  
og sætter livet ind i indianernes håbløse kamp 
mod overmagten. Jesuitterne stilles også over­
for et andet valg, at bekæmpe det onde med 
det onde eller med det gode. Da kærligheden
—  til Gud og mennesker —  er deres filosofi, 
må det ortodokse valg være det, som orden­
ens lokale leder, fader Gabriel, træffer. Da 
missionsstationen angribes, går han frem i 
spidsen for kvinder, børn og gamle med kor­
set i hånd —  må Guds vilje ske. En anden 
præst, Mendoza, har derimod organiseret in­
dianernes væbnede forsvar, og han dør med 
sværdet i hånd. Da han ligger dødeligt såret, 
holder han sig i live længe nok til at se Gabri- 
els endeligt —  som om han tvivler på sit valg 
og lige skal se om Gabriels vej fører til et bedre 
resultat. Tilsammen har de gjort alt, og kan 
dermed dø bekræftet i deres overbevisning. 
”Hvis magt er ret, er der ingen plads for kær­
lighed i verden”, har Gabriel sagt. A t magten 
vinder betyder ikke, at den har ret.

Ansvar
Imellem kolonimagterne og jesuitteme/in- 
dianeme står Altamirano, mægleren, diplo­
maten, der svigter idealerne på realpolitikkens 
alter og dermed bliver bøddel (som John  
Hurts figur i Mand til alle tider). Det er ikke 
hans afgørelse, han udfører blot ordrer givet 
hjemme i Vatikanet, men han accepterer dem, 
selv om hans sympati ligger hos jesuitterne og 
vel også hos indianerne. Han forhandler 
længe og besøger missionsstationerne ude i 
junglen, hvor han udtrykker sin begejstring —  
og dermed holder håbet oppe hos ofrene. 
U den belæg, han kendte afgørelsen på for­
hånd, som han indrømmer hen mod slumin­
gen overfor Gabriel. Hvorfor så komme? For 
at redde jesuitterne hjemme i Europa.

Det dilemma —  redde indianernes liv el­
ler jesuitternes hjemlige position —  er ikke 
hans men Kirkens, og den har klart nok pri­
oriteret egen magt. Men Altamirano ved, at 
det hænger sådan sammen. Som filmens for­
tæller siger han det allerede i starten. Så han 
lader sig bruge som redskab og handler mod 
bedre vidende, hytter sit skind, mens præs­
terne ofrer sig for andre. Dermed er han 
Thomas Mores modstykke (hos Bolt), den 
intellektuelle humanist, der ikke står frem 
men accepterer ondskaben —  at magt er re t  

Dobbeltheden i Altimirano er filmens 
akse. Han fremlægger —  som filmen fortæller
—  de politiske intriger, og samtidig er han selv 
del af dem. Efter slaget erkender han sit an­
svar: den portugisiske guvernør siger trøsten­
de, at "sådan er verden”, og Altamirano sva­
rer, ”Nej, vi har skabt verden. Jeg har ...” Og 
han erkender at være taberen. Rent faktisk var 
han taberen, for jesuitterne blev alligevel
smidt ud af Spanien og Portugal få år efter.
M en i film en er han den  moralske taber: ”de  
dødes ånd vil overleve ...”

Dermed placerer Altamirano både som for­

tæller, som realpolitiker og som taber helte­
glorien over Gabriel og Mendoza. Ikke som 
jesuitter, for de har faktisk meldt sig ud. Som  
Gabriel tidligt indskærpede Mendoza, du ad­
lyder, dette er ikke et demokrati men en or­
den. Begge nægter de at adlyde Kirkens or­
drer, da indianerne skal ofres. Som retskafne 
og kompromisløse mænd skal deres ånd 
overleve.

Her slutter filmen sin idédebat, så vidt jeg 
kan se. Man kunne tilføje, at Gabriel og Men­
doza som jesuitter også har et ansvar for tra­
gedien. Jesuitterne behandlede indianerne 
bedre end koloniherrerne, men alligevel ko­
loniserede de jo. Indianerne blev bragt ud af 
deres eget miljø og ind i missionsstationerne, 
hvor de ikke lærte at klare sig selv i den m o­
derne verden men netop at adlyde jesuitterne. 
Jesuitterne hjalp dem således ikke til at undgå 
den skæbne, som både datidens og nutidens 
magthavere har udset for dem: Gabriels og 
Mendozas selvvalgte endeligt kan tolkes som  
en bodshandling, i forlængelse af Mendozas 
tidligere bodshandling, hvor han som en 
anden Sisyfos slæber en kæmpebylt af mili­
tærudrustning rundt i bjergene for at sone 
sine tidligere gerninger som slavehandler og 
brodermorder. Der forekommer mig dog ikke 
at være nogen kritisk holdning til deres ind­
sats for indianerne.

Æstetik
Men The Mission er under alle omstændig­
heder et begavet idédrama og en kraftfuld 
tragedie i Bolts og Joffés udformning —  en 
film man kan vende tilbage til og stadig få 
m ere ud af. O venstående udredning kan  
måske give indtryk af en tung snakkefilm, men
nej, der er b lot m eget at snakke om , bagefter. 
Joffé gentager sin filmisk overlegne udform­
ning fra The Killing F ields i en ganske anden

stil —  før foruroligende og rystende som var 
man midt i krigen, nu rolig og olympisk, så 
man betages som Altamirano i Edens have.

De underskønne billeder af den storslåede 
natur med gyldentbrune og irgrønne farver 
(hvordan de har fået kameraerne op på de 
glatte klippeplateauer ved de store vandfald, 
undrer mig stadig), udbygget af Morricones 
musik (han lavede også musik til Queimada)
—  fløjtetemaet, de langsomme symfoniske 
brus eller staccato-korsangen, når fare truer
—  er en oplevelse i sig selv. Og samtidig bliver 
naturen, junglen, på en sær måde fortrolig, 
ikke som en have men som et livsrum. D et er 
ikke herfra farerne kommer, de kommer fra 
mennesker.

Filmen formår gennem den enkle, rolige 
stil i billederne, klipningen, musikken og hos 
skuespillerne at føre sit tema igennem helt 
udenom handlingsgang og dialog. Som da tre 
kutteklædte mænd i begyndelsen formelig 
vokser op af landskabet (via stærk tele) som 
tre høje, ubøjelige sorte pæle. Jesuitter på vej 
op til indianerne over de store vandfald, viser 
det sig. Ubøjelige viser det sig også.

”M on ikke indianerne ville have foretruk­
ket at ingen af os var kommet herover”, siger 
Altamirano på et tidspunkt Jo, svarer bil­
lederne hele vejen igennem.

The Mission
T h e  M ission. England 1986. Instr.: R o lan d  Joffé. M anus: 
R o b ert Bolt. F oto : C h ris  M enges. Klip: Jim  C lark . M usik: 
E nn io  M o rrico n e . P-design: S tu a rt C raig. K ostum er: E n­
rico  S abbatini. P rod: F em an d o  G hia , D av id  P u tn a m  —  
E n ig m a/G o ld c res t/K in g sm ere /W B . 125 m in.
M edv: R o b e rt D e  N iro  (R odrigo  M en d o za), Jerem y Irons 
(G abrie l), Ray M cA nally  (A ltam iran o ), A id a n  Q u in n  (Fe- 
lipe), C h e rie  Lunghi (C arlo tta ) , R o n a ld  P ickup (H o n tar , 

portugisisk g u v ern ø r), C h u c k  Low (D o n  Cabeza, spansk 
g u v e rn ø r), Liam  N eeso n  (Fielding, jesu it) , M o n irak  Siso- 
w a th  (Ibaye, ind iansk  jesu it).
U d i: N ord isk . P rem : 30 .1.1987.
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