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Det er en mærkelig verden
"Målet med mine film vil altid være at føre folk 
ind i verdener de ikke vit kunne nå på anden vis.” 
David Lynch

Det var ca. 15 min. inde i filmen, at jeg fik et 
prik på skulderen, ”hva siger du til at vi går”. 
Det ville medføre en udfrielse af ens allerede 
på dette tidspunkt plagede sanser. Men vi blev 
til den bitre ende. David Lynchs instruktør- 
debut, eksperimentalfilmen Eraserhead
(1 9 7 8 ), i den Londonske kultfilmbiograf 
”The Screen on the Hiil« er noget af det mest 
bizarre, smagløse og uforståelige til dato i 
en biograf.

Det er en film der trodser enhver beskriv
else, men her er nogle highlights: Hovedper
sonen Henry Spencer er en imbicilt udseende 
ung mand klædt i et alt for lille jakkesæt, og 
med håret strittende lige op i luften, som om  
han havde omklamret et uisoleret højspæn
dingskabel. Hans lejlighed ville få en celle i 
Sing Sing til at virke som en suite på Waldorff 
hotel og hjemme hos kæresten, Mary X  sidder 
hendes muligvis forlængst afdøde bedstemor 
stiv som en støtte i en gyngestol med en tændt 
cigaret i munden, mens en astmatisk udse
ende kylling, der skal udgøre middagsmåltidet, 
vågner til dåd, da forskærer kniven nærmer sig 
og udspyr en afskyelig sort væske. Mary og 
Henry får et barn —  et grusomt misfoster der 
skriger og skriger, og efter flere mislykkede 
forsøg på at blive en god fader maltrakterer 
Henry babyen. Der er en Music Hall inde i 
radiatoren hvor han ser en grotesk udseende 
pige, der synger en naiv sang mens hun gør sit 
bedste for at jokke på sædcellelignende ob
jekter, der kommer dumpende ned fra loftet. 
Han oplever herefter en enkelt hed nat med 
en luder, de synker bogstaveligt talt ned i en 
sanselighedens pøl midt i Henrys seng, og han 
drømmer en drøm, hvor han trækker slanger 
ud af Marys skød og smadrer dem mod 
væggen.

Det er sådanne excentriske absurditeter, 
der har gjort filmen til en veritabel kultklassi
ker. ”En drøm om mørke og foruroligende 
ting”, har Lynch selv kaldt filmen.

Da det i forbindelse med en publicity tour 
blev muligt at træffe David Lynch, kunne man 
have sine bange anelser, som Mel Brooks her 
rammende udtrykker det: ”Jeg forvæntede et 
grotesk syn —  en fed lille tysker (sic) med 
madrester drivende ned ad hagen. Istedet for 
var det denne amerikanske hvide-anglosa- 
xisk-protestantiske knægt, der mindede om  
Jimmy Stewart for 35  år siden.” Nogle mener 
dog at dette kun kan være et tyndt lag fernis 
over mørke og mudrede vande. Lynch under
bygger denne teori, når han som her udtaler

om sin ellers idylliske barndom i Midt-Ame- 
rika: ”Der er denne her smukke verden, men 
se lidt nærmere efter og det hele er en myre
tue ... der er altid en kraft, en slags vild smerte 
og forfald, der ledsager a l t”

Efter Eraserhead var blevet taget i distribu
tion fik Lynch afløb for sin skabertrang ved at 
bygge skure i alle mulige og umulige former, 
og han skrev et filmmanuskript, "Ronnie 
Rocket”. Efter to års filmisk inaktivitet måtte 
han dog igang igen. Efter at have forkastet en 
lang række titler faldt han for Elefantmanden
(1980) og gik ivrigt ind i preproduktionen. Da 
Mel Brooks’ nystartede Brooksfilm besluttede 
at producere filmen, var Brooks dog ikke sik
ker på, at den relativt uprøvede Lynch skulle 
instruere den, men han ville lade en screening 
af Eraserhead afgøre sagen. Lynch, der var 
overbevist om at Brooks ville hade filmen, var 
begyndt at tage afsked med de øvrige med
arbejdere, da Mel Brooks kom farende ud af 
forevisningslokalet, omfavnede ham og råbte: 
”Du er komplet sindsyg, jeg elsker dig, jobbet 
er dit!”

Det kan være svært at forestille sig, at det er 
barbaren Lynch fra Eraserhead, der står bag 
dette dybt bevægende værk. Han kalder den 
da også ”en mindre personlig film”. Imidlertid 
afsløres Lynch af de virtuose montagesekven
ser, der indleder og afslutter filmen, samt den 
næsten Dickensk detaljerede, chiaroscuro be
lyste skildring af det victorianske London, 
hvor den industrielle revolution, skjult i røg 
og damp, udsender en ved h old en de hvæ sen
de, dumb baggrundsstøj. Lyddesigneren Alan 
R. Splet har været medarbejder på alle Lynch 
film, og det er ikke mindst hans ubehagelige,

enerverende men originale lydtapeter der gør 
filmene til så foruroligende oplevelser. "Ly
den påvirker i utrolig grad stemningen i en 
scene, men det er de færreste filmfolk, der 
arbejder bevidst på dette område, og det er 
heller ikke særlig mange film, der egner sig til 
det,” fortæller Lynch.

Mange har igennem tiderne været involve
ret i at få en film ud af Frank Herberts kom 
plekse science-fiction roman "D une”, heri
blandt Lynch’ kultkollega, Alexandro Jodo- 
rowsky. Da manuskriptproducenten Dino De 
Laurentiis ringede op og tilbød ham Dune, 
troede Lynch at der blev sagt ”june”. Men han 
læste romanen og sagde ja tak. ”Dune er det 
vanskeligste projekt jeg har arbejdet på, det 
var svært at gøre bogen til et manuskript, og 
det var svært at få manuskriptet igennem hele 
den gigantiske maskineri, der gør det til en 
film." I hans version er denne historie om, 
hvordan Messias genopstår 10 .000 år ude i 
fremtiden på ørkenplaneten Arakis (Dune) 
og bekæmper den onde Harkonen-slægt, ble
vet til stort anlagt, imponerende og interes
sant designet science fiction —  men det er 
utvivlsomt også Lynchs til dato mest uperson
lige film.

Efter Dune var det lidt uvist, hvad der ville 
blive det næste projekt. En Dune sequel var på 
tale og Lynch var også ved at omskrive sit 
manus "Ronnie Rocket”, en sær historie der i 
musicalAomedie-form fortæller om en 
detektivs forsøg på at redde den lille, tre fod 
høje, rødhårede Ronnie Rockets liv. Den 
næste film blev dog Blue Velvet (1 9 8 6 ), base
ret på et original-manuskript, Lynch havde 
skrevet i pausen mellem Elefantmanden og 
Dune.

David Lynch er noget af en auteur i m o
derne amerikansk film. Og selv om hans første 
tre film, i takt med de voksende budgetter, 
udviklede sig fra det kompromisløst per
sonlige til det mere profilløse, så er han nu til
bage i fin stil med Blue Velvet, der er ren
dyrket Lynch.

For David Lynch selv går der dog en rød 
tråd igennem alle filmene: ”De er alle mærk
værdige verdener man ikke ville kunne nå til, 
med mindre man skaber og filmer dem ... Jeg 
kan forstå folk når de mener, at der sker mær
kelige og groteske ting ... men vor verden er 
mærkelig og grotesk, ikke? Det siges at virke
ligheden overgår fiktionen. Alle de mærkelige 
begivenheder i filmene tager deres udgangs
punkt i denne verden, så kan de vel ikke være 
så fremmedartede endda. Jeg elsker det absur
de. D et er den virkelige virkelighed for 
mig.”

Peter Risby Hansen
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