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Reagan og The Missing Link

Der kan vist ikke herske tvivl om, at Ronald
Reagans omdgmme lige for tiden godt kunne
have behov for at blive stivet lidt af. Nu far
han imidlertid et hardt tiltrengt skulderklap
af Kanal 2. Her vises nemlig i marts maned
kultfilmen Sengetid for Bonzo (1951), en ko-
medie hvor Reagan ses i rollen som professor
Boyd, der for at bevise miljgets virkning for
opvaekst og adferd, opdrager chimpansen
Bonzo som om den var et menneskebarn.

Denne film har flere gange hjulpet Reagan i
hans politiske karriere. Da Reagan i 1966 del-
tog i guverngrvalget i Californien, kom hans
modkandidat Edward Brown p& den ide at
bruge nogle af sine kampagnepenge pa at spon-
sere "latenight” karsler af Sengetid for Bonzo.
Det var Browns hab, at veelgerne skulle teende
deres tv-apparater og opleve, hvordan den
mand der ville vere deres guverngr totalt
latterliggjorde sig selv, og hvordan han i film-
industriens agtelse var sunket si dybt, at han
kun kunne bruges som en modspiller til en
chimpanse i en film med s tdbelig en titel.

Det var med et tilsvarende gnske om at
miskreditere Reagan, at demokratiske veelger-
foreninger landet over lejede filmen under
presidentvalget i 1980. Universal 16, der
havde filmen i 16 mm. udlejning, kunne sa-
ledes melde alt udsolgt. Enkelte af de organi-
sationer der havde lejet filmen var republi-
kanske, og det var dem der skulle vise sig at
veere de smarte. | valgaret 1980 blev der igv-
rigt ikke vist Reaganfilm pa tv, sdledes at hans
modkandidater, i henhold til reglen, der var
blevet indfgrt om lige meget tid pa skeermen,
ikke skulle blive forfordelte.

Som det fremgar af Ronald Reagans solide
valgsejre bade i 1966 og 1980 forfejlede for-
segene pé latterligggrelse deres mal fuldstaen-
dig. Tveertimod syntes Reagans popularitet at
stige, hver gang filmen blev vist Mange af de
vaelgere der s& filmen konkluderede nemlig, at
en s& ringe skuespiller matte vare et pinligt
erligt menneske, komplet ude af stand til at
forstille sig. Andre igen konstaterede, at det
da egentlig var en ganske sgd film og den
skuespiller de havde hgrt s& mange frygtelige
rygter om ikke var helt s& slem endda, men
derimod sympatisk, nydelig, retlinet og aldeles
kedsommelig.

I retfeerdighedens navn ma det lige naevnes,
at Reagans stgrste indsats som skuespiller ikke
13 i nogen film, det skulle da lige veere Kings
Row (1941), men derimod i hans to perioder
som prasident for Screen Actors Guild, hvor
han bl.a. fik gennemtrumfet hgjere skuespil-
lergager.

Mon ikke det var pad hgje tid, at Ronnie
sgrgede for at 4 Sengetid for Bonzo distribueret
effektivt pa tv?

Peter Risby Hansen

Quiz

v. Peter Hirseh

Sig det med en sang

1. Hvad hed Mordets melodi?
2. Hvad var det for en melodi, Sam skulle
spille igen?

3. Hvilken sang synger Kalle p& Sp&ngen, nar

han dremmer sig en flyvetur?

4- Hvilken godnatsang synger fruen til Man-

den, der vidste for meget?

5. Hvilken sang sang Anklagerens vidne?

6. Hvilken sang synger LolalLola, da hun seet-
ter spot pad professor Unrath?

. Annie Oakley udtrykker sin erfaring med
mand (eller mangel pd samme) ien sang.
Hvad hedder den?

8. Hvilken sang synger Groucho en dag i
cirkus?

9. Hvilen sang synger Cathrine for sin Jules
og sin Jim?

10. En sang i en Hemmingway-film??? At have

eller ikke at have det rigtige svar, se det er
spgrgsmalet. Altsd: Hvad hed sangen?

-

Et farvel til die Bergner

I slutningen af november fandt et arrange-
ment sted pd Kunstakademiet i Vestberlin til
minde om skuespilleren Elisabeth Bergner
som dgde i maj 1986.

Kunstakademiet har modtaget en hel del
spendende teater- og filmhistorisk materiale
efter Elisabeth Bergners dgd og man havde i
tilknytningen til mindehgjtidligheden lavet
en lille udstilling med nogle af dise ting.

Og hvad mindedes man sa ved denne lejlig-
hed? — Selvfglgelig forst og fremmest en stor
skuespiller og personlighed — personlighe-
den fik man et fint indtryk af gennem oplas-
ning af breve og interviews. Hendes position
som den fgrende kvindelige teaterskuespiller i
1920’emes Berlin er legendarisk, men desveer-
re tabt for eftertiden undtaget netop som
legende — hvis man da ikke er sd heldig at

have haft alderen og muligheden for selv at
have oplevet Elisabeth Bergner pa scenen
dengang. Hun var nermest en personifikation
af tidsdnden i Weimar-republikken. En fyldest-
goarende beskrivelse af kulturlivet i Berlin i
denne periode kan ikke komme uden om
Elisabeth Bergner. Hendes type var p& én gang
kvindelig, drenget, barnlig, intelligent, ufor-
deervet, udspekuleret og meget mere! Hun
skiftede kgn og alder hvor hun kunne komme
til det. Flere roller rummede et for-
kledningsmotiv som gav chancen for at vise
modstridende sider af hendes personlighed.
Det graenseoverskridende satter hendes type
i et interessant perspektiv som ogs& kan ud-
fordre et moderne publikum. Og dette publi-
kum ma jo altsd "ngjes” med Elisabeth Berg-
ner som filmskuespiller. Som sddan mindedes
man hende iBerlin med etcentralt klip fra Der
trdumende Mund (Den drgmmende mund).
Denne film blev lavet i 1932 og havde pre-
miere kun 4 méneder fgr Hitler kom til mag-
ten. | tiden op til magtovertagelsen var stem-
ningen og &nden f.eks. pd teatrene iBerlin s&
smat ved at finde fodslag med Hitler, sa Elisa-
beth Bergners jodiske afstamning medfgrte
tidligt at hun var ugnsket pé scenen, og hun
var ikke ked af at rejse vaek fra Berlin i no-
vember 1932 for at filme i London. Hun reg-
nede dog med at opholdet her ville blive
kortvarigt, men som tingene udviklede sig i
Tyskland vendte hun ikke tilbage.

Blandt de mange flygtede tyske skuespillere
er hun en af de meget fa der i exilet opndede
en position svarende til den i Tyskland. Hun
blev virkelig hgjt elsket og feteret i London,
men da hun islumingen af40’eme — efter at
have tilbragt det meste af krigen i USA —
vendte tilbage til England var der kold luft
omkring hende. Man fglte at hun havde svig-
tet England for en mere bekvem tilvearelse i
USA. Og selv om Elisabeth Bergner stedigt
blev boende i London til sin ded, fik hun sa
godt som ingen arbejdsopgaver i Engind. Til
gengzld havde hun en del teater- og film-
opgaver i Vesttyskland, men fglte sig ikke
kaldt hjem igen, og valgte at blive boende i sit
andet feedreland.

Hele denne komplicerede historie, der af-
spejler Europas historie i det 20. drhundrede
kom ikke til at preege mindehgjtideligheden.
Det man her mindedes var nesten ude-
lukkende en stor tysk skuespillerinde, der til-
feeldigvis, og desveerre ngdvendigvis, boede
stgrstedelen af sit liv i London. Men uanset
hvor dygtigt og tankeveekkende mindehgjti-
deligheden var tilrettelagt méatte &rsagen til
dette faktum alligevel uudtalt spille med i
baggrunden. Maske var det kun mig som dan-
sker der savnede en afslutning, et perspektiv.
Man mindedes den store primadonna fra far
ragnarok brgd lgs og ikke den store gamle
dame der dgde i 1986.



Et par ord om — og for — konsulentordningen

af Morten Piil

"Der skal brede skuldre til det job,” sagde en
joumalistkollega og sé skeptisk p& mig, da han
hgrte, at jeg kandiderede til stillingen som
filmkonsulent p& Filminstituttet Det var farst
i halvfjerdserne. Senere film han selv brug for
endnu bredere skuldre som chefredaktgr pa
Information.

En af meningerne med Filminstituttets
konsulentstilling var fra starten, at den skulle
udggre en synligere skydeskive end den fore-
gdende beslutningstager, det bureaukratisk
arbejdende Filmrad. Ansvaret for filmstgttet
blev klart placeret hos to mand (kvinder var
vist ikke pa tale dengang). Mod dem kunne
skytset rettes, hvis der blev sat for mange dar-
lige film i gang. Men rent faktisk levede halv-
fjerdsernes og den farste firser-halvdels Film-
institut-konsulenter forblgffende skjult. De
blev forholdsvis sjeeldent angrebet, og deres
magt var kun kendt i filmverdenens inder-
snirkler.

Ikke fordi de ikke satte mange mislykkede
film i gang (jeg selv tegnede mig for min an-
del). De slap afsted med meget, forbavsende
updtalt. Den store undtagelse er selvfalgelig
min tidliger kolleg Stig Bjorkman, der med
a&gte svensk cool stak hovedet i bomerthedens
og hykleriets danske lgvegab og stgttede Jens-

At Elisabeth Bergner selv var for intelligent
en person til at leve pd og ifortiden, havde jeg
selv lejlighed til at konstatere da jeg i decem-
ber 1984 besggte hende iLondon. Hun var da
87 ar gammel, men var fuldkommen frisk, sta-
dig fuld af overraskelser og levende optaget af
verden omkring sig. Hun havde f.eks. mere
lyst til at snakke om det spendende i at Meryl
Streep skulle spille Karen Blixen end om en
eller anden detalje ved hendes egne gamle
film som jeg var interesseret i.

Ved en senere lejlighed besggte jeg hende
igen, og havde da — pa hendes opfordring —

Jogrgen Thorsens Jesus-film en gang til.

Farst med de nuveerende konsulenter,
Claes Kastholm Hansen og Peter Poulsen, har
konsulentstillingen faet et tydeligt identificer-
bart fysiognomi, kendt fra avisernes forsider.
De to har virkelig mattet st for skud, har lagt
flere tvivisomme alen til deres bersmmelse
gennem arbejdet bag Filminstituttets skrive-
borde. Endelig synes det én gang for alle at
veaere trengt igennem til en stagrre offentlig-
hed, hvad konsulentordningen i al enkelthed
gar ud pa: at to mennesker i en tre-ars-periode
er, om ikke formelt, si dog reelt enerddende
for, hvilke voksenfilm, der skal have del i
filmstgtten. En stotte, uden hvilken ingen
dansk spillefilm i dag kan laves.

Ved skabnens ironi synes konsulenternes
forsinkede synliggerelse nu at skulle falde
sammen med deres afskaffelse. Kastholms og
Poulsens meritter lader til at have indgivet
film-miljg og lovforslagsstillere en sadan af-
smag for konsulent-ordningen, at man er mest
stemt for at afskaffe den, i hvert fald i dens
nuvearende form. Det forstar jeg godt. Men er
det klogt?

Tillad mig, nok en gang, at opholde mig ved
skydeskiverne Kastholm og Poulsen. De er de
forste konsulenter i Filminstituttets historie,
der blev valgt uden at have demonstreret vi-
den om film, praktisk eller teoretisk. Dog er
det — tro mig — en stor fordel i det job at

mine to drenge pa 5 og 6 med, og der var
hverken aldersmaessige, sproglige eller andre
barrierer mellem de to sma drenge og den
gamle dame. De var helt pé bglgeleengde med
det samme, og det var en stor oplevelse at se
selveste Elisabeth Bergner sidde pa gulvet
og lege!

Det umiddelbare, spontane, barnlige og
ikke-forstilte var ingredienser i Elisabeth
Bergners kunst som man i gamle dage haeftede
sigved, og det er helt dbenlystat hun bevarede
disse egenskaber til sin ded.

Anne Jespersen
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Quiz”svar fra Kos 178

1. 1 Noddebo preastegard (hhv. 1934 og 1974)

2. Fra den gamle kgbmandsgard (Jul i kebmandsgérden)
(1951)

vide noget om film p& forhdnd. Bade Kast-
holm og Poulsen er — i mine gjne, savel som i
mange andres — gode skribenter og sprogbru-
gere, men megen koncentration om Ordet
skaber ofte blindhed eller nzrsynethed i fil-
mens verden. Et godt manuskript er en veer-
difuld ting (hvorfor ellers skrive det), men
ikke mere verd i sig selv end en flot lampe
uden pere. Paeren er instruktaren.

Altsd, igen i al sin enkelhed: rimeligere re-
sultater for dansk film m& kunne opnaés, hvis
man for fremtiden som konsulenter velger
folk, der har filmisk sagkundskab. Deres evner
som prosaister bgr ikke bleende. Og selve tan-
ken bag konsulent-ordningen synes jeg er
sund og frisindet og veerd at fastholde. Selv
om meget store pengebelgb skifter haender,
muligger ordningen en personlig stillingtagen
hos stattegiveren — sere film, netop den der
ikke lener sig op af manuskriptet, kan lettere
finde vej gennem systemet hos en enlig kon-
sulent end hos en komité. Og for ansggeren
mindskes bureaukratiet, et klart, hurtigt svar
er muligt, samt personlig kontakt, rdd og
vejledning.

Giv konsulent-systemet en chance til.
Husk at instruktgrer som Nils Malmros, Mor-
ten Arnfred, Bille August, Jon Bang Carlsen,
Jargen Leth, Anders Refn, Erik Clausen og
Jytte Rex trods alt har haft deres vaesentligste
udfoldelse inden for dette system.

3. Den kare familie (1962)

4. Fanny og Alexander (Fanny och Alexander, 1982)

5. Julemanden har bla gjne (Le pére noél a les yeux bleus,
1965) Den blégjede unge mand var Jean-Piere Lé-
aud.

6. | Savoyen. Filmen Mordet p& julemanden (L’assasinat
du pére noél, 1941) blev igvrigt genudsendt her-
hjemme under tiden Mordet i Savoyen.

7. 1Naerum (Tenk pd ettal, 1969) hhv. i Toronto (Den
tavse maldcer/The Silent Partner, 1978), begge efter
Anders Bodelsens roman "Tenk pa et tal”.

8. Ham finder vi sdmend i Macy’s i New York i filmen
Tror De pa julemanden’ (Miracle on 34th Street, 1947).
Beviset pa hans identitet er, at postvaesnet sender tu-
sindvis af breve adresseret til **Julemanden” til ham.
En s agtveerdig institution som postvasnet kan ikke
tage fejl! Han spilledes af Edmund Gwenn.

9. Det var John Doe i filmen Vi behgver hinanden (Meet
John Doe, 1941). Filmen endte godt. Han sprang ikke.
Han spilledes af Gary Cooper.

10. Hun hed Polly Parrish, og filmen var opkaldt efter
hittebarnet: Polly's baby (Bachelor Mother, 1939) —
eller genindspilningen (Bundle of Joy, 1956). 1 1939
spilledes hun af Ginger Rogers. | 1956 havde Carrie
Fisher’s foreldre (Debbie Reynolds og Eddie Ficher)
hovedrollerne som hhv. Polly og hendes helt.

11. | Biskoppens kone (The Bishop’s Wife, 1948), hvor
hun i Cary Grant’s skikkelse lgste problemerne for
savel bispen (David Niven), som konen (Loretta
Young).

12. | Det er herligt at leve (It’s a Wonderful Life, 1947),
hvor hun skal gere sig fortjent til sine vinger ved at
overbevise George (James Stewart) om, at hans liv
ikke har vaeret forgeves. Han spilledes af Henry Tra-
vers.

13. ISt Louis — i filmen Mgd mig i St. Louis (Meet me in
St. Louis, 1944) hvor Judy Garland synger dette smuk-
ke julegnske ril os.
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To eller tre ting, Jargen ved om Kina

F R A K

af @ystein Hjort

Jeg tager notater, sigerJgrgen Leth. Jeg rejser i
et tog i Kina, jeg ryger en kinesisk cigaret.

Han lader sig fgre ind i et kinesisk landskab
og en kinesisk mentalitet, blot for at erkende
at der er mange landskaber og mange men-
taliteter i Kina. Han indser at den naive be-
tragtning (kan man kende den ene kineser fra
den anden?) om enhed og sammenhang, et
mgnster, er ngjagtig sd tom som selve fore-
stillingen om samfundets identitet med den
overflade der er synlig fra et andet konti-
nent

Men Jgrgen Leth er en naiv rejsende i den
forstand at han rejser ud uden forhandsviden;
han er ikke initieret. Han rejser pa sin intui-
tion og nysgerrighed. Som om han ville sige: at
se er at forsta.

Med en amerikansk producent i ryggen og
det kinesiske ministerium for jernbaner som
veert fik Jargen Leth i 1983 muligheder for at
optage en film i Kina. Det er muligt, ministe-
riet havde forestillinger om at f& en pro-
pagandafilm om de kinesiske jernbaners for-
treeffeligheder, men de lagde fa hindringer i

vejen. Med stort personligt mod (mener
Leth) gik ministeriets repraesentant og tolk

ind pa filmholdets premisser og identificere-
de sig med dets interesser. Som ministeriets
gaester rejste filmholdet pa 1. klasse — der er 4
klasser i de kinesiske tog — men det egendige
privilegium 13 i den (efterhdnden?) stiltiende
accept af filmholdets intentioner, som ikke

helt var i samklang med hvad de Kkinesiske
myndigheder mente var veerd at beskaftige sig
med i dette samfund.

I to maneder rejste holdet 6.000 km med
tog, hovedstationer var bl.a. Beijing, Shang-
hai, Sezhuan. Kendte steder der burde udlgse
kendte billeder. Men Leth havde nogle gn-
sker pd forhdnd, som mindre var betinget af
mgdet med et nyt land og dets befolkning og
kultur end de fascinationer der bliver synlige i
s& mange af digtene og filmene: kunstnerne,
sportsfolkene, de professionelle der helhjertet
identificerer sig med — og forlgser sig gen-
nem — deres kunnen. Leth ville mgde en
akrobat, en kunstner, en skuepiller ...

| den officielle "ramme” laegges det per-
sonlige indhold. At lgse konflikten i dette
bliver et spgrgsmal om fokus: Jergen Leth far
udpeget en landbofamilie, et mgnstergyldigt
eksempel pé& tingenes gode tilstand og det
sociale system. Manden forteeller beredvilligt
og med humor (det er tydeligt at han ikke er
fremmed over for kameraer og nysgerrige ud-
lendinge!) om pensionsforhold og social sik-
kerhed. Men kameraet og opmarksomheden
flytter hurtigt til den virtuose, naesten kunst-

nerisk udformede tilberedelse af nudler, en
rytmisk ballet for dej, haender og kniv. Et frag-
ment af det daglige liv, det vigtige.
"pludselig huse, brune reguleare
bondehuse
her bor mennesker, her lever familier



et liv i flid og emhed
et volumen drgm og hardt arbejde
hver dag

hvilken méleenhed kan jeg anvende?”
Situationen hos landbofamilien viser os en af
de maéleenheder, Leth anvender. Og ogsa
hvordan den personlige fascination forlgser
det stivbenede officielle tilbud af muligheder.
Andre historier var det sveerere at f& god-
kendt: en familie der lever et traditionelt liv,
sd at sige uden for det moderne Kina, péa en
flodsampan. Hvorfor denne interesse for no-
get, der for kinesiske embedsmend repraesen-
terede det gamle Kina? Sampanen ros lang-
somt op af floden, fgrste gang ser vi den gan-
ske kort, men Leth kan ikke slippe scenens
elementeart romantiske skenhed og dens me-
taforiske betydning, og vender tilbage til den
sidst i filmen. Kompositionelt indrammer den
filmens forlgb og udbygger togets symbolbee-
rende rolle: sampanen og toget er metaforer
for rejsen, beveegelsen gennem en geografi
som bade er reelt til stede og et mentalt
landskab.

Mellem de planlagte, forudsete historier er
der de uventede: mgdet med en skuespiller-
trup der i Beijing for fgrste gang opfarer en
vesdig opera, "Figaros bryllup”, pigerne der
gver sig i engelsk i en bad pa floden, manden
og kvinden fra en minoritetsgruppe (tolken
forstod ikke deres dialekt) der p& en torve-
plads opfgrer en slags sangduel.

Altsammen haftes det pa togrejsen, en rej-
se gennem steder og dggnets tider, en lille
sluttet verden i beveegelse inde i en starre
verden der ligger udenom og registreres gen-
nem kupévinduet som en drgm eller en
leengsel.

”pé vej et sted hen

passerer jeg steder som kun biir
billeder

steder som kun eksisterer

i den tid det tager at glide videre

ind i det neste billede

landet, livet som billeder

()

togrejsen redigerer livet

det er tilfeldigt det jeg ser”

Togrejsen redigerer livet, og livet pa toget bli-
ver det kendte, det sikre, en tryghed. Meget i
filmen hviler pd denne forstaelse af en verden
inden for og en verden uden for. Den ene
iagttages fra den anden og erkendelsen afbeg-
ge verdener er netop redigeret af togets lange
bevaegelse gennem landskabet og stationerne
der s& at sige skanderer denne rytme ved at
indfgre nogle historier i forlgbet.
"Jeg er her til stede, udenfor tetnes
market
Kina samler sig for natten
Kina er meget smuk i mit vindues
indramning
Kina er en film ud gennem vinduet
flimrende”
Denne bevagelse fra indenfor til udenfor og
tilbage igen danner ogsé en matrice for filmens
struktur, der etablerer en spaending mellem
punkter eller holdninger: mellem rejse og for-
bliven péa stedet, mellem stgj og stilhed, mel-
lem folkelighed og finkultur.

Det, Jargen Leth ser, er bade tilfeeldigt og
planlagt. Men selv det planlagte (det, han pa
forhdnd enskede og opné&ede tilladelse til at
filme) indeholder momenter af det uforud-
sigelige. Der er aftaler, men ogsa foraringer:
instruktgren instruerer ikke, men &bner sig
nysgerrigt og intuitivt for enhver situation.
Det store materiale, optagelser fra de to ma-
neders og 6.000 kilometers rejse bliver nota-
ter, impressioner, dagbogsblade, der farst
grupperes og struktureres i klippebordet Tit-
len Notater fra Kina (Notebook from China)
er en pracis og nggtern konstatering af, at
dette er personlige notater i filmisk form, hvor
Leth "noterer sig frem” gennem et landskab
og et samfund, han ikke ved meget om. Dette
er filmen som dagbog, som skrift, hvor den
personlige oplevelse fastholdes i sin umiddel-
barhed. Metoden ligger frem for alt i at se,
opleve og i at notere det, der intuitivt erken-
des som verdifuldt for forstaelsen af disse
andre mennesker og deres liv.

I en helt anden forbindelse — og ikke ngd-
vendigvis en, som Jgrgen Leth godtager — har
Stan Brakhage mediteret over gjet og synet
Efter barnets uspolerede blik reflekterer vort

syn mere end noget andet menneskeligt treek
vort tab af uskyld: gjet leerer hurtigt at klassi-
ficere fenomenerne, gjet spejler den enkeltes
bevaegelse mod dgden gennem det stadigt
voksende tab af evnen til at se. Alligevel, siger
Brakhage, er der en streben efter kundskab
der ikke er knyttet til sproget men funderet pa
den visuelle kommunikation; en streeben som
krever en udvikling af "the optical mind” og
som er afhengig af perception i dette ords
oprindelige og dybeste betydning (Metaphors
on Vision, 1963).

Lad os standse der og vende tilbage til de
notater, den visuelle struktur, der er i Nota-
ter fra Kina. Der er et billede, som mange
afde andre samler sigom — det ersom om en
veesendig del af filmens holdning findes i det:
kupévinduet med et tiltagende mgrke uden
for, gardinet blafrer bag en ganske almindelig
bordlampe med plisseret skaerm. Billedet hol-
des laznge, s& leenge at det far en egen, selv-
steendig betydning. Vinduet er som kameraets
sgger eller dets optik. Gennem det er Kina en
film. Eller vinduet er den skarm som illusio-
nens Kina projiceres op pa og som omfatter
de dremme og lengsler, vi ser i de ansigter der
fra tid til anden iagttages ved vinduet, halv-
sovende, gyngende eftertenktsomt i togets
rytme. Her, hvor vinduet bade er optik og
skeerm, er landskabet tilgengeligt bade for
iagttagelsen og det indre blik. En kundskab
akkumuleres og erhverves her, uafhangigt af
sproget, som kommer bagefter. Stadig ved Jgr-
gen Leth ikke noget om Kina, men de to eller
tre ting han ved, synes fundamentale og es-
sentielle.

Tak til Jgrgen Leth for tilladelse til at citere frit fra digtet
”Der ude er livet”, som findes i hans nye digtsamling,
"Hvordan de ser ud”, der udkommer 3. marts pa Gyl-
dendal.

Notater fra Kina

Danmark 1987- Inst. og manus: Jergen Leth. Foto: Dan
Holmberg. Klip: Janus Billeskov Jansen, Vinca Wiede-
mann, Rumle Hammerich. Lyd: Niels Amt Torp. Prod.:
Leth & Uldal Productions.



KOKS | KERLIGHEDEN

Flamberede hjerter Danmark 1986.1+ M: Helle Ryslinge.
P: Dink Briiel. KI: Binger Magller-Jensen. Mu: Peer Raben
Medv: Kirsten Lehfeldt, Peter Hesse Ovetgaard, Sgren @ster-
gaard, Anders Hove, Torben Jensen.

I debat, i litteratur og i de private hjem har vi i
den sidste halve snes ar hgrt og laest og snak-
ket om serlig én ting. Os selv. Eller sagt pa en
anden made: vores liv og fglelser. Under den
ene eller den anden form har diskussionen
drejet sig om samliv og parforhold — ikke
mindst de skiftende, om personlighedsudvik-
ling og "kriser”, om det "at finde sig selv” og
"realisere sig selv”, om roller og kensroller —
i starten kvindernes, siden maendenes. Debat-
ten og processen har veret vigtig, ofte meget
givende — og ikke sjeldent til at breekke sig
over. Det private liv er ikke let at handtere,
hverken i teori, i kunstnerisk form eller i
praksis.

Alligevel kan man godt undre sig over, at
de tidstypiske samlivskonflikter og kensrolle-
konflikter har optaget vore hjemlige filmfolk
s& lidt, n&r nu skenlitteraturen og debatlitte-
raturen har bugnet og det heller aldrig har
skortet pd amerikanske film om emnet (senest
Til @gteskabet os skiller).

Der har vel veeret en lille handfuld danske
film: Bille Augusts Honning Mane fra 1978, et
negativ-billede p& samlivsdebatten i form af
en stilfeerdig historie om den ureflekterede og
uformulerede mands fallit over for det mo-
derne hverdagslivs krav om netop ord og ind-
sigt. Og — som en slagsmodstykke — Chr.
Braad Thomsens Koks i kulissen fra 1983, et
fandenivoldsk stykke kvindeudfoldelse, hvori
Helle Ryslinge sammen med Anne Marie Hel-
ger tog et kraftigt tag i egne deller og gjorde sig
fri af peenheden og de omklamrende kerne-
familiemgnstre. Dog — samlivsfilmen par ex-
cellence har indtil nu veeret Esben Hgilund
Carlsens Slingrevalsen fra 1981, en efter min
mening noget opportunistisk folkekomedie

HJALP TIL SELVHJALP

Jeg elsker dig. Danmark 1987.1+ M: Li Vilstrup. Kon-
sulent: Hanne Hostrup Larsen. F: Judy Irola. KI: Camilla
Skousen. Mu: Claus & Svend Asmussen. Prod: Ebbe Preis-
ler Film/TV, Co-produktionsfonden DR/FI. Medv.: Peter
Hesse Overgaard (han), Pernille Hansen (hun), Ulla Hen-
ningsen (psykologen.)

Udi: Warner & Metronome. 90 min. Prem: 30.1.87.

”Du trenger bare til at komme ud og more
dig. Lad os gd i biografen sammen i morgen
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om de 30-40-ariges fglelsesmaessige slinger.
At den blev en ganske stor publikumssucces
kan til dels tilskrives folkekomedie-formen,
men det kan i lige s& hgj grad forklares som et
udtryk for, at vi har behov for at se vores liv og
problemer — ogsé& pa film.

Derfor er Helle Ryslinges debutfilm Flam-
berede hjerter blevet s& stormende modtaget af
presse og publikum. Hovedpersonen er Hen-
riette (Kirsten Lehfeldt). Hun deler lejlighed
med en overgearet bgsse, har et nert forhold
til sin ucheckede bror (en fremragende Peter
Hesse Overgaard), feerdes hjemmevant gen-
nem udknaldede brokvarter-locations, passer
sit arbejde som sygeplejerske og roder i gvrigt
med kerlighedslivet.

| starten af filmen parodierer Henriette i en
sang den klassiske flirten mellem bryst-balle-
og-make-up-smekre sygeplejersker og de vi-
rile, travltoptagne operationsleger. Hvorefter
en viril, travltoptagen operationslege (Torben

aften”. Lyder et typisk vennerad til personer
med psykiske (f.eks. samlivs-) problemer, i-
folge psykologen Hanne Hostrup Larsen i Po-
litikens kronik, ”Av, min sjal”. 16.3.84. Men,
hedder det videre i kronikken, s&danne rad
hjeelper kun kort og lgser ikke problemerne.
Kronikken fgrte til et samarbejde med Li Vil-
strup, og Jeg elsker dig blev lavet som filmen,
man i stedet for at more sig burde gd ind
for at se.

Derfor er den ogsa en vanskelig film. Van-

S K E

Jensen) falder for hendes make-
up, bryster og baller, og hun falder
for hans mandige pagdenhed. Men
Henriette har ét problem — som
hun har til feelles med stort set hele
kvindekgnnet. Hun har sveert ved
at satte sine egne graenser og med-
dele dem til andre. Derfor m& hun
tage et par tillgb, inden hun far sagt
fra overfor sin gamle kereste — og
sd far hun det alligevel ikke gjort,
men styrter sig bare ud i en taxa.
Og derfor ender hendes bofzlles-
skab med at hun brgler hold keft,
hvorefter hendes bgsseven for-
naermet skrider. Og derfor bliver
hendes affeere med den bagdelsfik-
serede legemand et weekend-for-
hold, selvom den slags i hvert fald
ikke var noget for hende. Han dik-
terer vilkarene, hun fagler sig som
kvinde. Han vil vere overlege —
siger han mens han boller hende pa
Corbusier-chaiselong’en, hun vil
giftes og have bgrn — og det siger
hun ikke.
Da hun endelig far taget sig sam-
men til at protestere mod den
stremlinede tilveaerelse, hun har ladet sig ind-
passe i, bliver det karakteristisk nok ikke ved
at forklare noget, men med et brag af en prac-
tical joke, som rammer hans selvfglelse si
dybt, at han gdr amok og voldtager hende.
Flamberede hjerter er en film om samliv og
keerlighed — for voksne. Det er en firser-
historie taget ud af hverdagen (dog uden
mindste ansats til den gumpet-moraliserende
tv-socialrealisme) og samtidig er den kule-
skar og klichefyldt. Den er skeag, sine steder
genialt barok, og den er ikke presset ind i den
sadvanlige folkekomedieskabelon, men byg-
ger pé sin instrukters veludviklede sans for
humor. Teknisk er hverken lyd- eller billed-
arbejdet imponerende, ril gengeeld sker der
noget, mellem personerne og i billederne. Det
er en velspillet film, lavet med indsigt. Maske
ikke noget filmkunstnerisk mesterveerk —
men hva’ s&. Den har s meget andet
Lene Nordin

skelig fordi emnet er tungt, svert og ikke no-
get, man snakker om. Og vanskelig fordi for-
men lugter af paedagogisk gokgok, som SFC
eller TVs Kulturafdeling kunne laegge ryg til
men et biografpublikum nezppe vil ofre en
aften ibyen pd — som det indirekte fremgar af
citatet ovenfor. Spgrgsmalet er om filmen kan
finde sit publikum i biografen, men publikum
bgr finde filmen, for den er god, ved-
kommende og helt fundamentalt leererig ved-
rorende de helt dagligdags skeevheder, der



ofte vokser sig store, fordi der ligger mere bag
end man tror.

Filmen beskriver to unge med problemer i
samlivet, problemer, hvis baggrund i opdra-
gelsen afdekkes gennem terapi hos en psyko-
log. Han kommer fra et hjem, hvor sex var
tabu, ”i min familie rgrer man ikke ved hin-
anden”, sd han behersker sig, viser ikke falel-
ser og prioriterer sine studier/arbejdet. Hun
foler sig unddraget sin mors karlighed, sd hun
progver aggressivt at provokere sine omgivelser
til at vise hende karlighed, og prioriterer sa-
ledes privatlivet Et umiddelbart genkendeligt
magnster, efterslaeb fra gamle kgnsroller, man-
den ude, konen hjemme, og kensspecifikke
trek, han uformuleret overfor fglelser, hun u-
formuleret overfor ydre pligter og ansvar.
Men filmen/terapien gar dybere, finder ikke
bare &rsager i barndommen, men undersgger
hvordan de pageldende personlighedstrek
benyttes ubevidst som forsvarsmekanismer i
det daglige. F.eks. ma han hele tiden erkende
sine “fejl”, s& hun ser ud til at have ret i sin
kritik — indtil psykologen vender det om og
afslgrer, hvordan hun bruger sin fobi til at
seette ham skakmat og selv undga at konfron-
tere sine egne problemer.

Filmen inddrager tilskueren gennem de to
unges klart genkendelige skenderier i daglig-
dagen, forklarer derefter problemernes karak-
ter i terapisituationen, gér ind i problemernes
opstden med brug af flashbacks til barndom-
men, for sluttelig at anvise veje ud af pro-

BRAT TAPPEFALD

Sidste akt Danmark 1986.1+ M: Edward Fleming, efter et
skuespil af Noel Coward. F: Claus Loof. KI.: Grethe Magl-
drup, Medv.: Birgitte Federspiel, Mime Fanss, Kirsten Rolf-
fess, Holger Juul Hansen, Else Petersen, Elin Reimer, Tove
Maés, Jytte Breuning, Lily Broberg, Gerda Gilboe, Berthe
Quistgaard, Ebbe Rode, Vera Gebuhr, Axel Stragbye, Anne
Marie Helger, Ove Sprogge. Udlejning: A/S Nordisk Films
Distribution. Premiere: 23.1.1987.

Efter Den kroniske uskyld skulle man mene, at
det ikke kunne blive veerre. Det er det heller
ikke blevet, for s meget skal dog gives Ed-
ward Fleming; hans seneste opus Sidste akt
virker trods alt som et forsgg pa atter at vinde
filmmediet for det personlige engagement.
Historien — efter et lystspil af Noel Coward,
som Fleming iscenesatte p& Amagerscenen i
1981 — om en gruppe aldrende og glemte
skuespillerinder, der lever pd et pensionat,
hvor de noget forbitret kemper med veerdig-
heden, rummer i al fald stof og menneske-
typer, som Fleming i Og sa er der bal bagefter
og Lille spejl har vist s& glimrende sans for at
skildre. Desverre er det langtfra den vemo-
digt-vittige stil fra disse hans to bedste film,
han har fundet frem til pany.

'Teatralsk” er lige precis ordet, der falder
én i pennen. Teatralsk i den betydning ord-
bggerne gar geeldende: opstyltet, overdrevent

blemerne med brug af "abstrakte” scener, der
mixer fortid/nutid/fremtid. Terapisituatio-
nen fungerer siledes eksemplarisk, den funge-
rer som en fiktion omkring de konkrete per-
soner, og den anviser en lgsning for alle den
slags problemer: ver ikke bange for at sgge
professionel hjelp for at fa hul pa bylden. Og:
det hjelper kun, hvis man selv er rede til at
arbejde videre.

Pa den méade opnar filmen bade at levere en

hgjstemt. Maske er Cowards skuespil selv no-
get ude af trit med tiden, men hvis det arkai-
ske har kunnet g an i teatrets stiliserede ver-
den, sdgardetihvert fald rent galt pa film. Der
er stort set ikke en eneste scene i filmen, som
klinger rent. Det galder scenerne, hvor styk-
kets malicigse divaer overdenger hinanden
med sékaldt etsende replikker, og det geelder
de "store” scener, hvor bitterhed, forsoning,
karlighed, sammenhold og sluttelig ded set-
tes pa programmet. Alt fremfgres pa en méde,
der undertiden narmer sig det folkekome-

kompleks analyse af helt almindelige forhold
og at fungere som en slags ger-det-selv pro-
gram. Den viser alts& ikke kun problemer og
terapi men er selv terapeutisk, helt i trdd med
Hanne Hostrups sigte i naevnte kronik, hvor
hun skriver: ”Det terapeutiske arbejde satser
pa at kvalificere klienten til selv at &ndre dette,
séledes at der sattes en sund og konstruktiv
udvikling i gang.”

Kaare Schmidt

dialt emfatiske. Det hjelper heller ikke —
kun pé billetsalget, m&ske — at Fleming her
har samlet snart sagt alle af dansk skuespil-
kunsts store navne sammen, for de spiller med
en vitalitet, der omgaende placerer dem hin-
sidens pensionatlivets tristesse. Madammer-
nes traumeture bliver rene postulater, deres
store ture bliver til utidigt krukkeri. Det er
pladder-sentimentalt, hult og komplet utro-
veerdigt Det sku’ vaere s& godt, og sa det fak-
tisk skidt.

Steen Salomomen



UD PA DET DYBE

Venner for altid. Danmark 1987-1: Stefan Henszelman.
M: Henszelman, Alexander Kgrehen. F: Marcel Berga. Kl:
Henszelman, Camilla Skousen. Mu: Morti Vizki, Christian
Skeel, Kim Sagild. Medv: Claus Bender Mortensen, Tho-
mas Sigsgaard, Christine Skou, Rita Angela, Thomas El-
holm, Morten Stig Christensen, Lill Lindfors.

Det nemmeste i denne verden er at holde sig
p& konformitetens trygge vej. P& den made er
man sa dejligt fri for at skulle tage stilling til
noget som helst, eftersom alt, hvad man skal
teenke og mene, allerede er fastsat af andre.
Men hvad nu, hvis man en dag bliver kon-
fronteret med det anderledes, det non-kon-
forme, hos et menneske man holder af? Den
umiddelbare reaktion vil i de fleste tilfelde
veere ubehag, da der pludselig seettes spgrgs-
mals tegn ved det skjold af normer, man hav-
de omgivet sin tilverelse med, og man bliver
tvunget til at treffe et valg: enten m& man
droppe det menneske, der ved sin anderled es-
hed kommer og truer ens verdensbillede, eller
ogsd ma man springe ud pd det dybe vand,
revidere sit syn p&, hvad der er normalt, og
hvad der ikke er det, og erkende tilveerel-
sens mangfoldighed.

Det er disse spgrgsmal, der star i centrum i
Stefan Henszelsman meget fine debut-spille-
film Venner for altid, hvor hovedpersonen,
den 16-arige Kristian, i filmens start velger
den fgrste og nemme lgsning, men til slut
finder den ngdvendige styrke og det ngdven-
dige mod til at ggre op med vedtagne normer
og keempe imod den kneagtelse af alt ander-
ledes, som praktiseres vidt og bredt i norma-
litetens hellige navn.

Da den pa&ene, noget generte og meget usik-
re Kristian starter i en ny skole, er det naturligt
nok afaltafgerende betydning for ham at fa sig
nogle venner, klassens toneangivende klike af
hgjrostede og meget pubertetsagtige drenge-
rgve lukker imidlertid ikke sddan uden videre
nytilkomne ind i kredsen. Den eneste, der
interesserer sig for Kristian og mgder ham
med venlighed, er den mere modne og noget
aparte Henrik fra parallelklassen. Henrik, der
dyrker den kinesiske selvforsvarskunst Tai-
Chi, studerer astronomi, lytter til "sferernes
musik” og tillige optreeder som fotomodel,
har ikke brug for at definere sig selv i forhold
til en gruppe. Han er sig selv og falgeligen tom
i gjet p& "drengergvene”, der kalder denne
anderledes fyr for bade bgsse og kommunist.
Om han er nogen af delene, bevises aldrig,
men for Kristian er mistanken og de andres
misbilligelse nok. Usikker som han er, kan
han ikke klare at blive sldet i hartkorn med en
sd "unormal” og outreret person. Han vil ggre
hvad som helst for at blive accepteret af klas-
sekammeraterne og dropper derfor venskabet
med Henrik. | stedet forsgger han pa forskellig
vis at vinde klike-anfgreren Patricks agtelse,
og de to ender da ogsd med at blive neere ven-
ner. Patrick har arbejde ved siden af skolen,
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han flytter hjemmefra og er i det hele taget
langt mere selvsteendig og selvsikker end Kri-
stian. Gennem dette venskab modnes Kri-
stian imidlertid ogsa i en vis udstrekning. Han
far arbejde pa en tankstation og oplever iden-
nes baglokale sin fgrste, lidt flove erotiske
affeere. Stolt og gleedestrdlende vil han for-
teelle Patrick om sine nye erfaringer, og det
viser sig da, at ogsa Patrick er ved at indlede et
forhold... til den store og muskulgse fodbold-
spiller Mads! Dét er mere end den pane og
meget konformt opdragne Kristian kan kape-
re, og han vender sig bort fra Patrick.

Fra dette knudepunkt kunne manuskriptet
veere gdet to veje: enten kunne man have
ladet Kristian gennemga en lang og sej erken-
delsesproces, der mundede ud i, at han til sidst
indsd, at han i virkeligheden ogsd selv var
bgsse, hvorefter han og Patrick kunne have
levet lykkeligt til deres dages ende... eller ogsa
kunne man lade Kristian fortssette med at
veere til piger og i stedet blot bringe ham til at
acceptere vennens “anderledes-hed”, ganske
ligesom Patrick ma acceptere, at Kristian ikke
er som han. Stefan Henszelman og hans med-
manuskriptforfatter Alexander Kgrschen har
klogt valgt den sidste udvej, og dét er en abso-
lut styrke ved filmen. En film om det vanske-
lige i at springe ud som bgsse kan da absolut
veere vigtig for bgsser, men for alle vil den
veere af relativt begraenset interesse. Ganske
anderledes universielt bliver filmens budskab,
nar de to hovedpersoner forbliver forskellige
(her er de det i forhold til deres seksualitet —
det kunne lige s& godt have varet f.eks. hud-
eller harfarve, der adskilte dem), men gensi-
digt anerkender hinandens forskellighed og
oven i kgbet ender med at keempe for deres
egen og andres ret til at veere forskellige.

S& godt som alle filmens roller er besat med
ikke-professionelle skuespillere, af hvilke iseer
skal fremhaves Thomas Sigsgaard, der leverer
en meget overbevisende Patrick, sdvel néar
denne optreder som infam og greteveindby-

dende pubertetsklike-anfgrer, som nar han er
sarbar og nyudsprungen bgsse. Med sine kon-
stant usikre og bange gjne er Claus Bender
Mortensen ogsd god som den pane og "uskyl-
dige” Kristian. Og sd er der naturligvis den
altid dejlige Lill Lindfors — som irollen som
den svenske soulsangerinde Ayoe, der indvier
Kristian i kerlighedslivets glaeder, forst og
fremmest er Lill Lindfors, med alt hvad det
indebarer af sensualitet og charme (der synes
at blive mere af begge dele, jo &ldre hun bli-
ver) — og handboldspilleren Morten Stig
Christensen, som man irollen som fodbold-
spilleren Mads bl.a. kan hgre udtale, at "alle
handboldspillere er nogle intellektuelle skide-
spreellere”. | Stefen Henszelmans kyndige
hander spiller de allesammen komedie, som
om de aldrig havde bestilt andet

Der star absolut ingen em af debutfilm om
Venner for altid. Det er en helstgbt intelligent,
varm, &gte og ogsd meget morsom film med
en fin rytme, perfekt timing, og en dialog, der
(s& vidt det kan konstateres) rammer 80’er-
ungdommens jargon midt i plet. En sggende
kritisk finger kan naturligvis finde et par steder
at sl& ned, som f.eks. pd lydsiden, hvor det dels
undertiden kan veere vanskeligt at fange alt,
hvad der bliver sagt, dels er irriterende, at Lill
Lindfors’ sang ikke er ordentlig synkroniseret.
Og nu vi er ved at lufte mavesyrerne, sd kunne
filmen vel ogsd have undveret den noget ba-
stante symbolik til sidst, hvor hovedpersoner-
ne efter at veere naet til erkendelse endelig kan
sl& skolens tunge porte op pa vid gab og lade
sollyset stremme ind i den mgrke skolegard ...
pointen var feset ind! Forbeholdene er dog
rene petitesser sammenlignet med helheds-
indtrykket: ved sit store spring fra kortfilmen
til den ‘"rigtige” biograffilm lander Stefan
Henszelman ikke blot p& benene, han ger det
ogsd i overbevisende fin stil, s& hvis for-
ventningerne til den unge instruktgrs opus
no. 2 nu er skruet op pa hgjeste blus, har han
kun sig selv at takke for det. Eva Jgrholt
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Det er en meerkelig verden

"Malet med mine film vil altid veere at fare folk
ind i verdener de ikke vit kunne nd p& anden vis.”
David Lynch

Det var ca. 15 min. inde i filmen, at jeg fik et
prik pé skulderen, "hva siger du til at vi gar”.
Det ville medfgre en udfrielse af ens allerede
pa dette tidspunkt plagede sanser. Men vi blev
til den bitre ende. David Lynchs instrukter-
debut, eksperimentalfilmen Eraserhead
(1978), i den Londonske kultfilmbiograf
”"The Screen on the Hiil« er noget af det mest
bizarre, smaglgse og uforstdelige til dato i
en biograf.

Det er en film der trodser enhver beskriv-
else, men her er nogle highlights: Hovedper-
sonen Henry Spencer er en imbicilt udseende
ung mand kladt i et alt for lille jakkeseet, og
med haret strittende lige op i luften, som om
han havde omklamret et uisoleret hgjspaen-
dingskabel. Hans lejlighed ville fa en celle i
Sing Sing til at virke som en suite pd Waldorff
hotel og hjemme hos karesten, Mary X sidder
hendes muligvis forlengst afdede bedstemor
stiv som en stgtte i en gyngestol med en tendt
cigaret i munden, mens en astmatisk udse-
ende kylling, der skal udgere middagsmaltidet,
vagner til dad, da forskerer kniven nermer sig
og udspyr en afskyelig sort veske. Mary og
Henry far et barn — et grusomt misfoster der
skriger og skriger, og efter flere mislykkede
forsgg pa at blive en god fader maltrakterer
Henry babyen. Der er en Music Hall inde i
radiatoren hvor han ser en grotesk udseende
pige, der synger en naiv sang mens hun ggr sit
bedste for at jokke pa sadcellelignende ob-
jekter, der kommer dumpende ned fra loftet.
Han oplever herefter en enkelt hed nat med
en luder, de synker bogstaveligt talt ned i en
sanselighedens pgl midt i Henrys seng, og han
drgmmer en drgm, hvor han traekker slanger
ud af Marys sked og smadrer dem mod
veaeggen.

Det er sadanne excentriske absurditeter,
der har gjort filmen til en veritabel kultklassi-
ker. ”En drem om mgrke og foruroligende
ting”, har Lynch selv kaldt filmen.

Da det i forbindelse med en publicity tour
blev muligtat treeffe David Lynch, kunne man
have sine bange anelser, som Mel Brooks her
rammende udtrykker det: "Jeg forveentede et
grotesk syn — en fed lille tysker (sic) med
madrester drivende ned ad hagen. Istedet for
var det denne amerikanske hvide-anglosa-
xisk-protestantiske kneagt, der mindede om
Jimmy Stewart for 35 ar siden.” Nogle mener
dog at dette kun kan vere et tyndt lag fernis
over mgrke og mudrede vande. Lynch under-
bygger denne teori, ndr han som her udtaler

om sin ellers idylliske barndom i Midt-Ame-
rika: ”"Der er denne her smukke verden, men
se lidt neermere efter og det hele er en myre-
tue ... der er altid en kraft, en slags vild smerte
og forfald, der ledsager alt”

Efter Eraserhead var blevet taget i distribu-
tion fik Lynch aflgb for sin skabertrang ved at
bygge skure i alle mulige og umulige former,
og han skrev et filmmanuskript, "Ronnie
Rocket”. Efter to ars filmisk inaktivitet matte
han dog igang igen. Efter at have forkastet en
lang rekke titler faldt han for Elefantmanden
(1980) oggikivrigtind i preproduktionen. Da
Mel Brooks’ nystartede Brooksfilm besluttede
at producere filmen, var Brooks dog ikke sik-
ker pd, at den relativt uprgvede Lynch skulle
instruere den, men han ville lade en screening
af Eraserhead afggre sagen. Lynch, der var
overbevistom at Brooks ville hade filmen, var
begyndt at tage afsked med de gvrige med-
arbejdere, da Mel Brooks kom farende ud af
forevisningslokalet, omfavnede ham og rabte:
”Du er komplet sindsyg, jeg elsker dig, jobbet
er dit!”

Det kan vere sveert at forestille sig, at det er
barbaren Lynch fra Eraserhead, der star bag
dette dybt beveegende veerk. Han kalder den
da ogsa “en mindre personlig film”. Imidlertid
afslgres Lynch af de virtuose montagesekven-
ser, der indleder og afslutter filmen, samt den
naesten Dickensk detaljerede, chiaroscuro be-
lyste skildring af det victorianske London,
hvor den industrielle revolution, skjult i rag
og damp, udsender en vedholdende hvasen-
de, dumb baggrundsstgj. Lyddesigneren Alan
R. Splet har veeret medarbejder pd alle Lynch
film, og det er ikke mindst hans ubehagelige,

enerverende men originale lydtapeter der gor
filmene til sd foruroligende oplevelser. "Ly-
den pavirker i utrolig grad stemningen i en
scene, men det er de ferreste filmfolk, der
arbejder bevidst pd dette omrade, og det er
heller ikke szrlig mange film, der egner sig til
det,” forteller Lynch.

Mange har igennem tiderne veaeret involve-
ret i at f en film ud af Frank Herberts kom-
plekse science-fiction roman "Dune”, heri-
blandt Lynch’ kultkollega, Alexandro Jodo-
rowsky. Da manuskriptproducenten Dino De
Laurentiis ringede op og tilbgd ham Dune,
troede Lynch at der blev sagt ”june”. Men han
leeste romanen og sagde ja tak. "Dune er det
vanskeligste projekt jeg har arbejdet pd, det
var svert at gogre bogen til et manuskript, og
det var sveert at f& manuskriptet igennem hele
den gigantiske maskineri, der ger det til en
film." 1 hans version er denne historie om,
hvordan Messias genopstar 10.000 &r ude i
fremtiden p& grkenplaneten Arakis (Dune)
og bekeemper den onde Harkonen-slagt, ble-
vet til stort anlagt, imponerende og interes-

sant designet science fiction — men det er
utvivlsomt ogsé Lynchs til dato mest uperson-
lige film.

Efter Dune var det lidt uvist, hvad der ville
blive det neeste projekt. En Dune sequel var pa
tale og Lynch var ogsd ved at omskrive sit
manus "Ronnie Rocket”, en sar historie der i
musicalAomedie-form  forteller om en
detektivs forsgg pa at redde den lille, tre fod
hgje, redhérede Ronnie Rockets liv. Den
neeste film blev dog Blue Velvet (1986), base-
ret pad et original-manuskript, Lynch havde
skrevet i pausen mellem Elefantmanden og
Dune.

David Lynch er noget af en auteur i mo-
derne amerikansk film. Og selv om hans farste
tre film, i takt med de voksende budgetter,
udviklede sig fra det kompromislgst per-
sonlige til det mere profillgse, sa er han nu til-
bage i fin stil med Blue Velvet, der er ren-
dyrket Lynch.

For David Lynch selv gar der dog en red
trdd igennem alle filmene: ”De er alle merk-
veerdige verdener man ikke ville kunne na til,
Jeg
kan forsté folk nar de mener, at der sker maer-

med mindre man skaber og filmer dem ...

kelige og groteske ting ... men vor verden er
meerkelig og grotesk, ikke? Det siges at virke-
ligheden overgér fiktionen. Alle de maerkelige
begivenheder i filmene tager deres udgangs-
punkt idenne verden, s& kan de vel ikke vaere
s& fremmedartede endda. Jeg elsker det absur-
de. Det er den virkelige virkelighed for
mig.”

Peter Risby Hansen
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Sex og vold

David Lynch’s fascinerende, betendte og provokerende 'I'E”rfue's lille surrealistiske film En andalu-
A sisk hund (1928) gennemskares et gje. |
tour de force i samfundets og psykens underverden. David Lynch’s ligeledes surrealistiske Blue

Velvet seetter et afskaret gre handlingen i gang.
Begge dele som for at forteelle, at vi skal falge
af Kaare Schmidt det indre gje, det indre gre, det indre.

Det indre er her psyken, men ogsd sand-
heden. Psyken er ikke altid stueren, og det er
sandheden heller ikke. Netop derfor foregiver
bevidsthed og samfund, at der hersker har-
moni, men det er blot som laget pa en trykko-
ger, det dekker det egentlige. 1en scene farer
kameraet os helt ind i gret, i en anden dybt
ned i geesset, hvor alt bliver mgrkt og en seer
rumlen angiver hektisk aktivitet. "Det er en
merkelig verden”, hedder det undervejs. "Jeg
ser noget, der ellers har veaeret skjult”, siges der
ogsd. Blue Velvet foregér i psyken og ser derfor
ikke helt almindelig ud, trods sin thriller-
overflade. Alt er dobbeltbundet og flertydigt,
kreever forklaring og logik, der egentlig er
imod irrationaliteten i filmens form, ople-
velsen af det pirrende, det dunkle, det fascine-
rende. Men det er netop det, der ger filmen s
udfordrende og provokerende, sanseligt og
intellektuelt. Foruden naturligvis dens afdaek-
ning af tabuer, masochisme, sadisme, seksuel
depravation.

Der begyndes og sluttes med en rekke lgs-
revne idylbilleder — rgde roser, gule roser, en
brandbil kgrer fredeligt forbi, barn krydser en
gade, en mand vander have — akkompagne-
ret af Bobby Vintons romantiske 50er-hit
”Blue Velvet”. Rammen abner og lukker som
en vandoverflade, der pludselig bringes i uro,
ringene breder sig og forsvinder, men tilbage
bliver bevidstheden om, at der er noget der-
nede. Overfladen er tilsyneladende den sam-
me, men for iagttageren har den @ndret ka-
rakter. Filmen beveger sig fra en amerikansk
provinsbys pene, solbeskinnede overflade pa
en infemotur i undergrunden by night og til-
bage til overfladen ...

Handlingen

Flandlingen drejer sig om mord, narkotika,
korruption, kidnapning, afpresning og seksuel
perversion iden idylliske provinsby. Den pe-
ne unge Jefftey finder et afskaret gre, bringer
det til politiet, og far af kriminalbetjent Wil-
liams besked om at holde mund om sagen.
Williams’ datter Sandy forteeller Jeffrey, at en
vis natklubsangerinde Dorothy Vallens, nok
er involveret. Jeffreys nysgerrighed driver ham
til at snige sig ind hos Dorothy for at finde
spor. Han erfarer at hendes barn er bortfart,
og skjult i et kleedeskab bliver han vidne til
den rd Franks voldtegtslignende samleje med
Dorothy. Hun opdager senere Jeffrey, betages



af hans uskyld, vil elske med ham og kraever at
han slar hende. Jeffrey skygger Frank og ser
mystiske transaktioner, men Frank og hans
bande mgder ham hos Dorothy og tager ham
med pa en mareridtstur gennem byens depra-
verede miljger. Jeffrey opdager, at Franks nar-
koforbindelse er Williams’ kollega, og da Do-
rothy, nggen og gennemteavet, sgger hjelp
hos Jeffrey, rykker politiet ud mod gangsterne,
mens Jeffrey i Dorothys ligfyldte lejlighed
konfronteres med Frank — og skyder ham.

Denne fortlgbende handling laegges der
ikke megen vagt pd. Den optreder punktvis
som de spor, Jeffrey graver op, mens han fra
sin ordnede verden graver sig ned i haenge-
dyndet. Han fascineres af depravationen, lige-
som Dorothy isin mgrkeverden fascineres af
den lyse idyl. De to ekstremt modsatte verde-
ner spejler hinanden i psyken hos begge per-
soner, og til slut er det mgrke og det lyse
integreret i begges psyke — eller i alles psyke:
alle har potentialet til bdde det ene og det
andet.

Jeffrey bliver vidne
til Franks sadisme
overfor Dorothy —
Kyle MacLachlan,
Dennis Hopper og
Isabella Rossellim.

Tiden

Filmen arbejder i mange lag, der snedigt brin-
ges ind og ud af hinanden. Handlingen foregar
i vore dage, kan man se pa bilerne, men der er
fyldt med 50er-elementer. Det er som om
byen er sat i std, dens overfladeidyl er 50emes
uskyld: den naive stemme fra den lokale ra-
diostation, Godmorgen Lumbertown, der er
masser af treer at felde idag; indledningsvis

og slutningens billede af en brandbil, der i let
slowmotion som et gammelt minde kgrer for-
bi, mens en brandmand vinker til imagineare
bgrn i vejkanten; den bekymrede, sindige po-
litimand, lige ud af en gammel TV-serie; be-
skydningen af forbrydere med flammende
maskinpistoler som et par klip fra en gammel
gangsterfilm; de tidsubestemte interigrer, teet-
te fredelige borgerhjem og tomme forfaldne
lejligheder hos "baermen”; foreldrenes naive
moral og de beskyttede unge, gode bgrn fra
gode hjem som dengang ungdomsfilm havde
de voksnes synsvinkel; og s& naturligvis 50er-
musikken. Alt dette er praeget af langsomhed,
af stilstand, modsat den virkning, som Frank
bringer ind, farlighed og uforudsigelighed,

rykvise reaktioner, vanvittig bilkersel — og
50er-elementeme vendt til deres modset-
ning.

Denne samtidige tilstedeveerelse af 50eme
og 80eme far dem til en vis grad til at smelte
sammen, tiden ophaves, men kun til en vis
grad. Vi har konstant en ser fornemmelse af
forskelligheden, de to tider stgder mod hin-
anden. Efterhdnden som filmen udvikler sig
bliver det klart, at det ikke drejer sig om for-
skellen pd50eme og 80erne men om modseet-
ningen mellem det, de associerer til: harmoni
og disharmoni. Harmonien som drgm (50er-
elementeme er netop som vi "husker” dem,
ikke som 50eme var) ogdermed det fredelige,
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ordnede hverdagsliv som en fiktion, der dek-
ker over og prgver at skjule disharmonien, det
onde, som samfundet ikke kan styre pa gader-
ne, og som bevidstheden ikke kan styre i
psyken.

Personerne

Frank er den inkarnerede ondskab, en gen-
nemfart psykopat, der svovler og bander —
ikke en satning uden “fuck” — tever og
myrder og er pad den lige vej til Helvede (i
rystende, hudlgst spil af Dennis Hopper, den
peane dreng fra Vildt blod og den flinke hippie
fra Easy Rider). Det forkvaklede pointeres i
hans drejning af de uskyldsrene 50er-numre.
Fra Bobby Vintons teenageromantik til Do-
rothys aggende natklubversion er der et
spring, men hos Frank identificeres den med
sadisme, hvor ”she wore blue velvet” bliver til
et konkret stykke blat flgjl, som skal fastsla
magtforholdet i seksualakten (tilsvarende
bruger han 50er-nummeret "The Sandman”
som akkompagnement, da han taever Jeffrey).
Det er som om han engang har troet vildt og
inderligt pad uskylden, romantikken og den
paene overflade, og illusionerne er bristet med
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sddan et brag, at han er rgget lige over i mod-
setningen, hvor uskylden er topmalet af per-
version. Og ngdvendig for at opgejle hans
sadisme.

Franks modpol er Jeffreys pige Sandy, den
rene uskyld, afseksualiseret og naiv, segteskab
med kage til kaffen er livets mening. Da Jeffrey
er ved at rode sig for langt ud, forteller hun
ham en drem om en mgrk verden uden keer-
lighed, der frelses ved tilsynekomsten af en
masse rgdkelke. | slutningen, da familien er
samlet i hjemmet, ser de en rgdkeelk i haven
— med en bille i neebbet. Idyllen er genopret-
tet, bortset fra at Jeffreys tantede tante gyser
over fuglens ulekre kost Billen sd vi i begyn-
delsen da en mand som del af idyllen vander
have, pludselig falder om af et hjerteslag, idyl-
len er vaek, og kameraet fgler ham ned, forbi
ham ned i gresset, dybt ned, hvor billerne
hersker.

Jeffrey er groft sagt redkeelken, Sandys ver-
dens retningsmand, der imidlertid ligesom fug-
len neeres ved en ganske anden kost end hen-
des hjemmebag. Det afskarne grer veekker
hans nysgerrighed, men han er en god dreng,
der uden videre accepterer Williams’ gnske

om, at han pant gar hjem og ikke tenker mere
over det. Indtil Sandys stemme mgder ham
udenfor i mgrket og hun kommer frem i lyset
og forteller mere — market karakteriserer
ikke hende men hans interesse. Efter sit mgde
med Dorothy forteller han Sandy, ikke om
Dorothy, men om sin interesse for gaden (the
mysteri). Krimigdden tilsyneladende, men
som Sandy siger: Jeg ved ikke om du er detek-
tiv eller pervers. Begge dele, og det farste er et
dekke over det sidste. Jeffrey er splittet mel-
lem den lyse Sandy og den mgrke Dorothy
som to sider i sit eget indre, hvor den farste
ikke er tilstreekkelig og den sidste giver ham
mareridt. — Du er ligesom mig, hvaeser Frank
til Jeffrey. Det er han ikke, han fascineres af
Dorothys masochisme, som han under store
kvaler kommer frem til at acceptere og til at
skelne fra Franks sadisme.

De eneste markerede dremmescener tilhg-
rer Jeffrey, og de drejer sig hver gang om kom-
binationen afsex og vold. Efter sit farste besgg
hos Dorothy, hvor hun blev sldet af Frank
under samlejet, har han mareridt, ansigterne
kgrer rundt, og billedet fyldes af skarende
hvid ild ved Franks ansigt. Ilden ses igen, da
hun ved Jeffreys naeste besgg kraever, at han
slar hende, og da han slar hende gentages
ilden over hendes ansigt. Franks og Jeffreys
vold er hermed paralliseret, men naste gang
ilden ses er da Frank tever Jeffrey mens han
smgrer lebestift pd og brutalt nedveerdigende
kysser Jeffrey. Her oplever Jeffrey forskellen
p& den gnskede og den ugnskede vold i for-
bindelse med seksualitet. Dagen efter, i dags-
lys og uden ildens faremarkgr, ser han i et
glimt sig selv sl& Dorothy, og han opsegger
omsider politiet med sin viden: krimibrik-
keme er faldet p& plads og det er de psykiske
brikker ogsa.

Mareridtene viser Jefreys psykoseksuelle
udvikling, der dermed markeres som adskilt
fra hans gvrige mareridtsagtige oplevelser i
underverdenen. Da Dorothy sgger hjelp hos
Jeffrey, optraeder han som hendes beskytter,
og udrydder derefter hendes plagednd, sadis-
men er det onde, masochismen er det ikke.

Dorothy far vi ikke meget at vide om, og
alligevel synes det hele at dreje sigom hende.



Bade Jeffrey og Frank drages af hende, hun er
den egentlige anledning til Jeffreys engage-
ment og ogsa til Franks ded. Og s& er hun den
eneste, der forekommer e&gte, virkelig og
menneskelig. Da hun, set fra kledeskabet,
smider paryk og lidt efter tgjet, og da hun
senere dukker nggen op hos Jeffrey, er hun
helt enkelt kleedt af til skindet, til det blotte
menneske. Hun reprasenterer hverken det
gode eller det onde, men er noget reelt, noget
sandt. Hun har ikke villet sin situation, hun er
blevet tvunget Og hun er I&st fast i sine to
behov, sin masochisme og sit barn. Barnet er
frataget hende iunderverdenen, og masochis-
men er ikke god tone i den "normale” ver-
den.

Som masochist er hun bade offer for sadis-
ten og initiativtager overfor romantikken.
Hun gnsker volden péafert af egen fri vilje,
ikke patvunget. Det sidstnavnte fjernes med
Franks ded, men ikke det fgrstnevnte. I slut-
billedet leger hun med sit barn i en park i
daglys som et billede pa harmoni. Tgr vi tro pa
det?

Fortreengningen

Frank og Sandy repraesenterer de to yderpunk-
ter i filmens univers som de to spejlvendte
dremmeverdener, der er to sider af samme
sag. Franks verden er ikke blot chokerende,
den er ogs& uvirkelig — som den kalkede
bgsse, der tilsyneladende synger “"The Sand-
man” for fri udblesning med en projekter
som mikrofon, mens sangen faktisk kommer
fra et kassettebdnd; og den korrupte politi-
mand, der i slutopgeret star ret op, stended,
og veeltes omkuld som en billardkegle. Men
Sandys verden er mindst Uge s& uvirkelig, en
drgm om en idyl udenfor tid og sted, hvor
keerligheden er komplet kgnslgs, og hvor
undertrykkelsen af det arketypiske er lige s&
sterk som i underverdenen, blot med
andre midler.

Fra hver sin uvirkelige, falske verden beva-
ger Jeffrey og Dorothy sig ind mod hinanden
og mgdes ved masochismen som det paradok-
salt eneste agte, urealiserbar som den er i
begge verdener. Disse har som naevnt drgm-
mekarakter men er ikke markeret som en be-

stemt persons dremme, i modsetning til be-
skrivelsen afden masochistiske hovedperson i
Bunuels Dagens skgnhed (1967), der har gan-
ske mange trek felles med Blue Velvet. Bu-
nuels Séverine (Catherine Deneuve) drgm-
mer, og skellet mellem drem og virkelighed
muligger en psykoanalytisk tilgang med af-
dekning af traumer fra barndommen o.s.v.,
der kan fjerne de psykiske problemer.

Blue Velvet har ikke dette skel mellem
drgm og virkelighed (bortset fra Jeffreys ma-
reridt: maske kan han "kureres”), Dorothy
dremmer ikke, og hun har lige sa lidt som de
gvrige personer en barndom at grave i. Men
der er heller ikke brug for at fjerne psykiske
problemer, for masochismen er slet ikke be-
skrevet som et psykisk problem, noget, der mé&
fjernes. Filmen har ingen fordemmelse og er
ikke en sygdomshistorie, masochisme ma ac-
cepteres som den er. Problemet bestar der-
imod i dens realisering, hvor kun sadisten
accepterer den, mens romantikeren, dvs. den
"normale” verden, ikke ggr det Det er altsa
ikke behovet men omverdenen, der skaber
problemer og er problemet. Masochismen
kan ikke bringes op til overfladen, frem i lyset,

Fra venstre: Jeffrey
og Sandy, hhv.
Dorothy, og alle tre
— det lyse, det
mgrke og
konfrontationen, da
Dorothy sgger hjelp
hos Jeffrey. Handen
markerer
initiativtageren, og
3. fotos konflikt ses
i ansigtsudtryk og
blikretninger.

for her fordgmmes den (Sandys og hendes
mors chock og vemmelse ved synet af den
nggne, forsldede Dorothy siger alt) som del af
den mgrkeverden, der helt er fortreengt. Den
eneste "lgsning” for psyken/masochisten/
Dorothy er derfor selv at fortrenge. Det er
formentlig det, som rammebilledemes &n-
drede valegr til slut udtrykker.

Dorothys situation seettes pa spidsen gen-
nem hendes barn. Frank holder barnet som
gidsel for at f4 hende til at makke ret. Men i
det psykosociale billede er barnet fjernet fra
den moralsk uacceptable mor. Hun mgder
barnet hos Franks kumpaner, hvor det ikke
ses, men Dorothys stemme hgres bag den luk-
kede dgr, "mama loves you”, beroligende og
skyldbetynget — ansvaret for de ydre forhold
vendes indad. | slutbilledet er hun sammen
med barnet i harmonisk lykke, der som fil-
mens gvrige falske harmoni deekker over u-
lykke. Hun matte veelge mellem sine seksuelle
behov og barnet, masochismen ma for-
treenges, og belgnningen for at acceptere de
ydre krav er barnet

Overfladeharmonien er (gen-)oprettet,
men prisen er hgj. Harmonien er baseret pa
den enkeltes undertrykkelse af sine behov,
derfor er den falsk. Og behovene er der for-
tsat, under den "pane” overflade — fascine-
rende, dragende, farlige i den undergrund, de
er forvist til, som det sanseberusende lykkes
Lynch at skildre p& én gang gadefuldt surrea-
listisk og intellektuelt udfordrende.

Blue Velvet

USA 1986. Instr. + Manus: David Lynch. Foto: Frederick
Elmes. Klip: Duwayne Dunham. Musik: Angelo Badala-
menti. Lyddesign: Alan Splet. P-design: Patricia Norris.

Prod: Fred Caruso — Richard Roth/De Laurentiis. 120
min.

Medv.: Kyle MacLachlan (Jeffrey Beaumont), Isabella Ros-
sellini (Dorothy Vallens), Dennis Hopper (Frank Booth),
Laura Dem (Sandy Williams),Hope Lange (Fru Williams),
George Dickerson (Detective Williams), Brad Dourif
(Raymond).

Udi.: Columbia-Fox.
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Viden, sandhed og magt

Rosens navn pa film, anmeldt af Palle Schantz Lauridsen

"No, Adso. It’s elementary”

2

dan siger broder William pa et tidspunkt
Sa til sin novice Adso i Jean-Jacques An-
nauds "palimpsest” over Umberto Ecos ro-
man Rosens Navn. Bemarkningen fuldstan-
digger billedet af den litteraere lest, William
er skaret efter: ndr man kommer fra Basker-
ville — og det ger William — nar man er
bergmt for sine deduktive evner, nar man
bruger forstgrrelsesglas — og det kalder Wil-
liam sine briller — nér ens medoplever og
kronikgr hedder (W)Adso(n), ja s& kan man
selv kun veere Sherlock Holmes. William er
da ogsd filmens detektiv. Det er ham, der
bliver bedt om at lgse mysteriet om mordet i
middelalderklostret, hvilket han ggr ved
hjeelp af sine deduktioner. Mordet bliver un-
dervejs til flere, og skent meget bliver gjort for
at slgre det, William vil afslgre, fortsetter han
pa trods. P& trods af at der blandt munkene
tales om djeevlen, pa trods afat abbeden (lees:
detektivens overordnede) seetter ham fra be-
stillingen, pa trods af at storinkvisitoren (les:
ordensmagten) forsgger at vende mordankla-
gerne mod ham selv. Han fortsaetter — og han
sejrer. Neesten. For William vil flere ting med
sit opklarings-arbejde. Han vil fgrst opklare
mord-gaden, men da den efterh&nden centre-
rer sig om en bog, ingen tror eksisterer, vil han
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ogsd have fat i bogen, Aristoteles’ 2. Poetik
(den fgrste kender vi: den handler om trage-
dien). Og det far han ikke. Den bliver nemlig
spist af den ene af hans modstandere, den
blinde Jorge fra Burgos. S& godt nok har Wil-
liam ret i sine deduktioner, men han tilsmiles
ikke af et absolut held.

Skelettet
Leaerredet er sort, da fortzlleren af Rosens
Navn, den aldrende munk, Adso fra Melk,
informerer ham om, at han vil berette om
nogle begivenheder, der foregik pa et afsides
liggende, norditaliensk benediktiner-kloster i
efterdret 1327. Filmens fgrste billeder viser da
to munke pa muldyr, der neermer sig et sddant
kloster (nej, det er hverken Shane — den tavse
rytter eller Pale Rider, der er pa spil!). Det er to
grabredre, franciskanere, nemlig Adso selv
(Christian Slater) og hans leremester, Wil-
liam af Baskerville (Sean Connery). De kom-
mer til klosteret for at deltage i et kirkeligt
maglingsmgde, der skal afggre, hvorvidt Jesus
ejede det tgj, han gik med. Franciskanerne
mener nej, mens dominikanerne, der senere
ankommer til klosteret, hvor de fungerer som
inkvisitorer, mener ja.

Denne diskussion er langt fra ligegyldig for
kriminal-intrigen. Franciskanerne (efter Frans
af Assisi) (1182-1226)), var omvandrende

preedikanter og tiggermunke, der aflagde fat-
tigdomslgfte, og som — kort fortalt — derfor
(uden at det var Frans’ hensigt) ofte papegede
middelderens fattige i en kamp mod Kierasiet,
der havde stor magt og stor rigdom. Domini-
kanerne (efter Domingo Gusman (1170-
1221)) holdt ogsé pa fattigdoms-idealet, men
havde et andet udgangspunkt, nemlig kampen
mod ketteriet ved preedikenens, studiernes og
ikke mindst voldens hjelp. Det var ketteri at

seette sig op mod Rom — eller rettere mod
Avignon, hvor paverne var i "babylonisk eksil”
i perioden 1309-1377 — sadan som nogle

franciskanere gjorde. Derfor blev de for-
skellige tolkninger af fattigdomslgftet til mere
end en andelig disput Det blev til en magt-
kamp, der fortes med grusomme midler. In-
kvisitionen slog til overalt Som en forblgffet
herre siger, da inkvisitionen pludselig star for
dgren i en gammel Monty Python-sketch: 71
didn’t expectyou”. "Nobody expects the Spa-
nish Inquisition”, falder svaret prompte.

Det er disse to parter, der foran en pavelig
delegation og pé benediktinerklosterets (rela-
tivt) neutrale grund, skal sgge at opna enig-
hed.

Vel installeret i deres felles klostercelle gi-
ver William Adso de fgrste af mange pragver
pé sine iagttagelses- og analyseevner. Han ser
bl.a. straks, at en af gravene péa klosterets Kir-



T.V. Sean Connery som broder William.
Herunder labyrinten med klostrets bibliotek, i
forgrunden designeren Dante Ferretti.

kegérd er frisk, hvorfor han kondolerer den
stedlige abbed (Michael Lonsdale). Abbeden
havde ellers besluttet — sammen med biblio-
tekaren, Malachia (Volker Prechtel) — ikke
at forteelle William noget Nu erkender han, at
en af klosterets unge bog-illustratorer, Adel-
mo, er dgd under omstendigheder, der af
munkene opfattes som mystiske, ja, som tegn
pa, at djevlen er i blandt dem, pd at domme-
dag er neer. William patager sig at finde ud af,
hvad der er sket Han er afden overbevisning,
at kan man give mordet en naturlig forklaring,
har man ikke mere brug for djevlen. Der ind-
treeffer flere dedsfald, og efterhdnden tegner
der sig et mgnster for William: vi skal have fat
i det mystiske bibliotek. Det viser sig, at den
gamle, blinde Jorge fra Burgos (Feodor Cha-
liapin) med naeb og klgr — og forgiftede bog-
hjgrner — vogter over et fund, han har gjort:
Aristoteles’ 2. Poetik, der handler om latteren.
Jorge opfatter latteren som djeevlens redskab
og vil derfor skjule bogen. De mange munke,
der er dgde undervejs har alle vaeret pa sporet
Det er denne bog, Jorge, William og Adso
mod slumingen samles om ibibliotekets aller-
hemmeligste rum.

1 mellemtiden har inkvisitionen holdt sit
indtog. Stor-inkvisitoren Bemardo Gui (F.
Murray Abraham — Salieri fra Amadeus), vil
— efter tortur og skueproces — braende to
munke og en ung folkets datter pd katter-
balet. Kvinden (Valentina Vargas) har pa et
tidligere tidspunkt forfgrt Adso. Da han ind-
ser, at jordiske magter ikke kan hjelpe hende
mod inkvisitionen, sender han bgnnerne op-
ad, hvilket har den tilsigtede effekt.

Tilbage pa biblioteket kaster Jorge bogen
— som han senere spiser — efter Williams

olielampe, og snart omspandes klosteret af to
bal. Dels Jorges brand i biblioteket, dels in-
kvisisionens bal-brand. Ligesom William red-
der nogle bgger ud fra biblioteket, redder fol-
ket pigen fra balet Inkvisitoren forsgger at
stikke af, men hans tunge vogn velter, og
folket sgrger for at give den det sidste skub ud
over en skrent. Bemardo Gui omkommer pa
et af sine egne tortur-instrumenter (her er
filmen langt mere optimistisk end bogen, hvor
inkvisitionen drager bort med sine fanger, og
hvor William stdr som en slag mand).

P& vej bort fra klosteret mgder Adso og
William, der har lastet sit mulddyr med bgger,
pigen. Adso keartegner hende blidt, men fal-
ger alligevel sin verdslige bestemmelse. Den
gamle forteeller slutter med at berette, at han
aldrig vidste, hvad hun hed.

Autenticiteten

Der er kommet en flot film ud af Ecos histo-
rie. Man kan selvfglgelig surt mene, at bogen
var bedre. Selvfglgelig er der meget i bogen,
som ikke er med i filmen. Det geelder iseer
bogens meta-diskussioner: den er en bog om
bgger, og si skulle filmen pr. analogi have
veeret en film om film. Det er den ikke. Til
gengeald har filmen ogsd meget, som bogen
ikke har. Den formelig emmer af autentici-
tet og giver et billede af livet pa et kloster i de
norditalienske bjerge i et efterar for 650 ar
siden. "Vi anser autenticiteten for at veere en
af stjernerne i vores film” siger producenten,
Bernd Eischinger. Der er koldt pa saddan et
kloster, der er mgrkt, og der er beskidt. "Et
glat nutidsansigt med en mund fuld af blin-
kende porcelenstender ville i filmen veere en
absurd anakronisme”, siger Annaud. Filmen
er da ogsa et studie i Rabelais-groteske mid-
delalder-fysiognomier: den fede, homoseksu-
elle Berengario (Michael Habeck), den puk-
kelryggede, tandlgse Salvatore (Ron Perl-
man), der taler alle sprog — pd én gang — den
gamle, blinde Jorge fra Burgos, den frygtind-
gydene Malachia med hggeprofilen .. Kun
fa skiller sig ud fra dette — for en moderne
betragtning — absurde krops-cirkus. Adso og
den navn- og ordlgse pige er unge og glat-
hudede, inkvisitoren er vant til andet og mere
end livet i et kloster og er derfor i bedre stand.
William — der spilles fremragende af Sean
Connery — er en market mand, men han har
en hjernens klarhed og en vilje til sandhed,
der holder ham oppe.

Gaden

Denne vilje til sandhed er fortellingens mo-
tor. Filmen opererer i udstrakt grad — sadan
er det med krimi-genren — indenfor det felt,
Roland Barthes kaldte den hermeneutiske kode
eller gddens kode. ”Den samler de termer, der
stiller en gadde, og som efter visse "forsin-
kelser” udger det pikante ved historien —
afslgringen af lgsningen” (Tekstanalyse af en
forteelling af E.A. Poe, Tidsskrift nr. 3/1984, p.
32). Vi far en masse informationer, tomme

tegn. De er tomme, fordi de til at begynde
med kun er udtryk. "Rigtige” tegn, "fulde”
tegn bliver de farst, nar der knyttes et indhold
til udtrykket. De tomme tegn falder forst pa
plads, far farst mening, nar det sidste ord er
sagt. Undervejs tilbydes man mulige indhold,
men de viser sig for det meste at veere falske.
Enhver detektiv er derfor pé set og vis tegn-
leeser — eller med den videnskabelige betegn-
else: semiotiker. William er ovenikgbet se-
miotiker for Herren. Eco selv, der jo forgvrigt
er en fremtreedende semiotiker, er inde pa til-
svarende tankegange, nér han i sit Efterskrift
til "Rosens navn” taler om "kriminalroma-
nens metafysik” og anfgrer, at "kriminalro-
manen i dens reneste form er en historie om
formodninger”. Han fortsaetter: "N&ar det
kommer til stykket er al filosofis (savel som al
psykoanalyses) grundleggende spgrgsmal det
samme som kriminalromanens: Hvem er den
skyldige? For at finde frem til det (eller i det
mindste tro, at man ggr det) m& man ga ud fra,
at der bag alle fakta findes en logik, nemlig den
logik der demmer den skyldige” (p.53). Nu er
der faktisk to historier i den slags forteellinger:
historien om en mystisk handelse og histo-
rien om undersggelsen af denne handelse.
Den sidste historie slutter, nar undersggeren
kan fortzlle den farste historie. For at n& s
vidt, ma han dog foretage sig noget — nemlig
en undersggelse. Krimigenren giver for-
skellige bud pa, hvordan dette arbejde skal
foregd, men lad os her — hvilket er mere end
neerliggende — lane Sherlock Holmes et are.
Vi befinder os i begyndelsen af ”A Scandal in
Bohemia”. Watson har netop udtrykt sin be-
undring for, at Holmes evner at sette objekter
og heaendelser ind i den sammenhang, der
med Ecos ord — "dgmmer den skyldige”.
"Og dog”, fortsaetter Watson s&, "tror jeg, at
mine gjne er lige sd gode som Deres”, hvilket
giver Holmes lejlighed til at fremfare folgende
betragtninger:

"Helt bestemt”, svarede han, tendte en ciga-
ret og smed sig i leenestolen. "De ser, men de
observerer ikke. Distinktionen er klar. For
eksempel har De ofte set et trappetrin, der
forer fra hall’en op til dette veerelse.” —
"Ofte.” — "Hvor ofte?” — "Ah, et par hund-
rede gange.” — Jamen, hvor mange er der s&?”
— "Hvor mange? Det ved jeg ikke.” — "Net-
op! De har ikke observeret. Og dog har De
set. Det er netop min pointe. Se, jeg ved, at
der er sytten trin, fordi jeg har sével set
som observeret”.

For at lgse gader, skal man altid kunne ob-
servere. Filmen gor meget ud af at vise os
Williams &rvagne, analytiske blik. Men man
skal ogs& kunne tenke, og man skal have en
omfattende, relevant viden. Irrelevant viden
er Holmes ligeglad med: ”De siger, at vi drejer
rundt om solen. Hvis vi drejede rundt om
manen, ville det ikke ggre den mindste forskel
for hverken mig eller mit arbejde!” Holmes
opfylder naturligvis sine egne kriterier, hvad
ogsd William ggr. Deres iagttagelses- og teenke-
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evne er ens, men deres viden er til en vis grad
forskellig. For spgrgsmalet om, hvilken viden,
der er relevant, afgeres af hvor og hvornar,
denne skal finde anvendelse. Bdde Holmes og
William kan fi en del ud af nogle fodspor, og
mon ikke ogsd Holmes ville have viden nok til
at kunne klare latinen og det graeske og til at
kunne oprette forbindelserne mellem de an-
tikke bgger i det middelalderlige bibliotek?
Men de to arbejder alligevel pa forskelligt
grundlag. Holmes er excentrikeren, den kon-
templative kokainist, der lgser forbryderiske
gader for pengenes og sin deduktive for-
ngjelses skyld. Sa han er forholdsvis jordneer i
sin orientering. William — tiggermunken —
har ingen gkonomiske ambitioner med op-
klaringsarbejdet. Han patager sig det i en hg-
jere sags tjeneste — og skal man tro Adso —
for at stive sin forfeengelighed af.

Fra detektiv til videnskabsmand

S& William er mere end detektiv — og derved
adskiller han sig fra Holmes. William er hgjt-
uddannet, stadig videbegeerlig tegnleeser, se-
miotiker. Han evner at fgre komplicerede te-
ologiske og filosofiske debatter: det er rele-
vant viden for ham, men ikke for Holmes.
Som semiotiker har William et bestemt "vi-
dens-politisk program”. Han gleedes ved synet
afsjeldne bgger og mener, at bgger er til for at
blive leest, fordi viden kan rydde nogle af u-
forstandens demoner af vejen. Nar William
hedder, som han ger, er det ikke kun Holmes,
vi skal bringes til at tenke pd. Ogsa hans sam-
tidige navnebroder og landsmand, William fra
Ockham, melder sig ved de tilladte konno-
tationers dgr. Ockham siges at have formule-
ret det tankegkonomtske princip, man kalder
Ockhams ragekniv: man skal ikke antage flere
ting end ngdvendigt; man skal veelge den mest
enkle hypotese, der passer pd kendsgernin-
gerne. Med tanken séledes slebet, finder Wil-
liam vej gennem abbediets labyrintiske hem-
meligheder. Ockham, der opfattede sig selv
som aristoteliker, var ydermere en tidlig tals-
mand for, at man burde adskille tro og viden.
Man kan i folge Ockham ikke fgre bevis for
hverken religigse dogmer eller Guds eksi-
stens. Det er noget, man ma tro pd. Men at
sgge at blande videnskabens efterstreebte for-
nuft sammen med den religigse tro var for-
kert. Det er det, Jorge forsgger, det inkvisi-
toren forsgger. Hvis sandheder — eller blot
hypoteser — ikke stemmer overens med tro-
en er der for dem kun to ting at ggre: enten at
holde sandhedeme/hypoteseme skjult eller
at udrydde dem, der kolporterer disse ket-
teriske ideer. Indenfor filmens logik falder
dette hemmeligholdeisens inkvisitoriske prin-
cip sammen med magtbrynde. Williams kamp
for sandhed bliver derfor en kamp for savel
videnskaben som for folkets — de uoplystes
— rettigheder. William finder sandheden bag
mordene, men bergves muligheden for at
gere studier i den genfundne 2. Poetik; Jorge
falder — men vilje: han ved at spillet er tabt
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— for sine egne ranker; inkvisitoren spiddes
pa inkvisitionens tortur-harve, dog farst efter
at folket har givet ham det sidste skub.

Det, der ger filmen om Rosens navn ved-
kommende for mig, er disse dens reflektioner
over problemerne med viden og videnskab.
Det er dem — og ikke som det ofte har veret
tilfeeldet i historiske film: en moderne, “al-
menmenneskelig” kerligheds-historie pro-
jiceres tilbage pa en lengst forsvundet histo-
risk periode — der gor filmen moderne. Hvad
sker der, nar en bestemt form for viden —
som her inkvisitionens dogmatik — absolu-
teres, geres til en ufravigelig sandhed? Nar
nogen tager patent pa sandheden og mener at
have ret til at holde viden skjult — angiveligt
fordi denne viden er farlig (ikke for hemme-
lighedskreemmeren selv, men for dem, pa hvis
vegne der handles)? N&r magt og vidensmo-
nopol gar hdnd i hdnd? Filmens svar er op-
timistisk. Skgnt veerdifuld viden gar tabt (hele
det keempemessige bibliotek, det starste i
kristendommen, braender) taber magt- og
vidensmonopolets princip. Og vinderen er
trods alt William.

Rosens navn?

Men hvad med vor forteller, Adso? Han rider
bort fra klosteret og tager afsked med pigen.
Han er dog meget klogere, da han tager afsted,
end han var, da han kom. Han har lert en
masse om religigse fejder, om klosterliv og om

En europeaisk storfilm

Rosens navn er — det ved enhver — lavet over
italieneren Umberto Ecos kemperoman, der
indtil nu er solgt i 5 millioner eksemplarer —
pd 25 sprog. Instruktgren Jean-Jacques An-
naud er fransk, producenten Bernd Eichinger
er tysk. Sean Connery er skotte.

teenkningens love; men han har ogsé lert, at
der er en anden verden end den, der rummer
.. religigse fejder, klosterliv og tenkning. En
verden, der rummer noget si "vidunderfuldt”
som kvinder. Det ved han til sidst, men han
veelger den ikke. Han rider bort fra pigen; de
far ikke hinanden til slut (og gudskelov for
dét: det havde veret utilgiveligt plat). I sin
sidste bemearkning fra sit sted i alderdommen
erkender han, at han aldrig har kendt hendes
navn. Denne bemerkning er ikke bare Adsos,
men ogsa filmens sidste. Og den peger pad pro-
blemet med filmens titel, pd at Adso har et
problem med pigens navn, der svarer til det, vi
andre har med filmens: hvorfor hedder den
egentlig Rosens navn? Filmen giver — sa vidt
jeg i hvert fald lagde marke til — ikke noget
endeligt svar. Vi ma derfor lade os ngje med,
at vi pa forhdnd kender rosens navn. Det er
nemlig "rose". Og "rose” er — nar vi ser bort
fra de blomster, vi kalder s&dan (de er ikke
roser, det er bare noget, vi kalder dem) — blot
en serlig kombination af lyde, vi knytter alle-
hande betydninger til. Eco skriver i Efterskrif-
tet, at "rosen er en symbolsk figur med s&
mangfoldige betydninger, at den til sidst ingen
har (p. 8) .Der er ingen sandhed om rosen. Det
eneste entydige, vi kan sige om dens navn, er,
at det er flertydigt Ligesom sandheden i fil-
men. Den skal ikke lases fast, for s& gar den
under i hemmelighedskreemmeri og despoti.
S4 — sa elementert er det nu ikke, William.

Annaud er fgdt i 1943. Han er uddannet pa
filmskoler i Frankrig og har studeret ved Sor-
bonne (greesk, latin, sestetik og middelalder-
historie, selvfglgelig). Efter en tid i reklame-
branchen og militeeret debuterede han i 1978
med filmen Black and White in Color, der fik
en Oscar som &rets bedste udenlandske film. |
1982 kom Qwest for Fire. Det var mens han var



péareklametur for den, at han fgrste gang harte
om, at der i Frankrig ville blive udgivet en
detektivhistorie, der foregik i det 14. rhun-
drede. Til pressematerialet forteller han: "Jeg
ringede til en ven i Frankrig og bad ham kon-
takte forlaget, fa fat i en korrektur-kopi og
leese den for mig. Han ringede tilbage to dage
senere og sagde: "Jeg vil ikke sige mere, men
kom tidligere hjem”. Jeg afkortede min tur,
tog hjem og begyndte at lese. P& side 200
ringede jeg til min agent og sagde: ”Skaf mig
rettighederne”. Pa side 350 ringede han til-
bage og sagde atrettighederne var solgt, de var
hos RAI TV i Italien. P& side 400 ringede jeg
til ham og sagde: "Arranger et mgde med
Umberto Eco og et med RAI”. Péside 450 var
mgderne arrangeret”. Det skete vist ikke helt
sddan, men historien er da meget flot.

Eichinger ville selv have haft rettighederne
til filmen, men var i farste omgang for sent
ude. Da Annauds agent, Gérard Lébovini,
imidlertid blev skudt i Paris i marts 1984, blev
der plads til Eichinger som producent. Han er
direktor for og medejer af det tysk-gstrigske
Neue Constantin Film og har tidligere haft
fingre i film som Das Boot, Conan, Excalibur,
Heimat, Never say never again, Quest for Fire,
Christiane F, A passage to India og Neverending
Story.

Holdet bag filmen er ogsé europisk pa de
vigtigste pladser. Fotograf er Tonino Delli
Colli, der tidligere har arbejdet med f.eks.

Umbertos ekko

Der er én og kun én lighed mellem William
fra Baskerville — detektiven i bogen og fil-
men Rosens navn — og Umberto Eco — bo-
gens forfatter. I hvert fald hvis man holder sig

til den slags ligheder, der er veerd at diskutere.
De er begge semiotikere, altsd videnskabeli-

Passolini, Leone og Fellini. Han har flere gange
arbejdet sammen med designeren Dante Fer-
retti, der til Rosens navn har konstrueret de
starste kulisser pa europaeisk grund siden Cleo-
patra: labyrinten og klosterets ydre. Kostu-
merne er ligeledes lavet af en italiener, Ga-
brielle Pescucci.

Filmen er optaget i Tyskland og Italien. |
Eberbach klosteret neer Frankfurt fandt man
et interigr, der har stdet uandret siden det
blev bygget af cistercienser-munkene idet 12.
arhundrede. Af nyere dato er film-abbediets
ydre. Det er — ligesom labyrinten — opfart til
lejligheden udenfor Rom.

Sa europeere kan godt lave store, dyre film.
Skal man tro historien omkring filmen, er Ro-
sens navn oven i kgbet godt tjent med at veere
lavet uden Hollywood. Annaud prgvede
nemlig fgrst at f& amerikanere til at producere.
Men de ville &ndre for meget pa den oprin-
delige historie: en karlighedshistorie ma man
have! Og hvad med at William ledte efter
noget knapt s& littereert som Aristoteles 2.
Poetik? En stump afJesu’ kors maske (leesere
af bogen vil erindre, at William netop ggar sig
morsom over det gigantiske antal kors-stum-
per, han har set eller hgrt om)? Annaud tog
hjem igen og fik lavet sin europeaiske film. Det
er i sig selv en bedrift — til 20 miil. $.

Og s er de ogsa ved at lave den til radio-
teatret.

ge tegnlaesere.

Man kan lase tegn pd mange mader, og de
er lang fra alle videnskabelige. De homeriske
krigere f.eks. tydede "jertegn”: slog lynet ned
til hgjre for dem, teenkte de straks ”Zeus ison
our side”. Det er jo klar og entydig tegnles-

ning. De gammel-testamentlige jeder s Guds
vrede bag kraftige regnskyl, og endnu i dag

kan man — for nu at springe nogle tusind é&rs
tegnlesning over — fa laest i handflader, te-
blade og planetbaner pa ethvert omrejsende
tivoli med respekt for sig selv. Uanset hvad
udgverne selv matte mene om den slags tegn-
leesning, er den ikke videnskabelig. Den er
ikke semiotisk. Det kunne blive til semiotik,
hvis man beskaftigede sig videnskabeligt med
sandsigerens tale, med de "underliggende sy-
stemer af elementer, der er gensidigt for-
bundne af en eller flere koder”, som Eco
skriver et sted. For dét er semiotik, og semio-
tik kan derfor med fgje siges at veere teorien om
alting.

Det er nu sjeldent at mgde én semiotiker,
der kan teoretisere over alting. Det kan Eco,
der siden 1971 har vaeret professor i semiotik i
Bologna. Da jeg til brug for denne artikel neer-
mere undersggte, hvad han har skrevet, skete
der to ting. Udover at jeg fik fornemmelsen af
at veere dum og uproduktiv, blev jeg forblgffet
over, hvor bredt det omfangsrige forfatterskab
favner.

Forfatterskabet

Umberto Eco er fgdti 1932 i Alessandria syd
for Milano. Han udsendte sin fgrste bog (et
universitets-speciale i s&stetik) som 22-arig, og
siden er det gdet slag i slag. Efter at have ar-
bejdet pa italiensk fjernsyn (RAI) fra 1954 til
1959 udsendte han i 1962 den farste af de af
hans bgger, der stadig er centrale: "Opera
aperta” (Det &bne kunstvaerk) uddrag herafer
oversat under titlen "D et &bne veerks poetik” i
bogen "/Astetiske teorier” (red Jorgen Dehs,
Odense Universitetsforlag 1984). Her samler
interessen sig om de kunstveerker, der ind-
arbejder modtageren som meddeler. | denne
medskaben bestar deres dbenhed. — 1 1965
begyndte Eco at skrive en aktuel, ugentlig
kommentar i magasinet L Espresso; det ger
han endnu, og det har gjort ham kendt i vide,
ikke-akademiske kredse.

Semiotikken, der oprindeligt mest havde
sprogvidenskabens bevagenhed, fik i begyn-
delsen af 60’erne stgrre udbredelse. For-
skellige mytiske strukturer — i savel "primi-
tive” som moderne samfund — blev under-
sggt, og dermed kom massemedierne ind i
den videnskabelige varmestue. Eco var med.
Han skrev f.eks. analyser af tegneserier (Steve
Canyon) og afagent-romaner (James Bond). |
1968 udkom hans forsgg pa at give en samlet
fremstilling af semiotikken: "La struttura
assente” (Den fraverende struktur) (udkom i
1971 pa svensk p& Bo Cavefors Bokforlag i
Stockholm). Heri finder man bl.a. et stort
afsnit om de visuelle mediers semiotik (det
filmsemiotiske afsnit findes pa dansk i Kos-
morama 97 fra 1970). Efter andre veaerker pu-
blicerede Eco i 1976 A Theory of Semiotics,
som han skrev pd engelsk og selv oversatte til
italiensk! Et citat fra dens fgrste side kan be-
leere os om, hvad det er, Eco gar rundt og ten-
ker:

"Formélet med denne bog er at udforske

19



den teoretiske mulighed for og den sociale
funktion af en ensartet tilgang til ethvert be-
tydnings- og/eller kommunikations-feeno-
men. En saddan tilgang bgr forme sig som en
generel semiotisk teori og bar vere i stand til
at forklare ethvert tilfelde af tegn-funktion
udtrykt i underliggende systemer af elemen-
ter, der er gensidigt forbundne af en eller flere
koder. Et udkast til en generel semiotik bar
betenke: (a) en kode-teori og (b) en teori om
tegnproduktion, idet sidstnaevnte tager hgjde
for en maengde fenomener sa som almindelig
sprogbrug, koders udvikling, aestetisk kom-
munikation, forskellige former for interaktiv
kommunikativ opfarsel

I "Lector in fabula” (Leaeseren i historien) (i
bogen ”"Veark og leser” (red. Michel Olsen
og Gunver Kelstrup (Borgen 1981) findes
oversat et kapitel herfra om Laserens rolle)
fra 1979 ser Eco laeseren — eller bredere:
modtageren — som mere end en passiv stor-
relse, der blot konsumerer det én gang ferdige
veerk. Han havder, at ”det betragtende gje
ikke er uden findel i dannelsen af veerkstruk-
turen” og er dermed — hvad han ogsd, men
med en anden vagtning, var i “Det &bne
kunstveerk” — pé vej over i receptionsforsk-
ningen.

1 1980 kom "Rosens navn”, der til adskil-
lige kloge menneskers store overraskelse blev
og stadig er en stor salgssucces; Eco fulgte i
1984 op med et "Efterskrift”, der ogsa findes
pa dansk (Forum 1985). Her forklarer Eco pa
glimrende vis adskillige teoretiske finurlig-
heder i forbindelse med Rosens navn. Tror
man f.eks., at Eco identificerer sig med sine
personer, m& man tro om igen: ”Du godeste!
Hvem i alverden identificerer en forfatter sig
med. Med adverbierne naturligvis”.

Eco har igennem &rene faet stadig stgrre
arbejdsmaessig tilknytning til USA. 1 disse ti-
der, hvor Watergate-affeeren ofte bringes i e-
rindring, er det oplysende og underholdende
at lese hans "Strategies of Lying” (Lggnens
strategier), der analyserer praesident Nixons
forseg pa at retfeerdiggere sig selv i en TV-tale
fra 30. april 1973. Eco nar frem til, at Nixon
benytter sig af en blanding af fortallinger,
amerikanerne kender og elsker: Lille Rgd-
heette og historien om Pearl Harbor. Der er
helte og skurke, og Nixon fremstiller sig selv
som garanten for sikkerhed. Det hele er et
mesterveerk af retorisk manipulation”. Det
virkede bare ikke, for det var en TV-tale hvor
”hver eneste muskel i Nixons ansigt afslgrede
forlegenhed, angst og anspandthed. Det
var denne angst, amerikanerne sapd TV. Der-
for fik de mistanke om, at denne lille Rgd-
heette i virkeligheden var Den store stygge

Ulv, der var blevet taget med bukserne nede.”
Den nuvearende prasident kan prise sig lyk-

kelig over sin fortid som skuespiller!

For fa &r siden udgav Eco "Travels in Hyper-
Reality” (Rejser i hyper-realiteten), hvor han
i analyser af f.eks. Disneyland papeger, at den
moderne amerikaner gerne ser sin verden som
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mere virkelig end virkelighe-
den, som hyper-reel. Det er en
pointe, der rammer lige ned i
postmodernisme-debatten, som
Eco ogsd har taget aktiv del i.
Savel i Efterskriftet, som i den
fremragende artikel "Innova-
tion and Repetition: Between
Modern and Post-Modern Ae-
stetics” (Opfindelse og genta-
gelse: Mellem moderne og post-
moderne @stetik) (i tidsskrif-
tet Daedalus, Massachucets, ef-
terar 1985).

Filmen

Nu kommer s& filmen. Den

kalder sig en palimpsest over

bogen. En palimpsest er et "hand-

skrift pd pergament, hvorfra

den oprindelige tekst er skra-

bet ud og en ny skrevet oven-

pa”, som der star i mm frem-

medordbog. Det betyder i til-

feeldet her selvfglgelig, at man

nok kan genkende trek af den

oprindelige tekst, hvis man kig-

ger godt efter, men det er den

nye tekst, der er skrevet ovenpd, man farst be-
merker — og som er den vigtigste. Urtekstens
forfatter gor derfor klogt i at treede i baggrun-
den — og blive der. "En forfatter burde afga
ved dgden, nar han er feerdig med at skrive, s
han ikke forstyrrer tekstens videre liv”, som
Eco allerede sagde om bogen. Han har derfor
ikke blandet sig synderligt i arbejdet med fil-
men: "Jeg tror ikke en forfatter skal involvere
sig for meget iforberedelserne af et filmmanu-
skript, der er lavet pa baggrund af et af hans
arbejder”. "Ydermere”, fortsaetter han, "vil jeg
ikke blande mig, fordi jeg ved, at Annaud er
meget trofast overfor bogen, ikke blot overfor
dekorationerne og ansigterne, men ogsa over-
for personernes psykologi”. Eco og Annaud
har diskuteret filmatiseringen pd manuskript-
planet De ser ud til at have veeret enige om, at
autenticiteten var central. Det gav dem en del
problemer. Tiden er ikke gaet sporlgst hen
over middelalderens bygninger. Derfor siger
Eco: "Autenticitet kan nemmere opnas ved at
lave efterligninger”. Dertil kommer, at megen
dagligdags viden om middelalderens klosterliv
er géet i glemmebogen. Da film jo skal vare
konkrete — det er det, man mener, ndr man
siger, at et billede siger mer end tusind ord —,
matte man alts& igang med et starre research-
arbejde: "Et er at sige: ”De spiste af tree-taller-
kener”, men nar nu filmmageren vil kende
disse tallerkeners ngjagtige starrelse ... Eller:
"Na&r de bad, havde de panden mod jorden”,
men hvad gjorde de med bagdelen? Stak de

den op i luften eller pressede de den ned mod
heelene? Ingen historisk tekst og intet maleri
besvarer disse spgrgsmal”.

Forbandelsen
Eco er blevet rig og populer pad "Rosens
navn”. Han blev i efterdret udnavnt som
@resdokter i Odense (men det var ikke pa
grund af Rosens navn). Han var pa forsiden af
Newsweeks julenummer. Der blev han med
store typer solgt som The Code Breaker. Skal
man endelig tro p& La Repubblicas journalist
Beniamino Placidos kommentar i januar-num-
meret af det franske Magazine Littéraire, hvi-
ler Ecos succes som en forbandelse over det
intellektuelle liv i Italien. De intellektuelle
skriver nemlig romaner: "Indtil nu er det ikke
lykkedes for nogen. Men det har allerede haft
et meget negativt resultat. Optagne som de er
af om natten at skrive den roman, der skal
sikre dem rigdom og bergsmmelse — ligesom
Eco (hvorfor ikke? skulle han veere bedre end
0s?) — skriver vore professorer ikke mere
kritiske bgger. Og resultatet er tydeligt Man
ser ikke lengere nye, interessante, intellektu-
elle bgger.”

Og se deterjo tristfor en bogens mand som
Eco. Lad os habe, at Italien snart slipper ud af
Rosens Favn!

Rosens navn

Il norne della rosa/The Name of the Rose. Italien/BRD/
Frankrig 1986. Instr: Jean-Jacques Annaud. Manus: Gerard
Bach, Alain Godard, Howard Franklin, Andrew Birkin
efter Umberto Ecos roman. Foto: Tonino Delli Colli. Klip:
Jane Seitz. P-design: Dante Forretti. Kostumer: Gabriella
Pescucci. Make-up: Hasso von Hugo. Prod: Bernd Eichin-
ger, Neue Constantin Film.

Medv: Sean Connery (William af Baskerville), F. Murray
Abraham (Bemardo Gui), Christian Slater (Adso De
Melk), Michel Lonsdale (abbeden), Feodor Chaliapin
(Jorge de Burgos), Valentina Vargas (pigen), William Hic-
key (Umberto De Casale), Volker Prechtel (Malachia).
Udi: Warner-Metronome. 129 min. Prem: 27.3.1987.



af Kaare Schmidt

De dgdes and
overlever

Roland Joffés og Robert Bolts klassiske tragedie
om kolonialismen i Sydamerika

I O N

Ved The Missions engelske premiere blev
vist en forfilm, hvor Roland Joffé opfor-
drede tilskuerne til at stgtte en indsamling —
hvor en del af filmens overskud ogsé gar ind
— til fordel for de udrydelsestruede indianere
i Sydamerika.

Hermed var filmen pd forhadnd prasenteret
som en politisk film med et humanitaert bud-
skab, der svarer til det, som findes i John
Boormans Regnskovens hemmelighed (1985)
om udryddelsen afBrasiliens jungleindianere i
vore dage. Hos Boorman far vi en naturfiloso-
fisk forklaring, hvor det aegte menneskelige er
at finde i nerkontakt med naturen, mens den
moderne civilisation som sadan er ffern-
medggrende for mennesket selv og derfor den
egentlige trussel, ikke kun mod indianerne
men mod alle. | det perspektiv er de politisk-
gkonomiske interesser bag indianernes og
regnskovens udryddelse mindre vasentlige,
blot udslag af en civilisation uden kontrol, en
vildtvoksende asfaltmaskine, der bygger sin
egen vej mod undergangen og tromler alt ned
pé sin vej.

En saddan filosofi findes ikke hos Roland
Joffé. Det er derfor ganske ironisk, at hans
naturoptagelser (ved mesterfotografen Chris
Menges, der ogsa stod for billederne i (The
Killing Fields) ejer en langt stgrre skenhed og
formidler en langt mere intim teethed i op-
levelsen af den jomfruelige og ufremkomme-
lige jungle. "Det er som selve Edens have”,
siger pavemagtens udsending med en stemme,
han ellers kun ville have brugt i en kirke.
”Men mindre velplejet”, svarer jesuitten Ga-
briel tgrt. For ham er junglen hverdag, som
den er det for indianerne. Det teetteste Joffé
kommer det metafysiske er en slags ideal kri-
stendom, ubesmittet af Kirken som magtfak-
tor. ThiJoffés helte er de jesuitter, der trodser
Kirken og ofrer sig for deres idealer og
medmennesker.

Politik

The Mission foregar i gamle dage, i 1750erne,
og skildrer ligesom Gillo Pontecorvos Quei-
mada (1969) de europaxiske kolonimagters
udbytning af Latinamerika og undertrykkelse
af befolkningerne. Her m& man pant tilbage i
historien. Latinamerika var det fgrste konti-
nent, der blev erobret af europaerne, og det
forste, der frigjorde sig — udviklingen i kolo-
nierne tog simpelt hen pusten fra Spanien og
Portugal, der sejlede bag af dansen i Europa.
Til gengeeld var Latinamerika det fgrste og
mest gennemgribende offer for den moderne
gkonomiske imperialisme, der fortsat gar det

@verst Ray McAnally som kardinal Altamira-
no.

T.v. Jeremy bons som fader Gabriel med Gua-
ram-indianerne, da missionsstationen angribes.
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rastofrige omrade fattigere med ekspresfart.
Derfor er Latinamerika skoleeksemplet for
kritiske imperialismeanalyser og tilbyder en
oplagt parallellisering mellem kolonialismen
og den aktuelle udbytning. En parallel, der
paedagogisk kan afslgre udbytningen overfor
tvivlere, Vestens velopdragne befolkning, der
ved at kolonialisme er af det onde, men ogséa
ved, at det har vi jo heldigvis ikke mere, s&
hvad rager den 3. verden mig!

Queimada beskriver overgangen fra koloni-
veelde med slaveri til frihed med gkonomisk
slaveri, hvor parallellen mellem de to er Klar,
fordi slutresultatet er det samme. The Mission
foregér helt og holdent i kolonitiden, men har
indbygget en tilsvarende pointe. Indianerne
skal saettes formelt fri, s& de kan blive slaver
igen hos portugisiske og spanske nybyggere —
som filmen forteller, pavens udsending Al-
tamirano, indleder filmen med at sige. Her-
efter han griber sig i det og formulerer nogle
panere setninger i stedet. Ganske som han i
det videre forlgb viser klar forstaelse og sym-
pati for indianerne og jesuitterne — selv tidli-
gere jesuit — for alligevel at vende tommel-
fingeren nedad, da deres skaebne skal afggres.
I virkeligheden har sagen veret afgjort fra star-
ten. Altamirano pregver blot at undgé den di-
rekte konfrontation, sa jesuitterne reddes ud
og indianerne falder til fgje. Forhandlings-
vejen, den moderne made. Men krig er jo ogsa
blot et politisk middel, hvor diplomatiet har
givet op. S& de mejes alle ned til sidst.

Handlingen udspiller sig i Paraguay, der den-
gang foruden det nuvaerende Paraguay omfat-
tede det sydlige Brasilien, Uruguay og det
nordlige Argentina. Det var spansk omrade,
men spaniernes ekspansion var forlengst for-
bi, de koncentrerede sig om organiseringen af
det, de havde, mens Portugal, der ellers havde
interesseret sig for Asien, prgvede at udvide
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besiddelserne i Brasilien. Ved hofferne i Eu-
ropa blev det afgjort, at det omréde, som inde-
holdt jesuitternes missionsstationer, der
havde udgjort den spanske frontlinie, skulle
overdrages til Portugal.

Kardinal Altamirano udsendes for at finde
ud af, om missionsstationerne fortsat skal st
under Kirkens beskyttelse. Men Kirkens magt
vaklede hjemme i Europa, og bade Spanien og
Portugal truede med at smide jesuitterne, pa-
vens stormtropper (uden vaben), ud alle veg-
ne. | bade Brasilien og Paraguay var jesuitterne
forrest i den praktiske kolonisering, men nu
var de ivejen. Portugisiske slavejegere gjorde
ofte indfald pd& spansk omrade, hvor slaveri
var forbudt, og de lokale spaniere var passive,
bade fordi de selv havde slaver idet skjulte og
fordi de var misundelige pa jesuitterne, der
havde formaet at f& indianerne til at arbejde
frivilligt pd missionsstationerne, som var ble-
vet et overmade rentabelt "imperium i im-
periet”. Alle kunne séledes blive enige om at
ofre jesuitterne, af magtpolitiske grunde i Eu-
ropa og af gkonomiske grunde i Paraguay,
hvor de stod ivejen for den frie udnyttelse af
indianerne som arbejdskraft (i 1755 ophee-
vede ogsa Portugal formelt slaveriet for at sik-
re arbejdskraftens overlevelse).

Hele denne revekage afdekkes gradvis i
filmen som det spil bag kulisserne og for en
stor del bag horisonten der fagrer til ned-
slagtningen af indianerne. Med imponerende
klarhed og dramatisk periodeatmosfare frem-
stilles den historiske baggrund letlgbende
trods kompleksiteten (og hvem har denne
afdeling af verdenshistorien som paratviden,
nar man gér i biografen?). De store linier traek-
kes endvidere op som idédebat, som mere
universelle moralske spgrgsmaél, der aktualise-
rer parallellen til nutiden. Der er stadig en
indiansk tragedie i Sydamerika. Og det er alle

Robert De Niro som slavehandleren Mendo”a,
der vender hjem til Asuncion med fangne
indianere.

T.h. Mendoza soner sin brade, og hjelpes op
ved vandfaldet af fader Gabriel

vegne op til den enkelte at treffe et i sidste
ende moralsk valg: er det i orden at ofre men-
nesker for en "stgrre” sag — Kirkens magt,
gkonomisk velstand, ens eget velbefindende?
Er det i orden, hvis de er tilstrekkeligt
langt veek?

Etik

Manuskriptforfatteren, dramatikeren Robert
Bolt, har stillet sdidanne spgrgsmal fer. | den
nye version af Bounty (1984), hvor mytteriet
ikke som i de tidligere ses som et opggr mel-
lem en fanatisk autoriter kaptajn og hans re-
volutionare styrmand, men som resultat af et
sammenstgd mellem en bornert, under-
trykkende kultur og en frihedselskende, fri-
gjort kultur (p& Stillehavsgeme). | Mand til
alle tider (1966) om ~Utopia”s forfatter
Thomas More, der nazgtede at fgje Henry
VIl i hans brud med paven og jongleren med
nationen — og satte sit hoved ind pa sine
idealer (han blev faktisk halshugget). Og til en
vis grad ogsa i David Lean-filmene Lawrence
afArabien, Dr. Zivago og Ryam datter (omend
der er nok sd meget Bolt i Leans Vejen til Ind-
ien, som han ikke skrev).

Bolt evner den store Kklassiske tragedie,
hvor personerne bade reprasenterer veegtige
ideer og fungerer dramatisk i en velkompone-
ret politisk-social konflikt med narveaerende
moralske dilemmaer, hvor deres valg har ofte
modstridende konsekvenser, godt for noget,
darligt for andet. Eksempelvis konfrontatio-
nen mellem More og kongen, hvor konse-
kvenserne af deres modsatte politik og moral
vises i en ngddeskal i Mores unge protege
(spillet afJohn Hurt), der skylder More alt og
alligevel svigter ikke alene More men dybere
set sig selv, da hans ambitigse streeben far ham
til at veelge kongen og blive Mores banemand.
Styrken i bade Bolts vark og hos hans pro-
tagonister ligger i evnen til intellektuelt at
skeere igennem, se de store linier bag det kaos,
som mindre &nder gar under i, og gere det
Rigtige uden skelen til egen gevinst og sikker-
hed. Derfor er tragedien ogsd det dramatisk
logiske resultat: det gér de retskafne ilde, fordi
de har handlet ret i en ond verden. Som det
ogsd formuleres af Altamirano til slut i The
Mission: det var bedre at dg end at leve med
katastrofen, thi "de dgdes and vil overleve i
de levendes bevidsthed”.

| The Mission er kolonimagterne naturligvis
skurkeme, repraesenteret i handlingen afde to
landes lokale guverngrer, der er tillagt per-
sonlighedstraek svarende til landenes koloni-
politik — portugiseren som den snedige
handelsmand og spanieren som den brovten-
de herremand. Jesuitterne er de gode og ret-
skafne, der behandler indianerne ordentligt



og bade opgiver troskabslgftet til Kirken — da
den viser sig som den stgrste skurk af alle —
og setter livet ind i indianernes hablgse kamp
mod overmagten. Jesuitterne stilles ogsa over-
for et andet valg, at bekeempe det onde med
det onde eller med det gode. Da kerligheden
— til Gud og mennesker — er deres filosofi,
ma& det ortodokse valg veere det, som orden-
ens lokale leder, fader Gabriel, treeffer. Da
missionsstationen angribes, gar han frem i
spidsen for kvinder, bgrn og gamle med kor-
set i hdAnd — ma& Guds vilje ske. En anden
prest, Mendoza, har derimod organiseret in-
dianernes vaebnede forsvar, og han dgr med
sveerdet i hdnd. Da han ligger dedeligt séret,
holder han sig i live leenge nok til at se Gabri-
els endeligt — som om han tvivler pa sit valg
og lige skal se om Gabriels vej farer til et bedre
resultat. Tilsammen har de gjort alt, og kan
dermed dg bekrzftet i deres overbevisning.
”Hvis magt er ret, er der ingen plads for ker-
lighed i verden”, har Gabriel sagt. At magten
vinder betyder ikke, at den har ret.

Ansvar

Imellem kolonimagterne og jesuitteme/in-
dianeme star Altamirano, megleren, diplo-
maten, der svigter idealerne pérealpolitikkens
alter og dermed bliver bgddel (som John
Hurts figur i Mand til alle tider). Det er ikke
hans afggrelse, han udferer blot ordrer givet
hjemme iVatikanet, men han accepterer dem,
selv om hans sympati ligger hos jesuitterne og
vel ogsd hos indianerne. Han forhandler
leenge og besgger missionsstationerne ude i
junglen, hvor han udtrykker sin begejstring —
og dermed holder habet oppe hos ofrene.
Uden beleg, han kendte afggrelsen pa for-
h&nd, som han indremmer hen mod slumin-
gen overfor Gabriel. Hvorfor s& komme? For
at redde jesuitterne hjemme i Europa.

Det dilemma — redde indianernes liv el-
ler jesuitternes hjemlige position — er ikke
hans men Kirkens, og den har klart nok pri-
oriteret egen magt. Men Altamirano ved, at
det hanger sddan sammen. Som filmens for-
teeller siger han det allerede i starten. S& han
lader sig bruge som redskab og handler mod
bedre vidende, hytter sit skind, mens pres-
terne ofrer sig for andre. Dermed er han
Thomas Mores modstykke (hos Bolt), den
intellektuelle humanist, der ikke star frem
men accepterer ondskaben — at magt er ret

Dobbeltheden i Altimirano er filmens
akse. Han fremlaegger — som filmen forteeller
— de politiske intriger, og samtidig er han selv
del af dem. Efter slaget erkender han sit an-
svar: den portugisiske guverngr siger trgsten-
de, at "sddan er verden”, og Altamirano sva-
rer, ”Nej, vi har skabt verden. Jeg har ...” Og
han erkender at veere taberen. Rent faktisk var
han taberen, for jesuitterne blev alligevel
smidt ud af Spanien og Portugal fa &r efter.
Men i filmen er han den moralske taber: "de
dgdes and vil overleve ...”

Dermed placerer Altamirano bade som for-

teeller, som realpolitiker og som taber helte-
glorien over Gabriel og Mendoza. Ikke som
jesuitter, for de har faktisk meldt sig ud. Som
Gabiriel tidligt indskaerpede Mendoza, du ad-
lyder, dette er ikke et demokrati men en or-
den. Begge nagter de at adlyde Kirkens or-
drer, da indianerne skal ofres. Som retskafne
og kompromislgse mand skal deres &nd
overleve.

Her slutter filmen sin idédebat, sa vidt jeg
kan se. Man kunne tilfgje, at Gabriel og Men-
doza som jesuitter ogsd har et ansvar for tra-
gedien. Jesuitterne behandlede indianerne
bedre end koloniherrerne, men alligevel ko-
loniserede de jo. Indianerne blev bragt ud af
deres eget miljg og ind i missionsstationerne,
hvor de ikke lerte at klare sig selv i den mo-
derne verden men netop atadlyde jesuitterne.
Jesuitterne hjalp dem séledes ikke til at undga
den skabne, som béde datidens og nutidens
magthavere har udset for dem: Gabriels og
Mendozas selvvalgte endeligt kan tolkes som
en bodshandling, i forleengelse af Mendozas
tidligere bodshandling, hvor han som en
anden Sisyfos sleber en kempebylt af mili-
teerudrustning rundt i bjergene for at sone
sine tidligere gerninger som slavehandler og
brodermorder. Der forekommer mig dog ikke
at veere nogen kritisk holdning til deres ind-
sats for indianerne.

FAEstetik

Men The Mission er under alle omstendig-
heder et begavet idédrama og en kraftfuld
tragedie i Bolts og Joffés udformning — en
film man kan vende tilbage til og stadig fa
mere ud af. Ovenstdende udredning kan
méske give indtryk afen tung snakkefilm, men
nej, der er blot meget at snakke om, bagefter.
Joffé gentager sin filmisk overlegne udform-
ning fra The Killing Fields i en ganske anden

stil — for foruroligende og rystende som var
man midt i krigen, nu rolig og olympisk, si
man betages som Altamirano i Edens have.

De underskgnne billeder af den storsldede
natur med gyldentbrune og irgrenne farver
(hvordan de har faet kameraerne op pa de
glatte klippeplateauer ved de store vandfald,
undrer mig stadig), udbygget af Morricones
musik (han lavede ogsd musik til Queimada)
— flgjtetemaet, de langsomme symfoniske
brus eller staccato-korsangen, nar fare truer
— er en oplevelse isig selv. Og samtidig bliver
naturen, junglen, pd en ser méde fortrolig,
ikke som en have men som et livsrum. Det er
ikke herfra farerne kommer, de kommer fra
mennesker.

Filmen formar gennem den enkle, rolige
stil i billederne, klipningen, musikken og hos
skuespillerne at fgre sit tema igennem helt
udenom handlingsgang og dialog. Som da tre
kuttekleedte mend i begyndelsen formelig
vokser op af landskabet (via sterk tele) som
tre hgje, ubgjelige sorte pele. Jesuitter pa vej
op til indianerne over de store vandfald, viser
det sig. Ubgjelige viser det sig ogsa.

”Mon ikke indianerne ville have foretruk-
ket at ingen af os var kommet herover”, siger
Altamirano p& et tidspunkt Jo, svarer bil-
lederne hele vejen igennem.

The Mission

The Mission. England 1986. Instr.: Roland Joffé. Manus:
Robert Bolt. Foto: Chris Menges. Klip: Jim Clark. Musik:
Ennio Morricone. P-design: Stuart Craig. Kostumer: En-
rico Sabbatini. Prod: Femando Ghia, David Putnam —
Enigma/Goldcrest/Kingsmere/WB. 125 min.

Medv: Robert De Niro (Rodrigo Mendoza), Jeremy lrons
(Gabriel), Ray McAnally (Altamirano), Aidan Quinn (Fe-
lipe), Cherie Lunghi (Carlotta), Ronald Pickup (Hontar,
portugisisk guverngr), Chuck Low (Don Cabeza, spansk
guverngr), Liam Neeson (Fielding, jesuit), Monirak Siso-
wath (lbaye, indiansk jesuit).

Udi: Nordisk. Prem: 30.1.1987.
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Spillets regler

Martin Scorsese ger status over The Color of Money

'Tm back!” lyder den triumferende og lidt
truende udgangsreplik i Martin Scorseses nye
film, og The Color of Money er da ogsé en film
om et come back. Ikke just fordi Scorsese har
behgvet et sddant — og dog: Selv hans starste
fans har vel méttet acceptere, at hans senere
veerker ikke har kunnet male sig med Gaden
uden nade (1973), Alice bor her ikke mere
(1974), og Taxi Driver (1976). Med denne
trilogi markerede han sig ikke bare som et af
de helt store cinematografiske talenter i ame-
rikansk film, en suveran behersker af mediets
formelle elementer, han havde ogsa fundet et
stof, en sand motivisk rigdom at udfolde sig
med. Den suggerende skildring af ungdom-
men i Little Italys ophedede gangsterunivers
hvor gaden pa samme tid er livsaren og dgds-
skuepladsen blev sat i komplementert relief
afden optimistiske road-film om Alice pa vej,
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hvor kvinden typisk nok var personifikatio-
nen afde veerdier der trods alt overlevede ien
undergangsdgmt verden, som sd igen manife-
sterede sig for fuldt register med rent religigse
overtoner i den foruroligende ambivalente
helvedesvision om den new york’ske taxa-
chauffgr, der har overlevet Vietnam og nu
indleder sit personlige korstog mod en ver-
den, hvor sex og dgd og magt bunder i skidt-
ets og snavsets fascinerende grundstof.

I de ti ar siden Taxi Driver har Scorsese
syntes noget i vildrede, har sggt mere, og fun-
det mindre. New York, New York sammen-
stillede Robert De Niro og Liza Minnelli i en
nostalgisk 40’er-ramme med mindre magisk
chemistry end man kunne forvente, og efter
The Last Waltz — en ekskursion i koncert-
reportagen (en af filmhistoriens mindst at-
traktive genre-nydannelser, som Scorsese

af Peter Schepelem



med assistentjob p& Woodstock og Elvis on Tour
har veeret en af fadderne for) — investerede
han alt for meget i bokser-dramaet Raging
Buli, der var en fenomenal preesentation afen
alt for tynd substans, og nok lidt for lidt i den
tenderskerende and-komedie King of Corne-
dy og i den sort-humoristiske picareske Ef-
ter fyraften.

P& den baggrund er det nasten for fristende
atse The Color of Money som en auto-biogra-
fisk meta-film, en statement om kunstnerens
professionelle kriser, om desillusion, erfaring
og hab. At filmen kobler sig til et af mester-
veerkerne i amerikansk filmhistorie, Robert
Rossens Hajen fra 1961, og gennemspiller de
samme temaer i subtilt varieret form, marke-
rer kun yderligere filmens karakter af selv-
refleksion: Det er billard, de spiller, men det
drejer sig om film.

Vi forlod dengang Paul Newmans Eddie
midt i hans bitre sejr: Han havde vundet over
Jackie Gleasons monumentale Minnesota
Fats, men han havde drevet pigen ril selv-
mord. Dog magtede han til slut at seette sig op
mod sin demoniske manager, George C.
Scotts Bert. Nu, 25 ar senere, mgder vi Eddie
som veletableret bourbon-szlger, en per-
fektionist, der praediker perfektionismens
evangelium: Man skal sgge efter det felt, hvor
man er den absolut bedste — og kun dyrke
det. Ud fra denne essentielt amerikanske
tankegang, med dens noget illusoriske fore-
stilling om at der venter et sddant virtuositets-
domene pad enhver, tager han den unge Vince
(Tom Cruise) i lere, drager ham ind i det
gamle spilom enhver. Der ligger naturligvis en
seerlig ironi i, at det nu er Eddie der spiller
Mefisto-rollen og som en anden frister keem-
per ikke bare om at styre den unge sjel ud i
kunstens fortabelse, men ogs& om at redde sig
selv, dog med den signifikante variation, at

kvinden ikke leengere star som den forlgsende
magt, men — i skikkelse af Vince’ noget for-
herdede girlfriend med det symptomatiske
navn Carmen (Mary Elizabeth Mastrantonio)
— snarere som en slags konkurrerende Me-
fisto: Sddan undergdr ”Das ewig-weibliche”
forandringer pd en menneskealder.

Vince er en naiv, drenget fyr der er tilfreds
med at selge babyudstyr i Child World og om
aftenen brillere som den uovervindelige bil-
lardmester blandt rgdderne henne pd hjer-
net, da Eddie, der er lidt traet af sin magelige
succes i spritbranchen, far gje pd ham: Meget
tyder pd, at Vince virkelig er den bedste pa sit
felt — sakaldt Classic Nineball Pool, hvor det
drejer sig om at sende kugle nr. 9 i hullet Og
dermed er der lagt op ikke bare ril kunstens

Paul Newman tv. med Tom Cruise i
Color of Money, t.h. med George C.
Scott i Hajen. Nederst t.v. med Mary
Elizabeth Mastrantonio i Color of
Money, t.h. med Piper Laurie i
Hajen

The Color of Money

The Color of Money. USA 1986. Instr: Martin
Scorsese. Manus: Richard Price efter Walter
Tevis’ roman. Foto: Michael Ballhaus. Klip:
Thelma Schoonmaker. Musik: Robbie Robert-
son. P-design: Boris Leven. Prod: Irving Axel-
rad, Barbara De Fina/Touchstone.

Medv: Paul Newman ("Fast” Eddie Felson),
Tom Cruise (Vincent Lauria), Mary Elizabeth
Mastrantonio (Carmen), Helen Shaver (Janelle).
Udi; Columbia-Fbx. 119 min. Prem: mans 1987.

store hgjder, mens ogsa til god gammeldags
hustling: Veeddemal pa falsk grundlag rundt
om i slumkvarterne pd de snuskede pool-
halls, som den umage menege & trois mgder pa
sin turné. Via sméfrysende sneveje, triste ho-
telveerelser og diners gar rejsen fra Chicago til
Atlantic Ciry: Midtvejs forstgder troldman-
den sin leerling. Eddie kan ikke lengere finde
tilfredsstillelse i rollen som manager-gud-
dom, han vil selv. Og da Vince har veret
vidne til Eddies ydmygende nederlag over for
en tilfeldig professionel hustier, kan Eddies
selvfglelse ikke tage mere. Her vender histo-
rien. Fanden var ellers naesten géet i kloster,
men gensynet med forridens jagtmarker er for
meget. Eddie, der forlengst var ferdig med
spillet, ma genvinde sin selvrespekt, og det
kan naturligvis kun ske gennem en duel med
Vince, en konfrontation mellem erfaring og
ungdom: Det bliver igen, som dengang for 25
ar siden, et spgrgsmal om at vinde den moral-
ske sejr. Det er tricks og snyd og hustling, men
nar det kommer ril stykket drejer det sig om
kunsten som den eneste sande frelse.

Scorsese kan stadig lave film efter alle kun-
stens regler, forteller som altid med intens,
nervedirrende kontrol over billedforlgbet.
Hans kamera gar klaustrofobisk neert pa per-
sonerne, indfanger dem i en magisk cirkel de
ikke kan bryde ud fra, hvor meget de end flyg-
ter hen over det amerikanske kontinent, det
fokuserer fascineret pa cigaretrggen der svajer
dragende gennem det sorte rum, kgen der slar
mod ballen sd kridtstgvet eksploderer i en
slow motion sky.

Filmen slutter dbent, da den unge og den
gamle skal til at afgere, hvem der er bedst.
S&dan mé& det veare, fordi det ikke drejer sig
om billard, men om kunsten. Det allegoriske
budskab er en melding om spilleren, kunst-
neren: Scorsese is back.
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Eddie Felson” forlod Ames Pool Hall
med den klassiske replik: ”Fat man, you shoot
a great game of pool” — og indkasserede kom-
plimenten: ”So do you, Fast Eddie,” fra den
urokkelige Minnesota Fats (Jackie Glea-
son).

For Newman var rollen som Fast Eddie i
Robert Rossens The Hustier (Hajen) et bade
serigst og populaert gennembrud. Rettere sagt:
Han havde progvet begge dele — at vere serigs
f.eks. i Arthur Penns The Left-handed Gun
(Billy the Kid, 58), at veere populer i de man-
ge "good-looking” opgaver han fik (den be-
tydeligste er nok Brick i filmatiseringen af
Tennessee Williams Cat on a Hot Tin Roo/—
men i The Hustier fik han en opgave, som pa
afggrende vis appellerede til karakter-fremstil-
leren Newman. Som Billy the Kid havde han
fat i en af sine foretrukne typer: Outsideren,
den forfulgte. Og der er ogs& meget afden for-
fulgte mand irollen som Fast Eddie. Men der-
til kommer hele den overbygning, Newman
former i subtile nuancer, af billard-spilleren,
der giver den som en helvedes karl — ikke vil
lade sig mase. | denne spanding mellem en
indre uro og usikkerhed og det tilsyneladende
uigennemskydelige ydre overmod ligger pree-
stationens serlige fascination.

Det er 25 &r siden, Paul Newman som ”Fast

Newman, fgdt 1925, er udgaet fra Lee Stras-
bergs Actors Studio. Han er en af de ameri-
kanske skuespillere, der mest konsekvent har
gjort sig til talsmand for "method acting” —
Stanislavskij-systemet i Strasbergs amerikan-
ske udgave, hvor den gyldne grundregel er:
ikke agere, men reagere. Alt, hvad skuespil-
leren foretager sig, skal udspringe af impulser
hentet indefra: Skuespilleren skaber af sine
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Paul
Newman

af Henrik Lundgren

egne erfaringer. Og Newmans karakteristik af
Fast Eddie Felson lever af dette spontane de-
tail-arbejde, reaktions-mgnsterets pracise
nuancering: Uden nogensinde at have gaet
rundt med to brekkede tommelfingre — straf-
fen over Eddie for at lave numre ved billard-
bordet — synes man at genkende reaktio-
nerne, nar han raser i afmagt mod knapper og

A T

flasker. Figuren fgres af Newman i et stramt
forlgb fra de indledende sceners overmod —
tyrkertroen pa at han kan besejre Minnesota
— gennem midterdelens ydmygelser, hvor
han samles op og p& sin vis reddes af den
alkoholiserede Sarah (Piper Laurie). Og islut-
ningen, hvor manageren Bert (George C.
Scott) skiller ham og Sarah, for at han heltkan
koncentrere sig om “the pool-game”, oplever
man den uhyggelige sammensathed i Eddies
indre: Han véd, han skal vinde, og for det ma
alt andet vige — ogsd den kvinde, som har
gjortdet muligt for ham atvinde. Til det sidste
er man i tvivl, om Eddie overvinder sig selv,
frelser sin sjeel, da han forlader Ames Pool Hall
efter sejren mod Minnesota og opggret mod
Bert — eller om han har solgt det bedste i sig
selv med Sarahs selvmord: om han iindre for-
stand har tabt ved at sejre i pool.
Spergsmaélet har optaget Walter Tevis, der
skrev den oprindelige roman The Hustier.
Kort fgr sin ded udsendte han i 1984 en fort-
settelse med titlen The Color of Money. Me-
get andet end titlen er der vistnok ikke felles
med Martin Scorses ny film. Det afggrende
var, at Paul Newman fik lyst til at vende tilbage
til figuren, for at vise, hvad der var sket med
den ide mellemliggende 25 &r. ”Der er figurer,
man med det samme ser for sit indre gje. Den
eneste “research”, jeg var ngdt til at gen-
nemfgre i tilfeeldet Eddie, var at leere at spille
billard. Jeg er groet sammen med den figur,”
fortalte Newman i et interview i New York
Times kort fgr filmens premiere: ”Da jeg leeste

T.v, fra Hajen, med Myron McCormick. T.h.
fra Martin Ritts Hud — Den utemmelige
(1963), med Brandon de Wilde.



T.h. med Elizabeth Taylor i Richard Brooks’
Kat pé& et varmt bliktag (1958). Nederst
“method acting” som Billy the Kid, th. i
Color of Money.

Tevis’ nye bog, blev jeg mindet om, at Eddie
ikke var afsluttet pd samme made som nogle af
mine andre roller — f.eks. Butch Cassidy. Jeg
begyndte at undre mig over, hvad Eddie fore-
tog sig nu.”

I manuskript-forfatteren Richard Price,
Scorsese og Newmans udlegning har Eddie
skabt sig en pen lille formue pa at selge spi-
ritus. Men isit inderste er han blevet ved med
at veere “a hustier”. Den nydeligt graharede,
naesten distingverede szlger, man mader i
den nye film, er stadig grundleeggende en spil-
ler — en forfarer og en bedrager. For manus-
forfatteren Price var det helt afggrende, at
"Eddie var blevet det, han ngdigst af alt ville
vere — den figur, George C. Scott spillede i
den oprindelige film. Han er blevet en speku-
lant, en af dem der bakker unge billiard-spil-
lere op. Vi arbejdede ud fra tesen: hvad sker
der med en mand, ndr man tager hans kunst
fra ham — hvad enten det nu er at spille
billard, instruere, skrive eller spille kome-
die.”

Saledes er den sekvens i The Husder, hvor
Bert (Scott) tager Eddie og Sarah med sig, for
at Eddie kan komme ril at spille mod den rige
Findlay — den sekvens, der ender med Sarahs
selvmord p& hotellet — som har dannet af-
gorende forbillede for Scorseses film. Kun at
Newman nu er "avanceret” til George C.
Scotts rolle som promotor for det ny unge
billardhdb Vincent (Tom Cruise), og at Vin-
cents veninde Carmen (Mary Elisabeth Ma-
strantonio) klarer sig adskillig bedre end Sa-
rah i den gamle film, fordi hun ikke er inter-
esseret i at "frelse” sin keareste, men tveert-
imod gnsker at han skal aflure Eddie flest
mulig af fiduserne.

Og hvordan spiller Paul Newman s& denne
udvikling af Fast Eddie ril noget, han matte
gnske aldrig at veere blevet — en frister og en
spekulant i stil med fgrstedelens mefistofeli-
ske George C. Scott? — Mere diskret, min-
dre gennemskueligt end Scott Man kan vir-
kelig et langt stykke hen ad vejen bilde sig ind,
at Eddie Felson kun vil det bedste for den
unge lovende billard-spiller (og hvis Tom
Cruise var en lige s& sammensat aktgr som
Newman i den gamle film, var det unggtelig
blevet en ganske anderledes spendende sag,
der var kommet ud af anden ombering).

Newman klarer portreettet af den aldrende
"Haj” uden antydning af sentimentalitet: Der
er en egen spidsfindig humor i scenen, hvor
han selv ryger i klgeme pa en ’Hustier”. Og
en forklaring som den, at han er blevet svagt-
synet, er der ikke mange andre skuespillere,
som ville styre fri af det patetiske. Der er en
bestemt form for sanselig vitalitet, man kan
savne ved dette gensyn med Eddie Felson —

men som en af de amerikanske anmeldere
bemerkede: Til gengaeld er han blevet mid-

aldrende, sddan som vi alle matte dremme om
at blive det
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| Fool for Love

Der er ingen grund til at mene, at en forfat-
ter ngdvendigvis er den bedste fortolker
af sin egen tekst: Flan/hun kan pa alle mulige
mader have set sig blind pd bestemte aspekter
af opleegget. Men det er unagtelig altid fasci-
nerende at opleve en forfatter i denne funk-
tion, hvad enten det nu er som opleaser eller
instrukter af teksten — eller i tilfeeldet Sam
Shepard i Fool for Love: som skuespiller i en
af de baerende roller. Der vil altid vere en vis
musikalitet, en speciel indre rytme i teksten,
forfatteren kender bedre end nogen anden.
Ikke at forfatterens egne lgsninger ngdven-
digvis er definitive. Men de udfordrer til en
bestemt form for stillingtagen i kraft af de-
res autenticitet.

For Sam Shepard har spgrgsméalet om den
rigtige realisation altid veeret afggrende. Han
hgrer ikke til de forfattere, der slipper verket,
nar det en gang er skrevet ferdigt. Det er en
del af hans arv fra Theatre Genesis og La

Mama, de to Off-Off-Broadway teatre, hvor
han blev leert op i 60’erne. Han har selv over-

vaget premieren pa en rekke af sine skuespil
pd Magic Theatre i San Francisco. Og i for-
bindelse med den engelske premiere pd Wim
Wenders film Paris, Texas (over et manuskript
af Shepard) udtalte Shepard til Times, at han
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udforsker Robert Altman Sam

af Henrik Lundgren

selv ville iscenesatte sit nyeste skuespil A Lie
ofthe Mind i New York, simpelt hen fordi han
var treet af at sidde som passiv tilskuer og se
andre skalte frit med det skrevne. Sa der er
ingen grund til at tro, at Robert Altman har
faet lov at gere noget ved Fool for Love, for-
fatteren ikke har sanktioneret.

Og det er interessant, for sd vidt Shepards
skuespil begynder med fglgende anvisning om
The Old Man: ”"He exists only in the minds of
May and Eddie ...”
kendegivelse af, at skuespillet for Shepard er
en slags dremmespil — et spil pA May og
Eddies indre bevidsthedsplan: Gradvis for-

— Heri ligger der en til-

enes bror og sgster (hvis det da er det, de er)
gennem deres feelles erindringer. Hvis det er
sidan, spillet skal forsté&s, er det fristende at
fremfore det "stiliseret” — at betone den poe-

tiske lgftelse frem til de store erindrings-
monologer, hvor bror og sgster bliver ét i

deres genoplevelse af fortiden. Og sadan er
teksten da ogsa blevet realiseret pa teatre ver-
den over.

Men det mest pafaldende, ikke bare i She-
pards eget spil som Eddie, men i filmen over-

L O V E

Sindets lagne

Shepards univers

hovedet er den naturalistiske ngjagtighed helt
ned i mindste detalje. Nar Mays (Kim Basin-
ger) uheldige frier Martin (Randy Quaid) be-
gynder at vende pa madrasserne, i et forsgg pa
at reparere en seng, som er brudt sammen
under hans og Eddie slagsmal, kan man se ikke
bare hullerne og fugt-pletterne, men ogsa
merkerne efter cigaretterne, tidligere hotel-
gaester har tabt i sengen. Og den gamle mand
— spillet af Harry Dean Stanton fra Paris,
Texas — er i hvert fald virkelig nok til at
kunne ga i et direkte samspil med Eddie, May
og Martin i den sidste store scene ved baren,
hvor man begynder at ane, hvad det er for
nogle band fra fortiden, der knytter May og
Eddie sammen (medmindre det hele er noget,
de digter, for at drive den uvelkomne tredje-
part Martin pa flugt).

Det betyder ikke, at film-realisationen er
uden fantastiske detaljer — kun at afseattene
ud i det surreelle hele tiden er forankret i
noget ganske overordentlig realt. Man far sin
forste pamindelse allerede i den farste scene,
hvor der klippes mellem Eddie og May, efter-
handen som de pa hver sin radio stiller ind pa
det samme musik-program: Der er telepatisk
overensstemmelse imellem dem endnu for
deres farste mgde i filmen. Familien i bunga-



Fool for Love

FoolforLove. USA 1985. Instr: Robert Altman. Manus: Sam Shepard efter eget skuespil. Foto:
Pierre Mignot. Klip: Luce Grunenwalet, Steve Dunn. Musik: George Burt. Sange: Sandy
Rogers. P-design: Stephen Altman. Prod; Menahem Golan, Yoram Globus/Cannon.

Medv: Sam Shepard (Eddie), Kim Basinger (May), Harry Dean Stanton (Den gamle Mand),
Randy Quaid (Martin), Martha Crawford (Mays mor), Louise Egolf (Eddies mor,), Sura Cox
(May som teenager), April Russell (May som barn), Jonathan Skinner (Eddie som teen-

ager).
Udi: A B Collection. 108 min. Prem: 23.1.1987

lowen ved siden af May er et andet af disse
fantastiske elementer: Kvinden modtager
manden, ganske som Mays mor modtager fa-
deren senere i filmen — begge gange er det
datteren (May), der bliver stéende uden for
dgren til sovevearelset. Man ma nasten tro, at
parret i nabohuset er en slags ”syn”, et flash-
back fra Mays fortid, og denne fornemmelse
bekraeftes, da Mays far forteeller om hendes
mgde med kgeme pd marken, og sekvensen
direkte illustreres med billeder af den "an-
den” familie. Men at menneskene i bungalow-
en konkret er til stede, fremgar af mader
mellem May og den fremmede kvinde pa kon-
toret, mellem May og den lille pige i motellets
gérd osv. Medmindre det forholder sig sddan,
at May og Eddie bruger deres nuverende om-
givelser til at iscenesztte den fortid, de har
haft sammen: Manden i baren er der, og s&
benytter de ham til rollen som deres far i gen-
nemspilningen af deres felles fortids-traume
til benefice for Martin. Fortiden veeversigind i
nutiden, og nutiden bruges til at for-
me/deformere det forgangne — detville vere
en meget shepardsk méade at betragte tinge-
ne.

For som arene gar, og Shepard skriver vi-
dere pd det ene store skuespil, han fortsat

s. 28 Kim Basinger som May. T.v. Sam She-
pard som Eddie, der afreagerer med sin lasso.
T. h. Dean Stanton som Den gamle Mand, der
husker hvordan han har May som ung pa en
mark om natten. Nederst t.h. Eddie og May

varierer (han siger det selv: I'm always hoping
for one play that will end my need to write
plays. Sort of the definitive piece ...”) bliver
det stadig tydeligere, at det ikke bare er den
amerikanske familie-krgnike, han vil forfatte.
Fra ”Curse of the Starving Class” ( 1976; op-
fort pd Gladsaxe Teater i efteraret 86) over
"Buried Child” (79; Gladsaxe 81) og "True
West” (80; Comediehuset 84) til "Fool for
Love” (82; Rialto foraret 1986) gar der en
markant indre vilje, hvis logiske konsekvens
er draget i A Lie of the Mind” (som kom op
pd Promenade i New York i seesonen 85/86 og
vil kunne ses i hvert fald i Odense iden kom-
mende seson). Her er scenen delt i to, sdledes
at hovedpersonerne Jake og Beth har hver
deres hjem, hver deres familie p& scenen. Men
efterhdnden som spaendingerne i de to famili-
er oprulles, bliver det tydeligere, at det, der
sker iden ene side afscenen, tillige tjener som
en slags indre rum — en fantasi, en hallucina-
tion — for den, der opholder sig i den anden

side af scenen. Jake og Beth er pd den made
hinandens livsfanger, lenket sammen af feelles
erindringer, feelles frygt-fantasier, feelles in-
dre deformation.

Men samtidig med at Shepard bliver stadig
mere optaget af dette indre drama — familien,
som noget vi sleber rundt pad indeni os —
skriver han med den samme realistiske detail-
troskab i alt det ydre. Og at demme efter
Altmans filmatisering har forfatteren intet gn-
ske om, at det, der skal mgde publikums gjne,
skal se anderledes ud end den virkelighed,
man kender fra ”the true, true west”. Det er
nok i virkeligheden den mest forstyrrende
oplevelse i Fool for Love: disse billeder, der er
komponeret fuldkommen realistisk igennem i
forgrund, mellem- og baggrund — disse men-
nesker, der har haret i oplgsning som Kim
Basinger eller leger med deres lasso som cow-
boy’en Shepard — og sa fornemmelsen af, at
der hele tiden er et andet, dybere drama, som
stikker frem gennem spraekkerne i den gen-
nembrudte der. Med titlen fra det senere
skuespil er det alle sindets lggne, for-
treengningerne fra fortiden der borer sig vej
gennem denne film, som pa den yderste over-
flade kan ligge en ajour-fgrt udgave af Bus
Stop.

29



R O U N D

M

D N

I G H T

Midnatsjazz 1 stort format

e store jazzkunstnere har altid haft en for-
D nem evne til at formulere vasentlige er-
faringer i en kort og koncis musikalsk form.
Navne som Coleman Hawkins, Ben Webster,
Lester Young og Charlie Parker behgvede kun
fa minutter til at fremseette et afrundet kunst-
nerisk udsagn, som pa én gang var lysende klar
og emotionelt rigt. Den tidsmassige spaende-
trgje, som pladeindspilninger placerede dem
i, forvandlede de til en kreativ styrke.

Den begavede franskmand Bertrand Ta-
vemier forsgger noget tilsvarende i Round
Midnight. Ikke fordi hans film i sin helhed er
udpreeget kort, men dens enkelte scener er
det generelt, og i holdningen til sit stof til-
streeber den en ligefrem enkelthed uden pra-
lende forsiringer. Den er hverken subtil eller
sofistikeret, men besidder den kunstneriske
kraft, som udspringer af indlevelse og erlig-
hed, klarhed og kerlighed.

Det er serdeles passende kvaliteter i en
film, der med respekt er tilegnet Bud Powell
og Lester Young, og hvis hovedperson er ty-
deligt inspireret af dem begge. Han er den
sorte amerikanske tenorsaxofonist Dale Tur-
ner, der i 1959 geestespiller pd Blue Note i
Paris, og som her slutter venskab med sin unge
franske fan Francis Borier — sddan som Bud
Powell gjorde det med sin beundrer Francis
Paudras, hvis beretning til Bertrand Tervemier
har givet Round Midnight en del af dens
naring.

Filmens Dale Turner er en stor tenorsaxo-
fonist, maske den stgrste, selv om det altid er
en anelse absurd at méle musikere med hin-
anden, som om de selv var konkurrerende
sportsfolk. Men Dale Turner er ogsa en mand i
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af Ebbe Iversen

fysisk forfald. Hans forhold til alkohol er sa
problematisk, at han i Blue Note er sat under
ydmygende administration. Intet honorar ud-
betalt irede penge, ingen spiritus serveret ved
baren! Alligevel lykkes det med drankerens
endelgse opfindsomhed at anskaffe sig nogle
gevaldige keferter, og han havner ved flere
lejligheder p& hospitalet efter narmest selv-
morderiske drukture.

Det gode menneske Francis ser sit idol, ja
selve den grundlaeggende inspiration for sin
egen tilveerelse, i feerd med at gd i oplgsning,
og han griber ind. Dale Turner flytter ind hos
den fraskilte Francis og hans datter Bérangére,
og det lykkedes naesten mirakulgst for Francis
at f& Dale Turner til at g& pd vandvognen. Mu-
sikeren retter sig op, begynder at komponere
igen, scener afgylden idyl passerer forbi, indtil
Dale Turner beslutter at vende tilbage til New
York. Dér venter et come-back pd ham, men
ogsd dgdens villige hdndlangere, narkohand-
lerne, og hans liv bliver ikke meget lenge-
re.

Omtrent sddan gik det ogsé& Lester Young,
som netop i 1959 fra Paris vendte tilbage til
New York og til dgden. Og Dale Turner har
hentet flere trek fra Lester Young — hans
vane med at tiltale alle og enhver som lady,
hans fortid i haeren, hvor han blev mishandlet
af hvide officerer og fik et psykisk knaek, som

Dextor Gordon som Dale Turner i Paris’ Blue
Note jaggvtErtshus. T.h. Dale holder pause,

og overfor venter Francis (Francois Cluzet) pa
et mgde med sit idol.

han aldrig helt overvandt Samt selvfglgelig
evnen til at udtrykke en stor og smertefuld
viden pé& tenorsaxofonen.

P& den baggrund er det klart, at Round Mid-
night har en searlig appel til enhver, der lige-
som filmen selv naerer kerlighed til swing- og
bop-musikken. Men Round Midnight er ingen
musikfilm i nogen sneaver forstand. Den er
beretningen om et venskab, der taler meget og
udretter meget, indtil det til slut alligevel méa
give op. Og det er historien om en mand, som
kemper non-stop badde med sin kunst og mod
sig selv. Dale Turner er treet af alt i livet, kun
ikke af musikken, som han tumler med selv i
sine dremme. Og nar han gar pd scenen iBlue
Note og spiller, haever han og filmen sig suve-
rent over tid og sted.

P& sin vis er Round Midnight nok en nos-
talgisk film og kan ikke veare andet, for den er
ogsd en omsorgsfuld skildring af et svundet
miljg og en musikalsk epoke. Men den er
ingen sentimental film, s lidt som bop-mu-
sikerne med deres djervt krukkede jargon og
karske, muskulgse musik havde hang til sen-



timentalitet. Round Midnight er en hyldest til
en bade haerget og heroisk kunstnertype, hvis
svagheder den ikke sgger at camouflere, og
som sadan er den mere end blot tidsbundet
tilbageskuende. | stedet for at have handlet
om Dale Turner anno 1959 kunne den ogsa
have handlet om Dexter Gordon anno 1986.

Det er jo nemlig ingen hemmelighed, at
Dexter Gordon selv har ladet livet slide hardt
pa sig, og den kendsgerning ger hans preesta-
tion som Dale Turner ekstra gribende. Figuren
er merkelig og fengslende — de seare smil,
der kraenger overleben op over fortenderne,
de fjerne gjne og den haese stemme, de aka-
vede, flaksende h&ndbeveegelser, den ludende
holdning og den langsomme, tgvende gang.
Alt dette er maske Dexter Gordon selv. Men
han spiller ikke kun sin tenorsaxofon i filmen,
han spiller ogsa sin rolle. En scene, hvor han
forteeller en leege pé et hospital om sine musi-
kalske dremme, er eksempelvis fin skuespil-
kunst. Og selv om Fran”ois Cluzet er seerdeles
glimrende som den kerligt bekymrede Fran-
cis, er Dexter Gordons udstréling af en sddan
art, at han dominerer ethvert billede, som han
optraeder i.

Musikalsk har Dexter Gordon ikke mere
alverdens luft til de hurtige numre, men i
balladespillet har han stadig en stor, maskulin
og vibrerende fglsom tenortone. Klassikere
som ”"Body and Soul”, ”As Time Goes By” og

Thelonious Monks ”"Round Midnight”, der
har givet filmen dens velvalgte titel, spilles
smukt og steerkt i filmen. Og det kan ikke
undre, for Bertrand Tavemier har genergst
givet Dexter Gordon en rekke fremtreedende
musikere at spille sammen med — iBlue Note
blandt andre John McLaughlin og Bobby Hut-
cherson, i New York Freddie Hubbard og i
pladestudiet Wayne Shorter og de to danskere
Palle Mikkelborg og Mads Vinding, som —
noteret i en lille nationalistisk parantes —
musikalsk er fuldt pd hgjde med de gvrige. Og
forst og fremmest far Dexter Gordon fremra-
gende musikalsk opbakning af Herbie Han-
cock, der ikke kun har arrangeret dirigeret og
delvis komponeret filmens musik, men som
ogsd viser sig at vaere en fortreffelig skue-
spiller.

Visuelt er der heller intet tgrt eller tyndt
over Round Midnight. Dens kamera glider ger-
ne blgdt sggende rundt i nysgerrige panore-
ringer, og filmen klipper frit og maske en anel-
se ungdvendigt frem og tilbage i tid og sted.
Dens handling er i og for sig ikke serlig solid
eller dynamisk, men bestér snarere af en reek-
ke kgnne, sensitive og precise vignetter. Og
det er i disse vignetter, at filmen opnéar den
samme intensitet og koncentration som en
solo af Lester Young.

At navne som Philippe Noiret og Eddy Mit-
chell medvirker i mindre roller, og at Martin

Scorsese yder en vittigt selvironisk praestation
som impressario i New York, skal kun naevnes
for fuldsteendighedens skyld. Ligesom det bar
navnes, at filmen i hgj grad ogsa besidder ter
humor. Men dens emotionelle hgjdepunkter
indtraeffer, nar Francis lgber rundt i de natlige
parisiske gader og leder efter den tarstige Dale
Turner, eller nar denne setter saxofonen for
munden og blaser branderten bort — ogsé pa
tidspunkter, hvor han mé sidde p& en stol pa
Blue Notes scene, fordi han ganske enkelt
ikke kan std pd benene.

Det er s& klart og enkelt som et klassisk
melodrama fra Hollywoods gyldne tid, og hvis
dette betyder banalitet, er det banale her be-
veegende, fordi det er sandferdigt Jeg ved
ikke, hvordan man skulle kunne rejse Bud
Powell og Lester Young og alle de andre en
smukkere mindesten end denne.

Round Midnight

Round Midnight/Autour de minuit. Frankrig/USA 1986.
Instr: Bertrand Tavemier. Manus: Tavemier, David Rayfiel.
Foto: Bruno de Keyzer. Klip: Armand Psenny. Musik: Her-
bie Hancock. P-design: Alexander Trauner. Kostumer: Jac-
queline Moreau. Prod: Irwin Winkler, WB (USA)/PECF
&. Litde Bear (Paris).

Medv: Dexter Gordon (Dale Turner), Francois Cluzet
(Francis Borier), Gabrielle Hecker (Berangere), Sandra
Reaves-Phillips (Buttercup), Lonetta McKee (Darcey
Leigh), Christina Pascal (Sylvis), Herbie Hancock (Eddie
Wayne), Martin Scorsese (Goodley), Philippe Noiret
(Redon).

Udi: Wamer-Metronome. 131 min. Prem: 20.2. 1987.
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Fransk film nu:

af Eva Jgrholt

Bebof), teenagerpigers sommerferieblues — og Betty Blue — helgeninder, forbryderiske
politifolk, mandlige madre, kaerlighed mellem mand, arbejdslgse indvandrere ... det er

nogle af emnerne for den stribe af nye franske film, som i gjeblikket kan opleves pa
de danske biograflerreder. Mens resten af Europas filmbrancher skranter mere eller
mindre alvorligt, lever fransk film og har det godt — tilsyneladende i alt fald, for trods
succes®n, og i en vis udstraekning netop pa grund af den, er man i de senere ar ogsa i

Frankrig begyndt at tale om filmkrise ...



ocky har besejret Belmondo. Ikke p& den
R berygtede knock-out, der sendte alle
hans gvrige europaeiske modstandere i gulvet,
men selv en kneben point-sejr er som bekendt
en sejr. Den aldrende, men sejge Bébel ydede
ellers overraskende tapper modstand mod det
glinsende muskelbundt i stars-and-stripes-
shortsene, men det endte altsd som det m3,
nar en fluevaegter mgder en svervagter.
Nej, ingen smart PR-mand har endnu fun-
det pd at organisere en boksekamp mellem
Sylvester Stallone og Jean-Paul Belmondo,
men derimod har fransk film i 1986 for farste
gang i 40 ar lidt et sviende nederlag pa hjem-
mebane til Hollywood Inc. Ikke siden 1946,
hvor Léon Blum atter &bnede de franske porte
pé vid gab for amerikansk film, har de oversgi-
ske produkter kunnet treekke flere fransk-
meend i biografen end den hjemlige filmpro-
duktion. | de sidste ti ar er ca. halvdelen af de
biografbilletter, der er blevet solgt i Frankrig,
blevet lgst til nationale film, mens amerika-
nerne “kun” har skrevet sig for omkring en
tredjedel af markedet 11985 ndede de ameri-
kanske film imidlertid helt op pa 47,33 pro-
cent, og i 1986 har Uncle Sam rundet de
magiske 50 procentafdet franske marked. For
franskmandene er der narmest tale om en
national katastrofe, men set i relation til de
gvrige europaiske lande som f.eks. Storbri-
tannien og Vesttyskland, hvor de nationale
film kun svarer for under en femtedel af bri-
ternes, hhv. tyskernes biografbesag, og Italien,
hvis filmindustri stander i vade siden slumin-
gen af 70’eme, ligger fransk film nu stadigveek
ganske lunt i svinget Faktisk er Frankrig det
eneste land i Europa, der endnu kan prale afat
have en blomstrende filmindustri pé trods af
konkurrencen fra savel amerikanere som TV
og video. | 1985 havde den franske filmbran-
che en samlet indtegt pa 3,8 milliarder fiancs,
biograferne solgte i alt 172 millioner billetter,
hvilket (trods en vis tilbagegang i forhold til
det store &r 1982) er mere end pent for en
samlet befolkning p& 55 millioner, og der pro-
duceredes 151 nye franske film (eksklusive
hard core pornofilm), dvs. godt og vel halvt s
mange som i USA, hvis befolkningsunderlag
er ca. fem gange s stort Der er stadigvaek flere
franske end amerikanske film pa plakaten i
Frankrig — de franske treekker bare ikke mere
sd& mange franskmend i biffen som Holly-
woodprodukteme.

En industri indpakket i statsligt
vat

Hvis vi farst ser pa &rsagen til, at Frankrig trods
alt stadigveek er et s& frugtbart filmland, s& er
den ikke sver at sette navn pa Den hedder
statslig velvilje. Franskmandene har altid
vaeret meget stolte af deres filmproduktion
(det var jo i Frankrig, filmens vugge stod), og
det afspejler sig tydeligtiden omfattende stot-

tepolitik, skiftende franske regeringer har fart
over for filmbranchen. | direkte gkonomisk
stgtte poster staten arligt omkring 300 millio-
ner francs ifransk film. Hovedparten heraf til-
falder pa forskellig vis produktionen, men
ogsd biografleddet er i vid udstrekning til-
godeset med hjeelp til modernisering af gamle
sale og oprettelse af nye i de mindre byer, og
udlejerne betenkes med statslige francs til
hjeelp til kopifremstilling og reklamekampag-
ner for film, som det franske filminstitut, le
Centre National de la Cinématographie
(CNC), skgnner kunstnerisk veerdifulde.
Endelig spytter staten arligt omkring 40 mil-
lioner francs i kassen til de filmtekniske in-
dustrier (laboratorier, fabrikanter af teknisk
udstyr mv.) Alt i alt en misundelsesveardigt
bred vifte af direkte stgtteforanstaltninger, og
dertil kommer s& en lang reekke andre regler
og anordninger, som uden direkte at teere pa
statskassen yderligere bidrager til at beskytte
fransk film og fremhjelpe nye talenter.
Siden 1958 har man i Frankrig haft en seer-
lig filmstgttefond, le Fonds de soutien au ci-
néma, hvis midler for stgrstepartens ved-
kommende stammer fra filmbranchen selv
qua en obligatorisk afgift pd 12 procent af
billetindteegterne. Ogsd denne fonds midler
fordeles til alle grene af filmbranchen, ikke
mindst til produktionen. Mangen en fransk
instrukter skylder le fonds de soutien, at han/
hun overhovedet har faet lov til at lave film,
for ét afformalene med den er at hjelpe kunst-
neriske film, specielt debutfilm, som ikke
umiddelbart appellerer til det brede publi-
kum. Systemet, der kaldes "avance sur recet-
es” (forskud pd indtegter), fungerer pa den
made, at fonden, som administreres af et kul-
turministerielt udvalg, skyder penge i en pro-
duktion efter at have laest manuskriptet (og i
visse tilfelde ogs&, nar filmen er ferdig), og
kun hvis det utenkelige skulle ske, nemlig at
filmen géar hen og giver overskud, skal be-
lgbet betales tilbage. "Avance sur recettes™
midlerne belgb sigi 1985 til knap 90 millioner
francs, hvoraf staten havde leveret godt halv-
delen. 55 film, dvs. over en tredjedel af den
samlede produktion i 1985, modtog statte fra
denne konto, og heraf var de 25 debutfilm.
Direkte statslige tilskud og filmbranchens
egen stgttefond kan jo imidlertid ikke alene
finansiere hele den franske filmproduktion.
Resten deekkes ind ved banklan, men ogsé her
har staten spaendt et sikkerhedsnet ud. Siden
1984 har nemlig det offentlige finansierings-

institut IFCIC (Institut pour le Financement
du Cinéma et des Industries Culturelles) ydet
statslig garanti for kortfristede banklan til
film- og TV-produktioner, og pad den bag-
grund er det naturligvis blevet vasentligt
nemmere at overtale bankerne til at l&ne pro-
ducenterne penge. Selv om l&nene jo trods alt
skal betales tilbage, er IFCIC alligevel i hgj
grad en medvirkende faktor til, at der kan pro-
duceres sd mange film i Frankrig.

Som om al denne statslige velvilje ikke alle-
rede var tilstreekkelig til at ggre enhver ikke-
fransk instrukter gren af misundelse, sd ind-
forte socialistregeringen i 1985 tillige skatte-
lempelser for investering i film- og TV-pro-
duktioner. Enhver franc, der investeres heri,
hvad enten den stammer fra enkeltpersoners
lommer eller fra erhvervsvirksomheders over-
skud, kan traekkes fra pa skattebilletten, sa-
fremt investorerne ikke selv tilhgrer filmbran-
chen. De eneste betingelser er, at pengene skal
g& igennem godkendte finansieringsinstitut-
ter, de sdkaldte SOFICA (Sociétés Financi-
éres du Cinéma et de PAudiovisuel), og at
filmene/TV-produktionerne skal have
CNC’s bl stempel, begge dele for at undga, at
filmene blot skal blive kunstnerisk ligegyldige
undskyldninger for alskens former for skatte-
tenkning. Finanseringsselskabeme skal afle-
vere deres pose penge allerede, mens filmen er
pa manuskriptstadiet, og derefter har de ingen
indflydelse pa produktionen, der ligger helt i
producentens og instruktgrens haender. Film-
branchen kan nyde godt af et forventet arligt
vitamintilskud pa 3-400 millioner francs, som
altsd gar direkte til produktionen, og for in-
vestorerne betyder systemet, at staten faktisk
finansierer halvdelen af den investerede kapi-
tal, for ud af et investeringsbevis p& f.ex.
20.000 francs betaler skatteborgeren reelt kun
selv de 10.000, og Finansministeriet resten.
Ganske vist er det en ret risikobetonet in-
vestering, da kun fa film giver overskud, men
det sker dog, og isa fald giver skattelysystemet
mulighed for at score en pan fortjeneste. Der
findes endnu ingen opggrelser over, hvor man-
ge privatpersoner, der rent faktisk har benyt-
tet sig af systemet, men at franskmand kan
lokkes til at investere i film, viser bl.a. Paul
Morrissey’s eksperiment vedrgrende filmen
Beethovens nevg (1985), som finansieredes
ved en art folkeaktier. 800 personer kgbte
hver en aktie & 2.900 francs idet til lejligheden
oprettede selskab, Les Sociétaires des films, og
selv. om dét naturligvis ikke alene kunne fi-
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Alain Cavaliers film »Thérése« om helgenen
Sankt Théréses liv i slutningen af det forrige
arhundrede er én af de mange film, TV-
kanalen Antenne 2 har co-produceret. Uden
kendte skuespillere (Thérése spilles af
Catherine Mouchet, der far klippet en lok af
sit har), og med et budget p& kun 5 millioner
francs vandt den juryens specialpris i Cannes
i 1986.

nansiere filmen, s& vidnede eksperimentet
dog om en betydelig interesse blandt cinefile
og andre for at treede til med gkonomisk stgt-
te, endda uden skattelettelser. Noget af det
samme viser Roger Coggio’s forsalg af billetter
til sin Gogol-filmatisering "Journal d’un fou”.
En halv million mennesker har hver kgbt en
billet, formedelst 23,50 francs, og med disse
penge har Coggio finansieret filmen, der ved
sin premiere i Frankrig her i marts, ialt fald er
garanteret et publikum p& mindst en halv
million.

Med den direkte statslige stgtte, filmstat-
tefonden og skattelybestemmelseme har Fran-
krig opbygget et sindrigt gkonomisk stgtte-
program, som betales dels af statskassen, dels
affilmbranchen selv og dels af private investo-
rer, men franskmandenes bestrebelser for at
beskytte deres filmbranche, ikke mindst i for-
hold til TV, begranser sig ikke til gkonomiske
stgtteforanstaltninger alene. Et seerligt termin-
system fastleegger sdledes en films levnedslgb i
forhold til de forskellige medier: der skal gé et
helt &r fra dens biografpremiere, til den kan
komme ud i videodistribution eller blive vist
pa betalings-TV-kanalen Canal Plus, 2 &r til
den kan blive vist pd de nye reklamefinan-
sierede a&terbarne TV-kanaler og hele 3 ar far
den kan opleves pé de offentlige TV-kanaler.
Med dette hierarkiske system opnar man na-
turligvis farst og fremmest at holde liv i land-
ets 5190 biografsale, der stadigvaek leverer
hovedparten af en films indteegter — de of-
fentlige TV-kanaler, som samlet viser om-
kring 500 film om é&ret, betaler kun 1-3 mil-
lioner francs pr. fransk film, hvilket svarer til
25-50 centimer pr. tilskuer. Socialistregering-
en fik imidlertid gennemfart en lov, der tillige
palaegger offendige sével som private TV-ka-
naler i Frankrig at betale 4 procent af deres
samlede indteagter til filmbranchen via en seer-
lig film- og TV-produktionsfond. For Canal
Plus, der har en profil som film- og sports-
kanal, geelder det ydermere, at den skal betale
25 procent af sine indtaegter til filmbranchen
til gengeeld for de 365 film, som den har lov til
at vise arligt. Samtidig er Canal Plus forpligtet
til at ggre reklame for biografernes premiere-
film, og hverken Canal Plus eller nogen anden
fransk TV-kanal ma vise spillefilm pé& biogra-
fernes ugentlige premieredage. Endelig har
man palagt alle TV-kanaler nogle kvoteord-
ninger, der giver fransk film fortrinsret pd TV -
skeermene frem for de som regel billigere
udenlandske produkter. Ud over de tvungne
bidrag til filmbranchen medvirker TV ogsa til
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at holde liv i fransk film ved i stadig stigende
grad at ga ind som co-producent. Hver af de
offentlige TV-kanaler har til det formal opret-
tet en selvstendig filmproduktionsfilial, og
f.eks. har Antenne 2 — via Films A2 — i
1985-86 bidraget skonomisk til over 40 fran-
ske film, bl.a. Claude Berris Pagnol-filmatise-
ringer Jean de Florette og Manon des sources,
Alain Cavaliers Thérése, Agnés Vardas Sans
toit ni loi, Alain Resnais’ Mélo, Michel Drachs
Sauve-toi Lola, samt Nagisa Oshimas inter-
nationale Max mon amour. De offentlige kana-
ler skyder dog ikke penge i spillefilm for film-
branchens bl& gjnes skyld, men simpelthen
fordi loven giver dem mulighed for — ganske
gratis — at vise de film, de selv har co-pro-
duceret, allerede to ar efter biografpremieren.
Derimod far de franske TV-kanaler (i mod-
seaetning til de amerikanske) ingen merkantile
rettigheder pa de film, de skyder penge i, sa for
filmproduktionsselskaberne er der tale om
helt "gratis” penge.

Hvor det ved hjelp af alle disse stgttefor-
anstaltninger s& nogenlunde er lykkedes at
styre fransk film helskindet igennem konkur-
rencen med TV, har det straks veaeret vanskeli-
gere at gardere sig imod den hollywoodske
dremmefabrik. Hvor gerne franskmandene
end ville det, kan de ikke simpelthen standse
Indiana Jones og Rambo i tolden og sende
dem retur over Atlanten (vi taler naturligvis
om celluloid-versionen af Rambo, for kegd-
og-blod-udgaven skal nok holde sig veek helt
af sig selv — i Frankrig er terroristernes bom-
ber jo nemlig som bekendt ikke kun special
effects, og sa bliver den store Vietnam-helt
hellere hjemme i Beverly Hilis). Men fransk-
mandene har aldrig veeret tabt bag af en vogn,
nar det gjaldt at opfinde protektionistiske fi-
nurligheder, s& de har gennemtrumfet over
for det magtige M.P.A.A. (Motion Pictures
Association of America), at alle kopier afame-
rikanske film, som sendes pd markedet i Fran-
krig, skal fremstilles p& franske laboratorier,

samt at eftersynkroniseringen til fransk skal
foregd pa fransk grund. 11985 indbragte dette
arrangement de franske filmlaboratorier knap
50 millioner francs, og det er da ogsd veerd at
tage med, nar man nu er ngdt til at affinde sig
med, at amerikanerne ikke bare kan smides
ud.

Eftersynkroniseringen har i gvrigt sin det af
@ren for, at amerikansk film i s& mange ar har
ligget forholdsvis underdrejet i Frankrig. Den
menige franskmand skal ikke nyde noget af
film pd eksotiske sprog (som f.eks. engelsk) og
vil desuden ikke have sin filmoplevelse spole-
ret af at skulle sidde og fglge med i for-
styrrende undertekster. For ham eftersynkro-
niserer man, men s star filmentusiasteme til
gengeeld af. De kan ikke forlige sig med, at
Humphrey Bogart siger "Haut les mains” med
en fransk tredierangs skuespillers stemme,
men kreever "the real thing”, og da Frankrig er
cinefiliens land par exellence, bliver de uden-
landske selskaber ganske enkelt ngdt til at
udsende deres film i to versioner i Frankrig:
en fransk, eftersynkroniseret udgave og en
originalversion med undertekster. Bade at
skulle tekste og eftersynkronisere, det er en
temmelig bekostelig og besverlig affere, og
dét i forening med, at Frankrig selv produce-
rer s& mange film, bevirker, at kun de sikre
sallerter af det righoldige amerikanske reper-
toire, farst og fremmest "superproduktioner-
ne” (samt naturligvis de amerikanske auteur-
film), finder vej til de franske biograflerreder,
mens alle de B-film "made in USA”, som vi
velsignes med herhjemme, aldrig krydser
grensen til Frankrig.

Mens staten ikke har kunnet spaende effek-
tivt ben for amerikansk films triumftog i Fran-
krig, s& har den franske filmbranche selv veeret
i stand til at levere visse stopklodser, maske
ikke ifarste reekke iskikkelse afde film, de har
kunnet stille op som alternativer til dremme-
fabrikkens underholdningsprodukter, men
mere i kraft af branchens indre struktur.



4 elefanter og et mylder

af sma mus

Fransk film har aldrig vaeeret besvaeret afnogen
egendig antitrust-lovgivning, sd branchen prae-
ges af en meget hgj grad af koncentration i
sével horisontal som vertikal retning. Scenen
domineres helt af4 gigantiske selskaber: Gau-
mont (verdens aldste filmselskab, som netop
har fejret sin 90-ars fgdselsdag), UG C, Pathé
og Parafrance, der sidder tungt og godt pa
sdvel produktionen som distributions- og bio-
grafleddene. Biografdriften var disse fires op-
rindelige hovedgeschaft, og endnu den dag i
dag ejer eller kontrollerer de tilsammen 80
procent af alle de parisiske biografsale og om-
kring 1500 af de bedste sale i provinsen. Ved
siden af de 4 store findes der s& godt 150 sm&
og enkelte lidt stgrre produktions- og dis-
tributionsselskaber. Hvor det er klart, at en
film, der er produceret og distribueret af Gau-
mont, ingen problemer har med atkomme op
i Gaumont-biografkaden, er det mindst lige
s& indlysende, at de uafheengige producenter
kan have visse vanskeligheder med at fa deres
film distribueret og vist i biograferne, ligesom
den uafhzngige biografejer undertiden om-
vendt har sveert ved at skaffe de publikums-
succes’er, der skal til for at holde hans forret-
ning i gang. Forholdne er dog i praksis mere
komplekse end som s3, for de store har iet vist
omfang brug for de sm4, uafhangige selska-
ber, som i hgjere grad tager chancer med nye
talenter og dermed kommer til at fungere som
en slags gratis laboratorier for de store. De-
buterende instruktgrer laver saledes typisk
deres farste film hos et lille selskab ved hjelp
af Tavance sur recettes”, og bliver den en
succes, kan film nr. 2 som regel laves med
stgrre budget og stjemeskuespillere hos et af
de store selskaber. Det sker da ogsd, at uaf-
heaengigt producerede film distribueres af de
store selskaber og far premiere i disses bio-
grafer, som konstant er sultne efter nye film.
Man kan derfor tale om et vist mal af fredelig

Selv om det maske
kunne se sadan ud,
reklamerer Nicole
Garcia og
Christophe Malavoy
ikke her for en ny
eksotisk parfume.
Billedet er fra
Michel Deville-
filmen »En farlig
forbindelse«, der
med sin raffinerede
reklameastetik er et
eksempel pa,
hvordan film i deres
iver for at gare sig
bemarkede pa det
overfyldte franske
filmmarked kan
ende med at blive
én lang reklamefilm
for sig selv.

sameksistens imellem elefanter og mus i fransk
film, men elefanterne sidder unagtelig pd den
lange ende. | 1982 forsggte daverende kul-
turminister Jack Lang at mindske de store
selskabers magtposition, men det eneste kon-
krete resultat var, at Gaumont-Pathé, der den-
gang var ét selskab, deltes i to, og dermed var
der bare fire elefanter i stedet for tre. Ind-
grebet var dog heller ikke serlig helhjertet,
eftersom de franske "majors” fungerede som
fortreeffelige ambassadgrer for fransk film-
kunst i udlandet, og tillige fordi de netop i
kraft af deres dominerende position pa det
franske marked i hgj grad medvirkede til at
holde den amerikanske filminvasion i ave, for
hvor Gaumont og de andre nok kunne se
deres fordel i at give E.T., Rambo og Jagten pa
den forsvundne skat adgang til deres biograf-
sale, s& var de jo ikke ude pa at slagte sig selv
som producenter ved uha&emmet at importere
eller vise amerikansk film i stakkevis.

Sa&dan var i alt fald filosofien, si lenge de
fire store havde gkonomisk medvind og end-
nu havde rad til at smykke omdgmmet med
kunstneriske film. Efter en frenetisk, delvis
fejlslagen ekspansionsperiode i slutningen af
70’eme og forst i 80’eme er elefanternes hel-
bred imidlertid begyndt at vakle, hvorfor pi-
ben nu har fdet en noget anden lyd.

Franskmandene var fgrst med ideen om
multisalbiografer, s& de kunne vise flere film,
fylde salene bedre og samtidig drive det hele
pd mere rationel vis. Samtidig spredte man
sine aktiviteter og lagde pladeselskaber, bog-
forlag og TV/video-produktionsselskaber ind
under de bredskyggede hatte, og man gik
udenlands og opkgbte biografkeeder samt di-
stributions- og produktionsselskaber. Ved ind-
gangen til 80’erne omfattede Gaumont-impe-
riet sdledes ud over sine betragtelige engage-
menter i fransk film tillige det klassiske plade-
selskab Erato (kendt bl.a. fra Michel Deville-
filmen En farlig forbindelse, hvor der ustandselig
zoomes ind pad navnet pa pladeetiketter, pla-

sticposer osv. — En farlig forbindelse er i gvrigt
en Gaumontproduktion!), forlaget Ramsay,
en biografkede og et produktions- og dis-
tributionsselskab i Italien, en biografkaede i
Brasilien, en halvpart i den franske kabel-TV-
kanal Téléfrance i USA mm. Da italiensk film
imidlertid i nogle &r havde vandet sig p&d dgds-
lejet efter det fatale mgde med landets mylder
af private TV-stationer, blev Gaumont-Italie
pludselig det starste filmselskab i Italien, og da
man i Paris ikke kunne se nogen grund til, at
Gaumont alene, og med stort underskud,
skulle holde liv i italiensk film, solgte man alle
sine transalpine aktiviteter (til det amerikan-
ske selskab Cannon!). Ogsa i Brasilien var
uheldet ude, for her ville regeringen nationali-
sere hele filmbranchen, s& ligesom i Italien
skyndte Gaumont sig at trekke fglehornene
til sig, men igen med tab. Téléfrance/USA
havde aldrig veeret nogen guldfugl, og bedre
blev det da ikke, da den franske stat trak sig ud
af foretagendet og overlod problembarnet til
Gaumont alene. Derpa blev Téléfrance na-
turligvis hurtigt lukket, men Gaumont ndede
ogsd her at seette betragtelige summer over
styr.

Til alle disse dyre udenlandske bekendtska-
ber fgjede sig problemer pd hjemmefronten
— blandt andet Joseph Loseys Forellen og
Jean-Jacques Beineix’ efterfglger til Diva-suc-
ces’en, La lune dans le caniveau, viste sig at
veere slemme flops, og selv for et selskab af
Gaumonts starrelse skal der kun et par ekla-
tante fiaskoer irap til, for maskineriet begyn-
der at hoste, s& summa summarum udviste
Gaumonts regnskaber i 1983 et tab pé ikke
mindre end 245 millioner francs ud af en
omsatning pd 1,3 milliard. Den gkonomiske
krise fgrte en udrensning i Gaumonts tople-
delse i sit kelvand — de ngglepersoner, der
havde stdet bag ekspansionspolitikken og var
gdet ind for, at Gaumont skulle holde den
kulturelle fane hgjt, blev fyret. Nu skulle der
rettes op pd skonomien, og det kunne ifgrste
omgang ske ved at satse steerkere pa det hjem-
lige biografled og fylde salene ved hjalp af
amerikanske succes’er, samtidig med at man
skar ned pa den mere risikobetonede produk-
tionsvirksomhed og lagde den om til fordel
for mere kommercielle film.

”Margueriten” (Gaumonts varemarke og
keaelenavn) er ikke alene om at have proble-
mer. Parafrance gik forrige ar helt ned med
flaget og blev solgt til de britiske finansbrgdre
Michael og Anthony Stevens. Pris: 1 symbolsk
franc, men si fulgte der ogsé en gald pé ikke
mindre end 268 millioner francs med i kgbet
S& galt er det endnu ikke gdet for Pathé og
UGC, men ogsé her marker man naturligvis
krisen, og forsvarsstrategien er den samme
som hos Gaumont: man producerer feerre og
mere kommercielle film og seetter i hgjere
grad amerikanske trekplastre op i biograf-
keederne, og det kommer de franske "majors”
sikkert ikke til at hgre et ondt ord for fra
hverken Spielberg eller Stallone.
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Penge her og nu eller

ud i mgrket

For de amerikanske film er det jo naturligvis
ikke gjort med at f& adgang til de franske leer-
reder, der skulle ogsd helst treekkes nogle
franskmeand ind at se dem, og i den hen-
seende giver det specielle franske filmcirku-
lationssystem superproduktioneme praktisk
talt lutter trumfkort pad handen.

151 nye franske film i 1985 plus alle de
udenlandske, det er forferdelig mange til at
konkurrere om biografpublikummets gunst,
og faktisk er fransk films stgrste trauma para-
doksalt nok, at der er for fa franskmeend i for-
hold til alle de film, der produceres. Det fran-
ske biografmarked er simpelthen for lille til at
kunne bere s mange franske film, og eksport
ligger det relativt tungt med, da USA er s&
godt som lukket for udenlandske film, og de
kriseramte biografer i de andre europaiske
lande ikke udger noget lukrativt afsetnings-
marked. Gennemsnitsproduktionsprisen for
en fransk film er 11-12 millioner francs, og det
er maske nok peanuts” iforhold til de ameri-
kanske, men hvis en sddan hypotetisk gen-
nemsnitsfilm skal spille sig ind, skal den allige-
vel ses af mindst en million franskmand. Det
klarer enkelte film naturligvis med glans, men
hovedparten af de franske film er nasten na-
turngdvendigt p& forhand demt til at give
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underskud. De store publikumssucces’er fi-
nansierer nogle af floppene, men i mange til-
feelde dekkes underskuddet pa én film ind
ved produktionspengene til den neste. Pro-
ducenterne er siledes naermest tvunget til at
sette ny film i gang, s& de med disses for-
skellige stattepenge og nye banklan kan betale
lanene péa den foregdende fiasko tilbage. Der
er med andre ord tale om en slags ond cirkel,
hvor filmene i verste fald ikke har anden
eksistensberettigelse end pa kort sigt at afhjeel-
pe producentens veerste gkonomiske proble-
mer.

I denne kontekst bliver konkurrencen mel-
lem de mange film pad det franske marked
naturligvis hard. De nye film star bogstaveligt
talt i ke for at komme op i biograferne, og
dette i forening med producenternes interesse
i at fa s& mange penge som muligt i kassen sa
hurtigt som muligt — sa renten pa de dyre
banklan ikke skal tikke for laenge — bevirker,
at filmene far stadig kortere tid til at spille sig
ind i. Derfor sl&r man pa de store reklame-
trommer for belgb, som tit svarer til over
halvdelen af produktionsomkostningerne, og
man trekker en masse kopier, sa filmene kan
fa premiere i en lang rekke biografer pa én
gang — af en typisk fransk saellert som f.eks.
den seneste Belmondo-film kan man trekke
op til 400 kopier & ca. 10.000 francs. Alt star
og falder s& med, hvordan filmen Kklarer sig

Jean-Jacques Beineix' gennembmdsfilm.
»Diva«, havde near lidt skibbrud i det franske
filmcirkulationssystem. Hvis ikke
producentveteranen Pierre Braunberger (der
har produceret sdvel Renoir som den Ny
Bolges farste varker) havde forelsket sig i
filmen og kert den et helt dr i sin biograf i
Paris, ville den have lidt en stille
kveelningsded lige som sd mange andre nye
franske film. Nu fik publikum imidlertid en
chance for at hgre om den fra venner og
bekendte, og »Diva« endte med at blive en af
fransk films stgrste succes’er i nyere tid:
premier pa filmfestivalerne i Toronto,
Chicago og Lissabon, 4 Césars i 1982 (de
franske Oscars) for bedste debutfilm, bedste
foto, bedste lyd og bedste musik, og
indteegterne alene fra forevisningerne i USA
belgb sig i 1982 til ikke mindre end 5
millioner dollars.

den fgrste uge efter premieren. Gar den godt,
er der naturligvis ingen problemer, men kan
den kun treekke halvtomme huse (hvilket der
er store chancer for, nar den spredes over s&
mange sale), skaeres antallet af biografer hvor
den vises, hurtigt ned til det halve, til en fjerde-
del, en tiendedel osv., indtil filmen tages helt
af plakaten — maske allerede efter 3 uger —
og henvises til at samle stgv pa udlejerens



overfyldte lagerhylder, til den kan vises pA TV
eller udsendes pa video.

Trods det absurde i dette system inde-
holder det dog en vis portion gkonomisk lo-
gik, nar det gelder de rent kommercielle film,
hvis fornemste mission det er at spille penge
ind. Kan de ikke det, kan man kun grade
tgrre tarer over, at de forsvinder fra biograf-
leerrederne. Anderledes forholder det sig med
de mere kunstneriske film, som aldrig var til-
tenkt et millionpublikum. Disse film lanceres
imidlertid efter ganske samme princip som
Belmondo- og Delon-filmene, omend i lidt
mindre maélestok, naturligvis.

Umiddelbart kan det jo synes veldig flot, at
en ny Resnais-, Rivette- eller Rohmer-film
seettes op i 10, 15 eller 20 parisiske biografer
pa én gang, men i det specielle franske knald-
eller-fald-system, hvor kasseapparatet skal
klinge med det samme, er det faktisk en bag-
del for disse film. Resnais’ film (for nu at tage
ham som eksempel) har aldrig veeret tenkt
som malet for familien Duponts sgndagsbio-
graftur med grand-maman, iskager, popcorn
og hvad dertil hgrer, og ejheller som "fast
food”-underholdning for burgerkulturens teen-
agere. Nej, Resnais har sit eget, forholdsvis
eksklusive publikum (han anslar det selv til at
ligge i starrelsesordenen 100-150.000 menne-
sker i hele Frankrig), som aldrig vil kunne
fylde 15 parisiske biografsale ilgbetafden for-
ste uge, hans film er pa plakaten, og resultatet
kan fglgelig kun blive halv- til heltomme sale.
Det er urentabelt for biografejeme, der derfor
skynder sig at pille filmen ned igen, og 5 uger
efter premieren (i bedste fald) er Resnais’ se-
neste opus igen forsvundet fra det parisiske
biografrepertoire. | tidligere tider, i Ny Bglge-
a&raen f.eks., kom de lidt vanskeligere nye film
op i én, méaske to biografer i Latinerkvarteret,
hvor de gik s tilpas lenge, at hele deres po-
tentielle publikum havde tid til at hgre om
dem fra venner og bekendte og selv valfarte til
biografen. Ved hjalp af "mund til gre”-me-
toden kunne denne type film dengang spille
sig ind, selv om de var leenge om det — ivore
dage gar det hele sd hurtigt, at det potentielle
publikum simpelthen ikke nar at se filmen, far
den er vaek igen, og konsekvensen er naturlig-
vis underskud, som yderligere forsterkes af, at
man har trukket s& mange dyre kopier af fil-
men.

Et s&dant system kan jo i virkeligheden hver-
ken instruktgrer, producenter eller udlejere
have nogen interesse i, men tilsyneladende er
fransk film kgrt fast i en infernalsk spiral, hvor
gkonomiske lovmeessigheder (hvor paradok-
sale de end matte veere) vejer tungere end en
portion god gammeldags snusfornuft. De ene-
ste, der har fordel af det seerpregede franske
filmcirkulationssystem, er biografejeme, dvs.
farst og fremmest de fire store selskaber, der
har mulighed for at dekke noget af under-
skuddet p& produktionen og distributionen
ind via forevisningsleddet — de bergmte gyn-
ger og karruseller nok en gang.

Mens fransk film sdledes er ved at blive
kvalt i sin egen succes — paradoksalt nok
skyldes problemerne jo bl.a., at man produce-
rer s mange film — kan de amerikanske su-
perproduktioner boltre sig som fisk i vandet,
for i den skarpe kamp om biografpublikum-
met bliver der ikke s&d meget tale om en dyst pa
film som om en konkurrence om de mest
sldende PR-kampagner. Her er superproduk-
tioneme p& hjemmebane, for hvad egner sig
vel bedre til at blive kogt ned til smarte rekla-
meslogans og igjnefaldende plakater end net-
op superproduktionemes arketypiske og en-
kle populere temaer, deres internationale
stjemebesaetning og raffinerede special ef-
fects? Over for dette kommer den franske
filmtradition uhjeelpeligt til kort — de franske
films stgrste aktiv bliver simpelthen at veere
franske.

Hvor fascinerende et emne, de spegede
filmgkonomiske sammenhange end matte
veere i sig selv, s& er det ikke mindre interes-
sant at se naermere pa, hvad det faktisk er for
film, de affeder. For dem, der opfatter fransk
film som en endelgs rekke af lang- og ked-
sommelige, navlebeskuende psykologiske
kammerspil, som livet er for kort til at beskaf-
tige sig med, vil det sandsynligvis komme som
lidt af en overraskelse, at godt og vel halv-
delen af de film, der produceres i Frankrig, er
100 procent kommercielle underholdnings-
produkter — dem kan andre s& til gengeeld
finde, at det ville vaere tabeligt at spilde tid pa.
Resten af det franske filmudbud deles den
sdkaldte "cinéma moyen” og den navnkun-
dige “cinéma d’auteur” om. ”“Le cinéma
d’auteur”, som grundlagdes med Den Ny Bglge
islutningen af50’eme, er fransk films stolthed
og varemerke udadtil. I udlandet er fransk
film da ogsd narmest synonym med “le ciné-
ma d’auteur”, men talmessigt udger de per-
sonlige og kunstneriske auteur-film faktisk
kun mellem en fjerde- og en femtedel af den
samlede franske produktion, og gkonomisk er
deres andel endnu mere beskeden — kun ca.
en tiendedel af det totale arlige belgb, som
man i Frankrig producerer film for. ”Le ciné-
ma d’auteur” er altsd langt fra at vaere hele
sandheden om fransk film, men pé& den anden
side er der ingen anden filmnation (USA in-
klusive), der kan prale af at producere 35-40
auteur-film om aret. Et sted midt imellem
den kommercielle og den ofte noget elitert

finkulturelle auteur-film ligger sd “le cinéma
moyen”, der for stgrstepartens vedkommen-
de udggres af habile og handveerksmaessigt ly-
defri kvalitetsfilm, der imidlertid savner det
personlige engagement i at kunne Kkaldes
kunst Kvantitativt tegner de sig for cirka lige
sd mange film om A&ret som auteur-filmene,
men “le cinéma moyen" er en sand pengeslu-
ger. Mens gennemsnitsprisen pd en auteur-
film ligger omkring 5 millioner francs, koster
"moyen”-filmen sjeldent under 20 millio-
ner.

Le cinéma commercial: lumre
fnis og keempe guns i hgjsaedet
"Le cinéma commercial” udggres af de i kunst-
nerisk henseende mere end tvivisomme ver-
ker, hvis fgrste mission det er at fylde manna i
producenternes lommer. Kunst er et eksotisk
fremmedord i denne forbindelse, hvor de do-
minerende overvejelser er af rent marketings-
strategisk art: hvilke strenge skal man sla p3,
hvis gennemsnitsfranskmanden (ikke mindst
den yngre udgave af ham) skal lokkes til at
betale en biografbillet? At desmme ud fra film-
udbuddet synes svaret at veere dels tyndbe-
nede komedier af veerste skuffe, dels mere
eller mindre hardtsldende franske udgaver af
de amerikanske politi- og selvtegtsfilm.

| skonomiske Kkrisetider adskiller fransk-
mendene sig ikke fra eksempelvis amerika-
nere og danskere, nar de skal vaelge film. En-
ten vil de klaske sig pa larene af grin, eller ogsa
skal nogle af de sammensparede frustrationer
og aggressioner leves ud i biografsalens betryg-
gende mgrke inden for et overskueligt fiktivt
univers. Nar krisen kradser, teenker vores gen-
nemsnitsfranskmand sig desuden om to gan-
ge, for han spenderer sine surt sammenskra-
bede spareskillinger pd biografbilletter; han vil
veere sikker pa at f& valuta for pengene og sty-
rer derfor efter det velkendte, dvs. stjerne-
skuespillere og let klassificerbare temaer.
Disse gnsker honoreres i rigt mal af filmbran-
chen, der lancerer de kommercielle film med
enkle slogans og meget talende plakater, hvor
skuespillernes navne og kontrafejer frem-
heeves i King Size, mens instruktgren i bedste
fald nevnes med smat nederst i hgjre hjarne,
lige ved siden af navnet pa trykkeriet

Afgode grunde har vi ikke herhjemme haft
lejlighed til at stifte bekendtskab med disse
HA-HA film & la fran™aise. Vi skal dog neppe
greede os i sgvn over at veaere blevet "snydt”
for veerker som Elle voit des nains partout
(Hun ser dveaerge overalt), Le Pére Noel est une
ordure (Julemanden er et skam), Les sous-
doués (De underbegavede), som senere ogsa
kom pé ferie i Les sous-doués en vacances, Les
hommes préferent les grosses (Gentlemen fore-
trekker tyksakker). Mon curé chez les nudistes
(Sogneprasten i nudistlejren) og mange an-
dre kvikke titler. Plat og vulgeer er de adjek-
tiver, der bedst beskriver denne "boulevard-
teater”-genre — til sammenligning var mand-
en med det uovertruffent hgje blodtryk,
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Sophie Marceau er én af de nye stjerner pa
den franske skuespillerhimmel. Efter sin debut
i de tyndbenede pubertetsfilm »La Boum« og
»La Boum 2« optreder hun nu i karakter-
roller, her sammen med superstjemen Gérard
Depardieu i Maurice Pialats »Police«.

Louis de Funés, med sin Rabbi Jacob og andre
rablende gale figurer kunst i allerhgjeste po-
tens, for slet ikke at tale om Jacques Tati, som
detivirkeligheden er en fornaermelse at neevne
i denne sammenhang.

Visse af "gun”-filmene har varet vist her-
hjemme, men det bliver de nu ikke lgdigere
af. Det ved de, der har set Philippe Léotards i
forvejen temmelig medtagne fjes blive smad-
ret til mos i Politistikkeren (som ellers pabe-
raber sig at veere en forholdsvis serigs film —
sd serigs, at den har vearet med i en fransk
filmuge herhjemme); den rasende Gérard Lan-
vin, der i Dgdsskuddet tager loven iegen hand,
efter at hans veninde er blevet myrdet (og dét
endda inden han havde haft lejlighed til at til-
bringe s meget som en enkelt nat sammen
med hende!), eller den endnu mere ulykkes-
forfulgte Claude Brasseur, som i Legitime vio-
lence (Legitim vold) (ej vist herhjemme) er s&
uheldig at f& hele sin familie plaffet ned alle-
rede i filmens farste scene og derefter i de
resterende halvanden time m& kaempe mod
s&vel gemingsmendene som "dyret” isig selv
.. 0g man kunne blive ved. Charles Bronson
har ikke levet forgeaeves, det er sikkert og vist.
Inden for denne genre synes ethvert manu-
skript at veere velkomment, nér blot de essen-
tielle ingredienser er til stede: adskillige liter
blod, et stenk selvtegt, 80-90 kg segte ma-
cho-helt med stor gun (jo stgrre jo bedre og jo
mere macho), en handfuld skumle skurke og
méske en lille forsvarslgs kvinde i en birolle
(mest for krydderiets skyld), tilsat en rekke
lekre opger efter behag (gerne med pikante
detaljer), som strgs med let hdnd ud over hele
den appetitvekkende cocktail ... s& skulle
dén vaere hjemme.

Skal man sige noget positivt om ”le cinéma
commercial”, s ma det vere, at den har fun-
geret som en slags laboratorium for udklaek-
ning af nye skuespillere. Nu sd anerkendte
stjerner som Sophie Marceau (Police), Michel
Bldne (Tenue de soirée), Gérard Lanvin (P&
firmaets regning), Bernard Giraudeau (Passio-
ne damore), Sabine Azéma (En sgndag pa
landet), Thierry Lhermitte (Strisser p& skra-
plan) Anémone (En farlig forbindelse), Michel
Boujenah (Tre mand frem for en baby) m.m.fl.
har sdledes indledt deres karriere og er blevet
opdaget i film af disse typer, hvorefter de har
f&et chancen for at prgve krefter med lgdi-
gere manuskripter og instruktgrer. Ret-
feerdigvis skal det dog siges, at det af og til
hender, at én af disse film gar hen og bliver
helt god: det bedste eksempel er Claude Zidi’s
Strisser pa skréplan, som faktisk er hverken
lummer, plat, eller pinlig, men derimod al-
deles underholdende.

38

Le cinéma moyen: "Kvalitetsfilm™-
traditionens renassance.

”Le cinéma moyen” er en lidt nedszttende
betegnelse for de mere ambitigse film inden
for det kommercielle systems rammer. De
kendetegnes som regel ved at vere signeret af
anerkendte instruktgrer, hvis navne pryder
plakaterne side om side med skuespillernes,
men i modseatning til "auteur”-filmmageme
er "cinéma moyen”-instruktgrerne fgrst og
fremmest gode h&ndveerkere, der som oftest
omsatter andres manuskripter eller roman-
forleeg i billeder uden at give ret meget andet
af sig selv end en god portion solid teknisk
professionalisme, hvilket jo da heller ikke er
den verste bagage, man kan ga til filmen med.
Fra den bedre ende i denne gruppe kan sdle-
des neevnes instruktgrer som Claude Miller,
Claude Sautet, Bertrand Tavemier, Moshe
Mizrahi, Pierre Granier-Deferre, Michel De-
ville, Francis Girod m.fl. Somme ville méske
regne en mand som Tavemier for auteur, spe-
cielt efter hans seneste veerk, den aldeles be-
tagende jazz-film Regund Midnigfit, ligesom
nogle omvendt maske ville fgje Claude Le-
louch og den senere Chabrol til listen over
"cinéma moyen”-instruktgrer. Det er altid
sveert og ofte urimeligt at Klistre etiketter pa
folk, men af og til kan det vaere nyttigt allige-
vel at gegre det for overskuelighedens skyld,
selv om man kommer til at hugge en hal og
treede pa nogle teeer hist og her.

Hvorom alting er, s er det karakteristiske
treek ved "le cinéma moyen” i alt fald, at der
hverken er tale om forferdeligt gode eller for-
feerdeligt darlige film, for nu at sige det lidt
firkantet. Det skal ikke forstds s& negativt, som
det maske lyder, for i langt de fleste tilfeelde
drejer det sig om bade gode film og gode
instruktarer, det er bare ikke fra den kant,

man skal vente en ny Spillets regler eller en ny
Tagernes kaj, for slet ikke at tale om en ny Ung
flugt eller Andelgs. Hvis vi tager Claude Miller
som eksempel, si er det umuligt at satte én
eneste kritisk finger pd de rent handvarks-
maessige aspekter af film som Den sgde syge,
Djet, Mistenkt eller den seneste lille perle,
L effrontée, hvor Charlotte Gainsbourg (frug-
ten af ”Je t’aime”-parret Jane Birkin og Serge
Gainsbourgs ateskabelige samarbejde) per-
sonificerer en teenage-pige, der i lgbet af en
sommerferie konfronteres med seksualite-
tens, venskabets, familielivets osv. dremme og
realiteter. | alle Millers film haenger historierne
godt sammen, de fortalles stilsikkert og feng-
slende, skuespillerne fungerer upéklageligt,
man keder sig ikke et sekund og er konstant



Lmo Ventura studerer Michel Serraults sagsmappe i Lam Lé%s minutigse storyboard til
»Mistenkt« og i Claude Millers faerdige film. Et stykke bestillingsarbejde med saerdeles
snevre rammer for instrukterens personlige engagement, men i forsteklasses

h&ndvaerksmassig udferelse.

intelligent underholdt — men granseover-
skridende kunst bliver det aldrig.

Det kan méske have noget at ggre med den
made, hvorpd mange af ”le cinéma moyen”-
filmene bliver til. Ofte er det s&dan, at en pro-
ducent sidder med et manuskript, som han
skal have omsat i levende billeder. Han skra-
ber sd skuespillere, scenograf, fotograf osv.
sammen plus instruktgren, som undertiden
forst kommer ind i billedet, nér alle ingredi-
enserne faktisk allerede er pd plads. Hans op-
gave bliver sd "bare” at rgre dem sammen til
en indbydende ret. Da Claude Miller lavede
Misteenkt, havde han sdledes ikke meget at
skulle have sagt P& det tidspunkt, hvor han
blev koblet p& opgaven, foreld allerede en
minutigs storyboard, som han bare havde at

folge til punkt og prikke. At Mistenkt allige-
vel endte med at blive en sa absolut severdig
film, siger jo s& bare s& meget desto mere om
Millers professionelle hindelag.

Nar "cinéma moyen”-instruktgreme er slup-
pet fra bundne opgaver med held, sker det
naturligvis, at de far lov til at fa stgrre indflyd-
else pa deres fglgende film, men som regel er
disse instruktgrer bare ikke interesserede i at
bruge kameraet som et personligt udtryks-
middel, sddan som de unge nybglge-rebeller
predikede det i 50’eme. 1 virkeligheden var
der ingen, der tvang Claude Miller til at lave
Mistenkt p& de premisser, men netop de me-
get stramme tgjler appellerede til ham som en
handveaerksmaessig udfordring.

P4 mange mader kan man se “le cinéma

moyen” som en viderefgrelse af 40’emes og
50’emes “cinéma de papa” eller "kvalitets-
film”, som Bglgens folk hanligt kaldte dem.
”Le cinéma de papa”, der tegnedes af instruk-
terer som Jean Delannoy, René Clément og
frem for alt Claude Autant-Lara, var heller
ikke filmkunst i farste person”, men for-
trinsvis iscenesattelser af andres manuskrip-
ter eller filmatiseringer af store klassiske ro-
manvaerker — f.eks. Autant-Laras filmversio-
ner af Stendhals Le rouge et le noir og Ra-
diguets Djavlen ikroppen, Delannoys behand-
ling afs&vel Victor Hugo som Jean-Paul Sartre
i hhv. Klokkeren fra Notre Dame og Ternin-
gerne er kastet, samt Cléments filmatiseringer
af mindst lige sa forskelligartede litterater som
Emile Zola og Marguerite Duras i hhv. Ger-
vaise og Den bitre jord. Den Ny Bglges harm-
dirrende angreb pd "fedrenes” forstokkede
filmsprog og hele holdning til filminstrukter-
jobbet (der for dem var et arbejde nasten
ligesom ethvert andet og ikke et bedndet
kunstnerkald) var nok pd mange mader noget
unuancerede, for eksempelvis kan Autant-
Laras version af Djavlen i kroppen (dén med
Gérard Philipe) naeppe siges at vere en hver-
ken darlig eller forstokket gammelmands-
film.

Ligegyldigt om kritikken var berettiget eller
ej, s er det dog interessant i dag at konstatere,
at historien gentager sig, for ikke nok med at
handveerkertraditionen har faet en renassan-
ce, der er ogsd kommet liv i de franske film-
studier igen. Autant-Lara, Delannoy og Clé-
ment filmede nesten udelukkende inden-
dgre istudiernes uvirkelige kulisseverden (li-
gesom i gvrigt sd ubestridelige mestre som
Marcel Camé og René Clair havde gjort det
for dem), men dét kunne Bglgen ikke forlige
sigmed. Kameraet skulle ud pa gader og stree-
der og idet virkelige livs interigrer (hvilket jo
naturligvis ogsd gjorde optagelserne en del
billigere). | Bglgens kglvand temtes studi-
ernes ordrebgger — "filmstudie” var ilang tid
naermest et uartigt ord, indtil Truffaut selv
brgd isen i 1972 med Den amerikanske nat,
som er optaget helt og aldeles i de gamle Vic-
torine-studier ved Nice (der de seneste ar i
gvrigt har lagt mure og kulisser til bla.
Michael Douglas’ adelstensfilm). Langsomt
kom der igen liv i Frankrigs 4 store filmstudier
— Victorine, samt Epinay-, Boulogne- og Bil-
lancourt-studieme i Paris’ omegn — og i dag
er de praktisk talt alle fire fuldt belagt. Til
Bertrand Tavemiers kerlighedserkleering til
bebop’en, Round Midnight, omdannede selve-
ste Camé-Prévert-makkerparrets gamle me-
sterscenograf, den nu 80-arige Alexandre
Trauner, Epinay-studieme til en tro kopi af
50’emes Saint-Germain-des-Prés, og samme
Trauner er mester for opbygningen af den
serpraegede underjordiske verden i Luc Bes-
sons Subway. Studierne er i den grad igen
kommet pd mode, at en stor del af den franske
1986-filmhgst beerer praeg af teaterets luk-
kede univers: fra Michelle Devilles leg med
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Michel Serrault i Edouard Molinaros »Mgd
min hr. mor«, Gérard Depardieu og Michel
Blane i Bertrand Bliers »Tenue de soirée«
samt Vittorio Mezzogiomo og Jean-Hugues
Anglade i »Den sarede man« af Patrice
Chéreau. De 3 films tilgange til det felles
tema — kerlighed mellem meaend — illustrerer
forskellen mellem le cinéma commercial«’
platte klichéer, »le cinéme moyen«s sobre
(omend i dette tilfeelde temmelig burleske)
fremstilling og den poetiske moderne auteur-
film.

den psykologiske thrillergenre i Le Paltoquet
over Alain Resnais’ trekantsmelodrama Mélo,
til Jacques Doilions dissektion af fader-dat-
ter-forholdet i La puritaine. Studie-
optagelserne er med andre ord ikke kun et
”cinéma moyen”-fenomen, men ofte er det
sddan, at hvor “auteur”-instruktgrerne veel-
ger at filme i studie af kunstneriske arsager, s&
gor “cinéma moyen’-folkene det i mange til-
feelde af produktionstekniske/gkonomiske ar-
sager, for nok er studierne dyre, (alene stu-
dielejen for Round Midnight belgb sig til 3 miil.
franc) men de ggr samtidig arbejdet mere for-
udsigeligt i den forstand, at optagelserne ikke
pludselig treekker ud pd grund af f.eks. regn-
vejr eller andre klimatiske uberegneligheder.
Efter at Truffaut, Godard, Chabrol og de
andre havde indfert "auteur”-begrebet i
fransk film, var de professionelle manuskript-
forfattere i mange &r en ugleset race, men ogsa
her griber ”le cinéma moyen” tilbage til 50°-
emes "kvalitetsfilm”, for det er nu igen blevet
helt acceptabelt, at instruktgrerne lader andre
skrive manus til deres film. Den Ny Bglge
havde naturligvis ogs& sine manuskriptforfat-
tere, men de hidrgrte som regel selv fra Bgl-
gens kerne (typeeksemplet er Paul Gégauff,
der arbejdede med béde Chabrol, Rohmer og
Rivette) og var sd meget pa balgeleengde (und-
skyld) med instruktgrerne og disses kunst-
neriske ambitioner, at de ikke stillede sig hin-
drende i vejen for det personlige instruktar-
udtryk. | vore dage arbejder filminstrukte-
rerne hver for sig; man kender ikke til det
kollektive miljg og den konstante udveksling
af synspunkter om egne og andres film, som
neerede Bglgen og udgjorde en stor del afdens
styrke. Nar man i dag anvender manuskript-
forfattere, bruger man dem som handvarkere,
og forudsat at man finder én, der kan sin mé-
tier, kan man nasten bruge hvemsomhelst.
Men ikke nok med at den moderne "cinéma
moyen” har genoptaget manuskriptforfatter-
traditionen, Bertrand Tavemier har faktisk i
Bourkassa Ourbangui ligefrem samarbejdet
med én af Bglgens yndlingsskydeskiver blandt
”le cinéma de papa”s manuskriptforfattere,
Jean Aurenche, og samme Tavemiers Sgndag
pa& landet bygger pd en roman af den lige s&
udskeldte Pierre Bost. Aurenche og Bost le-
verede manuskripter til hovedparten af René
Cléments, Jean Delannoys og Claude Autant-
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Laras film fra 40’eme og 50’erne, og med de-
res som oftest littereere adaptioner var de sel-
ve indbegrebet afdet, som Truffauti 1954 fuld
af foragt kaldte “en vis tendens i fransk film”.

Skent ”le cinéma moyen” ikke ligefrem kan
siges at veere en direkte konsekvens af de lidt
seregne gkonomiske lovmeassigheder inden
for det franske filmsystem, sd passer disse film
dog som fod i handske til det. Studieopta-
gelseme er nok dyre, men de har som na&vnt
deres fordele, og det samme gealder de stjer-
neskuespillere, som disse film neaesten altid
vrimler med. De ofte betragtelige hyrer, der
skal punges ud med til en Michel Piccoli, en
Catherine Deneuve, en Gérard Depardieu etc.,
kommer som regel ind igen ikraft af navnenes
funktion som trekplastre. Endelig har disse
film den for producenten, udlejeren og bio-
grafejeren sd fundamentale kvalitet, at de al-
drig chokerer, hverken pé det formelle eller
det indholdsmassige plan. De skremmer ikke
nogen veek — andre end maske lige det for-
holdsvis begraensede publikum, som gar ibio-
grafen netop for at fd rusket op i vedtagne
dogmer, men det er ikke p& denne "andseli-
te”, man baserer en films indtjening.

”Le cinéma moyen” har altsd med andre
ord tillige det til felles med 50’ernes "kva-
litetsfilm”, at der er tale om meget producent-
venlige film, hvilket dog ikke automatisk gar
dem til darlige film. Man behgver blot at se
film som Claude Millers L kffrontée og Ber-
trand Tavemiers Round Midnight for at gare
sig klart, at vore dages "cinéma moyen” fostrer
aldeles fremragende kvalitetsfilm, uden hver-
ken anfgrelsestegn eller hanlige undertoner.
Trods de talrige lighedspunkter med “le ciné-
ma de papa” kan man godt se pd mange afvore
dages "cinéma moyen”-varker, at der er skyl-
let en bglge ind over fransk film siden 50’eme,
men det skulle da ogsd vere markeligt, om
”le cinéma moyens”s instruktgrer var helt
upavirkede af den filmtradition, de sd at sige
er vokset op sammen med.

Le cinéma d’auteur: en stor
pose blandede bolcher

Den Ny Bglges auteur-begreb byggede pé ide-
en om, at kameraet skulle bruges p& samme
made som forfatterens pen, dvs. som et instru-
ment til at udtrykke den skabende kunstners
(i dette tilfeelde instruktarens) visioner af ver-

den. Auteur-filmen skulle vere instruktg-
rens personlige og originale vaerk, som han
skulle kunne signere som sit eget Instrukte-
ren var med andre ord disse films virkelige
hovedperson, mens alle andre medvirkende
— skuespillere, evt. manuskriptforfattere, tek-
nikere osv. — blot fungerede som redskaber
for hovedpersonens skaben.

| vore dage er det blevet vanskeligere at af-
grense, hvad der egentlig er auteurfilm, og
hvad der ikke er det. Er Jean-Jacques Beineix

f.eks. "auteur”, nar hans 3 film — Diva, La
lune dans le caniveau og Betty Blue — 37,2° om
morgenen — alle bygger pa allerede eksiste-

rende romanverker? Blandt "auteur-purita-
neme” pa filmtidsskriftet "Cahiers du Ci-
néma” vil man sandsynligvis svare nej (selv
om flere af selveste Fran”ois Truffauts film
ogsé byggede pa andres romaner), men andre
vil kunne indvende, at Beineix’s stil er sa per-
sonlig, at dén alene ma kunne berettige ham
til auteur-betegnelsen, for han ngjes jo ikke
med bare at sette billeder til andres fantas-
mer. Og hvad med Claude Berri, der har sa
udpreegede auteurfilm bag sig som Den gamle
mand og drengen og Sikken far, sikken sgn, kan
han stadigveek kaldes auteur, nar han laver en
efter kritikken at demme ganske traditionel
filmatisering af Marcel Pagnols Jean de Florette
og Manon des sources?

Trods auteurbegrebets noget udflydende
konturer byder fransk film dog stadigveek pa
vaskeagte auteurs i gammeldags forstand.
Farst og fremmest er der naturligvis nybglge-
veteranerne, som hver pdsin made holder tra-
ditionen i heevd (pa naer maske Chabrol): Eric
Rohmer med sine Komedier og proverber,
Agnés Varda med sin vagabondfilm Sans toit
ni loi; gemalen Jacques Demy, der senest har
begéet en moderne version af Orfeus og Eury-
dike-sagnet i Parking; Jacques Rivette, der er i
fuld gang med en meget Rivette’sk udgave af
Emily Bronté’s klassiker »Stormfulde hgjder,



Alain Resnais, der med sine to seneste film,
L’amour & mort og Mélo stadigveek udforsker
greenselandet mellem lidenskab og ded; og
endelig den gamle oprgrer Godard, der efter
at have sat hele den katolske verden pa den
anden ende med sin let blasfemiske (kan man
vist rolig sige) beretning om tankpasseren Jo-
seph og hans veninde Marie, der far et lille
barn ved &rkeenglen Gabriels mellemkomst
(Je vous salue Marie) og bagefter iscenesat
50’emes franske rock-idol, Johnny Hallyday, i
Détective, senest har kastet sig ud i en mystik-
omgerdet filmatisering af »King Lear« med
manuskriptaf Norman Mailer. Ifglge visse ryg-
ter skal samme Mr. Mailer spille hovedrollen
med resten af familien Mailer i de gvrige rol-
ler, mens andre rygter vil vide, at det er ex-
Police-sangeren Sting, der skal optreede som
den Shakespeare’ske, Godard’ske og Mailer’-
ske konge. En overgang talte man endog om
sd forskelligartede personligheder som Mar-
lon Brando, Woody Allen og Richard Nixon
(1) irollen, men disse forlydender skulle veere
manet definitivt i jorden. Under alle omsten-
digheder ser det sterkt ud til, at »onkel Jean«
strikes again.

1Den Ny Bglges kglvand dukkede mindst
lige s& uomtvistelige auteurs som Marguerite
Duras, Maurice Pialat og Jacques Doilion
frem til overfladen, og ogsd de er stadigveek
med til at preege den franske filmscene: Mar-
guerite Duras berettede sidste ar den for-
underlige historie om det 40-arige barn Eme-
sto i Les enfants; at de psykologiske dybde-
portreetters mester, Maurice Pialat, ogs& er
"still goilng strong”, har vi kunnet forvisse os
om med Police, — igjeblikket filmatiserer han
et veerk af Georges Berainos, Sous le soleil de
Satan endnu engang med Depardieu i hoved-
rollen — og "Jacques Doilion fortseetter i La
tentation d’Isabelle og La puritaine sine hud-
flettende skildringer af moderne mennesker i
personlige krisesituationer.

Savel de oprindelige nybglge-instruktgrer
som deres umiddelbare efterkommere er imid-
lertid ved at ni til skels&r og alder, og trods
deres kunstneriske kvaliteter gar flere af dem
fint i speend med det etablerede, kommerci-
elle filmsystem. Ligesom “cinéma moyen”-in-
struktgreme bruger ogsa f.eks. Maurice Pialat
stjemeskuespillere, og Police blev lanceret ved
hjelp af en kempemassig reklamekampag-
ne, der bl.a. omfattede adskillige falske salat-
fade og ksempemaessige bus-streamers med
det ene ord Police, som fik de undrende pari-
sere til at sparge sig selv og hinanden, om der
var tale om en gigantisk charmeoffensiv fra
politiledelsens side, eller om man mon skulle
have indledt den helt store antiterrormobili-
sering. Skgnt Marguerite Duras, Agnés Varda
ogJacques Rivette f.eks. langt fra ggres til gen-
stand for slige PR-fremsted, s& er det dog en
kendsgerning, at disse sande auteurs er ved at
blive de nye "gamle” i fransk film, og blikket
vender sig derfor naturligt mod den yngre
generation, som — hvis det er sandt, at histo-
rien skrider fremad i cykliske forlgb — pa et
tidspunkt skulle std frem og ggre oprgr mod
nutidens faedre og madre. Det ligger det imid-
lertid noget tungt med i gjeblikket Ikke fordi
der ikke er unge talenter, og heller ikke fordi
disse har problemer med at komme til at lave
film — det giver stgtteordningerne dem mu-
lighed for — men forst og fremmest fordi der
er tale om en slags spredt feegtning, som van-
skeligt kan komme til at gore det ud for en
bevaegelse, endsige en strgmning, sa selv om
der er visse krusninger, kommer fransk film
neeppe til at opleve en Ny Bglge nr. 2 inden for
de nermeste ar.

De mest igjnefaldende instruktgrer af den
ny generation er nok Jean-Jacques Beineix og
den cirka 10 ar yngre Luc Besson. Bessons to
film — den umelende science fiction-vision
Den sidste kamp og metro-dramaet Subway er
baseret pa& originalmanuskripter, som Besson

selv har veeret med til at udarbejde. Det skulle
jo i princippet gogre ham til mere auteur end
Beineix, men der er nu ikke s& meget mere
indhold i Subway, end der er i Diva f.eks. Savel
Beineix’ som Bessons styrke ligger i det rent
visuelle, og her er ikke mindst Beineix’ opus
nr. 3, Betty Blue 37,2° op popyevev, en sand
tour de force. Lysebld og lysergde pastelfarver
udger den baggrund, hvorpd det kromgule og
blodrgde drama udspiller sig. Laekkert er det,
som en 2 timer lang reklamefilm i King Size. Er
det et badested, den vil saelge, er det maling,
regdvin, Mercedes’er, skrivemaskiner, flygler
eller Guld-Tuborg (ja, for Predictor-tests eller
Strombolipizza’er er det neppe) ... Ligemeget,
man er parat til at kebe hvadsomhelst denne
film matte prove at seelge — lige med undtag-
else af den tragiske historie uheldigvis, for i al
sin sofistikerede visuelle zstetik forbliver fil-
men underligt udvendig og sjellgs. Sensuel,
erotisk og humoristisk er Betty Blue, men den
er fgrst og fremmest "spektakuleer”, som na-
boen siger, da den kompromislgse Betty’s van-
vid kulminerer, og hun flar et gje ud. Det er
svert rigtigt at engagere sig i historien og end-
nu sveerere at identificere sig med heltindens
desperate handling til slut: synet er absolutdet
sidste, man vil give afkald pa i et univers, hvor
selv en prosaisk bl& plastic-skraldepose for-
lenes med en egen lysende skgnhed.

Savel Beineix som Besson er med deres
reklame- og videoclip-inspirerede film sande
visuelle ekvilibrister, og p& den led betegner
de nok et skred iforhold til den &ldre auteur-
generation — det er bare lidt lidt at bygge en
hel ny filmretning pd. Men hvem ved, maske
de en dag viser sig at have format til ogsa at
haelde noget indhold péa de fikse nye flasker.

Langt interessantere er den kun 26-arige
Léos Carax, der i 1984 (dvs. da han var 24)
debuterede med filmen Bay Meets Giri. De
sort/ hvide pa én gang stilrene og underligt
amatgragtige  billeder og filmens til-
syneladende skgdeslgse og underspillede ka-
rakter leder tanken hen pd Jim Jarmusch’
Stranger than Paradise, og ligesom Jarmusch
beretter Carax om rodlgshed, om kerlighed
og om fatale misforstdelser. Den sparsomme
dialog er nermest littereer, men Boy Meets Giri
er langt fra at veere hgjtidelig — i filmens
galleri af besynderlige "misfit”-eksistenser op-
treeder sdledes bLa. en tidligere astronaut, der
kigger leengselsfuldt "hjem” til manen; en dgv-
stum filmtekniker, der via tolk beklager sig
over, at nutidens ungdom ikke siger noget; en
amerikansk kvinde, som i enrum forlyster sig
med at se makabre video-optagelser af sin
afdede bror etc. | dette univers er ungdom-
men de eneste virkelig levende mennesker,
lige til de maske/ maske ikke ogsd kommer til
at sld hinanden ihjel. Carax har lavet to slut-
ninger pa sin film, som enten begge kan vere
gyldige, eller som tilskueren kan velge imel-
lem efter behag. | slumingen af november
havde Carax’ anden film, Mauvais sang, pre-
miere i Paris. Filmen, hvis rolleliste omfatter
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bl.a. veteranerne Michel Piccoli og Serge Reg-
giani samt den unge Juliette Binoche, beretter
isinydreramme om en ung mand, der iarv fra
sin netop afdgde far har faet et fantastisk ta-
lent for at dbne pengeskabe. Denne serlige
begavelse har faderens gamle forbryder-kum-
paner brug for til et seerpraeget kup, hvor byt-
tet ikke er penge, men derimod den nyligt
opdagede S.T.B.O.-virus (de fire bogstaver
kan erstattes af fire andre efter behag), der i
nogen tid har spredt en dgdbringende sygdom
blandt alle dem, som elsker med hinanden
uden at elske hinanden. En stor kemisk kon-
cern har haft held til at isolere denne virus og
hadber nu at spinde penge pa en mirakel-vac-
cine, hvorfor virus’en bevogtes som guldet i
Fort Knox. Et s&dant summarisk oprids af
handlingsskelettet kan naturligvis ikke yde
filmen retferdighed. Mauvais sang skal ses, i
alt fald at demme efter de franske anmeldere,
der ikke har tgvet med at sammenligne Carax
med sével Howard Hawks som Godard. Det
kan godt veere, at Carax isin film beretter om
dérligt blod, men det blod han selv tilfgrer
fransk film, synes b&de nyt og sundt — hgjest
kan det veere angrebet af den sjeldne, men
neppe degdbringende virus, der hedder ci-
néma..

Ellers byder de unge franske instruktgrer
om ikke pa filmisk nytenkning, sd pd nye
emner, bl.a. andengenerations-indvandrerne,
de sékaldte “beurs”. Den algierske tidligere
fabriksarbejder Mehdi Charef debuterede sa-
ledes i 1985 med filmen med den uoversat-
telige titel Le thé au harem d’Archimede (den
"analfabetiske” version af ”le théoréme
d’Archiméde, dvs. Arkimedes’ lov), der pa
dansk er blevet til Og hva s&? Filmen ud-
spiller sig blandt unge arbejdslgse fransk-
mend og indvandrere i en af Paris’ trgstes-
lgse betonforsteder, hvor det ny franske pro-
letariat har til huse. Uden lgftede pegefingre
eller fodformede politiske slogans beretter
Mehdi Charef varmt om venskabet mellem
den franske Pat og den algierske Madjid, der
nok er marginale i forhold til det omgivende
samfunds normer, men som deler skabne
med masser af andre unge fra ”den glemte
generation”.

80’emes auteur-film omfatter tillige en lille
klike af avantgardepragede instruktgrer sa-
som Juliet Berto (herhjemme bedst kendt
som skuespiller), Philippe Garrel, Chantal
Akerman m.fl., som for hovedpartens ved-
kommende berer tydeligt preg af at have
gjort 68-oprgret med. De laver nok spen-
dende film — specielt Philippe Garrel, der
sgger tilbage til filmens rgdder ved ofte at
bruge gammeldags handsvingskameraer i sine
mestendels stumme film, og som i gvrigt star
for en slags filmisk pendant til Antonin Ar-
tauds ”grusomhedsteater” — men de for-
bliver en intellektuel cineastisk undergrunds-
avantgarde for det indviede publikum, hvor-
for en evt. ny bglge sandsynligvis heller ikke
vil komme til at udgéd herfra.
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Coline Serreaus
»magiske« baby
omgivet af sine tre
mandlige madte
(Roland Girawd,
Michel Boujenah og
André Dussollier) i
filmen »Tre mand
frem for en baby«.

| den anden ende af auteur-skalaen finder
man folk som Coline Serreau og Diane Kurys,
der laver sma, personlige, men forholdsvis
traditionelle film, som regel med stor publi-
kumssucces. Kurys’ Lena og Madeleine og Ser-
reaus Tre mand frem for en baby har spillet sig
ind mere end 10 gange. Den magiske baby
kostede sdledes 8 millioner francs at lave, og
den har til dato spillet knap 100 millioner ind.
11985 var den nr. 3 pa listen over de mest sete
film i Frankrig — Rambo toppede med knap
5,5 millioner solgte billetter, men "babyen”
trak ikke feerre end 4,5 millioner franskmand
i biografen, og filmen er stadigveek pé plaka-
ten. Det er vist dét, man kalder en &gte suc-
ces, og nu kommer "mirakelbamet” om fgje
tid ogsd i en amerikansk remake-version in-
strueret af Coline Serreau selv.

Jo, den franske auteur-film spaender vidt —
fra indadvendte marginalproduktioner for et
lille eksklusivt publikum bestdende af den
harde cinefile kerne til forgyldte babyer, der
optreder som granvoksne svearvegtere pa
box office-hitlisteme. Auteurbegrebet er lige
sd bredt favnende, hvad angar instruktgrernes
handveaerksmeessige professionalisme og fil-
menes kunstneriske vaerdier, s& man mé gere
sig klart, at etiketten "cinéma d’auteur” farst
og fremmest er en varebetegnelse, som forteel-
ler noget om, i hvor hgj grad filmene er in-
struktgrernes veerk, men intet om deres even-
tuelle kunstneriske lgdighed eller mangel pa
samme. Marguerite Duras, Jean-Paul Sartre,
Framjoise Sagan og "Den bl& cykel”s ophavs-
kvinde, Régine Desforges, er pd ganske sam-
me made alle "auteurs” inden for litteraturens
verden, men ingen vil vist bestride, at det
kunstneriske niveau er forskelligt, for nu at

sige det pant.

Imidlertid er det franske filmsystem det ene-
ste i verden, der giver instruktgrerne sa rela-
tivt frie heender, og ikke mindst af dén arsag
har Frankrig kunnet tiltrekke store uden-
landske instruktgrer som Orson Welles, Ro-
man Polanski, Andrzej Wajda, Ettore Scola,
Nagisa Oshima, Joseph Losey og Robert Alt-
man, der netop har sldet sig ned i Paris, for,
som han siger: "Jeg elsker arbejdsetikken i
Europa, den made man opfatter kunstnerne
pd. Og Paris er den bedste by at leve i, dvs. at
lave film i. Folk her er meget mere konstruk-
tive og &bne end i Hollywood, hvor kun box
office-resultateme teeller.”

Strgmpile — succes

uden paradokser?

Sammenfatningsvis kan man koge den sékald-
te krise i fransk film ned til tre forhold: den
manglende Nye Bglge Il, de mange films skar-
pe kamp om biografpublikummets gunst og
endelig Rockys/Rambos triumftog.

Det noget tavende generationsskifte er nok
fransk films stgrste problem, selv om det i
betragtning af de mange gode film, der hvert
&r produceres, maske kan synes det mindste,
men i modseaetning til de andre forhold er der
ikke rigtigt noget at ggre ved det — genier har
det nu en gang med ikke at lade sig fremtrylle
pd kommando. Det man kan ggre er at skabe
et s& frugtbart filmklima som muligt for pa alle
mader at hjeelpe genier i knop til at bryde ud i
fuldt flor. Et sddant skridt har man allerede
taget med oprettelsen af en ny filmskole, der
skal erstatte den tidligere si heederkronede,
men i de senere &r noget hensygnende ID-
HEC. Den ny uddannelse, som er 3-érig, sigter



ikke kun mod filmmediet, men har ogsd en
del video pd programmet, og s& kan man ud
over IDHEC s traditionelle 3 linjer — instruk-
tor, fotograf og klipper — tillige studere lyd-
teknik, manusskrivning, scenografi og produk-
tion. Bestyrelsesformand for den ny filmskole,
FEMI (Fondation Européenne pour les Mé-
tiers de I'lmage), er ingen ringere end Bunu-
el-manuskriptforfatteren Jean-Claude Carri-
ére (der ogs&d har samarbejdet med bl.a.
Andrej Wajda, Nagisa Oshima, Marco Ferreri,
Louis Malle, Jean-Luc Godard, Volker Sche-
londorff m.fl.), og skotens faste leerere, der alle
er professionelle filmfolk, aflgses af og til af
internationale geesteforleesere — forelgbig
stdr Wajda og Milos Forman pa programmet
— og s&d kommer de ny filmelever i gvrigt en
dag til at dele tag med det navnkundige fran-
ske Cinémathéque. Alle sejl er med andre ord

sat til for at give de unge talenter sével en bred
filmkulturel baggrund som de ngdvendige
handvaerksmessige ferdigheder, s& selv om
man ikke kan studere til geni, s& kan man dog
blive hjulpet et stykke p& vej.

Fransk films andet problem, at standse film-
cirkulationssystemets dgdsspiral, og give de
mindre film en chance for at finde deres pu-
blikum, vil sandsynligvis med tiden finde sin
lgsning. Nok producerer Frankrig i gjeblikket
for mange film til det franske biografmarked
alene, men efterhdnden som landet far flere
og flere TV-kanaler, vil filmbranchen f& et nyt
afsetningsmarked og filmene nye chancer sa-
vel for at blive set som for at spille sig ind.
Naturligvis ma man stadigveek forsgge at be-
skytte biograferne, men det forekommer lidt
absurd, at f.eks. en Jacques Doillon-film efter
én maneds biograf-karriere skal ligge dgd hen

Christopher Lambert i Luc Bessons »Subuay«
— den moderne reklamezstetik-inspirerede
auteurfilm.

pa& nogle stgvede lagerhylder i 11 méaneder,
indtil der ma laves videokopier af den, eller
den kan vises pd Canal Plus. Det ma vare
muligt for film og TV at finde en for begge
parter mere hensigtsmaessig samlivsform. Fak-
tisk har det ved flere lejligheder vist sig, at dét
at en film bliver kgrt pa betalings-TV-kana-
len Canal Plus, kan skabe sd meget fornyet
opmearksomhed om den, at der bliver basis
for en repremiere i biograferne. Og Eric Roh-
mer har med sin seneste film bevist, at man
godt ligefrem (og endda med udbytte) kan
give en film premiere i TV og forst bagefter
sette den op i biografsalene (se specialom-
tale). Naturligvis kande Rohmer’ske erfaring-
er ikke uden videre overfgres til alle andre
film og alle andre ikke-abonnements-TV-ka-
naler, men alligevel abner eksperimentet visse
perspektiver for fransk films muligheder for i
fremtiden at anbringe sine produkter pa flere
forskellige medier og undgéa "trafikpropper” i
biografleddet. I cinefilemes Mekka, Paris, skal
biograferne nok stadigveek bestd — de over-
levede jo i USA, som i TV-meessig udvikling
ligger mindst 10 &r foran Frankrig. Den ame-
rikanske succes-opskrift gik fgrst og fremmest
ud pé at lave superproduktioner, som ikke gor
sig pd en 20-26 tommers elektronisk TV-
skaerm, de selvsamme kolossalbudgetfilm,
som nu gdr deres sejrsgang ogsd i de fran-
ske biografer.

Frankrig har ikke rigtigt nogen alternativer
til de hollywoodske superfilm at byde deres
eget biografpublikum pa. Ud fra en gkono-
misk synsvinkel er det nok et problem, men
kunstnerisk set er der knappest nogen grund
til at fortvivle over det Rohmer og Duras far
naeppe ferre tilskuere, fordi Rambo huserer i
nabobiografen. Rocky, Rambo, Indiana Jones
og de andre appellerer fortrinsvis til det publi-
kum, som maéske ellers ville have falt sig til-
trukket af de lumre franske fnis og store fran-
ske guns, og skulle der ske et fald i pro-
duktionen af disse film, bliver filmhistorien
ikke preecis fattigere af den grund. | virkelig-
heden kan Rambo maske flytte nogle af de
franske produktionspenge fra de rent kom-
mercielle film over til ”le cinéma moyen”. Det
synes i alt fald at veere dét, der er ved at ske i
gjeblikket, hvor de sma spekulationsfilm har
vanskeligt ved at ggre sig, mens Jean-Jacques
Annaud filmatiserer Umberto Ecos middel-
alderroman ”1rosens navn” for 150 millioner
francs, og Claude Berri omsatter Pagnol til
levende billeder formedelst 110 millioner
francs. De f& franske "superproduktioner” har
ikke meget til feelles med de amerikanske og
vil sandsynligvis aldrig kunne sld hverken
Rambo eller Spielberg af pinden p& det in-
ternationale marked, men det ville naeppe
heller veere gnskveerdigt for fransk film, om
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man samlede alle kreefterne om f4, men gigan-
tiske "film-spectacles”, for hvad ville der s&
blive af det forgyldte varemerke, den haeder-
kronede auteur-tradition? Trods de eklatante
super-succes’er har man ogsd i USA fundet ud
af, at det er for risikabelt at investere alle kraef-
ter og midler i gigantiske superfilm, og ten-
densen gar derfor i retning af at producere

flere, men billigere film. Hvis Frankrig for
fremtiden skal dyste ikke mod sverveegtere
som Rambo og Rocky, men mod mellem-
veegts-amerikanere i kampen om det franske
biografmarked, s& kan oddsene i returkampen
mellem Rockys og Belmondos arvtagere me-
get vel ga hen og blive til fordel for manden i
trikolore-shortsene.

BLAHATTE, ULVEN OG DEN GR@NNE STRALE

»Den lille bldhatte« lyder titlen pd en kort
tegnefilm, som den franske filmbranche med
jevne mellemrum diverterer sit biografpubli-
kum med. I den satiriske tegner Sinés streg er
Blaheette filmbranchen selv, mens ulven er
det store stygge TV, som i historiens tragiske
slutning a&der stakkels lille Bldhette. Bldhette
kunne naturligvis godt have tenkt sig, at en og
anden ville sld tenderne ud pd ulven eller
spaerre den inde i et solidt bur, for sm& BIa-
heetter og store ulve er nu engang ikke skabt til
at leve sammen i fred og fordragelighed. Dvs.
det troede man da, lige til den grgnne strile
pludselig vendte op og ned pa alting.

Den grgnne strale er ikke en hilsen fra det
ydre rum, men derimod titlen pa Eric Roh-
mers seneste film i serien Komedier og pro-
verber, Le rayon vert, og det, der ger den si
speciel, er ikke bare, at den som en 16 mm
produktion til omkring 4 millioner francs gik
hen og vandt Guldlgven i Venedig, men farst
og fremmest at den har fungeret som et méaske
banebrydende eksperiment i de ofte anstreng-
te relationer mellem film og TV i Frankrig. Le
rayon vert havde nemlig Frankrigspremiere pa
betalings-TV-kanalen Canal Plus 3 dage far
biografpremieren, og stik imod alle traditio-
nelle forestillinger om, at en film er ded i
biografmeessig sammenhang, nar den har ve-
ret vist i TV, bevirkede eksperimentet, at Le
rayon vert fik flere biograftilskuere, end den
sansynligvis ellers ville have faet, ndr man ta-
ger i betragtning, hvordan Rohmers gvrige
film er blevet modtaget (og Guldlgven kom
forst bagefter). Pa sin fagrste dag i de parisiske
biografer trak filmen gennemsnitlig 514 til-
skuere til hver af de fem sale, hvor den blev
vist, og dermed overgik Le rayon vert langt
Claude Berris ny storfilm Jean de Florette (285
solgte billetter pr. sal), Alain Resnais’ Mélo
(245) og Charles Bronson i Act of vengean-
ce (120).

Det lyder jo som et eventyr, men man ma
ikke glemme, at »Stralen« blev vist pa en be-
talings-TV-kanal med »kun« 1,2 million abon-
nenter. Hvor mange afdem, der rent faktisk sa
filmen, vides ikke, men Rohmer kom ialt fald
pludselig ud til et meget stgrre publikum end
sedvanligt, og — nok sa veesentligt — samti-
dig et eksklusivt publikum, som kunne fun-
gere som gratis reklame for filmens biograf-
visninger.

Hvis man undrer sig over, hvordan det
overhovedet kunne gé til, at Canal Plus kunne
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vise filmen fgr biograferne, er svaret kvinde-
list! Produktionslederen pa Les Films du Lo-
sange (Rohmers produktionsselskab), Marga-
ret Menegoz, benyttede sig nemlig uden blusel
af et nyoprettet stgttesystem for TV-program-
mer, som skal hjeelpe de ny TV-kanaler i Fran-
krig til at vise andet end billige og udtjente
amerikanske serier. Hvis en fransk TV-kanal
kgber udsendelsesrettighederne til en fransk
TV-film, allerede for den er lavet — dvs. at
kanalen reelt skyder penge i produktionen —
ma& den naturligvis ogsa vise programmet, nar
det er feerdigt. Men hvad vigtigere er, en stats-
lig fond udbetaler automatisk til produktio-
nen et belgb, som svarer til det dobbelte af
TV-kanalens investering. Aha, sagde Marga-
ret Menegoz, hvem kan vel se p& en film som
Le rayon vert om den er en biograffilm eller en
TV-film? Og s& solgte hun premiererettig-
hederne til Canal Plus for 850.000 francs,
hvilket udlgste til 1,7 million fra staten — til-
sammen to tredjedele af produktionsprisen
— samtidig med at filmen fik masser af gratis
omtale, s& ikke-Canal Plus-abonnenter styr-
tede i biografen for at se den. Voila!

Se, dét var en rigtig solstrdlehistorie — hvis
det da ikke var fordi den elektroniske ulv »ad«
selve den naturligvis ikke helt uvasentlige
grenne strale i filmen. Til gengeld undslap
Blaheette ulvens faretruende tender, og s&
kunne hun ovenikgbet tilbyde med strale i
sine biografer.
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Space Invaders
| den europaiske TV-industri

uropeisk satellit-tv er en realitet — og den
E stgrste af de mange nye kanaler er Sky
Channel. Et publikum p& mere end 7 millio-
ner husstande i 16 lande kan se de 18 timers
familieunderholdning Sky byder pa hver dag.
Men selvom Sky som den &ldste og mest vel-
konsoliderede station fgrer an i kaplgbet er
der mange andre om budet, og stjernekrigen
er ikke afgjort endnu.

Den danske debat har pé& det seneste kon-
centreret sig om nedtagningen og dis-
tributionen af satellit-TV,; i saerdeleshed om
det skal ske via hybridnettet eller ved hjelp af
private parabolantenner. Denne artikel tager
udgangspunkt i en anden ende: Den beskriver
programleverandgrerne og det europaiske
marked for satellit-TV som de keemper om.

I lgbet af de kommende ar vil flere og flere
danskere komme til at stifte bekendtskab med
satellit-TV ved selvsyn hjemme foran skar-
men. Programmerne kommer ind i stuen en-
ten gennem hybridnettet eller ved at antenne-
foreninger — med eller uden dispensation —
tager satellitkanalerne ned og fordeler dem
lokalt.

Indtil videre er det dog et fatal, der kan se
himmelkanaleme. Hybridnettet har trods den
megen omtale blot 60.000 tilslutninger, d.v.s.
ikke mere end et par procent af husstandene.
Serlig langsomt gar det i KTAS-omradet,
hvor den store befolkningstethed i og om-
kring Kgbenhavn ellers skulle fremme den
hurtige udbredelse af projektet. KTAS selv
satsede p& 16.000 tilslutninger pr. 1.1.87, men
det er tvivlsomt om det tal er ndet. For at rette
op padet pauvre resultat har selskabet kgrt en
storstilet kulgrt reklamekampagne og provet
sig med betragtelige rabatter pé tilslutningen
— tilsyneladende uden den store succes.

Slagnummeret i den pakke af satellit-TV,
der udbydes fx. af KTAS i hybridnettet, er
tydeligt nok Sky Channel, mens Music Box’s
non-stop rockvideoer og det franske TV-5,
med en mere serigs programflade, appellerer
til langt smallere malgrupper.

Sky Channel fgrer satellit-feltet an med
over 7 millioner tilsluttede husstande i Euro-
pa. Til sammenligning ndede Music Box, der
med hensyn til udbredelse har vearet Sky’s

naermeste konkurrent, ca. 5 millioner hjem
inden sammenslutningen med Superchannel.

Denne farerposition pd markedet har Sky i
hgj grad tilkeempet sig ved at vere hurtigere
ude end konkurrenterne. Allerede fra april

SK/

CHANNE L
af Poul Funder Larsen

1982 sendte Sky (der pa det tidspunkt hed
Satellite Television) fjernsyn via det europee-
iske rumsamarbejde ESAs forsggssatellit
OTS-2 — og fra januar 1984 istedet p& den
permanente kommunikationssatellit ECS-1.
Den tidlige start gav Sky Channel et forspring
i form af erfaringer med pan-europeisk ud-
sendelsesvirksomhed og adgang til en rekke
vigtige markeder inden disse er blevet mattet
af mange satellit-kanaler.

Etableringsperioden har imidlertid ogsa
veeret en bekostelig affeere; s& bekostelig, at de
oprindelige ejere i august 1983 matte selge
aktiemajoriteten til den multinationale me-
diemagnat Rupert Murdoch, der kunne til-
fore Sky den forngdne kapital. Kanalen har i
hele sin levetid kagrt med konstant underskud,
og Sky’s strategi er tydeligvis lagt an pa at
erobre en dominerende position pd markedet
nu, uanset prisen, for siden at kunne vende
tabene til gevinst, n&r antallet af modtagere er
mangedoblet. Spgrgsmalet er sd om udviklin-
gen pa satellit-TV-omradet vil flaske sig som
Sky Channel gnsker det.

Satellitter over USA

Der er af gode grunde ingen tidligere euro-
paxiske erfaringer med satellit-TV-stationer,
som sender pd tvars af landegraenserne: men
et fingerpeg om, hvad der vil ske, kan man f&
ved at se p& udviklingen iUSA. Her har satel-
lit-TV nemlig veeret en realitet fra midten
af 70 ’erne.

Idag er der mere end 90 forskellige satellit-
stationer, hvoraf en del dog kun sender regio-
nalt. Dette kolossale udbud af kanaler har
veret en dynamo for udvidelsen af de kabel-
TV-net, som fordeler programmerne: inden
udgangen af 1987 forventes det, at 5096 af de
amerikanske hjem er tilsluttet kabel-net. S
sent som 1980 var kun godt 2096 tilsluttet.

Fremkomsten af de mange satellit-kanaler

har udfordret de 3 store network’s dominans
indenfor amerikansk fjernsyn. Selv. om net-

workene har forsggt sig med forskellige mod-
treek (bl.a. at oprette egne satellit-program-
mer) er deres quasimonopol pd kommercielt
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TV blevet brudt af de nye stationer. Det store
antal kanaler har dog ikke medfgrt en radikal
andring af programudbuddet. Det er stadig
broadcasting’s pregvede schlagere — film,
shows, musik, sport og nyheder —, som ud-
fylder hovedparten af sendetiden.

I modseatning til networkenes blandede
bolcher har en raekke af satellit-stationerne
specialiseret sig pa én programtype og sender
fx. 24-timers nyheder, 24-timers musik el.
lign., mens andre orienterer sig mod serlige
malgrupper (Black Entertainment Television,
Financial News NetWork etc.). De hgje om-
kostninger ved driften af en satellit-TV-kanal
hindrer, at alternative stationer kan vaere med
pa vognen (hvis man ser bort fra forskellige
kirkesamfunds missionsprogrammer).

De nationale barrierer
Satellit-TV-kanaleme i Europa star dog over-
for en reekke problemer i form af sproglige og
nationale barrierer, som betyder, at udbredel-
sen vil foregd veesentligt langsommere end i
USA.

En alvorlig hindring for satellit-TVs udbre-
delse og gkonomiske givtighed er de restrik-
tioner, der ligger pd modtagelsen afsignaler fra
kommunikationssatellitter. Det er generelt
kun de statslige telemyndigheder (i Danmark
P&.T), som mé& nedtage TV fra disse satellitter
— det er altsd teleadministrationeme, der be-
stemmer farten ved at fordele signalerne, give
andre lov til det eller lade vere.

Satellit-programmernes muligheder for suc-
ces varierer betydeligt fra land til land i Euro-
pa. | fx. Storbritanien, hvor der allerede er 4
etablerede, nationale kanaler, hvor omkring
50% af husholdningerne har video og hvor
kabel-TVs udbredelse stadig er af ganske be-
skedne dimensioner (med ferre end 150.000
abonnenter), vil satellit-TV f& sveert ved at
bide sig fast.

P& kort sigt er Danmark et langt mere at-
traktivt marked. De danske seere har kun ad-
gang til en national station, udbredelsen af
video er i international malestok ringe (godt
25% af de hjem, der har TV) og sprogbar-
rieren er mindre udtalt end de fleste andre
steder.

Gevinster og tab

Det europaiske marked for satellit-TV er sta-
dig i sin vorden: Sky Channel ndr — som
naevnt —ud til godt 7 millioner hjem, men
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der er omkring 120 millioner vesteuropeaiske
hjem med fjernsyn. Det er dog usandsynligt, at
alle disse husholdninger (eller bare halvdelen
af dem) vil bide p& krogen i en overskuelig
ffemtid.

Det engelske analyseinstitut CIT-research
vurderer, bla. pa baggrund af erfaringerne fra
USA, at omkring 1/3 af de vesteuropaiske
TV'husholdninger vil betale for de nye satel-
litkanaler. Dette publikumspotentiale vil ifgl-
ge CIT medfere, at op mod 40 konkurrerende
satellit-programmer vil prgve lykken inden
1995. Og der er overskud at hente for de
steerkeste selskaber: CIT mener indtegterne i
branchen frem til 1995 runder 1,5 milliarder
dollars, heraf vil nesten 2/3 dog komme ind
pa erhvervslivets brug af satellitterne (fx. til
datatransmission). Uomtvisteligt er det
ihvertfald, at de kommende ar vil forgge an-
tallet af transpondere (d.v.s. modtage-/sende-
anleeg placeret pa en satellit) p-g.a. en reekke
nyopsendelser af kommunikationssatellitter.
Dermed abnes mulighed for mange flere ka-
naler.

Idag sendes omkring 20 satellit-program-
mer, men kun fa af disse satser pa hele Europa.
Sky Channel er den eneste brede under-
holdningskanal, som har etableret brohove-
der over det meste af Europa. De fleste andre
satellit-stationer har specialiseret sig, fx. i mu-
sik (tysk -og hidtil ogsa engelsk- Music Box),
sport (Screen Sports), film (Premiere) eller
sender kun til enkelte lande. Der er nappe
nogen europaisk satellit-tjeneste, der er pro-
fitabel eller bliver det p& kort sigt — eksem-
pelvis tabte Music Box i regnskabséret 85/86
ialt 6 millioner Pund (!), hvilket formentlig
har gget samarbejdsvilligheden overfor Su-
perchannel.

Hgjt at flyve ...
Lanceringen af en satellit-kanal krever altsad
farst og fremmest store summer af risikovillig
kapital, og pa den baggrund er det ikke over-
raskende, at en raekke nye projekter, som vil
udfordre Sky’s dominans, financieres af eta-
blerede, nationale TV-institutioner.
Offentlige fjersynsstationer i Vesttyskland,
Eire, ltalien, Holland og Portugal stod bag den
pan-europaiske kanal Europa. Kanalen be-
gyndte at sende i oktober 1985 og néede i
Igbet af et ar en seerskare pad godt 4 millioner
(seerligt i Holland, Portugal og Schweiz). Eu-
ropa skulle formentlig senere have skiftet fra
ECS-1 til en sdkaldt DBS-satellit (Direct
Broadcasting Satellite), nar disse blev en reali-
tet S& langt ndede det imidlertid ikke: i no-
vember 1986 gik kanalen nedenom og hjem

efter en financiel krise og pa trods af udsigten
til en hurtig forggelse afseertallet Et heendel-
sesforlgb, som understreger hvilke kolossale
ressourcer en satellit-station, der satser pa he-
le Europa, m& mobilisere.

Det italienske fjernsyn RAI planlegger et
satellit-program, som skal sendes fra den nye
ECS-3 kommunikationssatellit. Dette projekt
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menes ogsa at vere en forlgber for en satellit-
station, der sender p& en DBS (italiensk). Det
varmeste bud pé en virkelig konkurrent til Sky
er dog den britiske Superchannel, der starter
sin udsendelsesvirksomhed i disse méaneder.
Superchannel bakkes op af de kommercielle
engelske TV-stationer (ITV-stationer) samt
af underholdningsselskabet Virgin, og fusio-
nerede isommeren 1986 med Music Box. Der-
med fik kanalen adgang til Music Box’s
transponder pd ECS-1 og til dette satellit-pro-
grams milliontallige publikum.

Med disse kapitalsteerke selskaber og et
uudtgmmeligt reservoir af TV-udsendelser
(fra BBC og TTV) iryggen stdr Superchannel
ien god udgangsposition til at tage kampen op
mod Sky. Sky har nemlig mere end svert ved
at kgbe europziske TV-programmer, dels
p.g.a. problemer med ophavsret, dels fordi
TV-selskabeme ikke godvilligt vil hjelpe Sky
Channel frem. Det er sandsynligt, at Sup-
erchannel nar (hvis) det engelske DBS-pro-
jekt kommer pé& vingerne (nzppe for 1990)
vil satse pa spredning via dette.

Endnu er det et ubesvaret spgrgsmal i hvil-
ket omfang amerikanske TV-selskaber vil
prgve at fa fodfeste pd det europaiske mar-
ked. Broadcast-giganten NBC annoncerede
séledes i efteraret et fremsted for at transmit-
tere TV pr. satellit til kabelnet og hoteller p&
denne side af Atlanten: men forelgbig uden
nevnevaerdig effekt.

Ogséd den amerikanske satellit-musikkanal

MTV (med op mod 30 millioner tilslutninger
iUSA ) vil prgve lykken i Europa. Den plan-
laegger at gé i luften allerede fra starten afdette
ar for at placere sig i de hul, der antageligvis er
opstdet p& markedet efter at Music Box har
opgivet at sende udelukkende som musik-
program.
Meget tyder pa at jokeren i spillet om satellit-
TV i Europa er DBSeme. Mens kommuni-
kationssatellitterne, hvis signaler i princippet
kun ma nedtages af telemyndighederne, sen-
der med s& svag en styrke, at det kraver en
meget stor parabolantenne at modtage dem,
s& er DBSemes signaler tilgeengelige for alle og
kan nedtages af sm& private parabolanten-
ner.

DBSeme kan alts& nd ud til de meget store
dele af Europa, hvor der endnu ikke er kabel-
net (eller kun helt foreldede kabelnet). Pro-
blemet er, at selvom disse nye satellitter har et
stort publikumspotentiale, s& er det svaert at fa
projekterne til at heenge sammen gkonomisk

p.g.a. udgifterne ved konstruktion og drift af
denne slags satellitter. Der er tale om udgifter i
milliard-starrelsen, fx. menes omkostninger-
ne iforbindelse med etableringen af den fran-
ske DBS, TDF-1, at veere ca. 3,5 milliarder
Francs. Samtidig savner man grundlag for at
vurdere hvor mange husstande, der er villige
til at anskaffe sig parabolantenner. | USA har
mere end 1,5 millioner hjem egen parabolan-
tenne, og analyseinstituttet CIT anslar, at et
tilsvarende antal europaiske familier vil have
det i 1995, men det er stadig alt for fa til, at de
ambitigse DBS-kanaler kan vinde en til-
streekkelig markedsandel.

Endnu er DBSeme ikke Klar til at sende,
men kampen om financiering af projekterne
og kontrol over kanalerne har staet pa leenge.
Seerlig TDF-1, som gang pa gang er blevet for-
sinket i opsendelsen, har veret ombejlet. Fle-
re europaeiske mediemagnater (den italienske
TV-konge Berlusconi og ejeren af den engel-
ske Mirror-gruppe, Robert Maxwell) har
kempet med naeb og klger for at komme med
pd vognen. Adskillige lande (Vesttyskland,
Luxembourg og England) planlegger DBSere
til opsendelse de kommende &r, og det vil
skeerpe satellit-konkurrencen betragteligt.
Selv med en eksplosiv udvikling i antallet af
paraboler og kabelanleg vil mange af satellit-
kanalerne g nedenom og hjem.

Det er endnu et pd mange mader uafklaret
spgrgsmal hvad denne mangfoldighed af nye
satellit-TV-tilbud gemmer rent ind-
holdsmeessigt; og hvilke programmer der vil
overleve i konkurrencen.

Hvad er der pa programmet?
Ved et hurtigt blik p& programfladerne hos de
satellitstationer, der rent faktisk sender, kan
det veaere svert at se de generelle treek. Der er
fx. Sky’s ophobning af serier og familieunder-
holdning, der er det luxembourgske RTL-plus
med film og udsendelser af mere ‘'ungdom-
meligt’ tilsnit, der er TV -5’s finkulturelle sen-
deflade og der er Screen Sports dekning af
alle tenkelige idraetsbegivenheder.

Der hersker dog neppe tvivl om, at det i
hgj grad bliver kanalerne med en bredere,
underholdende programprofil, som vinder
seernes gunst. Det viser erfaringerne fra de
steder i Europa satellit-kanalerne har sendt en
periode (fx. Holland og Sverige). Disse kana-
ler, og i serdeleshed Sky, presenterer en fik-
tions- og underholdningsdomineret sende-
flade. Sky Channel er den mest standardi-
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serede (med samme opbygning af program-
met og veegtning afelementerne uge ud og uge
ind) og ogsad den som er mest orienteret mod
amerikanske TV-normer. Man prasenterer
fx. hyppigt 5 serier (sitcoms og drama) irap i
tidsrummet mellem 18 og 22.

Det er sandsynligt, at Superchannel med sin
adgang til store maengder gedigen britisk TV -
underholdning og satsning p& ogsa at bringe
nyheder vil uddistancere Sky i kvalitet med
flere hestehoveder.

Samtidig vil den nye kanal satse hardt pa at
treekke det yngre publikum til sig ved at bringe
op til 10 timers pop-musik om dagen.

Ved siden af disse pan-europaiske kanaler

vil der veere plads til de mere specialiserede
supplements-stationer (Screen Sports, Arts
Channel, TV-5, Childrens Channel) og til
satellit-programmer, der har en bredere pro-
gramflade, men kun satser pa at sende til dele
afEuropa (som hidtil fx. de tysksprogede 3 -sat
og Sat-ems).

Et andet aspekt, der ma med i en diskussion
af programudbuddets sammensatning, er, at
samlebegrebet ’satellit-TV’ ikke blot dekker
over de nye tilsynekomster pd TV-himlen
som bl.a. SKy; men ogsd over gammelkendte
TV-fenomener, der nu transmitteres med
den nye teknologi. Det gaelder eksempelvis
BBC-1 (med en lang tradition for kvalitets-

fjernsyn), som idag transmiteres til Holland
via satellit — og som KTAS forhandler med,
med henblik p& hybridnettet

Det vil sdledes veere forkert at haevde satel-
lit-TV pr. definition resulterer i en ensretning
af udbuddet. Alligevel er der ingen tvivl om,
at det bliver det etablerede TV (bade offent-
ligt og kommercielt) vi far at se — nar vi altsa
en gang ad are far det ind i stuen.

Satellit-TV-lgbet er langtfra kgrt endnu. |
de kommende ar vil den skerpede konkur-
rence ikke bare vende op og ned pa styrke-
forholdene indenfor satellit-TV, men sette
sig dybe spor i hele den europaiske TV-struk-
tur. Den sidste transponder har ikke talt.

Det unge TV-selskab Channel 4, der er forbillede for det danske TV2, har veret en
tiltreengt saltvandsindsprgjtning for engelsk film

TV stgtter film

af Rie Honoré

ter mange ars mistrgstig hensygnen er den
E britiske filmindustri midt i 80’eme be-
gyndt at rgre pd sig, og endda rgre s meget pa
sig at der snakkes om en britisk filmrenas-
sance.

Filmbranchen

Det har ellers set slemt ud i de sidste mange ar.
Som ide fleste europaiske lande faldt biogra-
fernes omsetning og antal stgt og stabilt siden
fjernsynet blev en fast del af inventaret i de
sma hjem. Briterne er blandt de europeere
der bruger mest tid foran kassen, hvilket ikke
er blevet mindre udtalt siden video-boom’et.
Markedet er domineret af udenlandske (ame-
rikanske) film og der var i mange ar fa engel-
ske premierer. Filmproduktionen har i u-
almindelige tider vaeret en darlig forretning, for-
beholdt en h&ndfuld store selskaber, der med
multinational kapital og ditto distributions-
muligheder i ryggen var de eneste der kunne
fa det til at lgbe rundt. Uafhaengige filmfolk
har haft store problemer med at skaffe den
forngdne kapital til at realisere deres ideer, og
alligevel er utallige projekter endt i skrive-
bordsskuffen. Der er fatal mangel pa folk med
solid erfaring, iser indenfor gkonomi og ma-
nagement — i 70’erne og begyndelsen af 80’
erne blev der ikke produceret film nok til at
holde pa de gamle rotter indenfor branchen,
eller til at opleere en nyt stab. Til gengeeld er
der nu vokset en flok af yngre folk frem, der
har tradt deres filmiske bamesko blandt pop-
videoer, reklamefilm og TV-produktion, men
selv. om der er masser af kreativt potentiale
dér, har de store selskaber tgvet med at slippe
dem lgs pa stgrre produktioner.

11984 annullerede Thatcher-regeringen en
reekke ekstraordinare skattelettelser, der i en
arrekke havde begunstiget filmproduktion,
og i 1985 rgg den branchestgtte, der var ble-
vet finansieret af en afgift pd biografbilletter-
ne. Den offentlige stgtte blev yderligere re-
duceret, da det statslige National Film Finan-
cing Corporation (NFFC) blev nedlagt i maj
85 og erstattet af British Screen Financing
Corporation (BSFC). BSFC skal administrere
en blanding af offentlige og private midler til
billige og mellemdyre film. Selv om BSFC har
lidt flere penge til rddighed end forgengeren
NFFC er dets virke beskedent — i 1986 har
det kun vearet med i produktionen af 7 film.
Det er ikke noget forum for gkonomisk usikre
eksperimenter; selvom de med deres (besked-
ne) statstilskud har en smule stgrre margin
end branchen igvrigt. S& er de stort set under-
lagt samme rentabilitetskrav.

1984 var et sa elendigt ar for branchen, at
den besluttede at noget matte gares, og 1985/
86 blev erkleret for British Film Year. Malet
var at fa briterne til at g& mere i biografen,
helst for at se britiske film, og skulle det ogsa
lykkedes at gge eksporten, sd var det ikke af
vejen. Reklamemaskinen gik i gang med PR-

Mit smukke vaskeri (My Beautiful Laun-
drette) er et ofte fremhavet eksempel p& Chan-
nel 4’s lowbudget hybridfilm. Instruktgren
Stephen Frears lavede den farste film for Film on
Four, Walter (og fortsettelsen Walter and June),
og kendes ogsa for Gumshoe og The Hit.

fremstgd pd mange niveauer, fra frimarkese-
rier med filmstjerner fra de go’e gamle dage, til
roadshows i provinsen og britiske filmuger i
udlandet. En hel del biografer fik nye lerre-
der, lydanlaeg og sader, der i magelighed kun-
ne hamle op med sofa’eme derhjemme. Det
kommercielle fremstgd virkede, der blev fak-
tisk solgt ikke mindre end 17 millioner flere
biografbilletter det &r (fra 53 til 71 mill).

Eksporten var allerede stigende. | 84 var
man ndet op p& £ 125 mill. i forhold til £ 41
mill. i 1981, og denne tendens er fortsat i 85
og 86. Selvfalgelig henter de store film fra de
store selskaber en hel del af disse penge hjem,
men alle er enige om at dynamikken i denne
udvikling primart skyldes at der bliver pro-
duceret flere film i billig- og mellem-
prisklassen. Ironisk nok er det et TV-selskab,
Channel 4, der i hgj grad har veeret med til at
vende billedet.
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Channel 4 rykker frem

Channel 4 er noget af det mest positive i lang
tid for de uafhaengige producenter i Storbri-
tanien. Indtil 1981/82 havde de kun fa mu-
ligheder for at fa finansieret og distribueret
deres film — stort set kun det fgr omtalte
NFFC eller British Film Institute (BF1). For
begge gjaldt det, at pengekassen var meget lille
og at de kun havde begrensede distributions-
muligheder. Det var bl.a. ogsd pa baggrund af
flittigt lobbyarbejde fra de uafhangige pro-
ducenters sammenslutninger, at Channel 4
blev pélagt at g& ind i filmproduktionen.

Channnel 4 er en kommerciel entreprise-
kanal, “lillesgster” til 1TVselskabeme, men
underlagt en reekke klausuler og retningslinjer
m.h.t. form og indhold. I trdd med ret-
ningslinierne for Channel 4’s TVproduktion
skulle filmproduktionen fgrst og fremmest
vere aktuel og vedkommende i forhold til
britisk nutid, men ogsad vare &ben for de re-
gionale og etniske minoriteter og for alt "an-
derledes” og eksperimenterende.

P& trods af at Channel 4 primarteren TV-
kanal er det i lgbet af sin ca. 5-arige levetid
blevet involveret i naesten alle aspekter af u-
afhengig, engelsk filmindustri. Det leverer
knap halvdelen af BFI's radighedsbelgb, er en
af de fire faste bidragydere til BSFC, yder stat-
te til video — og filmworkshops og manu-
skriptarbejde, skyder penge i film af s& godt
som alle typer, og er gennem eksportfilialen
Film Four International blevet mellemmand
mellem de mindre selskaber og udenlandske
TV-kanaler og distributionsselskaber. Chan-
nel 4 er blevet en af de vigtigste muligheder
for de mindre producenter for at fgre deres
ideer ud i livet, og — ikke mindre vigtigt —
ud til et starre publikum.

Det gik lidt treegt med filmproduktionen i
starten, bl.a. fordi selskabet i fgrste omgang
var mest koncentreret om at udfylde sin egen
sendetid, men i 1984 kom den fgrste rimelige
biografsucces, Wetherby. |1 85 havde man stor
succes med Brevet til Brezhnew, My Beautiful
Laundrette (der snart kommer op herhjemme)
og Supergrass. Disse succes’er viser at Channel
4 har prioriteret biograffilmene hgjere end det
oprindeligt var tanken. Flerom siger chefen
for Channel 4, Jeremy lsaacs: ”Da vi startede,
havde vi en meget enkel idé om at lave 20 film
arligt til £ 300.000 hver. Nu bruger vi langt
mere end disse £ 6 mili. Vore samlede udgifter
til filmproduktionen er istarrelsesorden £ 10-
12 miil. arligt (i 85 £ 12,5 miil.,, red.). De
bruges péa forskellig made, dels i form af min-
dre tilskud, £ 100-200.000, til film, der be-
hgver lidt hjelp fra os, og dels tilskud i stor-
relsesorden £ 750.000-800.000 til film, vi vir-
kelig er opsat pa at lave.”

Entreprise

Det har aldrig veret tanken at Channel 4 selv
skulle producere. Fremgangsmaden er nor-
malt, at det indgér som producent istgrre eller
mindre malestok. Enkelte film, f.eks. My Beau-
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Chefen for Channel 4, Jeremy lsaacs, er
tidligere TV-producer, bia. En verden i krig.

tiful Laundrette, har vaeret fuldfinansieret af
Channel 4. Ellers kan det komme ind i bil-
ledet med en del af belgbet fra starten, som
f.eks. pd Wetherby hvor det var co-producent
med Zenith; i post-produktionen, néar de op-
rindelige producenter er lgbet tor for penge,
som det var tilfeeldet med Tegnerens kontrakt,
Dg min elskede og Brevet til Bezhnew, eller det
kan kgbe filmen pa forhadnd, som med Roegs
Insignificance (med den darlige danske titel
Pigen og professoren). Fordelene ved co-pro-
duktioneme er dbenbare — pengene rekker
til flere film, tabsrisikoen er fordelt pé flere
pengekasser, stgtten sikrer ofte TV-rettighe-
deme til det feerdige produkt, og Channel 4
slipper for de store overheadomkostninger,
der er forbundet med den egentlige produk-
tion.

Der er dog ogsé problemer forbundet med
denne produktionsform, fortrinsvis omkring
ophavs- og distributionsrettigheder. Channel
4 har oftest ophavsretten til de film, hvor det
er den stgrste investor, hvorved de sma sel-
skaber kan komme i klemme. De har kun fa
andre steder at g hen og mé derfor gé ind pa
Channel 4’s preemisser. Selv om det er et ri-
meligt idealistisk foretagende, der godt vil
stotte de uafheengige, s& er det selvsagt ogsa
business. Direkte adspurgt om hvad de uaf-
hangige far ud af samarbejdet svarede Jeremy
Isaacs: "Hvis der var en blomstrende film-
industri, hvor folk stod i kg for at bruge deres
penge pa film, s& kunne de sige at vi skulle
skrubbe af, de ville ikke behgve 0s. Men uden
TV ville der blive finansieret meget, meget
fa film.”

Hvad distributionen angar har det fra star-
ten veeret Channel 4 der var klemt af de store
selskaber. | flere tilfeelde havde det ikke dis-
tributionsrettighederne til de produkter, det
havde veeret med til at producere, men matte
kgbe sig til dem. Siden er det blevet mere
"streetwise”, men nu er problemet at dis-
tributionsselskaberne og biografejeme er me-
get lidt tilbgjelige til at acceptere at filmene
vises pad TV indenfor de ferste tre &r. Hertil

var Isaacs’ kommentar: ”Vi stgtter biograferne
iden forstand at vi leegger penge i film, som vi
specielt stiller til rddighed for dem. Men vi er
ikke indstillet p& at blive ved med at ggre det
pé& deres preemisser. De prgver at overbevise
os om, at filmene farst ma vises pA TV efter tre
ar. Det er nonsens, vi har ikke rad til at accep-
tere denne procedure. Denne praksis ma bry-
des, og vi md blot insistere p&, at nar vi har
finansieret en film, der ellers ikke ville vaere
blevet lavet og derfor overhovedet ikke ville
veere til biografernes radighed, s& vil vi have
lov til at vise den pd TV efter ét ar eller 18
maneder. Tre ar er alt for lang tid, vi har ikke
rad til at leegge sa store pengesummer til side i
s& lang tid.”

Disse holdningsforskelle har i lgbet af 86
udmgntet sigi ophedede diskussioner mellem
parterne. Uanset hvad udfaldet bliver, er det
nye toner i forhold til de tider hvor filmsel-
skaberne alene havde grebet om distributi-
onen, og TV-stationeme métte tigge om lov
til at vise spillefilm. Det afspejler a&ndrede
magtforhold, hvor TV nu er det sterkeste
medium, og hvor det samtidig er ngdvendigt
at vaere fleksibel og kunne spille pa flere stren-
ge for at overleve.

Ogsé i internationale sammenheaenge har
Channel 4 gjort sig bemarket. Det havde
f.eks. penge i Wender’s Paris, Texas og Tin-
genes tilstand, i Tarkovskijs Ofret og i Gregory
Navas El Norte. Ved Venedig-festivalen i 86
var det med bag Agnes Vardas vinderfilm Va-
gabond, og i gvrigt ogsad involveret i 15 af de
andre prasenterede veerker.

At Channel 4 er gdet ind i filmproduktion
er pd europaisk plan ikke enestdende. Det
tyske ZDF og det franske Antenne 2 har veret
med i flere ar, og the grand old company,
BBC, har netop annonceret at det ogsa vil ga
til filmen. Det gor det jo nok nappe af filan-
tropiske hensyn til filmkunsten, men hvis det
har en positiv effekt for filmfolket, de ydende
savel som de nydende, sd er det vel ikke
veerst.

Det er vist de ferreste der vil pasta at dansk
film blomstrer og har det godt, s& maske vil
det ikke veaere sd tosset at skele til erfaringerne
fra den modsatte side af Nordsgen, nar TV2
for alvor skal pa benene. Channel 4 har alle-
rede veaeret ”set pd” et par gange i det &rinde,
men vi mangler stadig at diskutere ordentligt,
hvad vi egentlig skal bruge det til.

Channel 4 er ikke kun et ideelt forbillede,
og modellen kan selvfglgelig ikke blot kalke-
res over til danske forhold. Men Channel 4
ser ud til at vaere en levedygtig starrelse, der
har kunnet give en hensygnende filmindustri
et tiltrengt pift — og det kunne nok veere til-
trengt herhjemme.

Kilder bl.a.: Sight & Sound, Winter 84/85, Winter 85/86
og Autum 86. Broadcast, September 84 og March 86.
American Film, July/August 86. TV World, September 85.
Jeremy lsaacs-citateme stammer fra interview, oktober 85.
Yderligere oplysninger er indhentet fra BFI’s Information
Service, fra Channel 4 og fra BSFC, januar 1987.
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EN GENISTREG

Tid til at dg

Tiempo de Morir. Columbia — Cuba 1985. Instr.: Jorge
Ali Triana. Manus: Gabriel Garcia Marquez. Foto: Mario
Garcfa Joya. Musik: Leo Brower/Nafer Duran. Medv.: Gu-
stavio Angarita, Sebastian Ospina, Jorge Emilio Salazar,
Eugenia Davila, Lina Botero.

Den columbianske forfatter Gabriel Garcia
Mérquez er en af latinamerikas mest gudbe-
nadede fortellere.

Den forhenvearende cinema novo-instruk-
tor Ruy Guerra forsggte for nylig at visualisere
de magiske momenter i Méarquez-novellen
”Den utrolige og sgrgelige historie om den
troskyldige Erendira og hendes ryggeslgse
bedstemor” (Erendira, 1982).

I Marquez’ fgrste manuskript direkte for
film Tid til at dg (1985) forholder han sig helt
nggternt til filmens muligheder med en god
og enkel fortelling med rungende sangbund.
Den forlgses nasten perfekt i Jorge Ali Tri-
anas instruktion, der kun kan dadies for lidt
urealisabel teknisk ekvillibrisme hist og her
(mens han naturligvis ikke skal bebrejdes film-
laboratoriets helt dbenlyse mangler). Er tek-
nikken momentvis lidt pafaldende, skal man
lede lenge efter en s fantastisk godt koncipe-
ret filmforteelling. Den knytter ubesvaret an
til arketyper i ekstreme kulturer fra Holly-
wood (westemmyte) til indiansk kultur. Det
er saledes ikke for ingenting, at filmens unge
par — og dermed den futuriske haevner — eri
biografen og se Emilio Femandez’ (el indios)
gamle mexicanske film Maria Candelaria.
Den var netop det farste gennembrud for
latinamerikansk film pa Vestens larreder i
efterkrigstiden: En film der lidt Hollywood-
halvhjertet fremholdt Maria som et socialt
offer for indiskutable overleverede stamme-

normer. Filmen star netop for samtidens par
som et spegelse fra fortiden. Det giver Maria
Candelaria symbolsk rang. Men der er ogsd
gresk tragedie og shakespearsk drama i histo-
rien om Juan (Gustavo Angarita) der vender
tilbage til sin familjes hus med vilje til at leve i
fred, efter at have siddet feengslet i 18 ar for at
have draebt en mand i duel i samme landsby.
Keresten eksisterer stadigveek, hun har barn
med en nu afded mand, men hun er ham sta-
dig hengiven. Den draebtes (udfordrede/
udfordrende) ene sgn er macho, som manisk
udaskerJuan til fortsat sleegtsfejde, mens den
anden sgn viser forstéelse for modparten. Han
bekreeftes ligeledes af sin tilkommendes og
Juans gamle kerestes feelles erfaringer —
"Hellere en kujon ihuset end en fengslet eller

BANALITETEN SOM EVENTYR

True Stories. USA 1986.1: David Byrne. M: David Byme,
Stephen Tolowsky, Beth Hensley. F: Ed Lachman. Medv:
John Goodman, Annie McEnroe, Swoosie Kurtz, Spalding
Cray, Pops Staples, Tito Larriva, David Byme.

For sangeren, guitaristen, komponisten og
tekstforfatteren David Byrne, der udger en af
de Kkreative drivkraefter i den intellektuelt
funderede og estetisk bevidste rockgruppe
Talking Heads, er springet til instruktgrstolen
ikke sa stort som man umiddelbart skulle tro.
Han har en anseelig produktion afvideokunst
bag sig, — bl.a. den eminent flotte video til
Talking Heads-nummeret Buming Down the
House — og han har haft mere end en finger
med i tilblivelsen af koncertfilmen Stop Ma-
king Seroe, hvilket merkes pa hans selvsikre og
vellykkede debutfilm, True Stories.

P& baggrund af avisudklip har Byrne opdig-
tet en lilleby ved navn Vergil, hvis personer og

miljg man med Byme selv som filmens forteel-
ler henholdsvis introduceres for og fares
rundt L Det er ideer og indfald og ikke hand-
ling, der holder filmen sammen. Vi prasen-
teres for bizarre personer og optrin, kulmine-
rende med en afsluttende koncert, der afhol-
des i anledning af Texas-statens 150-ars jubi-
leeum. True Stories er virkeligheden anskuet
gennem det post-modemes optik. Filmen lig-
ner en blanding af Robert Altmans Nashville
og Fellinis Roma og Amacord tilsat videoeste-
tik og en pseudo-reportageform. Det er en
studie i kitsch, banalitet og kedsomhed, som
visuelt flot er transformeret til et eventyrligt
bleendveerk, hvormed Byme pa en fabuleren-
de made prgver at genfortelle virkelighe-
den.

Instruktgren Jonathan Demme, der sam-
arbejdede med Byme pa Talking Heads-kon-

dgd helt”. Men i og med man benytter sig af
vendinger som “helt” og "kujon” hersker fun-
damentet til netop den etik, der ved fa trans-
formationer skaber tragedier. Ja, alt viser sig
forgeves. Machoen far udaesket helten i en
arena og drazbes. Broderen havner impulsivt
familjens vanare med et draebende skud bag-
fra. Finder man, at dette er fejt, kan intet
standse denne menneskelige voldens inerti.
Alt synes grumt, forgaeves. For knap er Juan
segnet, far den mytologiske overlevering har
skabt balladen om havndramaet og helten der
dgde i baghold.

Sociale og realistiske holdninger glider sam-
men med skebnedramaet. Det er sjeldent det
bare tilneermelsesvis lykkes pa film. Det ger
det her. Carl Ngrrested

certfilmen Stop Making Sense, skal have ka-
rakteriseret True Stories som “en milepel i
filmhistorien”, hvilket nok er noget afen over-
drivelse. Men pd den anden side barer Byrnes
film vidnesbyrd om, at en anderledes og ori-
ginal billedbevidsthed er pé vej i filmmediet,
hvor der treekkes pd velkendte elementer,
men i indbyrdes relationer, der far de geengse
skel mellem fantasi og virkelig og fiktion til at
konvergere. Resultatet er i hvert fald be-
meerkelsesveerdigt. Steen Salomomen
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EVENTYR PA SLAP LINE

Chok i Shanghai (Shanghai Surprise) England 1986.1 Jim
Goddard. M: John Kohn, Robert Bentley. F: Ernest Vincze.
KI: Ralph Sheldon. Mu: George Harrison. Medv: Sean
Penn, Madonna, Poul Freeman Richard Griffiths, Philip
Sayer.

Crocodile Dundee (Crocodile Dundee) Australien 1986.
1 Peter Faiman. M: Paul Hogan, Ken Shadie, John Cornell.
F: Russell Boyd. Kl: David Stiven. Mu: Peter Best. Medv:
Paul Flogan, Linda Kozlowski, John Meillon.

Komedien er tilbage som det store treekplaster
her i 80eme efter actionfilmens dominans
blandt populerfilm i 70erne — verden kree-
ver mindre handling og mere grin i tider, hvor
politisk-sociale konflikter synes oplgst i bu-
reaukratisk plidderpladder i TV-nyhederne.
"Halve timer lgser ikke hele problemer”, ar-
gumenterer et dansk fagforbund. Men hele
rimer gor? Nej, sejl mig ud dér gst for Suez,
hvor sidste mand er fgrst, hvor de ti bud ikke
gelder, og hvor folk kan fgle tgrst. Og hvor
film er film: en subgenre i tidens komedier er
30-40er adventure-filmen i pardodi, eksoti-
ske heman-eventyr solidt plantet i en banan-
skreel.

Chock i Changhai har duften fra @sten,
men Sean Penn som falleret lykkeridder og
Madonna som misionarpige, der kan mere
end sit fadervor, ser slet ikke ud til at have faet
feerten. Romanforleegget af Tony Kenrick,
"Faraday’s Flowers”, er i den go’e gamle stil,
som filmen vist nok prgver at drive over i
komedien/parodien. Det er Indiana Jones’
Shanghai 1937, og der er nok af intriger i
historien om en forsvunden ladning opium,
som et behgrigt flosset persongalleri jagter
midt i den Kinesisk-japanske krig. Men tem-
poet er slgvt omend hyggeligt, og vitserne
begraenser sig ril Penns irriterende bemeerk-
ning til irriterende Madonna: Nu ved jeg
hvorfor kannibaler elsker at stege missiong-
rer. Paul Freeman (Indys arkaolog-konkur-
rent iJagten pa den forsiundne skat og Richard
Griffiths (fra TV-serien Roijuglen) er op-
muntrende skurke, og instruktgren Jim God-

GODE GAKKEDE GAGS

Hvem sngrer hvem (Ruthless People) USA 1986.1 Jim
Abrahams, David Zucker, Jerry Zucker. M: Dale Launer. F
Jan DeBont. Kl: Arthur Smith. Mu: Michel Colombier.
Medv: Danny DeVito, Bette Midler, Judge Reinhold, He-
len Slater, Anita Morris, Bill Pullman, William G. Schil-
ling.

"Hun er ikke ligefrem Mother Teresa. Selv
Gandhi ville have kvarket hende.” Siger den
ene kidnapper til den anden om deres hardt-
pumpede gidsel, hvis eder ville f& en havne-
arbejder til at redme, som man siger. Bette
Midlers figur er i mere end én forstand den
som holder sammen pd udskejelserne i farcen
om en uudholdelig milliongse, der kidnappes
lige for nesen af egtemandens plan om at
myrde hende. S& driver hun kidnapperne til
vanvid, mens &gtemanden ondt gnaekkende
venter pa, at de skal gere hans arbejde. De er
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dard (bl.a. den vellykkede TV-serie Reilly)
skaber god periodeatmosfere omkring de vel
tamme lgjer.

Sa er der anderledes fut i kempesuccesen
om Crocodile Dundee, en australsk slagsbror
og krokodillejeeger, der kan drikke en gltgnde
under bordet og kikke vilde dyr i gjnene til de
smelter som et pigehjerte i parringssesonen
under den australske vildmarks ubgnhgrlige
sol. Farste halvleg foregdr pd Dundees hjem-
mebane, hvor en amerikansk joumalistpige,
ifert den mest absurde badedragt siden So-
doma <®Gomorra, bogstaveligt talt er pa her-
rens mark. De indfgdte larmer uheldsvangert i
baggrunden, nar de gar vild i skoven og buser
ind i et fejlparkeret tree, kenguruer skyder
krybskytter, sddan da, og kempekrokodiller
prgver optimistisk at seette tenderne i den
labre steg, mens Dundee renser negle med sin
sabel af en lommekniv. Anden halvleg vender
180 grader, da pigen inviterer vildmanden
hjem i sin jungle, New York i myldretiden,
hvor han mgder den urbane omgangstone
med en frontal tallerken suppe og andre dar-

imidlertid et sgdt ungt par, som ikke kan gare
en flue fortreed (den unge mand hjelper fak-
tisk et insekt over gaden, s det ikke kommer
til skade), men de er blevet svindlet ud i hjer-
teskerende fattigdom af DeVito. Da de i af-
magt seenker lgsesummen til smapenge, brgler
Midler: "Jeg er blevet kidnappet af Dalle Valle
(som K-Mart treffende er blevet til i Niels
Sgndergaards veloplagte undertekster) og slar
hovedet ned i maven pa en tilfeldig masse-
morder, der er ude at lufte sin moderbinding.
Hun allierer sig s& med kidnapperne for at
snyde DeVito, der i mellemtiden afpresses af
sin afdankede elskerinde, som tror han har
myrdet konen, og som ved et uheld ogsé far
afpresset politichefen til at undersgge "mor-
det” midt i jagten p& kidnapperne.

lige vaner fra det friske landliv. Her er lidt
leengere mellem snapsene, men det gar
endda.

Handling i traditionel forstand er der ikke
meget af, det er en rodebunke af numre, nogle
originale, andre hugget uden rgdmen fra for-
billedet Nu gar den vilde skattejagt — f.eks. en
keempeslange, som helten dovent hiver vaek
fra den intetanende piges skulder, selve mod-
stillingen tropejungle/byjungle, og ikke
mindst de udstoppede tandseat fra den lokale
krokodillefarm. De sidste kan maske ogsa ses
som et haps til den australske TV-romance-
serie Vejen til Paradis (Return to Eden), hvor
heltinden ofres til krokodillerne af sin char-
merende agtemand og lappes sd godt sam-
men af sin charmerende laege, at hun som
verdens smukkeste fotomodel kan fa havn
over e&gtemanden. Paul Hogan, der har lavet
manus og spiller Dundee i machostil med iro-
nisk glimt, har i hvert fald en fortid i australsk
TV. Crocodile Dundee er plat, grovkornet og
lavpanden i den rette blanding for elskere
af lagkagekomik. Kaare Schmidt

Sa&dan gar det i koks for alle hele tiden, ind-
til de gode til sidst kan le de retfeerdiges han-
latter. Skuespillerne lever op til den klassiske
farces stolte traditioner, fra Anita Morris som
elskerinden, der altid er to sekunder fra den
store gevinst, til lagkagebomben Bette Midler,
som lgser sit veegtproblem i fangeskabet, sjip-
per i sin jernkade og snurrer rundt i loftet
som en svikmglle. De tre instruktgrer soner
ars kriminel virksomhed i genren (Airplane,
Top Secret, m.v.), og Disney viser gennem dat-
terselskabet Touchstone en velkommen for-
nyelse. Selv om Hvem sngrer hvem?er langt fra
elegancen i Mazurskys nylige Helt pa spanden i
Beverly Hilis, s er den en tilfredsstillende gak-
ket opfglger og et tiltreengt lyspunkt i det Poli-
tiskole-mgrke, som har hersket siden Jerry
Lewis’ og Billy Wilders bedrifter.

Kaare Schmidt



EN PLATFODET FLUE MED ET BLAT @JE

Huen (The Hy) USA 1986, David Cronenberg, M Char-
les Edward Pogue, David Cronenberg efter George Lang-
elaans forteelling, F: Mark Irwin, KI: Ronald Sanders, Mu:
Howard Shore, Flue-ager: Chris Wales, Inc. Medv.: Jeff
Goldblum, Geena Davis, John Getz.

Fluen gik farste gang til filmen i 1958. De dan-
ske anmeldere var sure. De kunne hverken
lide historien — "usadvanlig idiotisk og ap-
pellerer kun til latteren” — eller maskeringen.
Een skrev om fluens "latterlige papmaché-
hoved”, en anden kaldte samme forvanskede
kropsdel for en "gyselig skumgummimaske”.
Publikum derimod var godt tilfredse med det
stereofoniske cinemascope-gys i Eastman Co-
lour, s der kom to efterfglgere: Return of the
Fly (1959) og Curse of the Fly (1965).

Nu kommer sé den fjerde flue — og lur mig
om ikke der kommer en femte; der laegges op
til det i denne bizare ulekkerhed: heltinden
bliver gravid med flue-manden. Han bortfgrer
hende, lige fgr abborten skal finde sted, og sa
hgrer vi ikke mere om den graviditet

Det latterlige papmaché-hoved fra sen-halv-
tressemes horror-revival er vaek. | stedet for vi
anmasende realistiske (!) metamorfoser, der
foregar mellem scenerne, men sandelig ogsa
for gjnene af os. Men hvad er det for noget
med den flue? Det er den faustiske historie

om, hvad der sker, n&r man
forskriver sit liv til den djee-
vel, der tidligere bl.a. er faret i
d’herrer Jekyll og Franken-
stein.  Forvandlingsmotivet
kender vi f.eks. fra folkeviser-
ne og fra Kafka, hvor konto-
risten Gregor Samsa en mor-
gen finder sig forvandlet til
"einem ungeheuren Ungezie-
fer”.

Videnskabsmanden i Fluen,
Seth Brundie, var som tyve-
arig lige ved at fa nobelprisen. Nu bor han
alene i sit laboratorium og gar sjeldent ud.
Derfor ma det gé galt med teleportationen. Alt-
s& med den elektroniske transport af materie.
Stakkels Seth lider af transportsyge, og sa er
teleportation jo en god ide. Efter nogle ind-
ledende problemer vil han — naturligvis —
teleportere sig selv, men han kludrer i det.
Han er jaloux (heltinden, Veronica, skal lige
rede nogle trdde ud med den jaloux, tidligere
elsker), drikker sig fuld og ser derfor ikke den
flue, der kommer med i telekapslen; s& nu er
fanden lgs. Der sker en genetisk-molekyler
fusion (intet mindre!) mellem ham og fluen.
Langsomt far Seth, som sin onskabsfulde nav-

HVEM SIDDER DER BAG SK/ZARMEN

Nr. 5 lever (Short Circuit) USA 1986.1 John Badham. F.
Nick McLean. KlI: Frank Morriss. Mu: David Shire.
Medv: Ally Sheedy, Steve Guttenberg, Fisher Stevens,
Austin Pendleton, G.W. Bailey.

Spionen der kom ind pa skeermen (Jumpin' Jack Flash)
USA 1986. I: Penny Marshall. M: David Franzoni, J.W.
Melville, Partricia Irving, Christopher Thompson.
F: Matthew Leonetti. KI: Mark Goldblatt. Mu: Thomas
Newmann. Medv: Whoopi Goldberg, Stephen Collins,
John Wood, Carol Kane, Jeroen Krabbe.

De tider er slut, da dr. Frankenstein og Big
Brother optrddte som Djeevlens advokat med
knitre-knitre og bip-bip teknik. Robotter og
computere er nu menneskets bedste ven, der
hygger sig ved skaermens varme lys i efter-
handen mange af tidens komedier.

John Badham er efter sit visuelt flotte mel-
lemspil om professionelt cykellgb, Fuld fart
over feltet, tilbage i sin populer-mekanik fra
Blue Thunder og War Games. Robotten i Nr. 5
lever er programmeret til at ga i aktion i fjen-
deland, ganske som robot-menneskene i Don
Siegels Telefonen. Men hjemme pa basen slar
lynet ned i nr. 5, der fr menneske-fglelser,
undslipper og prgver at overleve i den frie
verden med heren i haelene. "Han” hjelpes af
en tilpas rablende ung pige, hvis hjem er en
mindre zoo. Hun tror fgrst han er en slags E.T.

men finder hurtigt ud af at fodre ham med
viden og forelsker sig lidt i ham. "Need in-

put”, tigger nr. 5, der hurtigere end ryf kan
tgmme sin hundeskal har laest diverse leksika

og tilegnet sig flimmermodellen for menne-
skelig adfeerd, fra TV-reklamer over filmko-
mikere til sving-om’en fra Saturday Night Fe-
ver (Badhams gennembrudsfilm). Dette spejl-
billede af verdens darskab kommer der en del
skaegge og rgrende situationer ud af, som ikke
hindrer at tavlen er blank, nr man gar direkte
ind til naste film pa repertoiret.

Whoopi Goldberg fra Farven lilla har tree-
net sit gavflabfjees i TV-shows og gi’r den som
en anden Jerry Lewis i Spionen, der kom ind pa&
skeermen. Privatlivet udfyldes af gamle film

hjemme i lejligheden, der ligner et filmmu-
seums lagerrum, og om dagen sidder hun dér

ved skaermen og ordner bankforretninger i et
hyggeligt-gyseligt kontormiljg. Computeren

nebroder i egyptisk mytogogi, dyre- og men-
neskeskikkelse; han "fluificeres”. Brundle-
fluen kalder han sig. Den sky, noble dyreven
af en videnskabsmand bliver til en udfarende,
atletisk og bomsteerk flueknepper. Efter den
ene gruopvaekkende mutation efter den
anden, gar der for alvor kuk iden, da Brundle-
fluen til sidst fusioneres med en telekapsel!
Veronica faglger tingens ordlgse opfordring og
skyder den. Hun er nemlig lige sd barmhjertig,
som hendes legendariske navnesgster i sin tid
var, da hun pa Via Dolorosa terrede Jesu sve-
dige pande.

Matte vor smertens vej slutte her. Ikke flere
fluer, tak! Palle Schantz Lauridsen

har en skrue lgs, ligesom den bohemede pige,
sd den kan uden varsel sld over i en sovjetisk
svaervaegtsdames modstykke til Jane Fondas
workout. P& samme made far hun et ngdrab
fra en agent, der har sin PCer med bag jern-
teppet, og hun rodes — tro det eller e — ind
i en masse forviklinger med agenter, mod-
agenter, mulvarpe i den engelske ambassade,
og alt sddan noget, hun kender fra film. Den
idé bringer nu ikke s& meget andet end for-
udsigelighed ind ifilmen, som hanger helt pa
Goldbergs sgdt-sjove ansigtsgymnastik.

Computere er ikke det sjoveste, man har,
men man kan hygge sig med dem.

Kaare Schmidt
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D@D PUNK

Sid and Nancy. England 1986.1 Alex Cox. M: Alex Cox
og Abbe Wool. F: Roger Deakins. KI: David Martin. Mu:
The Pogues, Pray for Rain. Medv.: Gary Oldman, Chloe
Webb, Drew Schofield, David Hayman.

Sid Vicious, punk-generationens svar pa Ja-
mes Dean, ndede som medlem af den legen-
dariske gruppe Sex Pistols beremmelsens tin-
de inden han i 1978 blev anklaget for at have
myrdet sin veninde Nancy Spungen, og inden
en overdosis heroin satte en brat stopper for
hans liv i 1979. Han blev 22 ar.

Ikke mindst pa grund af sin tidlige ded, har
Vicious opndet mytestatus indenfor New Wa-
ve musikken, men det har gruppen han spil-
lede i pd den anden side ogsa.

Sex Pistols skabte med sin gennemslags-
kraft betingelserne for punk-bevagelsen.
Gruppens projekt var at bryde eklatant med
den eksisterende rock-scene og at afdekke
medieverdenens manipulation. Et projekt,
der viste sig at have effekt. Ingen andre grup-
per i nyere tid har formaet at vaekke skandale
og at fremst& som en vedvarende provokation
gennem en sceneoptraeden, hvori ogsa publi-
kum blev korporligt involveret. Som et en-
gelsk byrddsmedlem udtalte efter en af grup-
pens koncerter: Jeg fglte mig besudlet i om-

kring 48 timer”. Sex Pistols viste, at det var
muligt at revoltere, og deres musik samt ud-
nyttelse af tv-mediet skabte klangbund i en
hel generation af unge.

1 1979 lavede Julien Temple den halvdo-
kumentariske The Great Rock N *Roil Sivindle
med og om Sex Pistols. Instruktgren Alex
Cox har antageligvis fundet, at dette var nok
for denne gang om Sex Pistols og har i stedet
valgt ensidigt at satse pa skildringen af for-
holdet mellem Sid Vicious og Nancy Spun-
gen. I hvert fald handler hans Sid og Nancy
naesten udelukkende om kerlighedsforhol-
det, alt andet er stort set barberet vk, og her-
med foglger filmen sdvel i stil som indhold
underholdningsindustriens  konventionelle
regler.

Det er selvfglgelig altid gribende at folge en
besattende kerlighed pd dedsturné; keerlig-
heden fgjer sig villigt under fortzellingens med-
levende effekt, men resultatet er her blevet
betenkeligt. 1 Sid og Nancy reduceres punken
til pirrende staffage og mondean uregerlighed,
og romancens tragiske udfald til et "sddan gik
det altsd”. Som i Frances — filmen om Holly-
woodstjernen Frances Farmers tragiske liv —
sidder man uforlgst tilbage. Man kan se Sid og
Nancy, der har faet undertiden Love Kills, som
et forsgg pa at forene to af tidens filmten-

denser: den biografiske bglges nyfigne skil-
dring af beremtheders ofte hektiske liv, og
den begaersromantiske skildring af den umu-
lige kerlighed, der a&der sjele op. Det er gri-
bende, ja, ganske forferdeligt at fglge de hab-
lgse narkomaner ind i deden, men det er ogsa
spekulation, som hverken bringer tilskueren
nermere en forstielse af punk-bevagelsens
nihilisme eller af kerlighedens lunefuldhed.

Steen Salomomen

BALLADEN OM PAT, MADJID OG ALLE DE ANDRE ..

Og hvad s&?

(Le thé au harem d’Archiméde) Frankrig 1985. | + M
Mehdi Charef, F: Dominique Chapuis, Kl: Benoit Peltier,
Mu: Karim Kacel, Medv: Kader Boukhanef, Remi Martin,
Laure Duthilleul, Nathalie Jadot, Saida Bekkouche.

Pa et lille blat bedeteppe, med ansigterne
vendt imod Mekka, knaler den midaldrende
algierske arbejderkvinde Malika og den lille 5-
6 arige franske dreng Stéphane i bgn. | kgk-
kenet lige ved siden af er en handfuld af Ma-
likas utallige egne bgm i gang med forskellige
verdslige sysler, mens fjernsynet gér, og fra den
halvvoksne sgn Madjids verelse lyder califor-
nisk rockmusik for fuldt dren.

Stedet er en af Paris’ mest trgsteslgse beton-
forsteeder — Frankrigs svar pa Ishgj, Brandby
Strand osv. — Og scenen er hentet fra Mehdi
Charefs meget fine lille debutfilm Og hva’sa?
Charef har netop denne sans for filmens vir-
kemidler, for detaljen i en scene og for den
diskrete sammenbringning af talende kontras-
ter, som kendetegner en stor instruktgr. Hvor
mange andre ville ikke have konstrueret lange
og velmenende, men frygteligt ufilmiske, mo-
no- eller dialoger om kulturklgften mellem
de @&ldre invadrere, som drog ud fra et fjernt

feedreland, hvis kulturtraditioner de forsgger
at holde i haevd i det fremmede, og deres

barn, der er fadt 0g 0pvokset i det ny land, 09
som intet forhold har til et fadreland, de al-
drig har set; eller om den fredelige sameksistens
og solidaritet, man finder mellem folk med
forskellig hudfarve og kulturarv pa den sociale
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rangstiges allernederste trin? Mehdi Charef
formar at samle alt dette og meget mere ien
enkelt scene, hvor der ikke males et ord, men

siges mere end alverdens ord ville kunne
udtrykke.

Filmen har ikke nogen egentlig handling,
men beretter i kalejdoskopisk form om de for-
skelligfarvede beboere i betonbyen. Der er
den enlige franske mor Josette, som efter at
vaere blevet fyret pd grund af en strejke pa

fabrikken vil kaste sig ud fra sin balkon; der er
Malikas mand, en levende grgntsag, der blot
stirrer tomt ud i luften med dede gjne, og

som ingenting kan selv; der er den unge algier-
ske stofmisbruger Snif, der gemmer sig i ke |-

deren osv. osv. | kalejdoskopets braendpunkt
finder vi den unge anden-generationsindvan-
drer Madjid og hans jevnaldrende franske
kammerat Pat, som knyttes sammen af et ven-
skab afden sjaldne slags, der kan overleve alle



pravelser. Ingen af dem kan laese eller skrive,
de er begge arbejdslgse og slar kedsomheden
ihjel ved tyverier, overfald, heerveerk, alfons-
virksomhed, druk, sex, osv. osv. Charef hver-
ken fordgmmer eller forherliger deres hand-
linger. Han fremstiller dem blot solidarisk,
varmt, humoristisk og agte (han er selv al-
giersk indvandrer og tidligere fabriksarbejder i
Frankrig). Der er ingen lgftede pegefingre el-
ler moraler bgjet i neon i denne film, der
overlader til tilskueren selv at spekulere over
disse unges alternativer. Hvis valget star mel-
lem et fuldsteendigt intetsigende og dedlig-
nende job som ringeklokkelodder under en
chef af keft-trit-og-retning-typen og det kri-

HELTENE FRA GRENADA

Heartbreak Ridge. USA 1986. I: Clint Eastwood. M:
James Carabatsos. F: Jack N. Green. KI: Joel Cox. Mu:
Lennie Niehaus. Medv: Clint Eastwood, Marsha Mason,
Everett McGill, Moses Gunn, Bo Svenson, Mario Van
Peebles.

Der skal ikke megen ideologisk analyse til at
placere Clint Eastwood, hvor han hgrer
hjemme. Han er det reaktionares fremmeste
reaktion, og hans seneste film, Heartbreak Rid-
ge, er endnu et slag for de forstokkede helte-
dyder. Eastwood — mere rynket og senet end
nogensinde — spiller Major Highway, en neer-
mest Peckinpah’sk helt, der er berygtet for sin
utilpassethed, men respekteret for sin deko-
rationsprydede fortid i Korea og Vietnam.
Han far til opgave at forvandle en gruppe
udflippede rekrutter til mend af den rette
stebning efter recepten fra Det beskidte du-
sin.

Der er ingen tvivl om, at westemlandska-
bets mytologiske fortid kleeder Eastwood bed-
re end nutiden. Det er pa den universelle
preerie som i den foregdende Pale Rider han
hgrer hjemme og ikke som i Heartbreak Ridge
en aktuel virkelighed, for her bliver mandfol-
kehgrmen og brusebadsromantikken mellem

mineile dagdriverliv (indtil lovens lange arm
en dag setter en stopper for dét), kan man sa
overhovedet tale om, at der findes alternati-
ver for unge som Pat og Madjid?

Men hvad med racismen? Der ma da vare
noget om racisme i en film om indvandrere ...
Jo, det er der da ogsd — den optreaeder bl.a. i
form af en slags selvbestaltet milits af franske
"helte”, der er sterke i flok, men mindre kal-
hggne alene; vi mgder dem pa den franske
Arbejdsformidling, da Madjid sgger job; og vi
ser Pat og Madjid bruge dem som et tveaegget
sveerd, nar den blonde Pat ruller turister i
Metroen og slipper veek med det feelles bytte,
mens de ophidsede passagerers opmarksom-

de krigsduelige temmelig ulidelig. Men uanset
hvordan man vrider og vender sig, s& kommer
man imidlertid ikke uden om Eastwoods
stjemekarisma og hans filmiske sans for un-
derspillende at fare sine synspunkter til torvs.

KEAEARLIGHEDENS OVERARM

Overthe Top. USA 1986.1: Menahem Golan. M: Stirling
Silliphant, Sylvester Stallone. F: David Gorfinkel. KI: Don
Zimmerman. Mu: Giorgio Moroder. Medv: Sylvester Stal-
lone, David Mendenhall, Robert Loggia, Susan Blakely.

Det kan veere svart at se, hvor lastbilen ender
og Sylvester Stallone begynder. De er gjort af
samme rastyrke, falges i tyktog tyndt og force-
rer de forhindringer, som samfundet nu en
gang for en syns skyld stiller i vejen for Rockys
sleegtning. Som trucker i denne historie er der
kun tale om et pausekomma i sagaen om den
godmodige slagtermedhjelper, der bokser sig
til status og selvrespekt. | den ny variant kal-
der han sig Hawk, og bokseringen er erstattet

af armbrydningens arena i Las Vegas, hvor
landevejens muskeltunge analfabeter sl&s for

den store pris. Hawk keemper bade for den og
for sin sgns keerlighed, og det ma vere ironi,

da den 12-arige belaerer papa Stallone om, at

der er mere i livet end muskler.
Eller er det? Med sin faste Rocky-Cobra-

Rambo teknikerstab i produktionen har Stal-
lone selv skrevet manuskriptet sammen med

hed er koncentreret om at kropsvisitere "‘den
freekke fejlfarve” Madjid, som selvfglgelig ik-
ke har taget noget Det er imidlertid en del af
filmens styrke, at den ikke har gjort racismen
til sit egentlige emne, men i stedet fremstiller
den franske beton-ungdom og anden-genera-
tionsindvandrere som praktisk talt lige ilde
stedt, skegnt indvandrerne naturligvis har en
del ekstra problemer at slds med. Hvis man
ikke gar et eller andet snart (Charef anviser
heldigvis ingen grydeklare lgsninger), risike-
rer man at tabe en hel generation frade laveste
sociale lag pa gulvet. Og dét geelder ikke
kun i Frankrig!

Eva Jorholt

Denne sans viser sig i filmen ved, at den ru-
stikke soldateraura konstant felges af en ned-
dempet reflektion over Eastwood-figurens
begraensninger. Highway fremstilles som en
konfliktfyldt figur og ikke som en ideal helt,
der kan tages til indtegt uden videre. Dyder
og lyder aflgser hinanden, krigsliderligheden
og nedturene i privatlivet erkendes abenlyst,
men alligevel skal der plantes et flag, nemlig pa
Grenada — filmen foregar i 1983 — hvor
Eastwood giver sine efterhanden lydige hval-
pe deres ilddab, sd problemerne alt i alt kan
vendes til en forsonende sejr.

De forste serigse greteever falder allerede et
par minutter efter forteksterne. Men ellers er
der langt imellem snapsene. Eastwood satser
nemlig pa det neddempede og reflekterende i
fuld forstaelse for sin egen ideologisk baere-
dygtige staturs umiddelbare gennemslagskraft,
der forekommer sd indelysende, at Rambo
godt kan pakke sydfrugterne. Resultatet: en
film, der driver af sentimentalitet, og hvor der
rundhéandet gses af klichéerne, uden at det
derved stiller sig hindrende i vejen for en
oplevelse af den slags, hvor betenkelighed og
fryd momentvis sl& om herredgmmet

Steen Salomonsen

den gamle opportunist Stirling Silliphant, og
sammen har de rekonstrueret en historie i
sentimental 30°er-and, hvor far og sen pa den
degende mors opfordring finder hinanden pa
landevejen i lastbilens farerhus. Stallone for-
lod sin rige kone og den nyfadte for at blive
sin egen lykkes smed uden for svigerfaderens
domene, og sejren i Las Vegas er chancen for
at starte eget firma, s& sennen kan anerkende
ham. Det er sa enkelt, sa Stallonesk som taen-
kes kan, og Menehem Golans instruktion ger
det ikke sveerere. Fglsomme kapitler fgjes til
hinanden som illustrationer til adskillelse og
genforening, og krydsklipningen til sidst pis-
ker stemningen til en finale, der udlgser den
amerikanske drgm i slow motion. Sylvester
Stallone bgjer kerlighedens sterke overarm,
modtager folkets hyldest og karer bort med
sgnnen. Det er vel iser en apoteose for
barn. Michael Bizdel
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GERE | FRIGEAR

Uden hamninger (No Mercy) USA 1986. I: Richard
Pearce. M: Jim Carabatsos. F: Michael Brault. KI: Jerry
Greenberg, Bill Yahraus. Mu: Alan Silvestri. Medv: Richard
Gere, Kim Basinger, Jeroen Krabbe, George Dzundza, Wil-
liam Atherton.

P& overfladen en politifilm (grrk), bagved
anes film noir (guf) med Skebnen lurende i
Louisianas sumpe, New Orleans’ dampende
sidegader og den fristende femme fatale, drejet
som Kim Basinger, hvis barm et venligt kamera
keertegner gennem den tynde, vade bluse —
altsammen off limits for vor helt, den havn-
og retferdighedsjagende panser fra Chicago.

Eddies partner myrdes, og efter a-man's-
gotta-do-what'a'manVgotta‘'do recepten fg-
rer sporene Eddie til New Orleans Algiers-
kvarter, where-white-men-never-go. Sporene
er Michelle (Basinger), som tilhgrer skurken,
underverdenens lokale konge og dertil en kg-
lig og effektiv knivmorder, der helst lader sig
se om natten i hard silhouet foran kraftige
billygter og med uheldsvangre klang-klang ly-
de fra underlegningsmusikken. Det veksler
mellem det lovende og det mindre lovende
indtil slutopgeret, hvor sidstnevnte vinder
overbevisende. | et gammelt hotel plakker
Eddie professionelle mordere som bjarne i
Tivoli, indtil de finder ud af at sette ild i den
mgre brandfelde. Men i stedet for at lade
Eddie grille, gar skurken ind med sin kniv og

JACK, MERYL OG MIKE

Til ®gteskabet os skiller (Heartburn) USA 1986.1 Mike
Nichols. M: Nora Ephron efter egen roman. F: Nester Al-
mendros. KI: Sam O "Steen. Mu: Carly Simon. Medv: Meryl
Streep, Jack Nicholson, Jeff Daniels, Maureen Stapleton,
Stockard Channing, Richard Masur, Milos Forman.

Ovenpa de forventninger, man naturligt nok
er stillet med til en film, der er annonceret
som en komedie om agteskabet af Mike Ni-
chols, og som bringer arets umage par, Meryl
Streep og Jack Nicholson, i hovedrollerne,
kan Til @gteskabet os skiller ikke undga at
virke kolossalt skuffende. Hvilket maske ikke
er en helt retfeerdig reaktion, da det egentlig er
en bade sober og stilistisk set gennemfart film,
Nichols har lavet Men hvad andet kan man
sige, end at det simpelt hen bare ikke rigtig vir-
ker. Som en besk komedie om en a&gteskabe-
lig deroute repeterer filmen i farste halvdel
tungt arsenalet af ""pudsige” og rgrende situ-
ationer over det etablerede parforholds gen-
vordigheder. Symbolikken er til tider an-
strengt, ligesom Meryl Streeps — i gvrigt vel-
spillede — sterke kvindetype i filmen med
tydelige aner i Ibsens uopslidelige Norafigur er
det, og det lykkes slet ikke Nichols at over-
bevise om romancens indledende lidenskabe-
lige fundament, hvilket maske ogsa er me-
ningen. For falder satiren til jorden, s& lykke-
des det straks bedre i den anden halvdel at
skildre arsagerne til det eegteskabelige sam-
menbrud, herunder om den sandhed, som
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sine 200 kilo muskler, og mens Michelle i ind-
klip hyler i et hjgrne, bgjer Eddie skurkens
tommetykke knivarm mod ham selv — sédan!
— hvorefter helt og heltinde lykkelige for-
lader flammerne uden at menneskemangden
udenfor teenker (fordi instruktgren sover) pa
at veerdige det sortsvedne par et blik.
Basinger har en eller anden form for appeal,
men Richard Gere som Eddie stjeler billedet

navnlig eegtemaend har erfaret i snart &rhund-
reder uden at begeeret af den grund har taget
ved laere: utroskab er ikke tilradeligt.

Til grund for filmen ligger en best-seller
roman af Nora Ephron, der var medforfatter
p& manuskriptet til Nichols foregdende film,
Silkwood. Ephrons bog skulle veere en sensa-
tionel bekendelsesroman om hendes zgte-
skabelige forlis med Watergate-jornalisten
Carl Bernstein. Det sensationelle er imidlertid
helt forsvundet i Nichols bearbejdning af ro-
manen. Hans film er tvertimod sd ned-
dempet, at den narmer sig det forstemmen-
de: Familielivets etablering og samkvemmet

via utallige naerbilleder, hvor han bittert skee-
rer teender som en motorsav, jfr. Veer Hard-
kogt, farste gvelse i gor-det-selv kurset for
talentlgse skuespillere. Det virker som om
Gere har vredet armen om pa Richard Pearse
(Country), der midt i filmen opgiver sine go-
de ideer.

Kaare Schmidt

med de gode og loyale venner i idel lykke
udeeskes med Nichols’ stiliserede nggternhed
til totalt stivnede ritualer. Nichols’ yndede
stilistiske greb — gennemgaende brug af faste
indstillinger, diskret beveegende kamera og
uden brug af klipningens dynamiserende mu-
ligheder — far Til @gteskabet os skiller til at
fremstd som et tilbageholdt dndedreet, og pa
indholdssiden som en blotstilling af egteska-
bet som en institutionaliseret livslggn. Der er
ikke megen passion at hente for de modne par
i80’erne, hvis man skal tro pa Nichols’ film, og
det er faktisk ikke seerlig morsomt.

Steen Salomonsen



M U S E U

Laeserindlaeg
| Filmmuseets program over forevisninger i
dets biograf for januar, februar og marts 1987,
star i forbindelse med filmen M.A.S.H.: "Her
kan den ses i hele sin cinemascope-bredde pa
et rigtigt leerred.”

En kritisk kommentar til dette leerreds til-
stand er dog pa sin plads. For netop ved 2,35:1
formaet, dvs. CinemaScope, Panavision (som
M.A.S.H. igvrigt er filmet i), o.l., ses i hgjre
side et forholdsvis stort, aflangt hul. Dette
fremmedlegme er meget generende nar farst
— og det sker med sikkerhed fgr eller siden
— opmearksomheden er fanget af det

Ved forevisning af samme filmformat frem-
kommer i gverste venstre hjgrne et vaesendigt
lystab, ogsd ganske generende og noget som
helt klart bgr undgas.

Verst af alt, ikke bare generende men sim-
pelt hen en han mod filmkunsten og mod
publikum, er den beskeering der foretages i det
almindelige 1,33:1 format. Filmmuseets ler-
red er ikke stort nok i hgjden s& noget af
filmbilledet projiceres pa den sorte liste der
omgiver lerredet Allerede i Kosmorama nr.
95 feb. 1970 naevner Sgren Kjgrup dette vee-
sentlige problem (i ”Filmbilledet. Bevaegelse
og stil”), men efter 17 ar er der gjensynligt
ikke gjort noget for at bedre det Hvad nytter
det at tage afstand — som alle filmelskere ma
gere det — fra tvs hensynslgse og uberetti-
gede beskaering af mange bredlerredfilm, nar
der ifilmmuseets biograf, af alle biografer, sker
noget principielt ligesd forkasteligt.

Med venlig hilsen og i hébet om snarlig
bedring
Ole Steen Nilsson

Svar

Som svar pd hr. Ole Steen Nilssons Kritiske
kommentarer til leerredets tilstand i museets
biografi Store Sgndervoldstraede skal jeg ind-
ledningsvis sige, at vi p& museet selv er ganske
klar over en raekke mangler og gener ved bio-
grafen, badde hvad angar teknikken (lyd og

M S H J

billede) og biografens stole. Efter nasten 20
ars drift er det ikke uforstaeligt for andre end
de bevilgende myndigheder, at biografen er
nedslidt. Museet og Det danske Filminstitut
har da ogsd — efter indhentede tilbud pa en
renovering — de sidste par ar ansggt om en
seerbevilling pa finansloven til at f& bragt bio-
grafen i tilfredsstillende stand, idet belgbet til
en sddan istandseettelse ikke kan afholdes
inden for institutionernes stramme budgetter.
Men forelgbig har man i ministeriet ikke fun-
det det vigtigt at opprioritere vores ansggning,
og igen i ar er den blevet udskudt til det kom-
mende &r. | betragtning af regeringens egne
smukke tanker om en forbedring af den of-
fentlige service kan det maske nok undre, at
man ikke kan vinde lydhgrhed for vores rime-
lige krav, men det er maske endnu en brik i
billedet af, hvor meget man estimerer film-
forevisninger i forhold til TV fra officielt hold.
At seette kvantitet over kvalitet er jo ikke et
ukendt f&enomen i den officielle kulturpoli-
tik.

Nér dette er sagt, skal jeg til de konkrete
indvendinger anfare folgende: Hullet i leer-
redets hgjre side, som bliver synligt ved fore-
visning affilm i brede formater, er frembragt af
en tilsyneladende nearsynet og cigeratry-
gende filmentusiast — for nu at sige det pant.
Skaden er sggt udbedret, men genen for-
svinder farst, nar vi far et nyt leerred, som er pa
gnskelisten.

@@ R N E T

Lystabet i gverste venstre hjgrne, som kan
spores ved fremvisninger af film i brede for-
mater, fremkommer som fglger af indretnin-
gen af projektionsmaskinemes lampehuse,
hvor kombinationen af de opretstdende Xe-
non-kolber og lampehusets spejle ikke er
100% tilfredsstillende. Ved den patenkte re-
novering af biografens tekniske udstyr har vi
gnsket at fa installeret vandret liggende Xe-
non-kolber, hvilket skulle give fuldt lys over
hele leerredet.

Med hensyn til beskeringen af det, Ole
Steen Nilsson kalder det almindelige 1,33:1
format fglgende:

1,33:1-formatet er det sdkaldte stumfilm-
format, og det beskeres ikke ved museets fo-
revisninger. Med det "almindelige” format
teenker Ole Steen Nilsson formentlig pa for-
matet 1,37:1, det, der kaldes normalformat
eller standardformat eller Academy-format,
og som blev brugt fra begyndelsen af 1930’
eme til midt i 1950°eme, da man gik over til
forskellige former for brede formater. Ved
projektionen pa leerredet skal dette format
holde dimensionerne 600 mil (1 mil =
1/1000 amerikansk tomme) i hgjden og 825
mil i bredden. Society of Motion Picture and
Television Engineers har fremstillet en test-
film, som vi anvender for at kontrollere bil-
ledet pa leerredet. | fglge denne test-film hol-
der museets biograf malene med hensyn til
den ene projektionsmaskine. P4 den anden
holder vi malene i bredden, men ikke i hgj-
den, hvor billedet i stedet for at ga til 600 mil
kun gar til et sted mellem 580 og 590 mil, altsa
til ca. 585 mil. (se ill.) I brugsanvisningen til
testfilmene skriver SMPT: A loss of screen
image height or width exceeding 10 %should
not be tolerated. Good projection practise
demands that screen size losses be kept to a
minimum, preferably less than 5 96° Tabet pd
museets leerred holder sig til en afskering pa
ca. 2,5 %af hgjden, dvs. under de 5 % Fejlen
pa den ene maskine skyldes, at den pé et vist
tidspunkt er blevet rykket en smule tilbage. Vi
prever endnu engang at korrigere den. Men
nar Ole Steen Nilsson mener, at museets syn-
der er lige sa forkastelige som “’tvs hensynslgse
og uberettigede beskering af de mange bred-
leerredfilm” m& jeg nu nok have lov til at
mene, at han overreagerer.

Slutteligt ma det jo anfgres, at man gennem
tiderne ved optagelser af film altid har mattet
tage hgjde for, at ingen biografer har projice-
ret det fulde billede pa strimlen helt ud til
kanter og billedstreger. Karer man derfor det
fulde billede kan man ikke vaere sikker pa, at
man er i fuld overensstemmelse med dem, der
har optaget billederne.

Ib Monty

Ca. 585 mil: Museets biograf
600 mil: Korrekt
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