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Troens galskab
Therese er en besættende film, som flytter grænser i filmkunsten

Den 30. september 1897 døde i Lisieux, en 
lille by i Normandiet, en karmeliternon- 

ne, Thérése Martin. Hun døde af tuberkulose 
efter halvandet års sygdom, knapt 25 år gam
mel. Klostrets køkkensøster gav formodentlig 
udtryk for den almindelige mening blandt 
nonnerne, da hun med henblik på den nekro
log, som skulle skrives om Thérése, udtalte: 
"Jeg gad vide, hvad priorinden vil have at sige 
om hende. Det bliver ikke let for hende. Den 
lille søster var ganske vist sød og venlig, men 
hun har da aldrig gjort noget, som er værd at 
fortælle om.”

Denne lille søster havde imidlertid næsten 
ved et tilfælde efterladt sig nogle selvbiografi- 
ske optegnelser, en slags dagbog. Et år senere 
bliver disse optegnelser offentliggjort. D e væk
ker straks betydelig opsigt — ikke blot blandt 
hendes ordenssøstre og ikke bare i Frankrig, 
men blandt katolikker over hele verden. I 
1902 er bogen allerede oversat til fem sprog. I 
1920 til m ere end fem ten. I dag er den  at finde  
på et halvt hundrede sprog, deriblandt dansk. 
Parallelt med denne udbredelse begynder Thé- 
réses læsere at rejse til Lisieux: En valfart tager
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form og tiltrækker flere og flere mennesker. 
Under pres fra den offentlige mening opgiver 
Rom sin vanlige sendrægtighed: Thérése bli
ver helgenkåret i 1925. Nu får hun en officiel 
status blandt katolikker, bliver udpeget som 
en kristen, der på sin egen facon har formået at 
leve i overensstemmelse med evangeliets in
spiration og krav.

Det er denne unge piges liv, som Alain 
Cavaliers film T h éré se  skildrer. Ved starten er 
Thérése 14 år gammel: Hun optræder som et 
muntert, spontant og alvorligt barn Hun bor i 
en stor villa sammen med sin fader, som har 
samlet en privat formue og ikke længere be
høver at arbejde, og en ældre søster (hendes 
mor døde, da hun var fire et halvt år). På det 
tidspunkt får hun en oplevelse, der bliver be
stemmende for hendes fremtidige livsvalg: I 
forbindelse med henrettelsen af morderen Pran-
zini opdager hun dét skjulte fællesskab, der 
findes mellem menneskene — på godt og 
ondt. Selv om hun er dybt bedrøvet over at

skulle svigte sin elskede far, bestemmer hun 
sig for at gå i kloster, hos karmeliterne, hvor
iblandt to af hendes søstre allerede er ind
trådt. Det er ikke bare for sin egen skyld, hun 
ønsker det, men også for de andres, for at gen
oprette en vis balance i den immaterielle ver
den og bidrage, som hun selv siger, til "at 
omvende synderne”. Hr. Martin modsætter 
sig ikke direkte Théréses planer, men omkring 
ham er man af den opfattelse, at hun er for ung 
og for sart til klosterlivet. Hun må vente! Stæ
dig og selvsikker som hun er, rejser Thérése til 
Rom for at bønfalde paven om at give hende 
lov til at blive nonne. Det lykkes hende til 
sidst at få den nødvendige tilladelse og efter 
hendes indtræden bærer hun med tålmod, 
humor og glæde alle de besværligheder, som 
er forbundne med kollektivets regler: Den 
næsten konstante tavshed, det ofte udmat
tende manuelle arbejde, kulden, den dårlige 
ernæring, sygdommen. På priorindens opfor
dring nedskriver T hérése sine tanker i et sort
skolehæfte. Hendes far, som i mellemtiden er 
blevet delvis lam, dør og den fjerde af Martin- 
søstrene slutter sig til de andre, også hun ind-

14



træder i klostret i Lisieux. Therese, som lider 
af tuberkolose, begynder at spytte blod. Læ
gen, der ud fra sin sunde fornuft betragter de 
strenge klosterregler som absurde og umen
neskelige, prøver på at redde Thérése, men 
forgæves. Den unge nonne dør. I alt har hun 
kun tilbragt ni år i klostret.

T h éré se  er en film, som udtrykkeligt er af 
biografisk art. Den indtager sin plads i en bøl
ge af filmværker, som i de senere år har frem
stillet mere eller mindre kendte levnedsbe
skrivelser: A m a d e u s , Mit A fr ik a ,  D e n  u m u lige  

d rø m , O v ir i  ... Men til forskel fra disse andre 
film fabulerer T h éré se  ikke. Den er strengt 
dokumentarisk. I et interview af nyere dato 
(Cahiers du Cinéma nr. 387, sept. 1986) for
tæller Alain Cavalier, at han ”ikke har sans for 
det fiktive. Når jeg laver en film, bliver jeg 
beroliget, når jeg ved, at det, jeg fortæller, har 
fundet sted.” Instruktøren nøjes her med at 
rekonstruere og indregistrere scener og epi
soder, som så eksakt som muligt svarer til 
selve virkeligheden.

Og jævnsides med det afstår han for at p å 

v ise  noget som helst. Han analyserer ikke, for
klarer ikke noget, vægrer sig ved at have be
stemte meninger om Thérése. Var denne un
derlige pige genial eller sindsyg, hundrede pro
cent selvudslettende eller ubevidst masochist? 
Alain Cavalier tager ikke parti. Og deri består 
på paradoksal vis hans films originalitet og 
særpræg. T h éré se  besætter tilskueren og efter 
halvanden time efterlader den os i en anspændt 
og aktiv rådvildhedstilstand. Værket rejser 
spørgsmål, som det aldrig besvarer, afdækker 
gådefulde dybder, som bliver mere og mere 
foruroligende, og fører til sidst til det totale 
mørke. Og langt fra at tage modet fra os viser 
denne fremgangsmåde sig at skabe en langva
rig grebethed i os, en slags medskabende del
agtighed, hvortil jeg for min del næppe kender 
noget fortilfælde i filmkunstens historie. T h é 

rése ligner en rejse til nattens ende. Derved er 
instruktøren tro mod hans heltindes livsskæb
ne, idet Thérése Martin de sidste måneder af 
sit liv erfarede et frygteligt åndeligt mørke og 
oplevede, som hun selv skriver, hvad det be
tyder ”at være uden tro og uden håb”.

Heri findes kernen i dette ejendommelige 
filmværk. Cavalier stræber ikke primært efter 
at informere os om Thérése og endnu mindre 
efter at få os til at "forstå” hende. Han frem
stiller bare hendes inderste lidenskab: Hvor
dan opleves det at elske én, som er fraværen
de? Lad os lytte til den måde, nonnerne omta
ler Kristus, deres "åndelige brudgom”: "En 
fyr, som døde for to tusinde år siden, og som 
man ikke engang er sikker på har eksisteret”. 
Og dog er det for hans skyld, de har forladt alt 
— at de har givet afkald på familielivet, på en 
tryg borgerlig tilværelse, på frem tidsdrøm m e
... Det er for hans skyld, de lider af kærlighed
og angst, af anfægtelser og tvivl. 1 det ovenfor  
citerede interview, forklarer Cavalier, hvor
dan bestemte mennesker lever i en mere eller 
mindre eksplicit relation til en anden person

og på trods af tids- og rumafstand drager næ
ring af den anden. Han føler selv en passione
ret tilknytning til Flaubert og denne lidenskab 
er efter hans mening analog til den, Thérése 
føler for Jesus. Det er netop denne lidenskab 
rettet mod én, der er fraværende, d e tte  fra v æ rs  

besæ tten d e  næ rvæ r, filmen forsøger at antyde.
Og den gør det i en ganske særpræget form. 

Den afstår fra at fremstille Théréses livsforløb 
i en alt for præcis sammenhæng. Det er som 
om hun svæver uden for tid og rum. Om 
Alengon, hvor hun blev født, om Lisieux, om 
familiehuset, om selve klostret ser vi intet. 
Ikke et eneste billede. Filmen er fra A til Z 
optaget på et filmatelier — med et baggrunds- 
lærred, malet i grå eller brune farver. Enkelte 
kostumer og et minimum af rekvisitter anty
der en tidsmæssig kontekst, Théréses samtid. 
Ellers savner filmen enhver form for historisk, 
politisk, social og endog personpsykologisk 
forankring. Hvad bliver der så tilbage? Kun 
kroppe og stemmer. Filmatelieret (som funge
rer som en metafor for karmelklostret) op
træder som et rum udenfor den virkelige ver
den. Figurerne fylder hele lærredet. Hvad der 
sker imellem dem, hvad de siger til hinanden 
og måden, de siger det på, optager hele vor 
opmærksomhed. Og det vidunderlige er, at 
dette er nok! Denne film, som nemt kunne 
være tør, kold og abstrakt, er i virkeligheden 
ganske livsnær, overstrømmende af sensuali
tet, humor og ømhed. En replik blandt mange 
andre: ”1 et karmelkloster er det de første 
tredive år, som er de vanskeligste”. Cavaliers 
nonner taler et spog af i dag, krydret med 
familiære udtryk og pudsige indfald, som lig
ger meget fjernt fra den højtidlige tone, tidli
gere "nonnefilm” følte sig forpligtet til at an
vende. Det sket endog, at samtalerne grænser 
til det respektløse: Søstrene taler for eksempel 
om Jesus i samme vendinger som gymnasiepi

ger om deres kærester. Men her leder man 
forgæves efter en ironisk, antikirkelig hold
ning å la Bunuel. Det, som Cavalier får os til at 
fornemme er, at den religiøse oplevelse ikke 
er udskilt fra ens hverdagsliv, at det verdslige 
og det hellige kan trives side om side og i fuld 
harmoni. Ja, mere end det: Disse to områder 
er i filmen så intimt indfiltrerede i hinanden, 
at de bliver uadskillelige. Således at T h éré se  

ligeså godt kan tolkes som en dybt religiøs film 
— en af de få, som ikke forråder sit emne — 
eller som en materialistisk film. Anskuet i det
te perspektiv stemmer den påny overens med 
Théréses oplevelse, Thérése, som kort før sin 
død betroede sig til Søster Agnés: "Hvis De 
vidste, hvilke frygtelige tanker, jeg er besat af. 
Det er de værste materialisters tankegang, der 
påtvinger sig mit sind.” Filmen går på sin egen 
måde til det yderste i den retning. Den hen
vender sig til vore sanser snarere end til vor 
forstand. Eksempelvis kan der henvises til den 
scene, hvor Thérése og en anden søster kæm
per i køkkenet med en levende languster, som 
skal tilberedes. Sved, blod, tårer, spyt er nogle 
af værkets faste og vigtige bestanddele — lige
som latteren og den fysiske smerte. T h éré se  

skildrer det kropslige i både dets pragt og dets 
kortvarighed. Tidens flugt kommer til udtryk 
igennem filmens klipning: En række korte 
scener, forbundne med hinanden eller rettere 
sagt a d s k il t fra hinanden ved systematiske 
overgange til sort. Disse tableauer fremstiller 
således enkelte fragmenter af et livsforløb. 
Det er tilskuerens opgave selv at skabe sam
menhæng mellem disse utallige indblik og at 
finde frem til en samlet betydning.

Deri består det særprægede ved Alain Ca- 
valiers film. På samme måde som Thérése 
søgte efter Jesu spor, søger han efter Théréses. 
Også på dette punkt findes der åbenbare lig
heder mellem instruktørens fremgangsmåde 
og Théréses vej. I begge tilfælde er der tale om 
troens galskab. Man må nemlig være ikke så 
lidt vanvittig for ligesom Thérése som 15-årig 
at forlade sin familie og låse sig inde på et klos
ter for resten af sit liv. Ligeledes må man være 
lidt af en dåre for at turde gå i gang med et så 
asketisk og så lidt filmisk filmprojekt om et 
helt igennem halsbrækkende emne. Men i 
begge tilfælde har troen afskaffet eller væltet 
alle forhindringerne. Som bekendt flytter 
troen bjerge. Den har også fået Cavalier til at 
flytte grænserne for, hvad filmkunsten for
måede. Ved at lave T h éré se  har han præsteret 
det umulige.
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