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Troens galskab

Therese er en beseattende film, som flytter graenser i filmkunsten

en 30. september 1897 dagde i Lisieux, en

lille by i Normandiet, en karmeliternon-
ne, Thérése Martin. Hun dgde af tuberkulose
efter halvandet ars sygdom, knapt 25 ar gam-
mel. Klostrets kekkensgster gav formodentlig
udtryk for den almindelige mening blandt
nonnerne, da hun med henblik pa den nekro-
log, som skulle skrives om Thérése, udtalte:
""Jeg gad vide, hvad priorinden vil have at sige
om hende. Det bliver ikke let for hende. Den
lille sgster var ganske vist sgd og venlig, men
hun har da aldrig gjort noget, som er veerd at
fortelle om.”

Denne lille sgster havde imidlertid neasten
ved et tilfelde efterladt sig nogle selvbiografi-
ske optegnelser, en slags dagbog. Et ar senere
bliver disse optegnelser offentliggjort. De veaek-
ker straks betydelig opsigt — ikke blot blandt
hendes ordenssgstre og ikke bare i Frankrig,
men blandt katolikker over hele verden. |
1902 er bogen allerede oversat til fem sprog. |
1920 til mere end femten. Idag er den at finde
pa et halvt hundrede sprog, deriblandt dansk.
Parallelt med denne udbredelse begynder Thé-
réses leesere at rejse til Lisieux: En valfart tager
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form og tiltreekker flere og flere mennesker.
Under pres fra den offentlige mening opgiver
Rom sin vanlige sendraegtighed: Thérése bli-
ver helgenkaret i 1925. Nu far hun en officiel
status blandt katolikker, bliver udpeget som
en kristen, der pasin egen facon har formaet at
leve i overensstemmelse med evangeliets in-
spiration og krav.

Det er denne unge piges liv, som Alain
Cavaliers film Thérése skildrer. Ved starten er
Thérése 14 &r gammel: Hun optraeder som et
muntert, spontant og alvorligt barn Hun bor i
en stor villa sammen med sin fader, som har
samlet en privat formue og ikke leengere be-
hgver at arbejde, og en eldre sgster (hendes
mor dgde, da hun var fire et halvt ar). P& det
tidspunkt far hun en oplevelse, der bliver be-
stemmende for hendes fremtidige livsvalg: |
forbindelse med henrettelsen af morderen Pran-
zini opdager hun dét skjulte feellesskab, der
findes mellem menneskene — pa godt og
ondt. Selv om hun er dybt bedrgvet over at

skulle svigte sin elskede far, bestemmer hun
sig for at ga i kloster, hos karmeliterne, hvor-
iblandt to af hendes sgstre allerede er ind-
tradt. Det er ikke bare for sin egen skyld, hun
gnsker det, men ogsa for de andres, for at gen-
oprette en vis balance i den immaterielle ver-
den og bidrage, som hun selv siger, til "at
omvende synderne”. Hr. Martin modsatter
sig ikke direkte Théréses planer, men omkring
ham er man afden opfattelse, at hun er for ung
og for sart til klosterlivet. Hun ma vente! Stee-
dig og selvsikker som hun er, rejser Thérése til
Rom for at bgnfalde paven om at give hende
lov til at blive nonne. Det lykkes hende til
sidst at f& den ngdvendige tilladelse og efter
hendes indtreeden baerer hun med talmod,
humor og gleede alle de besveerligheder, som
er forbundne med kollektivets regler: Den
nasten konstante tavshed, det ofte udmat-
tende manuelle arbejde, kulden, den darlige
ernaring, sygdommen. P& priorindens opfor-
dring nedskriver Thérése sine tanker i et sort
skolehefte. Hendes far, som i mellemtiden er
blevet delvis lam, dgr og den fjerde af Martin-
sgstrene slutter sig til de andre, ogsa hun ind-



treeder i klostret i Lisieux. Therese, som lider
af tuberkolose, begynder at spytte blod. Le-
gen, der ud fra sin sunde fornuft betragter de
strenge klosterregler som absurde og umen-
neskelige, prever pa at redde Thérése, men
forgeves. Den unge nonne der. | alt har hun
kun tilbragt ni ar i klostret.

Thérése er en film, som udtrykkeligt er af
biografisk art. Den indtager sin plads i en bgl-
ge af filmveerker, som i de senere ar har frem-
stillet mere eller mindre kendte levnedsbe-
skrivelser: Amadeus, Mit Afrika, Den umulige
dregm, oviri ... Men til forskel fra disse andre
film fabulerer Thérese ikke. Den er strengt
dokumentarisk. | et interview af nyere dato
(Cahiers du Cinéma nr. 387, sept. 1986) for-
teeller Alain Cavalier, at han ”ikke har sans for
det fiktive. Nar jeg laver en film, bliver jeg
beroliget, nar jeg ved, at det, jeg fortzller, har
fundet sted.” Instrukteren ngjes her med at
rekonstruere og indregistrere scener og epi-
soder, som sa eksakt som muligt svarer til
selve virkeligheden.

Og jeevnsides med det afstar han for at pa-
vise noget som helst. Han analyserer ikke, for-
klarer ikke noget, veegrer sig ved at have be-
stemte meninger om Thérése. Var denne un-
derlige pige genial eller sindsyg, hundrede pro-
centselvudslettende eller ubevidst masochist?
Alain Cavalier tager ikke parti. Og deri bestar
pa paradoksal vis hans films originalitet og
serpreeg. Thérése besaetter tilskueren og efter
halvanden time efterlader den os i en anspandt
og aktiv radvildhedstilstand. Verket rejser
spgrgsmal, som det aldrig besvarer, afdeekker
gadefulde dybder, som bliver mere og mere
foruroligende, og farer til sidst til det totale
mgrke. Og langt fra at tage modet fra os viser
denne fremgangsmade sig at skabe en langva-
rig grebethed i os, en slags medskabende del-
agtighed, hvortil jeg for min del naeppe kender
noget fortilfeelde i filmkunstens historie. The-
rése ligner en rejse til nattens ende. Derved er
instruktgren tro mod hans heltindes livsskab-
ne, idet Thérése Martin de sidste maneder af
sit liv erfarede et frygteligt andeligt mgrke og
oplevede, som hun selv skriver, hvad det be-
tyder “at veere uden tro og uden hab”.

Heri findes kernen i dette ejendommelige
filmveerk. Cavalier streeber ikke primeert efter
at informere os om Thérése og endnu mindre
efter at fa os til at "forstd” hende. Han frem-
stiller bare hendes inderste lidenskab: Hvor-
dan opleves det at elske én, som er fraveren-
de? Lad os lytte til den made, nonnerne omta-
ler Kristus, deres "andelige brudgom”: "En
fyr, som dgde for to tusinde ar siden, og som
man ikke engang er sikker p& har eksisteret”.
Qg dog er det for hans skyld, de har forladt alt
— at de har givet afkald pa familielivet, pa en
tryg borgerlig tilverelse, p& fremtidsdremme
... Det er for hans skyld, de lider af keerlighed
og angst, af anfegtelser og tvivl. 1det ovenfor
citerede interview, forklarer Cavalier, hvor-
dan bestemte mennesker lever i en mere eller
mindre eksplicit relation til en anden person

0g pa trods af tids- og rumafstand drager nee-
ring af den anden. Han faler selv en passione-
ret tilknytning til Flaubert og denne lidenskab
er efter hans mening analog til den, Thérése
faler for Jesus. Det er netop denne lidenskab
rettet mod én, der er fraveerende, dette fravers
besettende nerver, filmen forsgger at antyde.
Og den ger det i en ganske saerpraeget form.
Den afstar fra at fremstille Théréses livsforlgb
i en alt for preecis sammenhang. Det er som
om hun svaever uden for tid og rum. Om
Alengon, hvor hun blev fadt, om Lisieux, om
familiehuset, om selve Klostret ser vi intet.
Ikke et eneste billede. Filmen er fra A til Z
optaget pa et filmatelier — med et baggrunds-
leerred, malet i gra eller brune farver. Enkelte
kostumer og et minimum af rekvisitter anty-
der en tidsmeessig kontekst, Théréses samtid.
Ellers savner filmen enhver form for historisk,
politisk, social og endog personpsykologisk
forankring. Hvad bliver der s tilbage? Kun
kroppe og stemmer. Filmatelieret (som funge-
rer som en metafor for karmelklostret) op-
treeder som et rum udenfor den virkelige ver-
den. Figurerne fylder hele lzerredet. Hvad der
sker imellem dem, hvad de siger til hinanden
og maden, de siger det pa, optager hele vor
opmerksomhed. Og det vidunderlige er, at
dette er nok! Denne film, som nemt kunne
veere tor, kold og abstrakt, er i virkeligheden
ganske livsneer, overstrgmmende af sensuali-
tet, humor og smhed. En replik blandt mange
andre: 71 et karmelkloster er det de farste
tredive ar, som er de vanskeligste”. Cavaliers
nonner taler et spog af i dag, krydret med
familizere udtryk og pudsige indfald, som lig-
ger meget fjernt fra den hgjtidlige tone, tidli-
gere "'nonnefilm” fglte sig forpligtet til at an-
vende. Det sket endog, at samtalerne granser
til det respektlgse: Sgstrene taler for eksempel
om Jesus i samme vendinger som gymnasiepi-

ger om deres karester. Men her leder man
forgaeves efter en ironisk, antikirkelig hold-
ning &la Bunuel. Det, som Cavalier far os til at
fornemme er, at den religigse oplevelse ikke
er udskilt fra ens hverdagsliv, at det verdslige
og det hellige kan trives side om side og i fuld
harmoni. Ja, mere end det: Disse to omrader
er i filmen s& intimt indfiltrerede i hinanden,
at de bliver uadskillelige. Saledes at Thérése
ligesd godt kan tolkes som en dybt religigs film
— en afde 3, som ikke forrader sit emne —
eller som en materialistisk film. Anskuet i det-
te perspektiv stemmer den pany overens med
Théréses oplevelse, Thérése, som kort far sin
ded betroede sig til Sgster Agnés: "Hvis De
vidste, hvilke frygtelige tanker, jeg er besat af.
Det er de veerste materialisters tankegang, der
patvinger sig mit sind.” Filmen gar p& sin egen
made til det yderste i den retning. Den hen-
vender sig til vore sanser snarere end til vor
forstand. Eksempelvis kan der henvises til den
scene, hvor Thérése og en anden sgster keem-
per i kgkkenet med en levende languster, som
skal tilberedes. Sved, blod, térer, spyt er nogle
af veerkets faste og vigtige bestanddele — lige-
som latteren og den fysiske smerte. Thérése
skildrer det kropslige i bade dets pragt og dets
kortvarighed. Tidens flugt kommer til udtryk
igennem filmens Kklipning: En raekke korte
scener, forbundne med hinanden eller rettere
sagt adskilt fra hinanden ved systematiske
overgange til sort. Disse tableauer fremstiller
sdledes enkelte fragmenter af et livsforlgb.
Det er tilskuerens opgave selv at skabe sam-
menhang mellem disse utallige indblik og at
finde frem til en samlet betydning.

Deri bestér det serpragede ved Alain Ca-
valiers film. P& samme made som Thérése
sggte efter Jesu spor, sgger han efter Théréses.
Ogsa pa dette punkt findes der abenbare lig-
heder mellem instruktgrens fremgangsmade
og Théréses vej. | begge tilfeelde er der tale om
troens galskab. Man ma nemlig vere ikke s
lidt vanvittig for ligesom Thérése som 15-arig
at forlade sin familie og lase sig inde pa et klos-
ter for resten afssit liv. Ligeledes m& man vaere
lidt af en dare for at turde ga i gang med et s&
asketisk og sa lidt filmisk filmprojekt om et
helt igennem halsbreekkende emne. Men i
begge tilfelde har troen afskaffet eller veltet
alle forhindringerne. Som bekendt flytter
troen bjerge. Den har ogsa faet Cavalier til at
flytte greenserne for, hvad filmkunsten for-
maede. Ved at lave Thérése har han prasteret
det umulige.

Thérése

Thérése. Frankrig 1986. AFC-Films A2 -CNC. Prod.: Mau-
rice Bernart. Instr.: Alain Cavalier. Manus: Alain Cavalier,
Camille de Casabianca. Foto: Philippe Rousselot. Klip:
Isabelle Dedieu. Lys: Alain Lachassagne. P-design: Ber-
nard Evein. Medv.: Catherine Mouchet (Thérése), Aurore
Prieto (Céline), Sylvie Habault (Pauline), Ghislaine Mona

(Marie), Helene Alexandridis (Lucie), Clémence Massart
(Priorinden), Jean Pelegri (faderen).

T.V.; Virkelighedens Thérése i 1896

15



