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Den lille film og den store kunst

Steen Salomonsen skriver om Woody Allens

vis man fgler trang til at stille sig lidt pa

tveers overfor Woody Allens seneste film
Hanruih og hendes sgstre, S& kan man indvende
atden ligner en noget enerverende gentagelse.
Nu kender vi efterhdnden godt denne samling
af neurotiske New Yorkere, der evigt snak-
kende, handlingslamme og viljesvage prgver
at holde tingene pa afstand, men som hele
tiden overrumples af livet. Og vi kender Al-
len-figuren, denne lille kompleksede og selv-
optagne neuroseklump, der bekymret reflek-
terer over kerligheden, dgden og tilvaerelsens
generelle meningslgshed, samtidig med at han
fyrer one-liners af. Vi kender dette univers
med dets symptomer pa livsangst fra, hvad
man kunne fristes til at kalde neurose-trilo-
gien: gennembrudsveerkerne Mig og Annie,
Rene linier 0g Manhattan, for her har Allen
endevendt dette kompleks af problemer, der
tilsyneladende udger miseren ved det mo-
derne vesterlandske storby-menneskes livs-
form. Der er intet nyt under solen, med Han-
nah og hendes sastre befinder vi os igen pa de
nervgse romancers domeene.

Der har veeret en tendens til at haefte pree-
dikatet »lillex pd Woody Allens senere film.
Hvilket ikke betyder »darlig«, for alle Allens
film er egentlig gode — i sig selv en bedrift i
betragtning af instruktgrens imponerende pro-
duktivitet. Men sammenlignet med eksem-
pelvis Mig 0oy Annie er En midsommemats
sexkomedie en lille film. Sammenlignet med
Scardu.sc Memories, hvor Allen kranger sin
plagede kunstnersjeel ud, virker Den rgde rose

fra Cairo unagtelig mindre forpligtende og
Zelig er nok en morsom film selv om den mere

imponerer i kraft af sin gennemfgrte pseudo-
dokumentarisme end sit indhold. Broadway

Danny Rose er en veloplagt komedie, men pa
det rent anekdotiske plan, og efter de pane
anmeldelser at dgmme, som Hannah og hen-
des sgstre har faet, star man igen her overfor en
glimrende lille film, der er skabt til at blive
»holdt af«, men en film, der méaske mangler
den helt store gennemslagskraft.

Det er som om, at Woody Allen, midtialden
anerkendelse han nyder, alligevel er en over-
set instrukter. Han modtager priser (bl.a. en
Robert!), hgster gode anmeldelser, og publi-
kum skuffes sjeeldent over hans film. Men det
er med en hel anden andagt, at filmens folk
beskeeftiger sig med eksempelvis Tarkovskij,
Kurosawa eller Antonioni for nu at bringe en
iverigt uegal sammenligning. Disse geniale in-
struktgrer bidrager selv til stemningen med
deres alvorsfuldhed og med deres symbolla-
dede billedsprog, hvor formsiden stiller krav
til tilskueren ud over den umiddelbare med-
leven. Helt anderledes undseelig tager Allens
film sig ud. De glider let og ubesveret hen
over laerredet, hans personer er ikke ved at ga
til i grublerier over eksistentielle eller meta-
fysiske problemer, og hvis de er det, sa leveres
problemerne med oplgftende satire. Til-
skueren kan identificere sig med Allens perso-
ner og netop holde af dem, fordi de ligger s&
langt fra tilskuerens ideal-forestillinger af det
suverzene omverdensbeherskende menneske.
Men Allen er ikke desto mindre en genial
instrukter. P4 en skala fra 1 til 10 tler han
uden forbehold sammenligning med ikke blot
de ovennavnte, men ogsd med nogle af film-

historiens store menneskeskildre som Chap-
lin og Jean Renoir for den sags skyld.

I Hannah og hendes sastre forholder Allen
sig til det hverdagsliges upafaldende dramatik

nyeste film

med en suveranitet, der bringer vage min-
delser frem om Paul Mazursky og Alan Alda
nar de er pa deres aller hgjeste, eller Claude
Sautet nar han huskes for som bradre ... Men
han gor det med en Chaplinsk lethed og med
en rent ud Bergmansk sans for at blotlegge
det psykologiske spil mellem mennesker samt
med en sjelden evne til at flette filmens man-
ge handlingstrade tematisk perspektiverende
sammen. Hanruih og hendes sgstre er med an-
dre ord endnu et hgjdepunkt i en instruktar-
karriere, der ligger noget sa sjeldent som en
vedvarende perfektion.

Ligesom M anhattan handler Hannah og hen-
des sestre 0m mennesker, der mgdes. Det kun-
ne i og for sig godt veere nogle af de samme
mennesker, der her mgdes igen, nu midald-
rende og etablerede, hvilket imidlertid ikke
forhindrer dem i stadig at blive overrasket
over tilvaerelsens nybrud og kerlighedens lu-
nefulde spil. Denne gang foregar det i en fami-
liesammenhaeng omkring de tre sgstre, den
harmoniske og »perfekte« Hannah, og fami-
liens naturlige midtpunkt, den kgnne og ro-
mantiske Lee, og den uheldige Holly, der lider
sine regelmaessige nederlag i privatlivet og i
karrieren som skuespiller, en karriere, der i
modsetning til Hannahs succesombruste, al-
drig rigtigt er blevet til noget. Af maend er der
den gode og lidt blgde Elliot, der er lykkelig
gift med Hannah uden at veere helt tilfreds, og
som derfor indleder en ubeslutsom affere
med Lee. Der er den bitre og distancerede
kunstmaler, Frederick, som lever sammen

med Lee, og der er Hannahs tidligere mand,
tv-produceren og hypokonderen Mickey

(Woody Allen). Da filmen er slut er der sket
et par justeringer. Elliot og Lee har lagt deres
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affeere bag sig i erkendelse af, at den udsprang
af frustrationer oplevet indenfor rammerne af
deres etablerede forhold; for hans ved-
kommende oplevelsen af at vaere overfladig,
for hendes, oplevelsen af utilstreekkelighed og
umyndiggerelse i forholdet til Frederick, hvor
hun har haft rollen som hans keerlige elev og
som hans kontakt til den ydre verden. Han-
nah, der ellers havde viet sit liv til familien,
genoptager sin karriere, Lee forelsker sig i en
universitetslerer og Holly begynder at skrive
og genvinder sin selvtillid, da hun — stik mod
alle odds — finder sammen med Mickey.
Anton Tjekhov — hvis »Tre sgstre« det er
rimeligt at nevne som en inspirationskilde
bag filmen — har engang formuleret denne
norm for det kunstneriske arbejde: »Kunst-
neren skal ikke sette sig til dommer over sine
personer, men blot veere et upartisk vidne ...
Min sag er blot at veere talentfuld, det vil sige
at vide, hvordan jeg skal skille vaesentlige ud-
sagn fra uvaesentlige« Allen er talentfuld og
forholder sig egentlig til sine personer efter et
tilsvarende princip. Lian er séledes s& langt
som tenkes kan fra moralisten. Filmen funge-
rer &bent, for sa vidt den lader personernes
goren passere som en kontinuitetsreekke af
indtryk, der ikke slutteligt lukker sig omkring
en »morale«. Filmen slutter ganske vist med
familie-harmoni, men uden at overbeuvise til-
skueren om, at den skulle vere definitiv. For
»hjertet er en meget elastisk lille muskel«, som
Mickey siger. Allen stiller sig ikke i nogen
stgrre sags tjeneste, han giver afkald pa at
levere sandheden. Han iagttager imid-
lertid ikke blot, men gar ogsa ind i sine perso-
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ner, han lader dem komme til orde, s& de
fremtraeder med forbavsende ligebyrdighed,
trods deres indbyrdes modsatninger. Der er
ingen distance, og man kan se filmen som et
udtryk for grundleeggende accept af til-
veerelsens lunefulde vilkar, som et udtryk for
en veeren i verden, som hans personer fra
neurose-trilogien ellers har haft vanskeligt
ved at finde sig til rette i. Klarest formidles
denne via Allen-figuren Mickey, som lever i
panisk angst for at fejle noget alvorligt, og som
bliver ligesé panisk, da han far leegeligt vidnes-
byrd om, at han er fuldsteendig rask. Fem se-
kunders gleede giver legebesgget anledning
til, si melder problemet sig: Hvis daden ikke
lurer, sa gor livet det. Ovenpa et mislykket
selvmordsforsgg far Michey formuleret en
mening i form af en slags konstruktiv guds-
fornegtelse, hvis korte lere er, at uanset om
gud findes eller ¢j og uanset om tilveerelsen er
meningslgs, s er livet en oplevelse, det allige-
vel er veerd at tage med.

Det er maske ikke en serlig overbevisende
leere, men den udggr egentlig filmens baeren-
de idé. Hanruih og hendes sgstre giver med sit
pulserende forlgb et indtryk af selv at veere et
hjerte, der gar opmarksomhed pa livets uaf-
vendelighed og dets muligheder pa en og sam-
me tid. Et hjerte der endvidere er elastisk nok
til at fatte om bade de sma og store spgrgsmal,
lige fra parproblematik til alderdom, keerlig-
hed og dad.

P& handlingsplanet keedes personerne sam-
men via de store familiesammenkomster, der
indleder og afslutter filmen. Det springende
forlgb her imellem, hvor der krydsklippes mel-

Mia Farrou, Barbara Hershey og Dianne Wiest.

lem de individuelle historier, kades ude-
monstrativt sammen og forbindes af mellem-
tekster. Undertiden fungerer disse tekster
som orienterende kapiteloverskrifter, andre
gange fremstar de som spontane ytringer eller
som brudstykker fra hovedpersonernes indre
monologer. Musikken anvendes ledemotivisk,
eksempelvis ledsages den hvilelgse Mickey af
hektisk jazzmusik, Elliot og Lees romances
ledsages af Bach, og enkelte steder far musik-
ken en selvstendig funktion, som i
scenen hvor Holly sammen med en veninde
er pa by-tur i selskab med en mondan arki-
tekt, der fremviser byens sevaerdigheder. Her
sammenknyttes den orkestrale musik og den
billedvignet over arkitektoniske hgjdepunk-
ter, so Allen her »fortaber« sig i, til en mes-
sende hyldest til de omgivelser, som perso-
nerne igvrigt ikke rigtig &nser i denne sam-
menheang, optaget som de er afat gore indtryk
pa hinanden.

Man kan stadigveek mene, at Hanruih og
hendes sgstre er en lille film, der gentager det
velkendte. Men man kan ikke komme uden-
om Allens talent for preecist at skildre dette
univers med dets mennesker, sd det far nerve
og bliver nerverende. Det er den store kunst,
der her, helt upéafaldende, giver sig til kende

Hannah og hendes sostre (Hannah and her Sisters).
USA 1986. | + M: Woody Allen. F: Carlo Di Palma. Kl:
Susan E. Morse. P: Robert Greenhut/Orion. Medv: Mia
Farrow (Hannah), Barbara Hershey (Lee), Dianne Wiest
(Holly). Michael Caine (Elliot), Woody Allen (Mickey),
Carrie Fisher (April), Max von Sydow (Frederick), Mau-
reen O 'Sullivan og Lloyd Nolan (Hendes mor og far).



