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Den fundamentale helt
Der er stjerner. Der er superstjemer. Og 

der er Sylvester Stallone.
På Hollywood-børsen måles potentiellet nu 
som før på den kurrante indtægtsevne. Anden  
vurdering gives ikke for etiketten, og andet 
har producenten ikke brug for, når skuespil- 
lerens »bankability« definerer budgettet. Su- 
perstjerneme ligger efter gældende kurs på 
mellem 1 og 3 mili. dollars pr. film. Deres 
medvirken garanterer netto-profitten. Sylves­
ter Stallone får det tidobbelte.

Det placerer ham i disse år i en unik ka­
tegori, der tidligere og på et lidt lavere niveau 
talte Burt Reynolds, Charles Bronson og Clint 
Eastwood. Indtil det lykkedes de tre at lave 
hver en økonomisk bommert, der annon­
cerede, at automatikken var ved at slippe op. 
Sylvester Stallones film er i disse år god for en 
global brutto-indtjening på 100 mili. dollar, 
uanset om han kalder sig Rambo eller Ro­
cky.

D et gør ham til tidens mærkevare, og det er 
ikke overraskende, at hans repertoire kom­
binerer karaktertræk fra de tre oven- 
fornævnte med et, der er hans eget. I en solid

a f M ichael Blcedel forenkling rummer han det muskuløst selv­
tilstrækkelige og det enfoldigt uskyldige. Han 
kan rydde op som Eastwood og Bronson og 
som dem repræsentere et altid aktivt korrek­
tiv til samfundets uformåenhed. Men han gør 
det med en egen primitiv sårbarhed bag ydrets 
dorske maske, og han har kunnet noget, de 
andre ikke kan. Han har forstået at præsentere 
sig selv med en baggrund.

Sylvester Stallone kommer ikke som frelser 
og hævner uden fortid og fremtid som de 
andre formel-helte på markedet. Hans figur er 
mere konkret end mytologisk. Fra det første 
gennembrug i Rocky har typen ligget klar og 
været socialt defineret. Han har aldrig som 
Bronson og Eastwood været manden uden 
navn. Stallone gjorde entre som hverdagens 
sidegadebums med det gode hjerte, den store 
krop og hele mentaliteten solidt plantet i den 
amerikanske drøm.

Massepublikummet har kendt ham eller 
troet at kende ham. For han er ikke blot en 
type i tiden og en populær figur i disse årtiers 
tro på den stærke mand. Han bærer også bag 
neanderthal-fysiognomien en kontinuitet i
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Fra oven: I kanen med 
Henrietta Holm i sexfilmen The 
Italian Stallion; som lommetyv, 

der mules a f  Jack Lemmon i 
Lille mand i knibe; som gang­

ster hos Capone (Ben Gazzara, 
midten); som gangster på 
bordelbesøg i Farvel, min 

elskede (hvor Robert Mitchum  
spillede Philip Marloive); og 

stjemegennembruddet som 
Rocky, med Talia Shire.

filmhistorien. Rocky er med andre midler en 
solid fætter til Frank Capras helte og i familie 
med alle de skikkelser, der har gjort en po­
pulistisk drøm til det hvide lærreds virkelig­
hed. Han er den lille mands store mand, der 
svinger sine skinkeformede næver i ringen for 
at bringe drømmen ajour. Der er 51 forenede 
staters tyrkertro snøret ind i hans vinderhand­
sker: det kan lade sig gøre at være sin egen 
lykkes smed, kæmpe sig op fra rendestenens 
slum og få status. Og det kan lade sig gøre, til 
trøst for dem, han kom fra, alligevel at bevare 
forbindelseslinien til miljøet. Stallones Rocky 
bliver, hvor han er.

Det er hemmeligheden og styrken i den 
Rocky, der har den ubegrænsede føljetons 
muligheder i sig, i hvert fald så længe Sylvester 
Stallone med snuhed kan variere intrigerne 
over det samme elementære tema. Og så læn­
ge millionpublikummet kan mobilisere sym­
pati og især medfølelse for denne body-buil- 
dede, sendrægtigt talende og ejegode macho 
fra den toværelses i storbyens glemte kvar­
ter.

Med bagklogskabens øjne synes det noget 
formørket, at Stallone gik forgæves fra dør til 
dør hos filmselskaberne med det færdige ma­
nuskript og et ydmygt tilbud om selv at spille 
hovedrollen. Det var først, da bl.a. James Ca- 
an og Burt Reynolds havde sagt nej tak, at 
agentsagføreme Chartoff og W inkler tilbød 
Stallone at finansiere filmen og købe manus­
kriptet for 20 .000  dollar —  et manuskript, der 
med lige stor part i sandheden og det stof, 
legender fødes af, var baseret på Stallones egen 
opvækst og kamp for social accept. Han kend­
te miljøet indefra, og han havde evnen til også 
at se forretningen i en smart handel: Han til­
bød at spille rollen gratis mod 10 procent 
af overskuddet

Den virkelige smarthed begynder imidler­
tid først senere. Eventyret om Rocky mang­
lede et alternativ, eller rettere nogle træk, der 
på længere sigt måtte til for at tilfredsstille 
totalkravet i den amerikanske mentalitet. R o­
cky manglede at være den krænkede part, den 
folkelige pamflet for bitterhed og sindbilledet 
på dem, magthaverne har ført bag lyset og mis­
handlet i det politiske spil. Op af den muld­
jord voksede figuren John Rambo som alle 
svigtede Vietnam-veteraner i een handlekraf­
tig skikkelse. Manden, der kun behøver ur­
skovens lasede bukser og et maskingevær for 
at justere regnskabet i den asistiske helveds­
krig og rehabilitere Kennedys, Nixons og John- 
sons soldater —  alle de glemte helte, der blev 
solgt på slagmarken eller returnerede til en 
nation, som vendte dem ryggen. John Rambo 
bringer balancen i orden og sætter sin m o­
ralske styrke og fysiske effektivitet ligegyldigt 
ind mod de skævøjede og generalerne. Her er 
Reagans råb til det tavse flertal, Rocky på den 
ideologiske kampplads’ globale scene, tirret, 
forrådt og alene, men uovervindelig.

Hvad Sylvester Stallone formår udover at 
være star i dette enkle skema, har der kun
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været spredte vidnesbyrd om. D et er imidler­
tid oplagt, at der er talent til mere end at agere 
efter faste formler. Allerede tidligt i 1974 op­
trådte han som medforfatter på dialogen i 
Kliken på pigejagt, der i dag kan ses som en 
lille forstudie til Rocky, og som i en enkelt 
scene demonstrerer Stallones talent for det 
rørende midt i plumpheden. Da han med alt 
det langsomme snøvl, der efterhånden for­
veksles med et teatralsk aktiv, forsøger at købe 
en ring til sin forlovede, mærkes trykket på 
den knap, der senere banede ham vejen til 
folkegunst.

Derimod fik han ikke succes på det sam­
mensatte og nuancerede portræt af pamperen 
Johnny Kovak i Bossen, der blev udsendt 
kort efter den første Rocky og med manus af 
Stallone selv efter Joe Esterhazes roman »F. 
I.S.T« (Federal InterState Truckers). His­
torien om den lille lastbilchauffør, der vokser 
sig mægtig i fagforeningsvældet og bliver en 
godfather på godt og ondt med træk lånt fra 
virkelighedens Hoffa, savnede entydig appel. 
Filmen satte spørgsmålstegn ved Stallones tro­
skyldige image, og publikum blev væk med et 
klart signal om, hvad der forventedes. Siden 
har Stallone da også kun een gang forsøgt at 
være anderledes, i den aldrig herhjemme ud­
sendte Rhines tone, hvor han uden held pa­
rodierede sig selv som glimmerfidus i 
countrymiljøet og til alles ubehag optrådte 
med sekunda-sange af sin medspiller Dolly 
Parton. Der er udsendt et lydspor fra filmen, 
der dokumenterer, at Stallones retoriske ev­
ner ligger bedst i Rockys m onotone Phila- 
delphia-bønner. Hans fortolkning af alkoho­
liker-balladen Drinkens te in noterer bund­
rekord i en genre, der ellers har vovet m e­
g et

M en instruerere kan han —  sådan da. Han 
havde udmærket styr på den fortættede stem­
ning i Paradise Alley om de tre fribryder- 
brødre i »Hell’s Kitchen«, og han fik admini­
streret dansetrinene i Staying Alive, så de 
kunne klippes sammen på disco-rytmens syn­
tetiske taktslag og forbindes med en succes­
historie, der ikke alene var piloteret i Satur- 
day Night Fever, men kalkeret direkte over 
Rocky-temaet.

Sådan tegner kendsgerningerne sig for Hol­
lywoods rigeste skuespiller-producer-forfat- 
ter-instruktør. Et fænomen i tiden og til alle 
tider.

Øverst: som Bossen. Herover: målmand i 
Victory. T.v. med Brigitte Nielsen i Cobra. 
A ndrea  Robinson, morderen i Dirty Harry 
(71), spiller nu blødsøden politimand og 
rolleskiftet er symptomatisk; Stallones Cobra 
er op imod alt det samme som Eastuoods 
Harry, blot ganget med 100, politifilmen er 
nærmest blevet en krigsfilm med Vietnam- 
veteranen, der —  som John Rambo i First 
Biood —  folder sig ud på hjemmefronten. 

Filmografi (skuespiller):
Tine Italian Stallion (70); Mig og revolutionen/Bananas 
(Woody Allen, 71); Kliken på pigejagt/The Lords o f Flat- 
bush (Stephen F. Verona, 74. &  lidt dialog); Capone/.. 
(Steve Carver, 75); Dødsrace 2000/Death Race 2000 
(Paul Bartel, 75); Farvel, min elskede/Farewell, My Lovely 
(Dick Richard, 75); Cannonball (PaulBartel, 76); Rocky/ 
.. (John G. Avildsen, 76, Si m); Bossen/F.l.S.T. 
(Norman Jewison, 78, &  m); Paradise Alley/.. (78, S i i Si 
m); Rocky II/... (79, S i i S i m); Terrorpatruljen/Night- 
hawks (Bruce Malmuth, 81); Victory/Victory — Fange­
lejrens helte (JohnHuston,8 1 );RockyIII/.. (82, & i& .m ); 
First B io o d / . .  (Ted Kotcheff, 82, Sico-m ); Staying Alive/.. 
(8 3 , i & . c o - m  c o - p ,  ik k e  m e d v .) ;  R h in e s to n e  (B o b
Clark, 84, S i co-m ); Rocky IV/.. (85, S i i S i m ); Rambo, 
First Biood 2/.. (George P. Cosmatos, 85); Cobra/...
(George P. Cosmatos, 86, S i m).
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