
F A R V E N

»Du er sort, 

du er fattig, 

du er grim,

du er en kvinde. Du er intet.«

Titlen Farven lilla er lidt af en genistreg.
Den røber ikke, hvad den dækker over 

af grum, bevægende kvindehistorie, men den 
er spændstig nok til at vække interesse. Og har 
man først indladt sig på den —  Steven Spiel- 
bergs film eller Alice Walkers roman —  er 
man fanget ind. Titlen hentyder nemlig til det 
credo, som henimod slutningen lyder: »It pis- 
ses God off, if you walk by the color purpie in 
a field somewhere and don’t notice it«. Den 
der ikke bliver berørt af Farven lilla kommer 
ikke i Guds rige.

Spielbergs nye film er en følelseskrammer, 
en bredt anlagt, dæmpet udfoldet, melodra
matisk fortælling om livets store følelser, om  
grusomhed, undertrykkelse og lidelse, og om  
kærlighedens helende og altovervindende 
kraft. Dens skildring af sorte kvinder i syd
staten Georgia i første halvdel af dette århun
drede er ikke amerikansk filmkunst i særklas
se, som f.eks. Woody Allens film kan være det, 
men den er rørende, let sentimental og bril- 
liant lavet, som Pollacks »Mit Afrika« eller 
bedre: et Disney-eventyr. Hovedpersonen Ce- 
lie er en sort askepot, en blid og uskyldig bar
nesjæl, som  aldrig mister sit hjertes renhed  
gennem alle tilværelsens prøvelser.

Filmen åbner i en vis forstand ordløs, med 
to scener som med et sug angiver spændvid
den i følelsesregistret: U nder forteksteme lø
ber Celie og hendes elskede søster Nettie igen
nem en mark af florlette, purpurfarvede blom-

L I L L A

»Men jeg er her«

ster. Sommetider anes kun deres hoveder mel
lem blomsterne, af og til også overkroppene. 
De synger sanglege og danser rundt i den sol
beskinnede idyl, der afsluttes med at vi i et 
totalbillede ser barnet Celie komme ud af de 
høje blomster og stå i profil —  med højgravid 
mave. I næste scene er fødslen i gang. Intenst 
drama afløser idyllen. Lillesøster Nettie hjæl
per nervøst-jamrende til, mens deres far står 
som en ond trussel uden for den åbne dør i 
sneen og skynder på dem. Så snart barnet er 
født, tager han det væk fra Celie. Og som om  
det ikke var nok, tilføjer han: »Du må hellere 
lade være med at sige noget til din mor. Det 
ville slå hende ihjel«. Så først kommer ordene, 
Celies indre monolog til Gud: Hun er fjorten 
år gammel og har allerede to børn med hvem 
hun tror er hendes far. Begge børn er taget fra 
hende, hun ved ikke om de er slået ihjel. Hen
des mor dør.

Det er en gevaldig åbning, mættet med dra
ma, liv og historie, en filmisk flot opløsning af 
romanforlæggets subjektive brevform. Man 
skubber sig længere ned i sædet, tænker ja, ja, 
der her er ægte Hollywood, kom så bare med 
det, jeg har overgivet mig. For der er ikke an
det at gøre, hvis man vil have noget ud af 
filmen. Den er udelukkende et spørgsmål om  
oplevelse. Det er ikke subtil kunst eller erken
delsesmæssig fordybelse, det er ikke psy
kologisk bevægende og socialt indignerende 
menneskeskildring, som kan give stof til efter-

Whoopi Goldberg og Steven Spielberg

tanke, og som man måske kan blive klogere af. 
Det er eventyr, det godes kamp mod det on
de, kærlighedens og barnesindets sejr over 
beregning, udnyttelse og forstillelse. Og ker
nen er det klassiske eventyrs enkle og opbyg
gelige morale, at kun den opnår lykken, som  
drager ud i verden for at finde sig selv.

Celies far gifter hende væk til en anden 
enkemand, som har brug for at få udført kvin
delige pligter i sin  husholdning. C elie  holder  
hus, passer Mister og hans tre-fire børn, lægger 
krop til hans liderlighed og hans livrem. Mis
bruget fortsætter uden at hun sætter sig til 
modværge eller hævner sig. Mister kan kue 
hende ved at banke hende og nidkært holde 
hende isoleret fra alt, hvad der kan støtte eller
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glæde hende, især søsteren Nettie. Hun føjer 
ham, fordi det er den eneste måde hun forstår 
at holde sig i live på. Men hun overtager ikke 
hans værdidomme —  »Du er fattig, du er sort, 
du er grum, du er kvinde —  du er intet« —  og 
hun lader sig ikke kue i sit inderste —  »Men 
jeg er her«. Hendes selvværdsfølelse viser sig 
dels i den omhu og dygtighed hun lægger i sit 
huslige arbejde, Misters hjem bliver skinnen
de og velfungerende under Celies hænder, 
ligesom Askepot var den eneste der duede til 
at hjælpe sine onde stedsøstre. Dels ved hun 
at hun aldrig kalder sin mand andet end Mis
ter. D et er den ubarmhjertige dom, hun fæl
der over ham, at han slet ikke eksisterer i 
hendes univers. Og endelig går igennem det 
hele —  op gennem de fire årtier vi følger 
C elies liv  —  hendes naive og oprigtige sind,
hendes væsen af rummelig godhed og indre

trang til lykke som en lys og stærk kraft.
Kvinderne i Famen lilla er alle pragtfulde, 

mændene er enten liderlige og brutale eller 
skvat. Kvinderne har evnen til at elske, de er 
generøse i deres tilværelsessyn, de har altid 
kontakt med deres indre jeg, de er pålidelige 
og ansvarlige, kan arbejde og forsørge sig selv, 
de er frugtbare, kan passe børnene og jorden, 
de fundamentale værdier.

Celie i centrum —  der er fortræffeligt spil
let af W hoopi Goldberg —  er elskelig, mere et 
barn end en egendig kvindefigur. Hendes run
de hoved, bløde træk, store øjne og lidt stum
pede næse, hendes sky blik og genert skjulte 
smil, det hele griber om hjertet som et rø
rende barn eller ET og Disneys figurer. Når 
W hoopi Goldberg eftertænksomt gnider sin 
næse, er det som at se D um pe for sig. O m 
kring hende er der søster Nettie, som er bog

ligt (selv) uddannet og i en årrække kommer 
til at leve som missionær i Afrika. Hun kom
mer gennem sine —  af Mister i årevis gemte
—  breve til Celie til at levendegøre den sorte 
amerikanske kulturs samhørighedsfølelse med 
den oprindelige afrikanske kultur. Der er ama
zonen Sofia, gift med Misters skvat af en søn 
og selv et kraftbundt af livsudfoldelse. Der 
skal mere end de sortes indbyrdes trakasserier 
til at få bugt med hendes livsmod. Først da 
hele det hvide magtapparat gennem fængs
ling systematisk bestræber sig på at knække 
hende, og hun bliver gjort til slave af den onde
—  og mesterligt ondt tegnede —  borgmester- 
frue, ser det ud til, at hun er brudt ned. Men 
Celies oprør giver Sofia kraften tilbage. Og 
endelig er der sangerinden Shug, kærligheden 
i Misters liv —  og i Celies. En nyder af livet, 
frigjort, sanselig og livserfaren. I hende møder 
Celie kvindelig genklang, de har fælles køn, 
fælles erfaringer, fælles vilkår over for mæn
dene. Med Shugs kærlighed begynder Celie at 
få indsigt i sig selv og sit værd, til hun står rank, 
frygtløs og voksen, uden forklæde på, og for
tæller Mister over middagsbordet, at hun er 
færdig med ham og forlader ham sammen 
med Shug.

Den forløsende og frigørende styrke, som 
stråler ud af filmens kvindeskikkelser, har ik
ke meget med et moderne kvindebillede at 
gøre. Og heri ligger den afgørende forskel 
mellem Alice Walkers roman og Spielbergs 
film. De forholder sig fundamentalt forskelligt 
til virkeligheden. Selv om romanen for en stor 
del netop handler om kvindebilleder, om kvin
ders indre liv og indbyrdes kærlighed, kom 
mer Spielberg slet ikke i nærheden af en debat 
om kønsroller, kvindefrigørelse og kvindeli
ge værdier. Kærlighedsforholdet mellem Shug 
og Celie er med i Spielbergs film, skønt spag
færdigt og lidt puritansk antydet. Men det er i 
klar overensstemmelse med hele filmens tema
tik: Spielberg har med garanti ikke set en 
pointe i en kærlighed mellem kvinder, men 
derimod i kærligheden som universel kraft 
Hans film opererer derfor på et langt mere 
almen-menneskeligt og problemløsende plan, 
nemlig i den verden, hvor man må gå så grue
lig meget igennem, før man kan nå hjem til sig 
selv. Men så venter også både det halve kon
gerige og al den happy end, som eventyrlige 
Hollywood kan præstere.

Farven lilla
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