Ha pariser-bohemen

en af Oviris fgrste sekvenser spgrger en ven
Gauguin om meningen med et af hans
billeder, og Gauguin svarer: »Det handler om,
at der ikke er noget liv efter deden.« Dermed
har Henning Carlsen samtidig formuleret det
overordnede budskab i sin film, der som sit
gennemgéende tema har den nybrydende og
kontroversielle kunstners eksistensbetingel-
ser. Oversat hertil lyder budskabet: Skal en
kunstner vente pé at blive forstiet og aner-
kendt til efter sin dgd, er der i hvert fald én,
der ikke har sin glede af det, nemlig kunst-
neren selv.

Som bekendt blev det netop Gauguins
skabne at méatte vente til efter sin ded, og det
blev da andre, der scorede gevinsten af hans
livslange kamp for at forny det kunstneriske
formsprog inden for maleriet. Selv matte han i

lange perioder klare sig igennem p& et eksi-
stensminimum, hvortil kom hé&nen og for-

agten, blindheden hos det publikum, af hvis
dom han var s& dybt afhengig.

I en af sine tidlige myter, »Springeren«, har
Johannes V. Jensen leveret en slags formel for
forholdet mellem kunstneren og publikum.
Den handler om en akrobat, der »mesterligt
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leger med sin fuldsteendigt komiske afhaengig-
hed afjordens tiltrekning.« Og videre hedder
det: »Alt det hornkvaeg, der ser til, kan ingen
vegne komme selv, derfor morer det dem at se
et vellykket spring. Men endnu dybere fryder
det dem at veere vidne til springerens nydelige
afmagt. Det godter dem, at han bliver treet.
Men den dybeste fryd, de kender, er at opleve
at se springeren styrte. Hgre knoglerne springe
som braende ihans kgd!... Da far det blandede
pak pé tilskuerpladserne falelsen af at have
siddet til doms. Det man kalder »den offent-

lige mening« far aldrig anden gvelse.«
P& lignende méade tolker Carlsen forholdet

mellem Gauguin og hans publikum. Hvad det
ikke forstér, og som derfor foruroliger, mé det
latterliggere eller kule ned.

Det er med andre ord et programmatisk
arinde, Carlsen er ude i, og i overensstem-
melse hermed har han valgt at henlegge fil-

men til de to ar af Gauguins liv, hvor hans
kunst skal bestd den afggrende prgve iforhold
til publikums dom, &rene i Frankrig mellem
de to ophold i Oceanien. Den begynder fglge-
ligi 1893 med Gauguins hjemkomst fra Tahiti
med 4 francs pad lommen og store forvent-
ninger til den udstilling af hans Tahitibilleder,
der nu afggrende skal sl& hans navn fast |
stedet bliver udstillingen en total fiasko, og vi
folger derefter hans liv i Paris og Bretagne, til
han i 1895 efter et mislykket forseg pa at
skaffe penge ved en auktion atter vender Fran-
krig ryggen, denne gang for ikke mere at ven-
de tilbage. | mellemtiden er han blevet blan-
ket af for arven fra en onkel, har faet det ene
ben gdelagt ved et overfald og blevet pafart
den syfilis, han 8 ar senere dar af. Ikke blot de
potentielle kegbere, men ogs& hans venner er

faldet fra, og han rejser tilbage si fattig som
han kom, men tillige ribbet for alle illusioner

om at vinde publikums gunst.

Alt i alt en grumme sgrgelig historie, som
dog alligevel lader een kold, for som det alle-
rede ses af dette ngdtaerftige resumé balance-
rer den i faretruende neerhed af den rene Kli-
ché: Historien om det miskendte geni, der ma



doje s& forferdelig meget ondt for at de en-
som og ukendt idet fremmede. | »Springeren«
er kraften, dybden, farligheden i billedet be-
varet. Anderledes hos Carlsen. Her sentimen-
taliseres den ulgselige konflikt i en langtud-
spunden yderst forudsigelig beretning, hvor
rollerne pd forhand er fordelt. Der er den
varme, sanselige Gauguin, fglelsesmennesket
— »det drejer sig ikke om at forstd, men om at
fale«, som han siger. Der er de begavede stot-
ter, Degas og Strindberg, der bgjer sig for,
hvad de ikke forstar. Der er de lunkne venner,
og der er det kolde, ufglsomme pariserpub-
likum.

Resultatet er imine gjne, at filmen er blevet
en temmelig udvendig og uvedkommende
affeere. Jeg kedede mig i hvert fald bravt under
den, og pa intet tidspunkt fglte jeg blot en
antydning af den magiske kraft, Sult udstra-
lede. Er Oviri et forsgg pa at gentage triumfen
med Sult, ma det siges at veere et mislykket
forseg. For mens Sult var stgbt i ét stykke og
havde en historie at fortelle, er Oviri lgs i
fugerne og sat sammen af mange sma historier,
der aldrig finder hinanden. Og mens Sult med
feenomenal indlevelse direkte fremstillede
kunstnerens situation i dens nggne, grotesk-
komiske majesteet, ser vi i Oviri en mand snak-
ke om at lide sultedgden, men uden at vi rigtig
ved hvorfor. Han har dog mad pd bordet, vin i
glasset og kvinder i sengen.

Grunden til at det gar sa galt er, at proble-
met er galt stillet. Gauguins problem var ikke
at blive anerkendt, mens han endnu var i live.
Eller rettere, naturligvis var det ogsé det, men
der var noget andet, der var langt vigtigere.
Gennem hele den kamp, hans liv kommer til
at forme sig som, mod familien, mod sam-
tidens kunstopfattelse og moral, mod vestens
civilisation og kolonialisme, mod fattigdom
og sygdomme, gar som en rgd trdd en uben-
dig kunstnervilje, der p& én gang forklarer og
former dette livsforlgb. | naesten overtydelig
udgave lever Gauguin op til myten om kunst-
neren som genial outsider, undtagelsesmen-
nesket, der betaler dyrt i sit personlige liv for
hvad han vinder i kunstnerisk udtrykskraft.

Heri ligger bade faren og muligheden, hvis
man vil fortelle hans historie. Man kan som
Carlsen fokusere pé alt det, der star i vejen for
geniets udfoldelse og ender da let i bagklog-
skabens og sentimentalitetens blindgyde, men
man kan ogsd fokusere pd selve drivkraften
bag det hele, kunstnerviljen, og historien kom-
mer da til at handle om et menneske, der besat
afsin kunst er villig til at ofre alt for den, kone
og bern, borgerlig anseelse og dagligt udkom-
me. | modsatning til Carlsens historie rum-
mer denne en gade. Der er intet maerkeligt i, at
en nybrydende kunstner mgdes med rasende
modstand, men hvordan kan det veaere, at kun-
sten rummer denne fatale magt til helt at tage

et menneske i besiddelse?
Som indledningsvis navnt tror Carlsens

Gauguin ikke pa noget liv efter dgden. Den
virkelige Gauguin gjorde og matte gere det,

for folelsen af kaldet og den kompromislgse
vilje til at folge det indbefattede for ham som
for Van Gogh og arhundredskiftets mange
andre kunstnerdesperadoer en mystisk di-
mension, der gjorde det muligt for dem at for-
std deres egen besattelse. Om denne serlige
sammenhang skriver Gauguin i sin »Cahier
pour Aline«, der er samtidig med pariserop-
holdet:

»Jeg tror pd andens hellighed og kunstens
sandhed — én sand og udelelig helligdnd ... Jeg
tror, at kunsten har et guddommeligt udspring,
og at den lever i alle menneskehjerter, som er
oplyst af det himmelske lys; jeg tror, at efter at
man har smagt den store kunsts sublime fryd og
vidunderlige glede, tilhgrer man den fatalt og
er den for altid hengiven — man kan ikke for-
naegte den; jeg tror, at alle, ved dens mellem-
komst, kan nd at blive salige.

Jeg tror pé& en sidste og endegyldig dom,
hvor alle de vil blive demt til skrekkelige
straffe, som i denne verden har vovet at spe-
kulere i den sublime og kyske kunst, alle, som
har besudlet og nedveerdiget den med deres
folelsers lavhed, med deres smudsige beger
efter materielle nydelser. Jeg tror, at til gen-
geaeld vil den store kunsts sande disciple og
udgvere nyde are i himlen, og at de hylletiet
guddommeligt silkeslgr af skgnne dufte, af
melodiske akkorder, vil vende tilbage for der i
al evighed at finde optagelse idet skad, der er
den guddommelige kilde til al harmoni.«

Hvad man end kan mene om denne tros-
bekendelse, deri gvrigter en parafrase over en
lignende afWagner, er den sveer at se bort fra i
en film om Gauguin. Ellers bliver billedet en-
dimensionalt, men det eneste spor af den i
filmen er den bundfortvivlede Gauguin, der
efter auktionen med talrige fejislag klimprer
sig igennem Jesus bleibet meine Freunde!

Na&r Carlsen ikke kan bruge den ubzandige
kunstnervilje til noget, er det ikke blot fordi
han da ville veere ngdt til at lave en helt anden
historie. Det ville tillige forstyrre hans ideolo-
gisk preegede opfattelse af kunstneren. Hvad
der nemlig dybest set fascinerer ham er det
uborgerlige ved Gauguin, det frie kunstner-
sind, kort sagt bohémen med slengkappe,
bred strdhat og abe pé skulderen vadende gen-
nem byen med sin lige sd udstafferede java-
nesiske elskerinde ved sin side. | denne lgjer-
lige fremtoning, der kan minde om Sigvaldi pa
Strgget, har Carlsen som ien sum samlet den
provokerende »vilde« Gauguin, »Ulven uden
halsband«, som Degas kaldte ham. Unegtelig
et temmelig overfladisk og ufarligt billede,
men derfor velegnet til at fremhave de posi-
tive kvaliteter, Carlsen ser i en kunstertype
som Gauguin, som navnt det varme og sanse-
lige, dertil det genergse og uroprindelige.

| overensstemmelse hermed kommer for-
holdet til kvinderne til at spille en hovedrolle
i filmen. Uborgerlighed og oprindelighed vi-
ser sig jo i vores kultur tydeligst gennem ero-
tisk extravangance. Gauguin er da ogsd hele
tiden parat til et knald og hensatter kvin-

derne isd hgjlydt ekstase, at naboens 14-arige
datter til sidst ogsa vil lege med. Det er den
samme pige, der fungerer som forteller ved
filmens start og slutning, og kan man tale om
en sammenhangende historie i Oviri knytter
den sig til hendes stigende betagelse af ham,
kulminerende med hendes frimodige forslag
om at ga i seng med hende. Som den pa&ne
mand han ogsa er, treekker Gauguin dog graen-
sen her, og hun ma ngjes med at give ham en
tot af sine pubeshar. Som modbillede til disse
kvinder, de rigtige, optraeder den forladte hus-
tru i skikkelse af et tilknappet civilisations-
produkt, der i bogstaveligste forstand bider sit
uciviliserede raseri over ham i sig.

Der ligger i hele denne skildring en under-
tone af defensorat for Gauguins frie livsform.
Hvor andre har fremheavet det bgffelagtige,
arrogante og ubehagelige i hans vasen, er det
magtpaliggende for Carlsen at tegne et andet
billede. Nar uskylden tiltreekkes af Gauguin,
er det sdledes i Carlsens gjne, fordi han selv er
preget af en fundamental uskyld.

Men har Gauguin brug for noget forsvar?
Og forstdr man ham bedre ved at frikende
ham, f.eks. i forhold til hustruen? Ved atbruge
Gauguin i et ideologisk @rinde, der skal for-
svare kunstnerens dobbelte ret til ansteendige
eksistensbetingelser og til at bleese pd borger-
lighedens konventioner, slar Carlsen blot sig
selv for munden. For er det ikke lidt meget
forlangt at ville anerkendes af den borgerlig-
hed, der er genstand for ens foragt?

I Oviri ser vi Gauguin som offer for den
uforstdende samtid. Men der er som navnt
ogsd mulighed for at anskue forholdet pd en
anden made. Saledes skriver Strindberg i det
bergmte brev, Gauguin brugte som pro-
gramnote ved auktionen fgr den endelige af-
rejse: »Det virker nermest, som om De bliver
steerk af andres had; Deres personlighed fin-
der behag i den antipati, den vekker, idet det
er den magtpéliggende at bevare sin integri-
tet.« Det er denne langt mere indtrengende
dialektiske forstelse, som s& fatalt savnes i
Carlsens portreet.
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