
D O C U - D R A M A

Det er virkelig sket
-  m en er det også sandt?

E r virkeligheden mere spændende end 
nogen kriminalroman? Nej, selvfølgelig 

ikke, hvorfor så læse kriminalromaner! Men 
virkeligheden gør dog et behjertet forsøg af 
og til. Claus von Biilow er ikke er person fra 
Perry Mason, men fra en anden TV-serie, en, 
der handler om virkeligheden, nemlig 
TV-avisen. Efter en celeber retssag blev han 
i 1982 dømt for mordforsøg på sin kone, og 
efter nok en celeber retssag blev han i 1985 
frikendt. Historien havde alle retssalsdra­
maets ingredienser, var det derfor den blev 
slået stort op i pressen?

»Denne historie har næsten alle elemen­
terne fra et shakespearedrama«, mener E. 
Howard Hunt, der har fået den originale idé 
at lave en Broadway-musical over sagen, a r­
bejdstitel: Beautiful People. En musical er 
måske ikke lige det, man forbinder med en 
tragedie, og virkelighedens historie var jo en 
tragedie. Den autentiske historie berører 
nogle andre tangenter end fiktionen, ikke 
kun dem med facts, men også dem med vir­
kelige mennesker. Det er docu-dramaets d i­
lemma, denne cocktail af journalistik og 
skuespil, der vil give reportagen dramatisk 
liv og give dramaet forsidesensationens slag­
kraftighed. En genre, der på én gang dram a­
tiserer og afdramatiserer, efter sloganet: 
Utroligt, men sandt! Dramaet, der ikke er 
fiktion, ikke fantasifuldt digt, ikke over­
spændt konstruktion.

1. Genren i tvæ rsnit

Hvad skal man tro?
Men der er ikke nogen garanti for, at docu- 
dramaet præsenterer sandheden, hele sand­
heden og intet andet end sandheden. »A 
true story« eller noget tilsvarende står der i 
reglen på disse beretninger. Men sandheden 
er der delte meninger om.

De gamle modstandsfolk mente ikke, at 
TV-serien om Jane Horney -  den svenske 
kvinde, der blev likvideret af modstandsbe­
vægelsen under krigen -  fortalte sandheden, 
når den påstod, at Horney var uskyldig. 
Danmarks Radio, der havde penge i den 
svenske produktion, endte med at give en 
undskyldning og erklære, at seriens beskyld­
ninger var grundløse. Selv om der stod på 
forteksterne: »Dette år en dramatiserad h i­
storie -  till delar diktad -  men bygger på 
verkliga håndeiser. Visse personer har slagits 
samman och flera namn har åndrats.« Det er 
ikke til at vide, hvad der er fakta og hvad 
der er fiktion, hverken i serien eller i virke­
ligheden. Serien dækker sin virkelighedsbe­
skrivelse ind bag fiktionen, og modstands­
folkene hævder så at sige at have eneret på

en virkelighed som ikke kan dokumenteres. 
Hvad skal man tro?

For eksempel er ovennævnte E. Howard 
Hunt næppe videre troværdig. Han var selv 
en af hovedpersonerne i et nok så omtalt 
retssalsdrama fra det virkelige liv, nemlig 
Watergate-sagen 1972-74, hvor han var med 
som medlem af Nixons 'blikkenslagerbande'. 
Siden har han givet sig af med at skrive kri­
minalromaner, men Biilow-sagen har åben­
bart vakt gamle minder.

Watergate-sagen havde blandingen af kri- 
minalintrige og stort samfundsdrama, hvor 
virkeligheden både overgik fiktionen, satte 
spørgsmålstegn ved fundamentale forhold -  
og selv blev til fiktion. Den blev pressens 
bedste historie i mands og kvindes minde og 
som sådan en udfordring for fiktionen. Fil­
men Alle præsidentens mcend (1976) dram ati­
serede pressens afsløring af sagen, TV-følje- 
tonen Bag magtens porte (1977) fortalte bag­
grundshistorien efter Nixon-rådgiveren
John Ehrlichmans roman »The Company«
(1976), TV-filmen Will, G. Gordon Liddy 
(1982) fulgte rådgiver Liddy i fængsel, og 
TV-føljetonen Blind Ambition (1979) tog ud-

Enhver lighed med levende og 
døde personer var tidligere 
utilsigtet. Nu er ligheden ofte 
pointen, virkeligheden trænger sig 
på, docu-dramaet vinder frem -  
en ny genre med spændende 
muligheder

a f  Kaare Schmidt
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gangspunkt i retssagen og rullede sagen bag­
læns op efter en tredie rådgiver, John Deans 
beretning. Deans karakter af sandhedsvidne 
blev understreget af valget af Martin Sheen 
til rollen, Sheen havde spillet Robert Ken- 
nedy i docu-dramaet om Cuba-krisen. Raket­
terne i oktober (1974), og senere avancerede 
han til rollen som John F. Kennedy i en serie 
om dennes politiske karriere, Kennedy (Eng­
land 1983). Det ene docu-drama bekræfter 
det andet -  med fiktionens virkemidler.

Et godt spørgsmål
Watergate åbnede sluserne for en sand 
stormflod af docu-dramaer. Måske var pres­
set ekstra stort, fordi tidens andet store vir­
kelighedsdrama, Vietnam-krigen, havde væ­
ret for traumatisk til dramatisering. USAs 
krigsførelse havde været upopulær hos dets 
allierede i Vesteuropa og var blevet det i sta­
dig stigende grad på hjemmefronten efter­
som krigen trak ud og -  formentlig lige så 
væsentligt -  fordi den blev transmitteret af 
TV. Det var den første 'dagligstuekrig', hvor­
ved TV gav mediernes virkelighedsrelation 
en ny betydning. I lande, der ikke var d i­
rekte involveret, kunne krigen opleves som 
netop en TV-krig, en ny slags spændingsse­
rie af dramatiske højdepunkter (hvilket nok 
er en medvirkende grund til den stadig mere 
realistiske vold i actionfilm). De lande, der 
sendte tropper til Vietnam, fik krigens blo­
dige alvor som levende del af hjemmefron­
ten, og USA tabte først og fremmest krigen 
på hjemmefronten. Det er da også iøjnefal­
dende, at hovedparten af de amerikanske 
film og TV-dramaer, der refererer til Viet­
nam, foregår hjemme i USA, samt at der kun 
er ganske få docu-dramaer iblandt.

Et af de få er TV-filmen Friendly Fire
(1979), der næsten forklarer hvorfor der ikke 
er flere. Et ægtepar, der tror på den sag, som 
deres søn kæmper for i Vietnam, begynder 
ved meddelelsen om hans død at undersøge 
omstændighederne. Det viser sig nærmest 
umuligt at trænge igennem den officielle 
tavshed, men de tager kampen op og finder 
ud af, at han blev dræbt af artilleri fra egne 
linier (friendly fire), måske var artilleristerne 
fulde eller narkopåvirkede, måske var det 
blot typisk for krigen i det hele taget. I hvert 
fald mistede forældrene enhver tidligere pa­

triotisme, og deres sag fik betydning for 
modstanden mod krigen.

Som docu-drama samler filmen de typiske 
træk fra de bedste af slagsen: en sag, der fak­
tisk har flyttet nogle hegnspæle, dramatise­
ret sobert og indfølt og med et slagkraftigt 
perspektiv, der i dette tilfælde gjaldt både 
krigens karakter og befolkningens placering 
under dobbelt ild mellem opbakning til de­
res udkommanderede familiemedlemmer og 
myndighedernes løgne. Filmen stiller der­
med et godt spørgsmål: hvad skal man tro 
på?

En god historie
Det er naturligvis langt fra alle docu-dra­
maer, der stiller gode spørgsmål. Virkelige 
historier indeholder ikke nødvendigvis no­
gen dybere sandhed, og det samme gælder 
dramatiseringer af virkelige historier. På det 
punkt er der ingen forskel til den rene fik­
tion. Det afgørende for et drama er ikke, om 
der er benyttet en virkelig historie eller ej, 
men hvilken historie og hvordan den er brugt, 
og -  hvis den er autentisk -  hvorfor den er 
dramatiseret. Friendly Fire kunne have været 
ren fiktion, men den autentiske baggrund 
gjorde det vanskeligere at afvise den som 
blot og bart et synspunkt på et kontrover­
sielt emne. Sådan greb A-kraft-tilhængere 
f.eks. Kina Syndromet an: som ren fiktion 
blev den afvist som simpel spekulation -  lige 
indtil ulykken på Harrisburgs A-kraftværk 
gjorde det til en virkelig historie. Docu- 
dramaets væsentligste styrke ligger derfor i 
kontroversielle emner, hvor dramaet har et 
væsentligt perspektiv og dokumentationen 
leverer gode argumenter. Da ren fiktion jo 
lige så vel kan have væsentlige perspektiver, 
må docu-dramaets særlige pointe findes i de

Ø verst: bogforlag  f o r  T V -film , in sk reve t a f  D a v id

Greene og med Carol Burnett, Ned Beatty,
T im o r th y  H u tton  og  S a m  W alen ston  som  
fo rfa tteren . T .v . E w a  C arlsson  og  C laus  
Strandberg i TVs Jane Horney. T.h. Margit 
Carlquist og Max von Sydow i filmen Spion 503.

tilfælde, hvor dokumentationen gør en for­
skel.

Det lyder jo selvindlysende, men for en 
stor del af de film, der baserer sig på virke­
lige historier, gør de hverken fra eller til, ofte 
mere fra end til. Papilion (USA 1973) er en 
flugt- og stjernefilm (Steve McQueen, Dustin 
Hoffman), hvor den virkelige Papilion 
næppe kan siges at forlene filmen med noget 
dybere eller andet plan. Sporløst forsvundet 
(Without a Trace, USA 83) med Kate Nelli- 
gan (Eleni) er et begavet drama om en mors 
kamp for at finde sin kidnappede søn, og 
den virkelige histories tragiske udgang er ud­
mærket ændret til en positiv. Men hvorfor 
så have en virkelig historie, det går jo bedre 
uden. I U-båden (Das Boot, BRD 81) er slut­
ningen mere tragisk end virkeligheden, men 
helt konsekvent i filmen, og Silkwood (USA 
83) tør ikke have en slutning, fordi virkelig­
hedens sandsynlige mord ikke ville kunne 
bevises i en retssag, så de mere fiktionalise- 
rede film over sagen får faktisk bedre hold 
på den (bl.a. TV-filmen Sagen Judith Long- 
don/The Plutonium Incident, USA 80). Star 
80 (USA 83) lever helt på Bob Fosses virtuo­
sitet, mens autenticiteten i historien om 
mordet på en Playboy-pige nærmest får 
handlingen til at virke endnu tyndere end 
den er i forvejen. Og hverken den danske 
film Spion 503 (58) eller den svenske TV-se- 
rie om Jane Horney nåede den virkelige h i­
storie til sokkeholderne, hvis man skal 
dømme efter mængden af avisartikler om 
sagen, lige fra krigens slutning til idag.

»There is no such thing as docu-drama . . .  
Docu-drama is -  drama!« Udtalte TV-dra- 
matikeren J.P. Miller i TVs serie Historien om 
TV (DR 1.4.86). Virkelighed er ikke nok -  der 
skal være noget dramatisk at fortælle, og 
»Drama is life with the duli bits left out«, 
ifølge salig Hitchcock. Nogle docu-dramaer 
ser virkeligheden som en grund til at bringe 
the duil bits ind igen, mens andre både 
dropper dem og det meste af det autentiske.

Den autentiske historie benyttes oftest til 
biografiske skildringer, hvor en persons be­
rømmelse alt for tit erstatter et egentligt 
emne, den virkelige baggrund bliver til lige 
netop -  baggrund. Det kan også være resul­
tatet, selv når balance mellem portræt og 
verdens gang er pointen, som i Gandhi (Eng­
land 82). Til gengæld lykkes det ikke helt 
den amerikanske journalist John Reed at 
skygge for den russiske revolution, som han 
blev vidne til to gange, i Reds (USA 81, af 
Warren Beatty) og Ti dage der rystede verden
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(Italien-Sovjet 84, af Sergei Bondarchuk, fil­
men er i videoudlejning). Udvekslingen m el­
lem fakta og fiktion går iøvrigt også den an ­
den vej, idet dokumentarprogrammer om 
den russiske revolution i mangel af autentisk 
materiale ofte bruger klip fra sovjetiske dra­
matiserede rekonstruktioner fra 20'erne 
(bl.a. Sergei Eisensteins Oktober, 1927), der 
herved får status som den skinbarlige virke­
lighed.

Andre autentiske historier end de biogra­
fiske findes gennem hele filmhistorien men 
snarere som enkeltstående tilfælde end som 
bølger af film (omend der er flest i 30'erne, 
lige efter krigen og i 80'eme). Til gengæld er 
docu-dramaet blevet en fremtrædende genre 
på TV. Grunden til denne forskel kan bl.a. 
findes i biograffilmens meget mere avance­
rede fortællesprog, der placerer dens virke­
lighedsrelation på et så komplekst plan, at 
der skal noget ganske særligt til, hvis en au­
tentisk historie ikke skal forsimple virke­
midlerne i forsøget på også at få den til at 
virke autentisk.

Det store lærred
Problemet kan illustreres med tre amerikan­
ske 'storfilm', der i begyndelsen af 60'erne 
omhandlede krigen, efter (Vest-)Tyskland 
var blevet omdefineret fra den store fjende 
til en allieret mod Sovjet.

Den længste dag (62) er baseret på Cornelius 
Ryans sammenfletning af autentiske skæb­
ner fra invasionen i Normandiet, set fra 
begge sider og set som taktik og heltedåd, 
ikke en krig, hvor nogen kæmpede for noget 
(Ryan er kendt for en række sådanne bøger, 
så kendt, at der er lavet en TV-film om hans 
egen kamp mod kræft, passende kaldt A Pri­
vate Battie, 80). Der er gjort alt for at hver en 
detalje er korrekt, filmen er optaget på de 
rigtige locations og i sort-hvid for den  au ten ­
tiske virkning. Og så er hver en lille birolle
besat m ed kendte stjerner (ca. 50 ialt) for a l­
ligevel, hen  over virkelighedens dram a, at

Øverst: fra Eisensteins Oktober. T.h. henrettelsen 
i Sejrherrerne. Næste side: Nazisternes 

Parteitag-stadion, øverst Spencer Tracy i Dommen
i Nurnberg, nederst fra Triumph des Willens.

sikre fuld power på filmens drama. Med re­
sultatet: hov, er det ikke John Wayne, der 
blev skudt i benet, ligesom i Rio Bravo?!

Men ret beset er problemet ikke stjernerne 
-  de er netop et filmisk virkemiddel (og man 
skulle jo også gerne kunne kende den ene 
soldat fra den anden) -  men forsøget på at få 
ligegyldige autentiske detaljer med, når en 
film nu engang kan skære igennem og få det 
væsentlige frem. Og hvorfor efterligne front- 
fotograferne i sort-hvid, når filmen kan gøre 
det meget bedre uden kuglerne fløjtende om 
ørerne (i filmens flotte program er billederne 
da også i farver!). Og den neutrale holdning, 
den kan virke objektiv, men den dækker 
blot over, at tyskerne nu er venner.

Carl Foremans Sejrherrerne (63) om en de­
ling soldaters vej gennem Europa til Berlin, 
hvor efterkrigstidens konflikt antydes, er li­
geledes baseret på autentiske historier, bl.a. 
forfatteren Alexander Barons egne oplevel­
ser. Men de er komponeret sammen til et 
effektivt idédrama (titlen er ironisk). F.eks. 
benyttes sort-hvid her ikke kun realistisk 
ved at være gammeldags men med psykolo­
gisk effekt: den menneskelige forråelse, de 
nøgne faas, sejrherrerne gråt i gråt med de 
besejrede. Stilen tillader derfor sådan noget 
som krydsklipningen mellem larmende jule­
indkøb i New York og den tavse, mekaniske 
henrettelse af en desertør i en snehvid, nø­
gen mark i Tyskland, hvor julesangen Jingle 
Bells fortsætter for fuldt tryk på lydsiden. 
Ikke-dokumentarisk som det er, forekom­
mer det mere virkelighedsladet end hele Den 
længste dag, og montagen udtryker holdning 
og perspektiv. Det autentiske materiale har 
haft mere betydning som inspiration for 
filmfolkene end i den færdige film, og det er 
dens styrke (modsat er det en pointe i The 
Killing Fields, 84, at historien er autentisk, 
fordi der gøres opmærksom på en 'glemt' 
krig).

Stanley Kramers Dommen i Nurnberg (61) 
med manus af Abby Mann er baseret på 
Manns undersøgelse af den anden Niirn- 
berg-retssag fra 1947, hvor embedsmænd, 
forretningsfolk m.v. var under anklage (den 
første angik nazi-spidserne). Mann var for­

hørene, baggrundsmaterialet, det hele igen­
nem og endte med at skabe en række figu­
rer, der svarede til det autentiske materiale, 
men som ikke hver for sig var virkelige per­
soner. Dermed kunne retssagen gennemspil­
les som et idédrama, hvor ét systems dom ­
mere (de øvrige erhverv var udeladt) og der­
med det nazistiske retssystem stod under an ­
klage af et andet systems, det amerikanske. 
Både individ og samfund er under debat, set 
i det aktuelle perspektiv, at de dømte slap fri 
få år efter. At USA havde ændret intentio­
ner, fremgår af at dommeren er hentet i 17. 
kartoffelrække: USA var pludselig ikke in ­
teresseret i sandheden, men manipulerede 
på samme måde som nazisterne havde gjort, 
for at kunne indlemme den tyske vestzone i 
den nye konflikt med Sovjet. Derfor ligger 
dramaets perspektiv både i retssagens auten­
tiske indhold og forløb -  der viser den poli­
tiske interesse -  og i de fiktive figurer, der 
sammenfatter de faktiske krigsforbrydelser, 
som jo var kendt af publikum og ikke behø­
vede at blive dokumenteret nok en gang.

Dommen i Nurnberg er det eksemplariske 
docu-drama. Det nødvendige for filmens ud­
sagn er dokumenterbart, resten er dramatisk 
konstruktion. Derfor kan filmen, uden at 
bryde stilen og det dokumentariske, have 
lignende scener som den nævnte fra Sejrher­
rerne -  som f.eks. hvor dommeren (Spencer 
Tracy) besøger det stadion, hvor nazisterne 
holdt Parteitag (hyldet i Leni Riefenstahls 
Triumph des Willens, 1934), mens man (han) 
hører talerne og publikumsbrølet fra den­
gang runge over de nu øde tilskuerpladser!

Politisk fiktion
Samtidshistoriske emner har ofte givet an ­
ledning til de bedste docu-dramaer. Til dem 
hører Costa-Gavrås' film fra og med Z 
(1969), der blev kaldt »politisk fiktion« og 
hvis marxistiske analyse omsat i spændings- 
film nedkaldte slemme forbandelser over 
hans hoved fra både højre- og venstrefløj.

Z, efter Vassilis Vassilikos' faktionsroman, 
handlede om en liberal græsk politiker, der 
blev offer for et fascistisk mordkomplot. Selv 
om den autentiske sag, Lambrakis-affæren,

32



fandt sted i 1963, så var den del af baggrun­
den for oberstkuppet i 1967, og filmen var 
en klar anklage mod militærregimet, som 
således var ved magten, da filmen blev lavet. 
Samtidig bragte filmen den 'gamle' sag til­
bage i søgelyset, efter den belejligt var blevet 
fejet ind under gulvtæppet, også i udlandet, 
der prøvede at gøre gode miner til slet spil 
overfor den græske fascisme.

I Tilståelsen (L'aveu, 70) gjaldt det komm u­
nistpartiets krav om blind lydighed, den be­
skrev den tjekkiske retssag mod Arthur Lon­
don, baseret på hans selvbiografi, og i Gidslet 
(Etat de siége, 72) drejer det sig om ameri­
kansk neoimperialisme i Sydamerika i den 
autentiske historie om den uruguayanske 
Tupamaro-bevægelses bortførelse og henret­
telse af en amerikansk politirådgiver, hvis 
(u-)gerninger dokumenteres i detaljer, med 
perspektivet ført ud i hele verdensdelens 
problemer. Filmen blev optaget i Chile med 
præsident Ailendes støtte, og i Missing (USA 
82) er det USAs støtte til Chiles militærdik­

tatur, der står for skud, i en autentisk beret­
ning om en amerikansk familiefar, der efter­
søger sin forsvundne søn i Chile og tvinges 
til at erkende sine landsmænds medansvar 
for sønnens død -  og for Chiles nuværende 
situation (samme bevidstgørelseshistorie 
som i Friendly Fire).

Manuskriptforfatteren på Gidslet, Franco 
Solinas, har også været med på Gillo Ponte- 
corvos Slaget om Algier (La Battaglia di Al­
geri, Italien-Algeriet 66), der beskriver fri­
hedskampen mod Frankrig i en dokumenta­
risk, håndholdt reportagestil, som gik lige 
ind hos venstrefløjen og blev brugt til at slå 
de ovennævnte film i hovedet med. Ponte- 
corvos og Solinas' næste film, Queimada (It-Fr 
70), fik ligeledes på pulden for brugen af far: 
ver og Marlon Brando (i Costa-Gavras' tre 
nævnte franske film var det Yves Montand). 
Queimada skildrer så at sige den historiske 
baggrund for Gidslets aktuelle samfundsana­
lyse i beretningen om en engelsk rådgiver i 
kolonitiden, der må se sig brugt som instru­

ment i overgangen fra militær undertryk­
kelse til fri kapitalistisk intervension. Denne 
mere sammenfattende historiske udredning 
er i ren fiktionsform, det væsentlige er den 
principielle analyse og ikke en enkelt doku­
menterbar sag, der alligevel fortaber sig i de 
verdenshistoriske tåger.

Costa-Gavras' efter min mening bedste 
film har ikke været vist herhjemme (men 
dog på svensk TV). Section Speciale (75) gen­
nemgår med en så rystende logik og nøg­
ternhed, at det næsten er morsomt i sin ud­
levering, sammenbruddet i det franske rets­
væsen under krigen, da regeringen for at stå 
sig godt med tyskerne under stort besvær fik 
gennemført en skueretssag mod nogle tilfæl­
digt fængslede, idet man ikke havde været i 
stand til at fange de skyldige (modstands­
folk) bag attentatet på en tysk officer. Selv 
om sagen er autentisk, så forekommer den 
så absurd undervejs i filmen, hvor man med 
lys og lygte opsporer rigets mest hjerneblæ­
ste dommere og så endda må føre dem bag 
lyset for at få dommen »legitimt« igennem, 
at det kommer som et chok, at de anklagede 
bliver kendt skyldige og faktisk bliver hen- 
rettet.

Som ren fiktion ville sådan en historie al­
drig kunne bære, den skal være autentisk, 
ellers måtte man som Ingmar Bergman (i sin 
antisovjetiske agentfilm fra 1950) sige Sånt 
hånder inte hår\ Faktisk hændte noget lig­
nende i Danmark og formentlig i andre be­
satte lande, hvor man selv indførte fascisme 
ved at sætte sit eget retssystem ud af kraft. 
Så der er god mening i filmens sluttekst, 
hvor perspektivet lægges ud, statsmagten 
som sådan er ondets rod, for staten har i 
realiteten altid magten til at sætte sig ud 
over sine egne love, selv om den kun gør det, 
når det er »nødvendigt«.

Eleni
Politisk fiktion af en noget anden karakter 
findes i New York Times journalisten Nicho­
las Gages fakta-roman »Eleni« fra 1983, fil­
matiseret 1985 med Gage som medprodu­
cent og instrueret af Peter Yates. Eleni be­
skriver Gages årelange research for at finde
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sandheden om sin mors død under den græ­
ske borgerkrig i 1948 og hans sluttelige op­
sporing af moderens banemand, parallelt 
med 1948-historien om hendes altopofrende 
aktion for at redde sine børn fra den kom ­
munistiske oprørsbevægelses forsøg på at 
sende landsbyernes børn til diverse østlande. 
Tematisk ligger parallellen mellem før og nu 
på faderens fravær dengang, hvor han prø­
vede at etablere en bedre fremtid for fam i­
lien i USA, og Gages fravær fra sin familie 
nu, hvor der også skal sikres en bedre frem­
tid for familien. Den sidstnævnte fremtid 
skal opnås ved at sandheden om kommunis­
men gøres alment kendt, det er det almene 
mål i Gages research.

Gage (John Malkovich) vil opnå fred i sin­
det ved at finde sandheden om fortiden og 
gøre op med den (men han kan ikke myrde 
sin mors morder, sådan er den frie verdens 
mennesker ikke). Dermed rejses ikke kun 
spørgsmålet om, hvad sandheden var, men 
også hvad den er, altså et aktuelt perspektiv. 
Sandheden var, at kommunisterne var en 
bande skruppelløse mordere, nærmest at 
sammenligne med terrorister (børnene var 
gidslerne). Sandheden er, at det er de stadig­
væk. Helt konkret, de gamle lever nemlig i 
bedste velgående, og det gør den komm uni­
stiske trussel også.

Budskabet listes igennem i to trin. Først 
ses kun kommunisternes ugerninger i dati­
den, mens den fascistiske, vestligt støttede 
side i borgerkrigen alene optræder som bør­
nenes redningsmænd. Det er tvivlsom histo­

riefremstilling, men kan selvfølgelig have 
været korrekt i den konkrete begivenhed. 
Men dernæst føres denne vinkel op til i dag 
i Gages -  og filmens -  forargelse over, at de 
overlevende krigsforbrydere fra dengang 
fortsat lever frit og godt (I) i det moderne 
Grækenland. Med krigsforbrydere menes 
udelukkende kommunisterne -  den enkelte 
sag fra fortiden løftes op til almen gyldighed, 
hvor fascisterne bliver de rene engle.

Filmens beretning om Eleni er muligvis 
direkte løgn, det er i hvert fald blevet påstået 
i forårets avisdebat herhjemme (Eleni skulle 
rent faktisk have været spion for regerings- 
styrkerne). Men selv hvis historien var sand, 
så er filmen alligevel uhæderlig. Man kan 
være politisk enig eller uenig i filmens m e­
ninger om kommunismen, men filmen ar­
gumenterer som propaganda, dens historiske 
eksempel er ikke sat i forbindelse med de 
generelle forhold, som dens generelle per­
spektiv dækker. Man kan jo altid finde en­
keltstående eksempler på hvad som helst, de 
beviser blot ikke at hvadsomhelst er sandt.

Eleni står i modsætning til Costa-Gavras' 
politiske fiktion, ikke kun i sin politiske 
holdning men også i sin docu-dramatiske 
fremstilling. Costa-Gavras vælger en sag, 
uløseligt forbundet med de generelle forhold, 
den angår. Man har lov at være uenig i hans 
holdning, men hans film hænger sammen. 
Det gør Eleni ikke, den spiller uskyldig ved at 
lade som om det bare er en 'tilfældig' sag -  
hvad det netop er -  og så smække de store 
perspektiver på, som der hverken er frem ­
ført sikker dokumentation eller holdbare a r­
gumenter for.

Øverst: »My childrenl«, råber Eleni (Kate 
Nelligan) i dødsøjeblikket. Nederst: Yves 

Montand som amerikansk agent, en politisk 
negativ men menneskeligt nuanceret figur, i 
gidslet. T.h.: Justitsministeren prøver at få 

juristurene oven på sin »realpolitiske« side i 
Section Spéciale.

Der er ingen grænser: 
docu-dramaet på TV
Biograffilmen går typisk dybere i et stof -  
når den gør det -  end TV. Der lægges mere 
i den enkelte produktion, og der er et langt 
større arsenal af virkemidler til rådighed. Al­
ligevel stammer TVs dårlige ry i det bedre 
selskab nok især fra mængden i udbuddet, 
hvor det dårlige virker ekstra dominerende, 
så det skygger for de gode ting, der lige så vel 
findes her (der laves jo også masser af dårlige 
film, romaner osv). Hvor docu-dramaet er 
undtagelsen på film, er det lige ved at være 
reglen på TV, i hvert fald i USA, hvor kvali­
teten blandt docu-dramaer ofte forekommer 
højere end i det øvrige udbud, selv om der 
selvfølgelig også her er en gevaldig mængde 
gab-gab.

TV er på hjemmebane i docu-dramaet, og 
docu-dramaet er på hjemmebane på TV, helt 
konkret plantet midt imellem fiktion og fak­
tastof. Det er på TV genren for alvor er slået 
igennem, specielt i USA og delvis i England, 
m ens en ræ kke andre lande nu  er ved at
følge trop. Det engelske TV-selskab Granada

har en særlig afdeling for sagen, og her­
hjemme er det typisk nok ikke fiktionsafde­
lingerne, Teater og Underholdning, men der­
imod Kulturafdelingen, der vil fremme gen­
ren -  som i tilfældet med Jane Horney tror 
man åbenbart at der er tale om populariseret 
faktastof. TV-film og specielt docu-dramaer 
er forsvundet i en kløft mellem afdelingerne. 
Mens amerikanske serier og biograffilm flo­
rerer herhjemme, er der ialt vist under 100 
af de til dato ca. 2000 TV-film og føljetoner, 
og kun få docu-dramaer. Til gengæld findes 
ganske mange i videoudlejning.

Docu-dramaet har fået sit store opsving på 
TV inden for det seneste ti-år. De amerikan­
ske TV-film, der afløste 50'ernes TV-teater, 
tæller ikke et eneste docu-drama før 1972. I 
1972 kom to, i 1973 fire og i 1974 seks. Og så 
tog det fart. Fra 1975 er tallet oppe på 20-30 
årligt, hvilket udgør 20-25% af den samlede

årlige produktion af TV-film og føljetoner 
(føljetonformen startede i USA i 1974, en af 
de tidlige var Rødder/Roots fra 1977 om den 
sorte befolknings historie, og den førte til en 
større debat om docu-dramaet). Samtidig 
vælter det frem med fiktive historier om 
døgnaktuelle emner, hvor forskellen til de 
autentiske historier om de samme emner 
ofte er så minimal, at den ikke er til at se 
med det blotte øje.

Tabuer og stjerner
Det er i begge tilfælde 'human interest' fil­
mene, der dominerer -  familieproblemer, 
ungdomskriminalitet, narko- og alkoholaf­
vænning, voldtægt, hustruvold, polygami, 
forældreret, adoption, fødselskontrol, rea­
gensglasbørn og frem for alt sygdomme, ef­
ter recepten Anatomy of an lllness (84). At 
fakta godt kan være fakta uden af den grund 
at være den eneste sandhed ses i udvælgel­
sen af virkelige historier -  det er næsten al­
tid dem, hvor sygdommen overvindes, i reg­
len ved en personlig indsats, som i filmen 
om et hårdt kvæstet trafikoffer, der ender 
som top-atlet (The M ira c le  o f  K a th y  M ille r ,  
81). Men det kan vel heller ikke afvises, at
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der ligger en dybere sandhed i, at det kan 
nytte selv at gøre en indsats.

Tabuemner ses i reglen i ren fiktionsform, 
som i AIDS-filmen An Early Frost (86) med 
Aidan Quinn, Ben Gazzara og Gena Row- 
lands, hvis navn borger for tabu, hun spiller 
f.eks. autentisk lesbisk mor i A Question of 
Love fra 1978. 'Det sidste tabu' var incest, der 
optrådte som fiktion i Hvem tror på Amelia 
(84, vist på Weekend-TV) med Ted Danson 
(Sams bar) og Glenn Close. Mange af filmene 
er banale og kun få holder under evighedens 
synsvinkel, men i TVs engangsforestillinger, 
som de jo er lavet til, er der alligevel en del, 
der giver et vedkommende perspektiv på 
hverdagen og som afføder større debatter i 
pressen og befolkningen.

Derimod er niveauet temmeligt ensartet i 
stjemebiografieme, den næstpopulæreste 
kategori. De er næsten allesammen bund­

skrabere. Den markante undtagelse er Fran­
ces Farmer-filmen med Susan Blakely, Will 
There Really Be a Mørning? (83), der var langt 
mere dybtgående og psykologisk udfor­
drende end biograffilmen Frances (82) med 
Jessica Lange.

Det startede med Rudolf Valentino i 1975, 
og siden er alt dækket, fra Abbott & Costello 
og The Beatles til Humphrey Bogart og Greta 
Garbo, Elvis og Marilyn har hver fået to 
film, og Sophia Loren har spillet sig selv 
(S.L.: Her Own Story, 80) og gjorde det dårli­
gere end de nuller, der har portrætteret de 
øvrige stjerner. Opskriften er 90% på vej ud 
af døren fra privatlivet og 10% på vej mod 
det, personen er kendt for, og privatlivet ser 
ud til at have været grumme kedeligt.

Politik og krig
Samme problem præger de sløjeste af biogra­
fierne over kendte politikere og lignende, 
mens de bedste forstår at udnytte det store 
politiske drama i en grad, som sjældent ses i 
andre medier. Til de førstnævnte hører bl.a. 
filmene om Roosevelt (han er nærmest en 
helgen og sådan nogen er der ikke meget liv
i) og de fleste om Kennedy, samt Evita Peron

(81, formentlig i anledning af musical'en 
»Evita«) med Faye Dunaway, Golda Meir i A 
Woman Called Golda (82) med Ingrid Berg- 
man, Anwar Sadat (83) med Louis Gossett, 
Jacobo Timerman, Prisoner Without a Name, 
Cell Without a Number (83) med Roy Scheider 
som den systemkritiske argentinske presse- 
mand, og Sakharov (84) med Jason Robards 
som den systemkritiske sovjetiske fysiker.

Til gengæld har der været lagt ordentligt i 
kakkelovnen til Richard Nixon, bl.a. i Bag 
magtens porte med Jason Robards. Abby 
Manns blændende dramatisering i King (78, 
med Paul Winfield) fik givet Martin Luther 
King, den ikke-voldelige borgerretsforkæm­
per, al den politiske slagkraft, som Richard 
Attenborough senere fik drænet ud af 
Gandhi, Kings forbillede. Og Robert Duvall 
gav i Ike (79) et anderledes komplekst por­
træt af general Eisenhower under krigen end 
mindet om den senere præsident havde ef­
terladt, bakket op af en veldokumenteret og 
fejende flot skildring af spillet bag kulisserne 
i de vestallieredes overkommando (i England 
blev samtidig lavet et lignende docu-drama 
om Churchill og generalerne med Richard Dy­
sart som en sløv Eisenhower og Timothy 
West som en magtfuld, men også psykolo­
gisk dobbelttydig Churchill).

Krig har aldrig været populær i TV-dra- 
maer, sådan som den er i biograffilmen -  og 
i TV-nyhedeme -  men når man bare er væk 
fra fronten, så er der jo mange mere stuerene 
historier at hente, mindre blodige men ikke 
nødvendigvis mere behagelige. Anden ver­
denskrig er på den måde kommet rigtig i 
vælten i 80'eme, med besøg hos Albert Speer 
Inside the Third Reich (81), hos Hitler i The 
Bunker (81), hos Mozartorkestret i Auschwitz 
Playing for Time (80) med en ulidelig Vanessa 
Redgrave (Holocaust, 78, om jødeforfølgel­
serne havde en fiktiv historie), i Ungarn hos 
svenskeren Wallenberg (85) i Richard Cham- 
berlains skikkelse, og i Rom med Gregory 
Peck som tapper kardinal i Flugten fra Vati­
kanet (83).

Tilsvarende dækkes aktuelle, dramatiske 
begivenheder som terroraktionen mod de is­
raelske deltagere i 72-olympiaden i Miin- 
chen, 21 Hours at Munich (76), og israelernes 
aktion i Uganda i 1976, hvor to film kæm ­
pede om at komme først med historien, Sej­
ren i Entebbe (76) og Lynaktion Entebbe (77), 
begge vist i biografen herhjemme. Der er na­

turligvis flest film om amerikanere rundt om 
i verden, som må være et fjendtligt sted, for 
de er næsten altid på flugt eller lider et vol­
deligt endeligt. I den bedre ende er historien 
om en amerikaner, der kom til Sovjet i 
30'eme og blev sendt til Sibirien, hvor det 
først en menneskealder senere lykkedes ham 
at komme hjem. Han døde sidste år, pudsigt 
nok lige da filmen om ham, Comming Out of 
the Ice (82) med John Savage, blev vist på 
svensk TV. Ambassade-affæren i Teheran 
dækkes af to film, Escape from Iran (81), der 
kom frem mens gidslerne stadig var tilbage­
holdt, og den helt nye On Wings of Eagles 
(maj 86) efter Ken Folletts ikke-fiktive ro­
man om en privat redningsaktion, med Burt 
Lancaster i spidsen for en gruppe Vietnam- 
veteraner.

Latinamerika er tættere på hjemstavnen, 
men også tættere på Vietnam. Amerikansk 
intervension sydpå er ikke populær på TV og 
heller ikke i biograffilm. At en instruktør 
som Costa-Gavras inviteres til at lave Missing 
siger en del, men andre dramaer siger også 
ligeud, at USAs militære indblanding er en 
fejltagelse. F.eks. TV-filmen om de fire am e­
rikanske nonner, der i 1980 blev myrdet 
under humanitært hjælpearbejde i El Salva­
dor, Choices of the Heart (83), en sag, der også 
indgår i 1986-biograffilmen Salvador om de 
kritiske måneder 1980-81, hvor Reagans 
valgsejr i sidste sekund sikrede diktaturet 
amerikansk militærhjælp.

Øverst: »Americans 
abroad today are targets 
and scapegoats«, mener 
oberst Buli Simons 
(Burt Lancaster) i On 
Wings of Eagles. T.v.: 
James Woods og Cindy 
Gibbs i Salvador, en 
blodig spekulationsfilm 
over en autentisk 
historie (instr. Oliver 
Stone).
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Retssager
Ellers slår virkeligheden mest dramatisk og 
vellykket igennem i film om en enkelt­
stående, kontroversiel sag. F.eks. Bitter Har­
vest (81) med Ron Howard som en land­
mand, der opdager gift i husdyrfoderet. Da 
myndighederne prøver at holde sagen hem ­
melig (virker historien bekendt?), ofrer han 
sin bestand til ære for pressen i et forsøg på 
at uncjgå en omfattende katastrofe -  men det 
er for sent (hele delstatens landbrug endte 
med at blive sat i karantæne). Som regel ud­
spilles de perspektivrige sager dog ikke i 
marken, men i det velegnede debatforum, 
som en retssal udgør.

Retssalsdramaeme er i reglen set fra den 
anklagedes side, den enkelte overfor syste­
met, i tråd med den klassiske Hollywood- 
humanismes liberalitet og samfundskritik. 
Dette bagvedliggende synspunkt, der peger 
ud over den enkelte sag, svarer til den bedste 
amerikanske journalistiske tradition for 
dybdeboring (investigative reporting). Det 
ses også i TV-journalistikken, der i modsæt­
ning til den eftersnakkende tendens i stats­
styret europæisk TV ikke lægger fingrene 
imellem. F.eks. måtte den tidligere øverst­
kommanderende i Vietnam, general West- 
moreland, for nylig opgive sin retssag mod 
TV-selskabet CBS, der i en feature-udsen­
delse havde påstået at han havde ført alle 
bag lyset i sine rapporter om krigens gang, 
CBS kunne bevise sin påstand.

Dramatiseringen af autentiske sager bragte 
denne velunderbyggede kritiske holdning til 
aktuelle begivenheder ind i TV-fiktionen i 
70'erne, et tidspunkt hvor det liberale rets­
sagsdrama kom til at stå skarpt overfor po­
litifilmens angreb på liberale love og dom ­
mere i lov-og-orden historier, der også tit 
brugte autentiske figurer (f.eks. Frank Ser- 
pico, der både foldede sig ud i biografen og på 
TV). Den kritiske tendens er forstærket i 
80'eme, så programbladet TV Guide i 1985 
kunne skrive: »If you w ant adult themes, 
hot issues, social relevance -  then stay homel 
Unlike many theatrical films, TV-movies are 
now tackling today's most controversial sub- 
jec ts . . .«

Retssagsdramaerne sætter en bestemt rets­
praksis eller bestemte lovparagraffer under 
debat, dramatiserer baggrunden for skelsæt­
tende sager, der har medført lovændringer, 
eller rejser tvivl om afgørelsen i kontrover­
sielle sager. Temaet er i alle tilfælde retfær­
dighed og beskyttelse af individet, og m ate­
rialet findes både i små, ikke alment kendte 
sager, som dermed bringes i søgelyset, og i 
bredt publicerede og omdiskuterede sager, 
hvor dramaet kan give den dømte en ny 
chance overfor TV-publikummets domstol.

Atlanta Child Murders
Det sidstnævnte var tilfældet med The A t­
lanta Child Murders (85, i videoudlejning og 
vist på Weekend-TV 30-31.3.86), et af do- 
cu-dramaets hovedværker. Den godt tre ti­
mer lange TV-film affødte en større ballade, 
da den satte spørgsmålstegn ved en af de 
mest omtalte sager i nyere retshistorie. Det 
almindelige indtryk var, at en eksemplarisk 
retsbehandling havde sikret den anklagede 
alle rettigheder og havde reddet sydstats-

Karl Malden og Eva Marie Saint som 
svi gerforceldrene og Gary Cole som MacDonald i 
Fatal Vision, instr. David Greene. Nederst: 
Programannonce fra TV Guide.

byen Atlanta fra en alvorlig racekonfronta­
tion. Nyhederne havde oplevet et nyt fæno­
men, seriemordet, da de ialt 28 mord på 
sorte børn blev dækket et for et fra 1979 til 
arrestationen af en ung sort mand i 1981 og 
retssagen i 1982. Stemningen i byen havde 
været som under en krig, hele staten Geor- 
gias politistyrke var sat ind, de hvide fryg­
tede at morderen skulle vise sig at være 
hvid, og Atlantas ledelse, bestående af sorte, 
der netop var kommet til magten i en by 
med 66% sorte, stod med landets højeste 
mordprocent, der bl.a. truede byens ind­
tægtsgrundlag som kongrescenter. Domfæl­
delsen af den sorte anklagede reddede byens 
ansigt og samlede landets sympati, sagen var 
klaret som et 'internt' sort anliggende.

Da CBS og Abby Mann blev enige om at 
lave et docu-drama over sagen var de heller 
ikke i tvivl om at det ville forme sig som en 
hyldest til den måde, sagen var blevet afvik­
let på, og ingen forventede andet ud fra for­
håndsomtalen, da filmens første afsnit kom 
på skærmen 10. februar 1985, hvor man 
f.eks. i stedet kunne vælge at se et andet so­
cialt emne, teenage-selvmord, i ABCs Survi- 
ving med bl.a. Ellen Burstyn. Anmelderen 
Judith Crist var ikke atypisk, da hun på for­
hånd roste Mann og skuespillerne, for så se­
nere at give den med grovfilen for det »for­
kastelige« indhold. Manns undersøgelse af 
sagen havde nemlig ført til et andet resultat 
end det forventede.

Mens dramaet næsten umærkeligt bevæ­
ger sig fra faktapræget spænding under jag­
ten på morderen og over i retssagen, afdæk- 
kes mindre modsigelser i indicierne -  der var 
ingen direkte beviser -  mod den anklagede, 
tvivlen melder sig, og gradvis gennemhulles 
anklagepunkterne med stigende dramatisk 
effekt, samtidig med at de ovennævnte kon­
flikter trækkes hårdere op som baggrund for 
de forskellige interesser i at få den anklagede 
dømt. Som en tilskuer i retssalen siger efter

dommen: »I think he is guilty, but they ha- 
ven't proved it!«

Filmen frifinder ikke den anklagede, den 
giver et psykologisk portræt af ham, der ef­
terlader seeren i tvivl, den tvivl, der burde 
komme en anklaget til gode -  især når an ­
klagen var børnemordene og ingen af dem 
indgår i dommen (han blev dømt for mord 
på to voksne). Selv om børnemordene såle­
des er uopklarede, henlægger politiet dem 
som opklarede, og tilbage står de 28 børns 
forældre, hvis synspunkt filmen tager, med 
følelsen af at være blevet ofret. Og en bitter 
sort politimand, der fungerer som historiens 
fortæller og til sidst minder sin chef om de­
res fælles deltagelse i Martin Luther Kings 
borgerretsmarcher -  »vi var med dengang 
for vores børns skyld«.

Fatal Vision
Fatal Vision fortæller nærmest den omvendte 
historie i forhold til Atlanta Child Murders. 
Ligesom Abby Mann ændrede Joe McGin- 
niss opfattelse under sin research til bogen 
fra 1983, som TV-filmen fra 1984 bygger på 
(den vises af DR i efteråret). McGinniss blev 
opfordret af Jeffrey MacDonald, der var an ­
klaget for at have myrdet sin kone og deres 
tre børn, til at skrive om sagen, og under 
samtalerne med MacDonald blev McGinniss 
overbevist om, at han var skyldig.

Mordene skete i 1970, hvor MacDonald 
var militærlæge, og militæret forsøgte at 
rejse sag imod ham, men opgav af mangel på 
beviser. Han hævdede, at en flok Manson- 
klan lignende hippier var trængt ind i huset, 
hvor han selv var blevet slået ned. Svigerfor­
ældrene støttede ham, men ved senere gen­
nemlæsning af forhørsprotokollen fandt de 
en masse selvmodsigelser og uholdbare 
punkter i MacDonalds forklaring. Gennem 
de følgende ni år forsøgte de at få sagen taget 
op, indtil det omsider lykkedes i 1979, hvor
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han blev dømt for mord. Historien følges fra 
svigerforældrenes synsvinkel og samles om 
deres kamp mod retssystemet for at opnå 
retfærdighed. MacDonald opnår offentlighe­
dens sympati, bliver populær gæst i talk- 
shows (bl.a. hos Dick Cavett) og støttes af 
kolleger som en uegennyttig, hjælpsom og 
venlig person, et godt menneske, en læge der 
redder liv -  sådan en mand kan ikke begå 
mord. Ingen i retsvæsenet er interesseret i at 
blive upopulær på at påstå noget andet. Så 
filmen illustrerer, hvor håbløst det er for al­
mindelige mennesker at komme igennem 
det store maskineri, svigerfaderen var næ ­
sten blevet jurist -  og gået fallit -  under sin 
årelange indsats.

Til gengæld kan man ikke påstå, at filmen 
lader nogen tvivl komme den morddømte til 
gode, trods nogle mildt sagt diskrete antyd­
ninger undervejs. F.eks. ligner hippiepigen i 
det glimt, der ses af hende i MacDonalds vi­
sualiserede beretning om mordet, til for­
veksling et narkovrag, forsvareren opstøver 
og som påstår i en drøm at have set MacDo­
nald selv udføre mordene. Det er jo et m ær­
keligt sammenfald, men de få træk af den 
art følges ikke op, og filmen kan -  i modsæt­
ning til Atlanta Child Murders -  forekomme 
endimensional, omend ikke uspændende.

Atlanta Child Murders baserer sin spænding 
på opbygning og underbygning af et kontro­
versielt synspunkt (eller flere), altså på sin 
egen bearbejdning af sagen, mens Fatal Vi­
sion i højere grad forlader sig på det stof, der 
ligger i den autentiske historie i forvejen. 
Graden af bearbejdning, den kunstneriske 
frihed overfor det autentiske materiale, er et 
centralt punkt i diskussionen om docu- 
dramaet. Den diskussion griber ind over an ­
dre genrer og stilarter, bl.a. realisme og do­
kumentarisme, forsøg på at gengive den so­
ciale virkelighed så detaljeret og genkende­
ligt som muligt.

2. Genren

TV-journalisternes direkte henvendelse til seerne 
i TV-filmen Terroristerne med Ed Flanders og 

Kathryn Walker, instr. Edward Zwick.

Realisme
Den sande historie har lange aner -  »Ilia- 
den« og »Robinson Crusoe« er angiveligt ba­
seret på virkelige hændelser -  og det er først 
de sidste par hundrede år, siden pressens 
gennembrud, at man for alvor har skelnet 
mellem fiktion og fakta. Men ligesom pres­
sen alligevel har sin 'gode historier', har også 
fiktionen masser af virkelighed. Mange ro­
maner har f.eks. selvbiografiske træk, som 
anmeldere og forskere med den biografiske 
metode ser en pointe i at afdække. En særlig 
afart er nøgleromanen, hvor det er en pointe, 
at læseren skal erstatte de fiktive navne med 
nogle virkelige.

De forskellige realistiske retninger har 
hver sin virkelighed i kikkerten, nogle prø­
ver at gengive det umiddelbart iagttagelige 
hverdagsrealistisk, socialrealismen vil af­
spejle klassesamfundet i repræsentative ty ­
per, den poetiske realisme ser mennesket i 
en mere kosmisk helhed. I hvert enkelt til­
fælde er der tale om eksemplariske historier, 
der spiller på en gennemsnitlig, genkendelig 
og konstrueret sandhed, ikke en autentisk 
(selv om det ikke udelukker, at der kan ligge 
en autentisk historie bag, det er blot ikke det 
vigtige). Formålet kan enten være at kon­
frontere publikum med den synlige virkelig­
hed i al dens gru (realisme benyttes ofte til 
skildring af socialt dårligt stillede, der også 
virker mere 'realistiske' end millionærer), el­
ler at underbygge en dybere sandhed gen­
nem brugen af en virkelighedsefterlignende 
form, der beviser budskabet (ligesom når 
TV-avisen bringer et billede af et grundstødt 
skib, så vi selv kan se, at den oplæste infor­
mation er korrekt).

Realisme har derfor også at gøre med, 
hvad publikum oplever som realistisk. Thi 
her ligger -  udtalt eller som oftest uudtalt -  
det almindeligste bedømmelseskriterium hos 
anmeldere og publikum. Når vi efter en tur

tager fo rm
i biografen skal følge den indledende m e­
ningsudveksling om filmen var god eller 
dårlig op med argumenter, så vil det uvæ­
gerligt indgå, om filmen var troværdig eller 
ej. Selv om det kan forekomme helt hen i 
vejret seriøst at overveje om James Bond 
uden faldskærm i virkeligheden ville kunne 
indfange 'Jaws' i frit fald og snuppe hans 
faldskærm, så er det afgørende for oplevel­
sen, at filmen formår at overbevise os om, at 
dette usandsynlige faktisk sker. For den al­
mindelige underholdningsfilm -  som forbin­
des med eskapisme -  er brugen af tricks, 
special effects, stunts og andet »snyd« derfor 
realistiske virkemidler. Selve filmens magi­
ske univers, og al fiktion, sigter mod effek­
ten som om -  som om det virkeligt skete. Det 
mest oplagte snyd i forhold til den faktiske 
virkelighed, fortælleeffekterne, er netop kun 
snyd i forhold til oplevelsen af tingene som 
virkeligt forekommende, og ikke nødvendig­
vis i forhold til, hvordan de ville se ud i vir­
keligheden.

Det er typisk for underholdningen at 
fremstille et urealistisk indhold i en reali­
stisk form, ligesom det er typisk for den 
avancerede kunst at fremstille et realistisk 
(virkelighedsdiskuterende) indhold i en 
urealistisk (kunstnerisk original) form. De 
realistiske retninger søger realismen på 
begge planer, men søger samtidig at undgå at 
ligne underholdningen og at undgå den 
avanceredes kunsts mere psykologiske og 
metafysiske leje. Og det er svært, for vores 
virkelighedsopfattelse bliver i stadig højere 
grad formet af medierne og mediernes sprog. 
Lukåcs, en af realismens store, socialistiske 
teoretikere, var inspireret af 1800-tallets 
borgerlige roman. I dag må realismen sna­
rere lade sig inspirere af Steven Spielberg. El­
ler af TV-avisen, sådan som den originale 
TV-film Terroristerne (Special Bulletin, 83), 
der var udformet helt og holdent som en 
TV-nyhedsdækning i beskrivelsen af en des­
perat nedrustningsgruppes trussel om at 
sprænge en by i luften -  hvert et billede var 
formet som om det var direkte transmission. 
Der var endda indsat mellemtekster, der for­
sikrede at det var fiktion, så folk ikke skulle 
tro noget andet og blive grebet af panik, så­
dan som det skete med Orson Welles' radio­
spil over H.G. Wells »Klodernes kamp« i 
1939 (hvilket der endda er lavet et docu- 
dramaet over, The Night That Panicked Ame­
rica, TV-film 79). Docu-dramaet - med den 
omvendte tekst -  kan ligeledes ses som m o­
derne realisme, der tilføjer fiktionens 'make 
believe' univers den vinkel, at der virkelig er 
noget at tro på.

Realisme vil gøre den fiktive historie tro­
værdig. Docu-dramaet vil gøre den faktiske 
historie troværdig. Til det formål behøves 
dog ikke nødvendigvis en realistisk form, 
selv om den ofte benyttes i praksis. Men en 
del docu-dram aer baseres på begivenheder, 
som kan forudsættes bekendt, så det ikke er 
nødvendigt at sikre troværdigheden gennem 
stilen. De to TV-film fra 1982 om prins 
Charles og Lady Dianas forelskelse sparede så 
sandelig ikke på sirupen, men lige efter pres-
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sens London-tåge af kongerøgelse over par­
rets bryllup var realisme absolut heller ikke 
nødvendig for den troværdighed, som publi­
kum forlangte. Af en noget anden kaliber 
var filmen Mcend af den rette støbning (The 
Right Stuff, 1983), der kunne benytte den 
massive opreklamering af USAs rum pro­
gram til en latterliggørelse med farceeffekter, 
der næppe kan kaldes realistiske, men som 
heller ikke modsiger filmens dokumenter­
bare oplysninger om, hvad der foregik. Det 
kan lige så vel være dramatiseringen som 
dokumenteringen, der er den overordnede 
idé.

Dokumentarisme
Da dramatiseringen af det dokumenterbare 
vandt frem i 60'eme i bl.a. tysk teater, en­
gelsk TV og amerikansk litteratur, var doku­
menteringen det første, der optog kunst­
nerne. Det var det, der var det nye. Den ty ­
ske dramatiker Heinar Kipphardt tyggede sig 
igennem den 3000 siders forhørsprotokol fra 
1954 for at kunne skildre sagen mod 
A-bombens opfinder, der under komm u­
nistjagten i USA anklagedes for at have ud­
leveret formlerne til Sovjet. »In der Sache J. 
Robert Oppenheimer« (1964, TV-spil s.å.) 
var ikke af den grund en historisk lærebog, 
undertitlen fastslår, at det er en »Szenischer 
Bericht«, men undersøgelsen af fakta skulle 
være lige så grundig som historikernes, først 
derefter kunne der dramatiseres. En lig­
nende grundighed findes i f.eks. Peter Weiss' 
»Die Ermittlung« (1965, om Auschwitz- 
processerne) og Rolf Schneiders »Prozess in 
Niimberg« (1968). En hel del docu-dramaer 
svarer fuldstændig til denne teaterdokumen­
tarisme, og nogle af de samme sager går 
endda igen, f.eks. i Dommen i Niimberg og 
Peter Princes engelske Oppenheimer (TV 
1981).

Det er her samtidshistorien, der tages 
under behandling, og historievidenskaben, 
der konkurreres med. I Tyskland spillede 
dog også en anden videnskab ind, den kul­
turfilosofiske ideologikritik, der stammer fra 
før nazisternes magtovertagelse og som fra 
60'eme fik et kraftigt opsving, der i 70'eme 
også forplantede sig til Danmark. I jagten på 
falsk bevidsthed (ideologi) i det kapitalistiske 
samfund stod især fiktionen for skud, og 
mere eller mindre bevidst blev idealet fakta- 
formidling uden fiktionens »omvej«, hvilket 
stadig præger mediedebatten (ned med 
underholdning, op med oplysning). Men selv 
om den objektive virkelighed var (er) bedst, 
så kunne dokumentarisme dog gå an, omend 
den i 70’erne helst skulle gengive den under­
trykte hverdag ud fra massernes umiddel­
bare erfaring og med deres egne ord. Dermed 
ekskluderedes den kunstneriske bearbejd­
ning og stort set alle medier, der kræver a r­
bejdsdeling, så kun litteraturen blev tilbage. 
Blandt film fandtes egentlig kun ét eksem­
plarisk værk. J o rd en s  sa lt (USA 1953), som 
både kommunistjægere og Hollywood havde 
forsøgt at spænde ben for (instruktøren Her­
bert Biberman og de øvrige filmarbejdere 
blev sort listet). Filmen benyttede lokale m i­
nearbejdere som skuespillere i skildringen af 
en strejke i delstaten New Mexico.

Venstrefløjen har dog tidligere præsteret 
langt mere varieret og effektiv dokumenta­

risme end den, der blev promoveret i de pu­
ritanske 70'ere. F.eks. agitationsfilmene (og 
anden kunst) i Weimar-republikkens Tysk­
land, hvor man i ekspressionistisk form 
blandede kontant information med hver- 
dagsrealistisk fiktion (bl.a. Cyankali, 1930, 
om livsfarlig illegal abort blandt arbejder­
klassens kvinder). Det, der filmhistorisk be­
nævnes dokumentarfilm, er bl.a. inspireret 
af denne agitationskunst men er ikke selv 
dokumentarisme i nævnte forstand. Doku­
mentarfilmen har ikke det fiktive element, 
den kan godt have rekonstruktioner, men 
har ikke udfoldede fiktive personer og hol­
der sig til den neutrale samfundsbeskrivelse 
-  et erhvervs, en institutions funktion -  i 
den blåstemplede folkeoplysnings tjeneste.

gennem de tre dramaer, alle med am atør- 
medvirkende. Siden har han på tilsvarende 
måde bl.a. skildret minearbejdernes forhold 
i Prisen (The Price of Coal, 2 TV-spil 1977) og 
arbejderklassens vilkår 1916-26 i Nye tider 
(Days of Hope, 4 TV-spil 1975). Den sidst­
nævnte var skrevet af Jim Allen, der debu­
terede med et drama om reaktionære fagfor­
eninger, The Lump (1967), skildrede den en­
lige mor mod socialforsorgen i Snyltere (The 
Spongers, 1978) og lokal kamp mod nedskæ­
ringspolitikken i Arbejdernes England (United 
Kingdom, 1981). De to sidstnævnte var in­
strueret af Roland Joffé, der filmdebuterede 
med docu-dramaet The Killing Fields (1984).

Nye tider kritiserede bl.a. BBC, det offent­
lige radioselskab, for dets politiske engage­

Herover: fra Cyankali. T.h. fra 
Krigsspillet. Yderst t.h. Jason Robards 

i Dagen efter.

Den engelske 
drama-dokumentarisme
Den hæderkronede engelske tradition for 
dokumentarfilm ('documentary') har til gen­
gæld inspireret til genren drama-documen- 
tary, som hovedsageligt er et engelsk fæno­
men, opdyrket på TV men også med udstik­
kere til biograffilmen. Begrebet dækker ikke 
kun de direkte autentiske historier (docu- 
drama i amerikansk terminologi) men også 
historier, der er konstrueret som en eksem­
plarisk gengivelse af typiske træk i en række 
faktiske tilfælde (case-stories). Modellen er 
den samme som i dokumentarfilmens be­
skrivelse af gennemsnitlige samfundsmæs­
sige forhold, men hvor denne holder sig til 
de ydre, sociale rammer, skal dramatiserin­
gen sætte enkeltmennesket i centrum.

De førende dramadokumentarister Ken 
Loach og Jim Allen (begge arbejder ofte sam­
men med producenten Tony Garnett) har 
specialiseret sig i disse eksemplariske dra­
maer og stort set holdt sig fra den helt au­
tentiske historie. Ken Loach har vekslet mel­
lem TV og film som i beretningerne om fa­
milieproblemer og bolignød i U p th e  J u n ctio n  
(TV 1965), Cathy kom hjem (Cathy Come 
Home, TV 1966) og S takke ls  ko  (Poor Cow, 
film 1967) -  alle med Carol White -  og i de 
’antipsykiatriske’ skildringer af mentale pro­
blemer og familiestruktur i Catherine (TV
1966) , Det splittede sind (In Two Minds, TV
1967) og Family Life ( . .., film 1971), hvor 
samme case-story blev videre bearbejdet

ment på regeringens side under generalstrej­
ken i 20'erne. At intet var ændret på det 
punkt blev bekræftet i 1965, da Peter Wat- 
kins' angreb på engelsk forsvarspolitik med 
beskrivelsen af atomkrigen i Krigsspillet (The 
War Game), blev hindret udsendelse af BBC 
(den fik i stedet først forenings- og senere 
biografdistribution). Watkins var blevet 
kendt for sin brug af TV-reportageteknik i et 
drama om slaget ved Culloden (1964), og m e­
toden følger ham i bl.a. biografien over Ed­
vard Munch (1974) for norsk TV, i det danske 
TV-spil 70'ernes folk (1975) om selvmord i 
velfærdssamfundet, og i filmen Aftenlandet 
(1976) om terrorisme i Danmark (med m a­
nus af journalisterne Carsten Clante og Poul 
Martinsen, foruden Watkins. Martinsen la­
vede senere på egen hånd docu-dramaet om 
den svenske bankrøver Clark Olofsson, Clark, 
film 1977).

Denne form for dramadokumentarisme 
tilføjer dokumentarfilmen et jeg, ikke kun i 
form af fiktive personer, men også som et 
synspunkt i værket. Det dokumenterbare så 
at sige løftes fra det faktisk skete (true story) 
til noget typisk, som ofte vil forekomme el­
ler kan forekomme, og dette fremstilles som 
en vurdering på grundlag af eksisterende 
fakta, hvor forfatterens/instruktørens hold­
ning træder klart frem. Værket bliver såle­
des et fiktivt drama med begyndelse og slut-
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ning, altså et afrundet univers. Men dette 
søges samtidig modvirket, man afstår fra 
fiktionens fuldt udfoldede personer for at 
nedbryde indtrykket af orden og struktur i 
værket, der kan give indtryk af orden og ba­
lance i verden udenfor værket. Personerne 
iagttages udefra, selv når deres psyke skil­
dres, som var de under videnskabens mikro­
skop, og dramaet fremstår som et 'tilfældigt' 
og dermed typisk udsnit af en verden, der 
fortsætter tidsmæssigt før og efter samt ud i 
forskellige sociale, bevidsthedsmæssige og 
politiske forhold.

Det er fiktionens egentlige styrke, den 
dybtgående menneskeskildring, der afskri­
ves i forsøget på at undgå fiktionens formler, 
de formler, der har for vane at nedtromle

i ødelæggelserne. Dagen efter er derimod lavet 
som et fiktivt drama, hvor der etableres en 
før-situation med fiktive personer (spillet af 
bl.a. Jason Robards) med Grand Hotel-model­
lens fordeling på repræsentative typer, som 
oplever eksplosionen og følges i dagene 
derpå, hvor eftervirkningerne sætter ind 
med bestrålingens endnu mere omfattende 
konsekvenser.

Dramaskabelonen dæmper virkelighedsef­
fekten, som Watkins opnår med sit 'ydre' 
synspunkt. Til gengæld tilføjer den noget an ­
det (omend det ikke var særligt godt udført), 
en psykologisk dimension via identifikatio­
nen med personerne, som det ofte sker i 
docu-dramaet til forskel fra dramadoku­
mentarismen.

Faktion og den globale 
landsby
Watkins' brug af TV-reportagestil som au­
tentisk virkende effekt antyder, hvad det var 
for en virkelighed, der affødte eksperimenter 
med blanding af fakta og fiktion i 60'eme. 
Det var TV-virkeligheden: TVs forøgelse af 
nyhedsmængden, den øjeblikkelige og le­
vende gengivelse af det skete, den neutrale 
billedstil, og TVs internationale rækkevidde, 
der bragte det fjerne tæ t på, mens det foregik 
(med medieprofeten Marshall McLuhans ord 
»den globale landsby«). Alle andre medier 
fandt sig pludselig sat til vægs, folk labbede 
TV i sig som den skinbarlige virkelighed og 
sandhed. Populærfiktionen blev opsuget af 
TV og hostet ud i serieform, og den seriøse 
fiktion stod overfor en ny virkelighed, den 
TV-skabte, som var godt i gang med at æ n­
dre hele virkelighedsopfattelsen.

Et svar på denne udfordring er faktion 
(fakta/fiktion), den ikke-fiktive roman, hvis 
frontfigurer er en række amerikanske forfat­
tere, bl.a. Truman Capote (»In Cold Biood«), 
Tom Wolfe (»The Right Stuff«) og Norman 
Mailer (»The Executioner's Song«) -  nordi­
ske repræsentanter er Thorkild Hansen og 
Per Olov Enquvist (»Legionårerna«, filmati­
seret). I den ikke-fiktive roman skildres en 
autentisk historie minutiøst ned i alle detal­
jer som en ekstrem journalistisk (modsat tea­
terdokumentarismens historiske) dokumen­
tation. Men ikke en dagbladsjoumalistisk, 
aviserne kommer jo først på gaden dagen ef­
ter. Det var TV-journalistikkens her-og-nu, 
det gjaldt.

Den effekt kan dog ikke opnås gennem 
efterligning af TVs æstetik, den er simpelt 
hen for fattig i forhold til den kompleksitet 
i virkelighedsopfattelsen, som TV afstedkom

virkelighedens forskelle i den store narrative 
pølsemaskine, hvor alt kan puttes ind og 
komme ensartet ud. Eller rettere komme ud 
sorteret efter fiktionens stilretninger og ikke 
den oprindelige virkelighed former.

Logikken bider dog sig selv i halen. Dra­
madokumentaristerne er jo udmærket klar 
over, at de ikke gengiver den umiddelbare 
virkelighed, de pointerer netop synspunktet, 
vurderingen, holdningen, sådan som al fik­
tion gør. Dramadokumentarisme er i den 
forstand blot en særlig stil, en af fiktionens 
formler. Men som noget nyt og et opgør med 
andre formler, kan den naturligvis præsen­
tere virkeligheden med nye øjne. Og med en 
klar holdning, som faktaformidlingen ikke 
har.

Det særlige i stilen kan eksemplificeres 
ved en sammenligning mellem to dramaer 
om samme emne, Watkins' Krigsspillet og 
Nicholas Meyers amerikanske Dagen efter 
(The Day After, 1983, ligeledes lavet for TV 
men også vist af TV i USA -  herhjemme i 
biografen). Krigsspillet viser situationen, hvor 
bomben er eksploderet over en storby, folk 
og ting opløses eller slynges rundt, bygninger 
styrter sammen, alt er kaos og undergang, og 
det gengives som en TV-reportage, direkte 
transmitteret fra katastrofens centrum. Som 
sådan er (var) filmen et chok i sin umiddel­
bare gengivelse af den umiddelbare totalitet

og som gerne skulle med over i romanen 
som noget tidstypisk, tidens vibration. Lige­
som beatnik-generationens romaner prø­
vede at indfange rockmusikkens massive 
lydtapet, så prøver faktionen at indfange fil­
mens visuelle detaljerigdom for at opnå 
samme umiddelbare virkning som TV, men 
på et mere komplekst plan end i TVs egen 
æstetik. Stoffet tilrettelægges som en scene­
gang (nærmest i kameraindstillinger), dialo­
gen er udpenslet, og der er omhyggelige be­
skrivelser af alt synligt og hørbart. Og det ses 
gennem en person i den enkelte scene, hvor­
ved der i modsætning til journalistikken, 
men i overensstemmelse med filmoplevelsen 
er lagt et synspunkt ind, svarende til kame­
raets.

Virkeligheden gengives som 'vor udsendte 
medarbejder' oplever den med alle de detal­
jer, som udelades når journalisten kompone­
rer sin historie. Dermed opnås en bag­
grundsjournalistisk beretning, hvor 'fakta' er 
totaliteten af indtryk. Disse 'fakta' er ikke 
nødvendigvis dokumenterbare, de er netop 
indtryk, der skal give en virkning af, hvor­
dan det må være at opleve de ting, som fak­
tisk er sket. Da ingen kan have oplevet det 
altsammen, bliver synspunktet fiktionens 
alvidende fortæller, der kan være alle steder 
på én gang. Hvilket igen svarer til publikums 
oplevelse af TV som allestedsnærværende, 
ligegyldigt om der er nogen forbindelse mel­
lem alle de steder, som TV kan transmittere 
direkte fra på samme tid (et klip fra Stock­
holm, en andet fra månen, og så herhjem- 
mefra).

Faktion bliver således den faktiske histo­
rie, gengivet med en ekstrem realisme, der 
udspringer af TV-nyhedernes fragmentari­
ske virkelighedsbillede, vi ser alt, men får 
ingen sammenhængsskabende forklaring, 
for der er ingen sammenhæng mellem 
Stockholm og månen, eller mellem de kom ­
mende mordere og deres kommende ofre i 
begyndelsen af »Med koldt blod«, de bringes 
'tilfældigt' sammen. Den alvidende fortæller 
er derfor også uvidende, han er alle vegne i 
nuet, men han ved ikke, hvad der sker i næ ­
ste sekund. Faktionen vil ikke give baggrun­
den for den faktiske historie, altså forklarin­
ger, men baggrunden for journalistens histo­
rie, fragmenterne som historien komponeres 
over før den selv reduceres til et fragment i 
TVs store nyhedsmaskine.

Faktion beskrives ofte som identisk med 
den såkaldte new joumalism, fordi stilen er 
den samme og skribenterne også for er stor 
del er de samme. Dog optræder faktion i ro­
manform og dermed som Fiktion, mens new 
joumalism optræder i aviser og tidsskrifter 
og dermed som faktastof. Og det gør en for­
skel. Når faktionsromaner kan have omhyg­
gelige beskrivelser og fuldt udfoldet dialog, 
så der det jo ikke fordi forfatteren nødven­
digvis ved, hvad der faktisk blev sagt og 
hvilke sko personerne faktisk havde på, nej, 
det finder han selv på for at kunne få sin 
autentiske effekt igennem. Men når new 
joumalism skribenter gør det samme, så er 
effekten en anden, så er det lyrik i den ellers 
tørre journalistik, skribentens personlige op­
levelse af sagerne. Hermed indføres netop 
den personlige holdning i journalistikken, 
som man ville undgå i romanen.
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Gloria Steinem tog med åbent sind i 1963 
arbejde som værtinde i en Playboy-klub for 
at kunne beskrive miljøet indefra i en artikel 
i tidsskiftet Village Voice. Hendes oplevelser 
affødte en feministisk holdning, og det var 
holdningen, der udmærkede hendes »A 
Bunny's Tale«. Den er et tidligt eksempel på 
new journalism, og hun blev en af de fø­
rende repræsentanter for genren. Til gen­
gæld kan man godt være i tvivl om holdnin­
gen i en af de første faktionsromaner, »Med 
koldt blod« fra 1965. Den beskriver to mor­
dere fra mordenes udførelse, flugten, efter­
forskningen, jagten og retssagen frem til de­
res henrettelse (Capote var med hele vejen 
efter den første avisnotits om mordet). Bo­
gens bevidst uengagerede, neutrale og detal­
jerede beskrivelser, uden forsøg på forklarin­
ger, virkede sensationel på baggrund af den 
hårrejsende bestialske forbrydelse (og i kon­
trasten til fiktionens gængse psykologiske 
element, hvor personerne gives motiver for 
deres handlinger). Men den provokerer også 
læseren til selv at spekulere over det 'hvor­
for', som forfatteren udelader.

Der går en lige linie fra 60'ernes »In Cold 
Biood« til 80'ernes »The Executioner's 
Song«. De drejer sig ligesom mange andre 
faktionsromaner om grov kriminalitet, der 
står som billede på den ekstreme hang til 
selvrealisering, som prægede 60'erne, fra 
hippiebevægelse til statusræs, og som nu er 
vendt tilbage, igen på godt og ondt. Capote 
lancerede genren som bærer af den gode, ry­
stende historie, Mailer løfter den til m onu­
mentale højder og bruger kriminalsagen som 
anledning til den totale Amerika-vision. 
Mange af nutidens docu-dramaer bruger på 
lignende måde kriminalitet med overord­
nede perspektiver.

Ligesom docu-dramaerne bevæger rom a­
ner over autentiske historier sig dog også ud 
i andre emner, bl.a. de politisk-historiske, og 
giver plads for mindre ånder med mere 
tvivlsomme intentioner, som f.eks. Nicholas 
Gage. Spændingsforfatteren Ken Follett for­
søger i forordet til sin 1983-roman om gid­
sel-affæren i Iran, »Operation Ørneflugt«, at 
overbevise læseren om at hans virkeligheds­
baserede beretning er endnu mere virkelig 
end anden faktion: »Dette er ikke en »fiktio- 
nalisering« eller en »non-fiction roman«. 
Jeg har ikke »opfundet« noget. Det, De nu 
skal læse, er, hvad der virkelig skete.« Så er 
det jo ganske passende, at hans beretning 
bliver til en TV-film med Burt Lancaster som 
en anden Rambo og Richard Crenna som 
bagmanden, ligesom i Rambo.

Den første faktionsfilmatisering var Ri­
chard Brooks' Med koldt blod (1977), der var 
i sort-hvid og med allehånde skyggeeffekter 
og andre filmrealistiske virkemidler. Til gen­
gæld er TV-filmene (bl.a. A Bunny's Tale, 
1985, og Manden der ville henrettes/The Ex­
ecutioner's Song, 1982, der fik biografpre­
miere herhjemme) i typisk TV-stil uden sær­
lige virkemidler. Så man kan sige at cirklen 
er sluttet fra faktionens TV-inspiration til 
TVs eget uanfægtede genbrug.

Semi-dokumentarismen
Inspireret af sit arbejde med dokumentarse­
rien March of Time (1935-43) blev Louis de

Rochemont i USA umiddelbart efter krigen 
igangsætter af den såkaldte semi-dokumen- 
tariske filmbølge, den umiddelbare forløber 
for docu-dramaet. Time-Life koncernens 
March of Time var et månedligt filmprogram 
med journalistisk baggrundsorientering -  
svarende til TV-aktuelt i dag -  og selv om de 
semi-dokumentariske film ofte sammenlig­
nes med den italienske neorealisme, så var 
det i modsætning til neorealismen en pointe, 
at filmene var baseret på virkelige historier 
(Huset i 92. gade, Den nøgne by, Ring Northside 
777 m.fl.). Det var kriminalfilm, stoffet var 
hentet fra FBIs annaler, og ideen og stilen 
blev videreføret på TV i 50'erne i forskellige 
serier, hvoraf den kendteste er Dragnet 
(1951-59, produceret og ofte instrueret af 
Jack Webb, der også spillede hovedrollen 
som politisergeant Joe Friday). Hver episode 
sluttede med fortællerstemmens forsikring 
om, at »The story you have just seen is true. 
The names have been changed to protect the 
innocent«. Tilsvarende blev det meddelt i 
serien The Naked City (1958-63): »There are 
eight million stories in the naked city; this 
has been one of them«, en formulering, der 
var blevet berømt i filmen af samme navn, 
hvor det i sin tid havde været filmbølgens 
programerklæring (udformet af producenten 
Mark Hellinger).

Men otte millioner historier var ikke nok 
i det lange løb, og autenticiteten kunne ofte 
virke som en dårlig undskyldning for en 
tynd historie. Hvilket er baggrunden for 
Woody Allens vidunderlige parodi på stilen 
i debutfilmen Mig og moneterne (1969). F.eks. 
skildringen af den håbløse (Allen selv) bank­
røvers familiebaggrund, hvor den dynam i­
ske dokumentarfortællerstemme beretter 
om bedstefaderen, der tror han er kejser 
Wilhelm, »Her er nogle sjældne billeder fra 
anstalten« -  og så ses nogle hoppende stum ­
filmoptagelser af den virkelige kejser Wil­
helm.

Selv om autenticiteten ebbede ud, så 
havde TV en anden original kilde at bygge 
videre på. Halvtredserne kaldes amerikansk 
TVs 'gyldne æ ra’ på grund af den nytæ nk­
ning, som det nye mediums begrænsninger 
(man sendte direkte, video kom først frem 
1958-59) inspirerede til. Og TV-teatret havde 
sin storhedstid med en strøm af tætte, reali­
stiske dramaer, hvoraf en del også blev fil­
matiseret og dermed bragte en ny h verdags- 
realisme med over i filmen, f.eks. Paddy 
Chayefskys Marty, J.P. Millers Days of Wine 
and Roses, Reginald Rose's Twelve Angry Men, 
Rod Serlings Requiem for a Heavyweight, Abby 
Manns Judgment at Nuremberg (16.4.1959, 
instr. George Roy Hili).

Det sidstnævnte er et af de mere absurde 
eksempler på datidens annoncørers indfly­
delse på programmerne (dengang ejede den 
enkelte annoncør hele programmet, i m od­
sætning til nutidens spotreklamer fra for­
skellige firmaer). American Gas Association 
fik nemlig strøget ordet gas, det forekom 
uheldigt at produktet også kunne bruges til 
at slå seks millioner jøder ihjel med. Og det 
var hvad stykket drejede sig om, i skildrin­
gen af de allieredes krigsforbryderprocesser i 
Tyskland efter krigen. Dommen i Niirnberg er 
et af de første docu-dramaer i moderne 
form, og det benytter endda retssalen, sådan

Fra oven: Kirstie Alley t.h. 
som Gloria Steinem 1963 i 
A Bunny's Tale (85, instr. 

Karen Arthur). Scott 
Wilson og t.h. i skygge 

John Forsythe i Med koldt 
blod. James Stewart som 

investigative reporter i 
Ring Northside 777 (1948. 

instr. Henry Hathaway). 
Retssalen i Kramers 

Dommen i Nurnberg, 
Maximilian Schell som 

forsvareren, Richard 
Widmark som anklageren, 
Burt Lancaster og Torben 

Meyer som anklagede.
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som det siden er blevet almindeligt. Stanley 
Kramer, der som nævnt lavede filmversio­
nen, havde i øvrigt allerede prøvet formen i 
den gumpetunge Solen stod stille, 1960, om 
'abeprocessen' 1925 -  sydstatsretssagen om 
Darwin versus Bibelen, der nu ser ud til at 
skulle gentages i Norge.

TV-æstetikken
Autenticiteten i historierne blev undtagelsen 
i 60'eme, dér koncentrerede man sig -  i bed­
ste fald -  om mere generelle perspektiver, 
som er fiktionens gebet. Men den semi- 
dokumentariske stil overlevede og blev en 
slags normalæstetik, fordi den i 50'erne 
havde været ideel for TVs primitive teknik, 
der kun tillod affotografering, hvad enten 
det filmede foregik i virkeligheden eller var 
opført til lejligheden. Den dårlige tekniske 
gengivelse begrænsede yderligere spillerum­
met, og resultatet var, at det altsammen kom 
til at ligne hinanden.

Konkret medførte begrænsningerne, at TV 
overalt i verden opdyrkede et billedsprog, 
der søgte mod midten og undgik ekstre­
merne. Det drejede sig om at gengive så ty ­
deligt som muligt, hvad der foregik foran 
kameraet, medium shot'et favoriseredes 
fordi teknikken hverken kunne opnå (fil­
mens) rumvirkning og detaljerigdom i store 
totalbilleder eller intensiteten i ultranærbil- 
leder. Skærmens størrelse og billedafskæring 
passede bedst til små rum og til de 'talende 
hoveder', som den dag i dag præger nyheds­
programmer, quiz'er, talkshows og megen 
TV-dramatik. Også belysningen tilstræbte 
det klare billede i 'broadcast-kvaliteten's 
hellige navn, man undgik helst skyggevirk­
ninger og lignende dramatiske virkemidler, 
ikke alene på grund af tekniske svagheder, 
men også fordi publikums brug af mediet 
hjemme i den oplyste dagligstue er mere ad­
spredt end i biografens mørke rum. Man 
skal kunne følge med, selv når man ikke rig­
tig følger med, billedsproget undgår virknin­
ger, der forudsætter en koncentration, som 
ikke er til stede.

Tv-billedernes typiske dybdeskarphed

(uden rumvirkning og uden fokusering på 
bestemte planer i rummet) kan sammenlig­
nes med den tidlige stumfilms, hvor alt i bil­
ledet var lige skarpt eller rettere lige uskarpt, 
fordi teknikken ikke besad variationsmulig­
heder. Og fortællesproget som helhed svarer 
til 30’er-filmens, hvor det tunge lydudstyr 
vanskeliggjorde større kamerabevægelser og 
andet hittepåsomt. Den skrabede billedside 
medførte således, at TVs oprindelige tilknyt­
ning til radioen (det var overalt radioselska­
ber, der tog TV op -  som radio med billeder) 
blev fastholdt æstetisk, og hovedvægten blev 
lagt på talen, hvilket stadig er tilfældet -  fra 
Dollars til TV-avisen.

Men når TV fortsat forekommer æstetisk 
puritansk, trods en rivende teknisk udvik­
ling, så skyldes det et valg. Man holder fast 
ved sin tradition og sit publikum, billedspro­
get må ikke distrahere og slet ikke proble­
matisere (tænk bare på forvirringen, da dele 
af Hjemstavn (Heimat) var i sort-hvid -  var 
apparatet gået agurk eller hvad?). Derfor vir­
ker den oprindeligt teknisk begrundede be­
grænsning i dag som en selvpålagt begræns­
ning, og den oprindelige kreative udfordring 
har længe været afløst af vranten modvillig­
hed mod nytænkning, forstærket af de store 
TV-selskabers -  ikke mindst de offentliges -  
tunge bureaukrati og autoritære tillukket­
hed.

Den almindelige TV-æstetik medfører, at 
det snævert indholdsmæssige -  i handling, 
kropssprog og tale -  træder klart, nærmest 
'uforstyrret' frem. TV-dramatik og TV-do­
kumentarisme forekommer derfor ved sam­
menligning med film-ditto mere flad og kli­
chefyldt, men sammenligningen kan også 
skygge for gode programmers kvaliteter. Det 
er lidt på samme måde som med klassikeren 
»bogen var nu bedre« -  hvad den selvfølge­
lig altid er, hvis man bedre kan lide at læse 
bøger. Det er ganske enkelt ikke de samme 
ting, der virker i forskellige medier. Da TV 
nu engang sender biograffilm, er sammen­
ligningen film/TV jo oplagt, men egentlig er 
der mange film, der slet ikke er egnet til 
TV-visning og som kun fungerer i en biograf. 
Og det kan man vel ikke slå TV-produktio­
ner i hovedet med!

Biograffilm, der lægger hovedvægt på 
handling, kropssprog og tale kan virke godt 
på TV, mens filmsprogligt mere avancerede 
film mister helt afgørende effekter og kan 
blive ganske uforståelige. F.eks. mistede Eks­
orcisten (1973) hele sin stemning af noget 
overnaturligt, så man sad tilbage med den 
ret åndsvage handling. Og i TV-visningen af 
Fuglene (1963) manglede den konstant for­
uroligende elektronlyd (der er lagt i kanten 
af det menneskeligt hørbare område), lige­
som det nærmest var umuligt at registrere de 
udspekulerede skift i synsvinkel, der fører 
handlingens fugleangreb igennem billed­
sprogligt til filmens grundtema om normali­
tetens opløsning. Når biograffilm således kan 
blive helt meningsløse på TV, så er det nok 
meget fornuftigt, hvis TV-produktioner ikke 
forsøger sig den vej, men i stedet prøver at 
udnytte virkemidler, der kan fungere på TV. 
Dem er der til gengæld flere af, end man 
skulle tro ud fra det almindelige repertoire.

Det påstås af og til (bl.a. i reklame-TV de­
batten herhjemme), at reklamerne og pro­

grammerne ligner hinanden. Det gjorde de 
dengang produktionsvilkårene var de 
samme (hvor begge dele blev sendt direkte), 
og de billige, lokale reklamer skiller sig heller 
ikke ud i dag. Men de dyrt producerede 
mærkevarereklamer, hvor 30 sekunder kan 
løbe op i lige så meget som en hel en-times 
serie-episode (som typisk koster 3-5 millio­
ner kr.), er ellers det eneste på TV, der har 
haft en helt original og avanceret stil -  the 
greatest stories ever sold -  indtil rockvi­
deoerne kom frem for 4-5 år siden (Miami 
Patruljen er den første serie i dén stil). Det 
karakteristiske er ellers netop, at alt andet 
ligner hinanden, hvad enten det er fakta- el­
ler fiktionsprogrammer.

Den autentiske effekt
TV-æstetikkens prunkløshed er med tiden 
kommet til at forme vort virkelighedsbillede 
ganske på samme måde, som man indtil for 
blot 15-20 år siden (hvor TV fik farver) op­
levede sort-hvid som mere realistisk end far­
ver. Ret absurd -  hvem ville spise en sort- 
hvid appelsin? -  men alligevel forståeligt, 
når man tænker på, at dokumentarfilm, bio­
grafernes gamle nyhedsjournaler, TVs nyhe­
der og pressens fotos altid havde præsenteret 
virkeligheden i sort-hvid.

TVs præsentation af alt muligt i samme 
tilstræbt neutrale stil fører til, at denne stil 
opfattes som helt neutral -  som om virkelig­
heden udspiller sig nærmest ubearbejdet 
foran vores øjne (dårligt bearbejdede debat­
programmer og det meget fyld i langstrakte 
serier m.v. ligger også tættere på det løst 
strukturerede dagligliv end et komprimeret 
drama). TV skaber således i sig selv en ny 
'som om ' effekt, et nyt 'make believe' uni­
vers, svarende til fiktionens, men med den 
yderligere virkning, at den dramatiske kon­
struktion, fiktionens kompression, forekom­
mer fraværende. Det virker i højere grad 
som en autentisk virkelighed, der åbner sig 
på TV, snarere end blot den virkelighedsillu­
sion, som vi går med på i fiktionen.

Banale amerikanske lægeserier såsom 
Marcus Welby M.D. (1969-76) med Robert 
Young og Dr. Kildare (1961-66) med Richard 
Chamberlain blev af mange tilskuere opfat­
tet som så autentiske, at man skrev til dr. 
Welby og dr. Kildare for at få råd mod fod­
vorter og flimmer for øjnene, mens Young 
og Chamberlain nærmest var ukendte. Fik­
tion på TV lever både på fiktionens 'som om' 
og TVs 'som om'. Nogle programmer har 
gjort en dyd af nødvendigheden og har dyr­
ket det realistiske, men næsten ingen af de 
øvrige programmer forekommer urealistiske, 
det har de ikke opfindsomhed nok til.

To af amerikansk TVs hovedværker, kri­
miforfatteren Earle Stanley Gardners Perry 
Mason (1957-66) og TV-realisten Reginald 
Rose's Preston og søn (The Defenders, 1961 - 
65), ligner hinanden til forveksling, selv om 
Perry var en fornøjelig og ganske utroværdig 
konstruktion, og Preston en hårdtslående 
samfundsrevser, der oven i købet kunne tabe 
en sag -  hvis det var i en god sags tjeneste -  
som i en episode med Jack Klugman som en 
sortlistet forfatter. Selv ikke Preston kunne 
klare retssystemet i dette første opgør i fik­
tionsform med McCarthys kommunistfor­
følgelse. Serien om Kojak (1973-78) lignede
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enhver anden politiserie fra tiden, selv om 
den indledende TV-film, The Marcus-Nelson 
Murders, faktisk var et stærkt docu-drama, 
skrevet af Abby Mann og baseret på den au­
tentiske Wylie-Hoffert mordsag fra 1963. 
Hverken fiktionens realisme (Rose) eller 
docu-dramaets virkelighed (Mann) kunne 
skære igennem det virkelighedsbillede, som 
TV havde i forvejen -  de virkede simpelt 
hen ikke mere realistiske/autentiske end 
Perry Mason og Dr. Kildare.

Hvor TV tidligere klart måtte vurderes 
som æstetisk sekundær i forhold til filmen 
er billedet nu ved at vende. TVs realisme har 
fået et sådant gennemslag hos publikum, at 
også biograffilm må anerkende TVs normal­
æstetik. For at virke hverdagsrealistiske må 
de benytte TV-æstetik, som det sker i f.eks. 
Kramer mod Kramer (1979) og lignende dra­
maer. Derfor er det også oplagt, at docu- 
dramaet måtte finde sit væsentligste hjem­
sted på TV. På den ene side skiller det sig 
ikke æstetisk ud, selv om det er en ny genre, 
det ligger endda i forlængelse af retssalsdra­
maet, der var originalt og ikke som TVs øv­
rige genrer hugget fra filmen eller radioen. 
Og på den anden side kan det kreativt bygge 
videre på TVs indarbejdede autentiske ef­
fekt. Foreningen af docu og drama er en lo­
gisk videreudvikling af TVs traditionelle 
sammenblanding af to programtyper, fakta 
og fiktion, i programlægningens hulter-til- 
bulter.

Drama og reportage
Men docu-dramaet kan også kritiseres for at 
føje spot til skade. Når det placeres midt i 
blandingen af alt muligt, så ligger det jo lige 
oven i TV-nyhederne, der angiveligt præ ­
senterer den virkeligt sande historie, vel at 
mærke om den samme sag. Da jeg boede i 
USA, så jeg i 1981 docu-dramaet People vs. 
Jean Harris om retssagen mod en kvinde 
(spillet af Ellen Burstyn), der blev dømt for 
at have myrdet sin elsker. Det blev sendt 
blot ni uger efter sagens afvikling i virkelig­
heden og i aviserne og TV-aviserne. Ni uger!

Dramaet var fremragende, det udnyttede 
til fulde TV-æstetikkens iboende realisme 
ved at undgå rekonstruktion og holde sig in ­
den døre, i retssalen, hvor historien opleves 
gennem vidneudsagnene, først og fremmest 
Jean Harris' egen beretning om, hvad der 
var hændt. Hendes fortvivlelse og ærlighed

gik lige ind, takket være Burstyns fabelagtige 
spil, og ingen kunne være i tvivl om, at hun 
talte sandt og dommen var et justitsmord.

Men hvad er det jeg siger, der var ingen 
rekonstruktion? Selve mordet var ikke re­
konstrueret, for filmen havde jo ikke en 
morder, når den mente at den dømte var 
uskyldig. Men retssagen var dog rekonstru­
eret, blot på en sådan måde, at det lige så vel 
kunne have været en autentisk optagelse fra 
retssalen, klippet sammen og sendt tidsfor­
skudt. Ni uger er ikke meget.

Den virkning var en af dramaets stærke 
sider. Men den flotte dramatiske effekt var 
ikke blot og bare en effekt i et stykke fiktion, 
hvor man kunne have nydt den alene for 
dramaets skyld og måske tilmed have over­
vejet noget principielt om retssystemets 
svagheder (som hos Preston og søn). Næh, ef­
fekten gjorde, at jeg købte budskabet, og 
budskabet frikendte en faktisk person. Per­
spektivet er her lidt anderledes end i tilfæl­
det med Jane Homey-serien. Jane Horney 
kunne ikke forveksles med en aktuel repor­
tage. Når docu-dramaet er så aktuelt, at det 
ikke er til at skelne fra reportagen, så er det 
heller ikke bagefter til at huske, hvorfra in ­
formationerne stammer.

Horney-serien gik egentlig kun histori­
kerne i bedene, men Harris-filmen greb ind 
i den eksisterende virkelighed. Som sådan 
var den et subjektivt udsagn, der kunne 
bringe kludder i vores opfattelse af sagen, 
som vi ellers alene kendte fra pressens dæ k­
ning. Og pressens dækning er jo objektiv. 
Når der kan rejses tvivl om sandheden i et 
docu-drama, så behøver det ikke at være 
fordi det fanges i en direkte løgn. Nej, det er 
fordi det baserer sig på en vurdering, det er 
ikke 100% objektivt. Men er pressen det?

Da von Biilow-sagen kørte, spurgte TV 
folk på gaden, hvad de mente, var han skyl­
dig eller ej? Det var der delte meninger om. 
Der var som nævnt også delte meninger i 
retten, først blev han dømt, så blev han fri­
kendt. Der er nok ikke andre end ham selv, 
der ved hvad sandheden er. Alt andet er vur­
deringer. Det gælder også pressens dækning. 
De rent objektive ting er få, en siger et, en 
anden noget andet, og for at det skal blive til 
en historie må det kædes sammen, det væ­
sentlige fremhæves, det ligegyldige udelades. 
Hvad der er væsentligt og hvad der er lige­
gyldigt er journalistens eller redaktørens

vurdering. De behøver ikke at lyve, men de 
kan tage fejl.

Når pressens dækning fremstår som 
objektiv, skyldes det delvis en konvention -  
vi har for vane at godtage pressens udsagn -  
og delvis journalisternes almindelige hæder­
lighed. Og sluttelig, at pressen sjældent gør 
opmærksom på, at den foretager en vurde­
ring. Kan man ikke være objektiv, så kan 
man altid lade som om man er neutral. Hvis 
vi ikke skal godtage docu-dramaets dæ k­
ning, så bør det i hvert fald ikke være fordi 
filmfolkene gør deres vurdering klar. Det, 
der kan opfattes som docu-dramaets svag­
hed i forhold til pressen, kan også opfattes 
som dets styrke.

3. Genren o
i

TVs familier
Alle de store, indflydelsesrige amerikanske 
familier er der skrevet biografiske bøger om. 
Kennedy'erne, Vanderbilt'erne, Carring- 
ton'erne, Rockefeller'ne. Nogle af dem er der 
lavet film om, men hvis der er nogle, som 
der ikke er lavet TV-film eller serier om, så 
er de nok ikke så indflydelsesrige alligevel. 
Det er som den blå bog.

Tele/filmografien over Kennedy'erne lø­
ber op i mindst en snes titler, fra filmen PT 
109 (1963) om John F. under krigen og 
TV-filmen om^hans første politiske kam ­
pagne i 1946, Johnny. We Hardly Knew Ye 
(77) over diverse føljetoner om præsidentå­
rene og om Roberts rolle (Blodfejde, 83, og Ro­
bert Kennedy and His Times, 85) til TV-film 
om Cuba-krisen, om Young Joe, The Forgotten 
Kennedy (77) og om Jacqueline Bouvier Ken­
nedy (81), samt om mordet i Dallas, Ruby and 
Oswald (78) og The Trial of Lee Harvey Oswald 
(77, teorierne om mordet, behandlet i fiktiv 
ramme, hvis nu der havde været en retssag). 
Og familien optræder endda i fiktiv form, 
f.eks. i føljetonen Magt og afmagt (Captains 
and the Kings, 76) om far Josephs ankomst 
til USA fra Irland, hvor navnene er ændret, 
men personerne genkendelige. John F. op­
træder også som sig selv (autentisk klip) i 
filmen om USAs rumfartsprogram, Mand af 
den rette støbning, hvor de øvrige autentiske 
personer portrætteres af skuespillere. Car- 
rington'erne er portrætteret i evighedsfølje­
tonen D olla rs  (Dynasty) og der er lige udgivet 
en bog om dem: »Dynasty: The Authorized 
Biography of the Carringtons« med alle de 
nødvendige facts, Blakes skonummer og 
skjortemærke, ægteskaber og børn, familiens 
boligforhold og spisetider, og olieselskabets 
historie fra starten i 1959.
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len store verden

Carrington’eme findes ganske vist kun i 
TVs blå bog, men de fører sig frem i ugebla­
denes sladderspalter, i reklamer og i TV-ny- 
hederne ganske som Gloria Vanderbilt, hvis 
opvækst skildres i serien Little Gloria, Happy 
at Last (82), mens hun selv anbefaler sine de- 
signeijeans i TV-reklamer. J.R. fra Dallas op­
træder lige hjemmevant på skærmen og på 
avisernes forsider, jfr. Ekstrabladets »I aften 
bliver dette dumme svin skudt«. For den 
yngre generation og folk udenfor USA er 
også Kennedy'eme 'kendt fra TV', Martin 
Sheen er mere John F. end han selv idag 
næsten 25 år efter sin død. Og Reagan fører 
sig frem som optrådte han i en film (med 
dialogcitater og historier hentet fra film), en ­
hver politiker lever eller dør på sit TV- 
image. Kennedy var den første præsident, 
der vandt valget i kraft af sin TV-optræden, 
hvor han virkede rolig og velsoigneret, mens 
modstanderen i debatten for åben skærm, 
Richard Nixon, virkede febrilsk og usoigne­
ret. Det var TVs billede, ikke nødvendigvis 
virkeligheden realitet, men grænsen mellem 
TV-virkeligheden og den anden virkelighed 
ser ud til nærmest at være en fiktion, noget, 
som nogen en gang imellem klynger sig til, 
når suttekluden er til vask.

Den anden virkelighed
Hvad der ofte glemmes i diskussionen om 
m edierne er denne an den  virkelighed. Det
overses, at den ikke eksisterer som noget 
rent objektivt, hvor medierne bare kan tage 
for sig af retterne og subjektivere og for­
plumre efter behag. Medierne danner ikke 
kun et billede af en ellers uberørt virkelig­
hed, derimod er de en aktiv del af virkelig-

Til venstre: Kennedy og Nixon 26.9.1960 under 
den fårste af de fire Great Debates på TV. Ovenfor 

t.v. Martin Sheen som Kennedy den 
skæbnesvangre dag i Dallas, 22.11.1963, i serien 

Kennedy (1983). T.h. Ekstrabladets spiseseddel 
2.4.1982, hvor et andet attentat kaldte de store

typer frem.

heden, de er simpelt hen så uløseligt forbun­
det med den, at man kun som tankeekspe­
riment kan forestille sig vores verden renset 
for mediernes formidling af den. Den virke­
lighed, vi lever i, eksisterer kun for os i kraft 
af vores opfattelse af den, vores sansning og 
forståelse af den. Og den er og bliver subjek­
tiv, forskellige mennesker og kulturer forstår 
tingene forskelligt.

Denne forskellige sansning og forståelse 
kan ikke reduceres til en misforståelse, den 
udgør vores virkelighed. Objektivitet er det, 
som vi bliver enige om, og vi bliver typisk 
enige ved at opstille nogle fælles kriterier, 
som vi beslutter os for at være enige om. 
Som et gammelt kinesisk ordsprog siger: 
»Hvis én mand er på galt spor, opdager alle 
det. Hvis alle er på galt spor, er der ingen, 
der opdager det«. Der er ingen objektiv vir­
kelighed til at fortælle det, kun vores egen 
vurdering af, hvad der er det rigtige eller det 
forkerte spor.

Derfor kan det være ligegyldigt for den 
medieformidling, der er tale om f.eks. i for­
bindelse med Kennedy'eme og Carring- 
ton'erne, om de eksisterer uden for medierne 
eller ej. Det, vi som publikum bruger dem til, 
er at uddrage nogle livserfaringer, debattere 
nogle livsværdier, forme nogle holdninger til 
tilværelsen, kort sagt til at vurdere vores 
egen virkelighed i stort og småt. Til det for­
mål er det ganske underordnet om skærm- 
modellerne er autentiske eller ikke. De ide­
aler, der stilles op i medierne, er nemlig fak­
tiske. Vores kritiske potentiale ligger ikke i 
at skelne mellem idealernes formidling i 
fakta-præget eller fiktionspræget form, men 
i at vurdere om de er noget for os.

Kennedy'eme har naturligvis haft større 
direkte indflydelse på udformningen af 
USAs politik end Carrington'eme, men det 
er ingenlunde sikkert at de har større indfly­
delse på opfattelsen af, hvordan den — og the 
American Way of Life -  bør være og dermed 
for vurderingen af dens værdi. Selv om Car- 
rington 'erne ikke er autentiske, så er deres 
livsværdier lige så virkelige som Kenne­
dy'ernes. Afvises Carrington'eme som blot 
og bart medieskabte f.eks. fordi man ikke

kan lide deres livsværdier, så afskrives sam­
tidig det niveau, hvor man former en m e­
ning om tilværelsen som f.eks. kunne inde­
holde nogle bedre livsværdier end Carring- 
ton'ernes, eller Kennedy'ernes, eller na­
boens.

Før og efter
Diskussionen om kunstens forhold til virke­
ligheden begrænser sig ofte til spørgsmålet 
om kunstens gengivelse af en præeksiste­
rende virkelighed. Men der er også kontante 
eksempler på virkelighedens 'efterligning' af 
kunsten (og mindre kontante eksempler på 
kunst, der netop 'forudser' og advarer mod 
en hel samfundsudvikling, f.eks. Orwells 
»1984«). Katastrofefilmen Det tårnhøje helvede 
(1974) beskriver en hotelbrand, dens årsager 
og forløb, og seks år efter skete det virkeligt. 
Katastrofebranden i Las Vegas' MGM Grand 
Hotel svarede ned i forbløffende mange de­
taljer til filmens. Et par uger efter premieren 
på Kina Syndromet var Harrisburgs A-kraft­
værk ved at brænde ned til kineserne, og 
igen var ligheden mellem fiktion og fakta 
slående.

Måske var filmfolkene synske, men der er 
også den mulighed, at de havde analyseret 
eksisterende fakta og var kommet til den 
vurdering, at katastrofen kunne ske, ud fra 
nogle bestemte forudsætninger. Derfor behø­
vede den ikke at ske -  hvis forudsætnin­
gerne ikke faldt på plads -  men filmfolkenes 
vurdering tilføjede et perspektiv på forhån­
denværende fakta, et perspektiv, som disse 
fakta åbenbart ikke selv indeholdt, siden 
virkelighedens involverede kunne komme til 
et andet resultat. I disse tilfælde bekræftede 
begivenhederne tilfældigvis filmfolkenes 
vurdering, samt advarsler fra anden side 
(miljøfolk m.v.), som heller ikke var blevet 
taget seriøst.

Støtter man sig alene på 'fakta' og 'objek­
tiv virkelighed’, så forskriver man sin sjæl til 
eksperter og ser bort fra, at man alligevel 
selv i praksis vælger, hvilke eksperter, hvilke 
fakta og hvilken objektivitet, man vil tro på, 
for eksperterne er rygende uenige og fakta 
og objektivitet afhænger af en vurdering og 
et perspektiv, som nogen skal komme op 
med, os selv eller andre. Fakta og objektivi­
tet kan ikke være altings målestok, faktisk 
kan det netop ikke være målestokken, den 
findes i idealer, værdier, utopier, hvor fan­
tasi og ikke dataophobning er drivkraften.

Derfor er fiktion ikke mindre vigtig end 
faktaformidling, ofte vigtigere. I fiktionen 
drejer det sig om vore livsværdier, idealer, 
som er det, vi danner vores livsholdning ef­
ter og dermed også de kriterier, vi bedøm­
mer og vurderer fakta efter. Fiktionen bevæ­
ger sig på det plan, hvor vi former vores vir­
kelighedsopfattelse. Faktaformidlingen gør 
det kun i det omfang, hvor vurderinger ind­
går, og det er netop pressens og historikernes 
ømme punkt. Hvordan være objektiv, når 
m an er nødt til at være subjektiv for at få 
mening i tingene?

Det er tankevækkende, at Det tårnhøje hel­
ved e  og K in a  S y n d ro m e t kunne have væ ret 
docu-dramaer, såfremt de var blevet lavet 
efter Grand Hotel branden og Harrisburg 
ulykken. Trods forskellen i deres kunstneri-
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Cliff Robertson i John F. Kennedys sko i P.T. 
109 på natpatrulje, instr. Leslie H. Martinson.

ske kvaliteter iøvrigt, så havde de begge i 
kraft af den fiktive udformning et perspek­
tiv, der nåede ud over handlingens konkrete 
emne og tingenes blotte eksistens. Det er fik­
tionens styrke i det hele taget, at den ikke er 
begrænset til gengivelsen af det velkendte, 
det på forhånd givne, det allerede skete, men 
kan fabulere over vores eksistens på alle le­
der og kanter, fra de grimme konsekvenser 
af rablende dumhed (Dr. Strangelove kunne 
aldrig være et docu-drama, men den kunne 
blive virkelighed) til livsbekræftende skæg 
og ballade med den optimisme, der skal til 
for at det overhovedet er værd at stå op om 
morgenen. Derfor ligger også docu-dramaets 
styrke i den kunstneriske bearbejdning med 
fiktionens virkemidler, men desuden kan 
det fastholde konkrete begivenheder, som 
påvirker os direkte, men som let drukner i 
nyhedernes daglige staccato.

Docu-dramaet på 
verdensarenaen
Docu-dramaet er ikke kun i æstetisk for­
stand formet af og til TV. Docu-dramatiske 
genrer i andre medier har en tilknytning til 
TV, som går langt ud over inspiration fra 
TVs docu-dramaer, og grunden til genrens 
fremmarch på TV må ligeledes søges udenfor 
genren selv. I presset af begivenheder i den 
store verden, og i presset af informationer og 
oplevelser fra medierne.

Vort århundrede er præget af først og 
fremmest to ting. En samfundsmæssig og 
teknisk udvikling, der i en malstrøm blander 
radikale fremskridt og uoverskuelige kata­
strofer, som breder sig fra det lokale til det 
verdensomspændende, så begivenheder ét 
sted trænger direkte ind i hverdagen helt an ­
dre steder (fra Tjernobyl til mine kødgryder, 
fra krig i Mellemøsten til terrorbomber i Kø­
benhavn). Og en m edieudvikling, der ikke 
kun er en følge af, men også en forudsæt­
ning for den samfundsmæssige og tekniske 
udvikling, og som tilsvarende har bredt sig 
fra det lokale til det verdensomspændende.

Medierne har øget informationsudveks­
lingen til det ganske uoverskuelige i omfang 
og har gjort lokale begivenheder internatio­
nale, eller rettere gjort den lokale begivenhed 
nærværende også i alle andre lokalsamfund.

Dermed er ikke kun flere fremskridt og ka­
tastrofer mulige i kraft af udbredelsen af vi­
den om, hvordan de opnås, men de er også 
nærværende for menigmand. Vi ved simpelt 
hen så meget mere om, hvad der sker rundt 
omkring, at indtrykket af de faktiske begi­
venheder forstærkes umådeligt i forhold til, 
hvad man tidligere har set. For blot 100 år 
siden rejste næsten ingen udenlands, og man 
kunne ikke opleve tingene gennem levende 
billeder. Både den store verden og den nære 
verden er blevet mere påtrængende.

Vores verden og vores verdensbillede er 
ændret radikalt på 100 år og specielt siden 2. 
verdenskrig, hvor TV kom til og det hele 
blev præsenteret hjemme i stuerne. Og TVs 
ekspansion har ikke alene bragt verden in ­
den for hjemmets fire vægge, men har også 
bragt vores gængse opfattelse af medierne ud 
i en ny virkelighed, hvor bl.a. traditionelle 
genrer kommer til kort. Dataophobningen 
og fragmenteringen af tingene i nyheder, 
som ingen -  heller ikke journalisterne -  har 
baggrundviden til at få mening i, har be­
grænset informationsværdien i takt med 
forøgelsen af informationsmængden. Det er 
ikke flere informationer, der er brug for, det 
er heller ikke mere baggrundsviden, for 
hvem kan rumme det? Nej, det er et sam­
menhængende og nærværende perspektiv i 
både udvælgelse og præsentation.

Fiktionen tilbyder et sådant perspektiv. 
Alligevel virker den forbavsende m od­
standsdygtig over for ændringerne i verden 
udenfor den selv (ganske ligesom nyhedsfor­
midlingen). Romaner, teaterstykker, film og 
TV-serier fortæller historier som de hele t i­
den har gjort og genbruger hinandens histo­
rier i det uendelige (ligesom nyheder og in ­
formation gentager de klassiske gode histo­
rier og stirrer sig blind på traditionelle magt­
hierarkiers top, tænk blot på de intetsigende 
billeder af statsmænd, der stiger ud af li­
mousiner!).

Uden at det enkelte værk behøver at være 
dårligt, breder der sig et indtryk af trivialise­
ring over den uhyre mængde værker, som 
synes at sløve publikums fornemmelse for 
de forskelle, der vitterligt er. Men forskel­
lene er måske heller ikke så store mere, m å­
ske skal man have større forudsætninger for 
at se dem end før. Da biograferne tabte det 
store familiepublikum til TV, fik filmen et 
helt nyt potentiale i henvendelsen til et spe­
cielt filminteresseret og dermed mere m oti­
veret publikum. Denne udfordring er nok 
ikke taget op i tilstrækkelig grad, filmene 
skal jo også sælges til TV. En ny verden pres­
ser på, men de gamle genrer går i tomgang.

De nye bølger i europæisk film for 25-30 
år siden ruskede op i tingene, både gammel 
og ny filmkunst blev værdsat ud over de 
snævert filminteresseredes rækker. Lige si­
den har man kikket efter lignende fornyel­
ser, og er blevet skuffet. For det første fordi
de ikke er kommet: når vi ser så få franske 
og italienske film i Danmark, så er det ikke 
kun fordi det danske filmmiljø er sløjt, m en 
nok så væsentligt fordi der ikke laves gode 
film mere i de pågældende lande, de er helt 
trådt bag af dansen. For det andet har man 
kikket efter fornyelser, der netop lignede de 
gamle, og derfor i mindre grad været åben 
over for egentlige nybrud.

Og en tredie ting er, at vores kultur i sta­
dig højere grad får sit kraftcentrum i USA, i 
takt med dette lands øgede teknologiske fø­
rerstilling og dynamiske udvikling. De m e­
dieimperialistiske konsekvenser skaber en 
naturlig reaktion i Europa som kunne være 
sund, men som for det meste har givet sig 
udslag i sur fornærmethed og kamp for alene 
at bevare den gamle kultur (mon ikke de 
flestes pladesamlinger består af en blanding 
af moderne amerikansk musik og klassisk 
europæisk?). De amerikanske fornyelser får 
derfor mindre gennembrud i den kreative, 
inspirerende boldgade end de -  og vi -  for­
tjener, mens triviprodukterne går lige ind. 
F.eks. viser dansk TV gerne Dollars og prøver 
selv at lave situationskomedier i amerikansk 
trivialstil. Men man viser hellere den korte 
franske version af serien om Vietnams historie 
end den lange amerikanske, der ifølge ny­
hedschef Lasse Jensen (i den efterfølgende 
debatudsendelse) er mere dybtgående. 
Fransk er fint, amerikansk er ikke, selv når 
det er det.

Docu-dramaet kan ikke siges at være en 
rent amerikansk opfindelse, ligesom det ikke 
er skabt alene af TV. De genremæssige for­
udsætninger findes i nok så høj grad i Eu­
ropa og i andet end TV. Men det er am eri­
kansk TV -  og hverken europæisk TV, eller 
andre medier -  der har udviklet genren til 
dens nuværende form, givet den udbredelse 
og potentiale. Og docu-dramaet er en af de få 
nyskabelser i tidens mediebillede med et po­
tentiale. Docu-dramaet kan eliminere svag­
heder i både faktaformidling og fiktion ved 
at kombinere styrken fra begge. Imøde­
komme behov for nærværende emner og 
give dem perspektiv. Eller det kan jokke vi­
dere i svaghederne fra begge dele. Som sådan 
rummer genren både den store kreative ud­
fordring og alle muligheder for tomgang.

Den virkelighed, der stråler fra mine 
kødgryders gullasch eller fra skærmen i ny­
hedernes meningsløse småstumper, er det 
råmateriale jeg kender i forvejen og som der 
kan digtes videre på. Jeg er i høj grad inter­
esseret i at høre noget meningsfyldt, sam ­
menhængende og perspektivrigt om det. 
Men materialet må respekteres -  der er 
grænser for den frie bearbejdelse og for den 
kunstneriske udfoldelse, dramaet må ikke 
blive utroværdigt eller uhæderligt, så ryger 
pointen.

Derfor er docu-dramaet ikke en erstatning 
eller afløser for fiktionen, men nok en ud­
fordring. Som TV er en trussel mod biograf- 
filmen, der samtidig kan frigøre filmkunsten 
for familieunderholdningens forpligtelse, 
kan docu-dramaet skære en kraftig bid af 
fiktionens traditionelle lagkage men sam ti­
dig presse resten i retning af det, fiktion er 
bedst til, fantasiudfoldeise. I stedet for en 
grød, hvor alting rodes sammen, kan fiktio­
nen — som eventyret i gamle dage — koncen­
trere sig om visioner, eksperimenter og fan­
tasi, der giver os nye øjne at se verden med.
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