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Den biografiske

af Peter Schepelem

Blandt de virkelige historier har kunsten
kastet sig over de store kunstneres liv.
Kunstens skabere som fascinerende
personligheder fanger interessen hos andre
kunstnere, men der er ingen garantifor, at
der ogsa bliver ny kunst ud af det.

ita brevis, ars longa - sagde latinerne:

Livet er kort, kunsten er lang, en sentens
der skulle forteelle, hvordan kunstens udgde-
lighed triumferer over det stakkede jordeliv.
Men i nutidens kulturforbrug er det mod-
satte ofte pafaldende: Der synes at vare en
stigende tendens til at dyrke kunstnernes liv
og levned i stedet for deres kunst. Opmeerk-
somheden samles om Strindbergs galskab,
Andersens gebis, Van Goghs gre. Dreyers
mor og Fassbinders parforhold, mens ver-
kerne kommer i anden rakke. Der dyrkes
ikke kunst for kunstens skyld, men for
kunstnernes.

Det geelder kritikken - hvor den biografi-
ske metode efter generel forvisning under
nykritikkens, ideologikritikkens og struktu-
ralismens regeringsperioder nu er ved at
blive rehabiliteret - og det geelder kunsten
selv. Vi oplever for tiden en sand bglge af
biografiske kunstnermyter, der gores til fik-
tionsemner béade i litteratur, teater, tv og
film. Efter 60ernes og 70ernes udforskninger
af hverdagsmennesket, skal vi nu i de nyfat-
tige 80eres kroniske krise diverteres med det
ekstraordingre: Fra rum- og fantasiveesner
til bereamte menneskers fantastiske liv - og
hvad er mere fantastisk end beresmmelsen?
Der fokuseres pa alle slags eksceptionelle
skaebner fra virkelighedens overdrev, men
iseer forgudes den store kunstner i Aktivise-
rede biografier.

Den biografiske film som egentlig genre
fik sin farste store popularitet midt i 30rne,
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specielt Warner Brothers havde succes med
deres 'bio-pies', og i de naste ti ar blev der
lavet snesevis af film om bergmte levnedslgb
- det var hovedsagelig regenter, opfindere og
kunstnere, der matte holde for. Symptoma-
tiske var tre film fra hver af disse kategorier,
hvori tidens fgrende amerikanske karakter-
skuespiller Paul Muni brillerede som oprgrs-
lederen Juarez, som videnskabsmanden Pa-
steur og som forfatteren Zola. Filmene - Jua-
rez, The Story of Louis Fasteur, The Life of Emile
Zola, alle instrueret af William Dieterle - var
hgjt bersmmede i samtiden og er smukke
eksempler pa Hollywoods e@dleste humani-
stiske og demokratiske engagement. De by-
der pd al den bagklogskabens dramaturgi
som er obligatorisk for genren. Muni er hver
gang en 'stor' mand, som nasten pr. defini-
tion ma veere miskendt af den fordomsfulde
samtid og hyldet af den begejstrede eftertid.
Bergmthedens liv formede sig som en kamp
for anerkendelse, en kamp hvis sluttelige
udfald selve filmens eksistens pa forhand til-
intetggr enhver tvivl om. Denne formel
bruges ikke mindst i kunstnerbiografieme.
Bade Alexander Kordas genreskabende briti-
ske film fra 1936 om Rembrandt med Charles
Laughton i titelrollen og filmen om Zola fra
1937 er typiske ved deres begraensede inter-
esse for vaerket og ubegraensede for levned-
lgbet: Zolas bindsterke forfatterskab teller
kun ringe ved siden af hans indsats i det
‘virkelige' liv: engagementet i Dreyfus-sagen,
og Rembrants personlige problemer frem-
stod naturligvis som mere betydningsfulde
end hans kunst.

Tendensen bliver s3 at sige skoledannende
med film fra 50erne som Minnellis Lustfor
Life om Van Gogh og Hustons Moulin Rouge
om Toulouse-Lautrec, hvor hovedinteressen
samler sig om kunstnerens dramatisk excep-
tionelle levnedslgb, mens hans kunst bliver
set som en slags biprodukt, som vi hovedsa-
gelig interesserer os for, fordi det belyser
hans interessante livshistorie. Van Gogh-
filmen var baseret pa en bestseller af Irving
Stone, som netop, omend med vekslende
held, specialiserede sig i romanbiografier om
kunstnere, bl.a. om Jack London, Michelan-
gelo og senest Pissarro, kunstner-romantiske
trivialromaner der fortsetter den tradition,
som indledes med russeren Merezkovskijs
Leonardo da Vinci-roman fra 1900, og som
utvivisomt hos det almindelige publikum
har stottet opfattelsen af, at kunstnernes
livslgb er den bedste nggle til deres kunst. |
nyere tid fik genren ny kraft fra englende-
ren Ken Russell, der med sit dynamiske og
barokke talent portratterede stumfilmidolet
Valentino, billedhuggeren Gaudier-Brzeska og
en rekke komponister: Tjajkovskij i The Mu-
sic Lovers, Liszt i Lisztomania og Mahler, hvor-
til kommer tv-film om Richard Strauss, Pro-
koflev, Debussy, Bartok, Elgar og isar Frede-
rick Delius i den fremragende En sommer-
sang.

Men selv om der altsa er en forholdsvis rig
tradition af sddanne filmiske kunstnerbio-
grafier at gse af, er det store medie-fremsted,
vi oplever nu, en anderledes massiv kultur-
balge.

Mit Afrikas succes er symptomatisk. Der
har i drevis vaeret planer om en filmatisering
af »Out of Africa«, ligesom der har vearet

Fra oven: Paul Muni
og Emile Zola: Tom
Hulce og Wolfgang

Amadeus Mozart:
Kaj Munk og Benny
Poulsen med Merete

Voldstedlund.

@verst Theresa Russell
som Marilyn Monroe i
Pigen og professoren:
nederst Marilyn selv
med Tom Ewell i
scenen pa ristenfra Den
sgde klge (The Seven
Year ltch, Billy Wilder
1955).

talrige andre Blixen-projekter, af hvilke Or-
son Welles' planlagte adaption af den fanta-
stiske fortelling »Drammerne« tegnede
mest lovende. Trods alle initiativer blev det
dog kun til Welles' udmarkede lille filmati-
sering af Den udedelige historie og for nylig en
bovlam italiensk televisering af Ehrengard.
Nar projektet om en Afrika-film nu omsider
lod sig realisere, var det tydeligvis fordi den
rette biografiske vinkel i mellemtiden var
kommet til. Blixens bog har jo veret tilgaen-
gelig siden 1937, men fgrst da »Breve fra
Afrika« 0978), og Errol Trzebinskis og Ju-

Det Kongelige Teater

Diktalorinden

dith Thurmans biografier om henholdsvis
Finch Hatton og Blixen (fra 1977 og 1982)
har draget slgret veek for de mere intime de-
taljer i fortatterindens liv, blev det til noget
i Hollywood. »Den afrikanske farm« kunne
vaere nok sd god, men uden historien om
Blixens syfilis og uaegteskabelige passion var
der ikke blevet nogen film!

Andre nylige eksempler p& den fashio-
nable udnyttelse af kunstneres og andsperso-
ners liv som fiktiviseret materiale er prosa-
verker om Bang og Brandes og Ingeborg
Stuckenberg, og til en vis grad Stangerups
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romaner om naturforskeren Lund og kritike-
ren Mgller. Per Olov Enquists hgjligt succes-
fulde »Trihadernes nat« og »Fra regnorme-
nes live om Strindberg, Andersen, Heiberg
og Heiberg er symptomatiske eksempler fra
dramatikken, som ogsd har sat Edvard
Munch, Holger Drachman, Sarah Bernhardt,
Van Gogh, Edith Piaf og Gertrude Stein pa
scenen. Da Ulla Ryum for nylig kom med
endnu et bud pé den tilsyneladende uopsli-
delige historie om Marie Grubbe, fik heltin-
den typisk nok selskab af Holberg, Blicher,
Andersen og J.P. Jacobsen - det var faktisk
kun Ryum selv, der manglede. Senest har
Shaffers »Amadeus« tiltrukket sig sympto-
matisk opmerksomhed pa verdensplan. Na-
turligvis er anekdoten om Salieris had til
Mozart - en romantisk myte om det gustne
overleg kontra den guddommelige inspira-
tion - isig selv et @gte kunstnerisk stof, der
matte tiltrekke en ferm teaterskredder som
Shaffer.

TV-mediet, der altid fremviser de kultu-
relle tendenser med ubarmhjertig klarhed,
boltrer sig ikke mindre: Vi mgder Wagner i
en engelsk serie, Strindberg i en svensk, Co-
lette i en fransk, Bach i en gsttysk. Det dan-
ske udspil, serien om Kaj Munk, illustrerede
ganske godt det paradoksale i denne ap-
proach set som kulturformidling: Udgangs-
punktet har abenbart varet den kendsger-
ning, at Munk, der i en menneskealder holdt
dansk kulturliv i ande pa godt og ondt med
sin bombastiske dramatik, i lang tid har ve-
ret negligeret af en eftertid, der ikke havde
s megen forstéelse for den hule patos og
den dubigse ener-dyrkelse hos denne natio-
nale martyr. Men i stedet for sa at sege nye
verdier - eller forsvare de gamle - i »En
Idealist« og »Ordet«, veelger dansk tv at
spilde penge og kreefter pa at snegle sig gen-
nem forfatterens lidet givtige levnedslgh,
som om det var dér tampen braendte. Hvis
vaerket har mistet sin kraft, hvordan skulle
s beretningen om forfatterens kedsomme-
lige livshistorie skaffe den tilbage?

Og sé der der maske alligevel en mening i
det. For hvordan man end ser pa det, s& kan
det jo ikke nagtes, at denne personkult alli-
gevel ender med at fgre et stort og nyt pub-
likum til vaerkerne selv. Paradoksalt nok har
Amadeus - ikke mindst i den filmatiserede
udgave - varet i stand til at udbrede Mo-
zarts musik til et stgrre publikum end vear-
kerne ellers ved deres egen musikalske kraft
har formaet i de sidste 200 ar. Der er ogsa
betydelig ironi i det faktum, at Enquists
kreative standhugst i danske guldalder bio-
grafer gér hen og bliver starre succes'er end
de péagealdende forfattere ellers kan notere
sig i tidens teaterliv: Interessen for Heibergs
og Andersens dramatik er ellers ikke lige-
frem overvaeldende. P3 tilsvarende made er
det sldende, at Blixen-filmen netop ikke spe-
cielt henvender sig til Blixen-lesere, men
leegger op til at filmpublikummet, saledes
stimuleret, kan sgge bggerne. De talrige ny-
udgivelser, der dukker op overalt i filmens
kglvand, synes da ogsd markedsfgrt ud fra
denne omvendte tese: Karen Blixen, der er
bergmt for at vaere hovedperson i Meryl
Streep-filmen, har faktisk ogsa skrevet nogle
spendende bageri

Men det @ndrer ikke ved det preg af kan-
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nibalisme, som preeger denne bglge. Nar En-
quist bruger Andersen og Heiberg til sit
drama, nér Stangerup kommer med sine
guldalderfund, nar Thorkild Hansen sveelger
i Hamsuns tragedie i sin semi-roman, nar
film efter film seger en betydningsfuld
kunstnerskaebne som stof (aktuelle eksem-
pler er Mai Zetterling Amorosa om den sven-
ske forfatter Agnes von Krusenstierna, Paul
Ledues Frida om den mexicanske malerinde
Frida Kahlo, Derek Jarman Caravaggio om
den italienske barokmaler, Hermann Zscho-
ches gsttyske Halfte des Lebens om digteren
Holderlin, John Reids newzelandske Leave
All Fair, der lader kritikeren John Middleton
Murray genopleve forfatterinden Katherine
Mansfield, og Henning Carlsens Gauguin-
film, Oviri, ikke at forglemme), - s& befor-
drer det nok disse eneres interessante per-
sonligheder, som kan inspirere kunsten s
godt som alt muligt andet, men befordrer
ogsa en i grunden temmelig triviel fascina-
tion af betydningsfulde personers interes-
sante liv, smaborgerlig terst efter sensationer
fra bergmthedernes esoteriske cirkler, i pin-
lig grad svarende til den kempemassige in-
dustri, der lever af at kolportere nyheder om
celebrities af alle slags til en utdlmodigt ven-
tende verden. At kampen mellem den bor-
gerlige narkler og det uborgerlige naturtalent
skulle vare interessantere, nar dens kombat-
tanter er Heiberg og Andersen eller Salieri og
Mozart, svarer til opfattelsen af, at livets al-
mindelige handelser - fadsler, bryllupper,
skilsmisser, sygdomme, dgdsfald - antages
at veere uendelig meget vigtigere at hgre om,
nar de opleves af en skuespiller, en tv-veart
eller en kongelig person, end nar de indtraef-
fer i et anonymt menneskeliv. Det er for sa
vidt kun prasentationen, talentet og kun-
stens 'aura’, der adskiller ugebladenes slad-
der om de kendtes meriter fra den sladder,
der nér alt komme til alt ogsd er substansen
i det meste af den biografiske fiktion i me-
dierne. Vejen »Fra regnormenes liv« til Bil-
ledbladet og Se og Har er maske ikke sa lang
som »Vejen til Santa Lagoa«.

Men der kan veare andre perspektiver i
den Aktiviserede kunstnerbiografi end blot
en blanding af bergmthedskult og kunst-
ner-dyrkelse, serveret med fortellingens
etablerede stereotyper. | en film som Paul
Schraders Mishima bruges genren til at pege
pa essensen: Livslgbet tolkes som vark, den
biografiske fantasi bliver den definitive sub-
limering af forfatterens oeuvre. Her finder
den klassiske kunstnerbiografi, der sammen-
stiller Leben und Werk, sit ideelle stof. Schra-
der reesonnerede over dette forhold, da han
skulle lave filmen: »If you're going to make
a film about Mishima, make a film about
what is special about him, which is this no-
tion of turning one's whole life into a work
of art«. Filmen bruger farver til de fiktive
afsnit, der gengiver forfatterens verker, og
sort-hvid til de reale afsnit om forfatterens
liv, et princip der signifikant brydes i de
gennemgaende scener, der skildrer de dra-
matiske begivenheder den 25. november
1970, hvor Mishima begik harakiri efter det
mislykkede forsgg pé at vinde soldaterne for
sin sag: Ved at bruge farver her markeres
det, at disse handlinger ikke var del af for-
fatterens biografi, men af hans vark. Varket
og livet bliver et udeleligt hele.

Et endnu mere fantasifuldt perspektiv for
genren kan man se i Nicholas Roegs nye film:
Selv om en fortekst forsikrer, at det er ren
fiktion, er det ikke sveert at gennemskue at
bade Pigen og professoren samt en del af de
andre personer har alt andet end tilfeeldig lig-
hed med autentiske personer. | traditionen
fra biografiske kunstner-fantasier som Tho-
mas Manns »Lotte i Weimar« og Wenders'
Hammett-film fabulerer Roeg over Marilyn
Monroes apokryfe mgde en New York nat i
1954 med videnskabsmanden Albert Ein-
stein, baseballspilleren Joe DiMaggio 0g sena-
toren Joseph McCarthy: Det er fri fantasi,
men det er ogsa autentisk portreettering. Det
er biografisk magi som bliver til biograf-
magi.



