
E R E
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

I ensom
hedens 

tegn
En kritisk analyse a f  

Garcia Marquez-filmen 
Erendira 

og dens magiske realisme.

a f  Henrik Milton Sørensen

D er sidder en midaldrende mand ved et 
bord og sveder. I lyserød skjorte. En 

ventilator summer, alligevel har han store 
skjolder under armene. Hans hænder leger 
med noget papir. Det er rødt. Han klipper i 
det: en lille sommerfugl af rødt papir. Han 
kaster den op i luften og ser den blive båret 
af ventilatorens luftstrøm mod udgangen. 
Den flakser rundt i luften, ud i solen. Venti
latorens vind bærer den ikke længere, den 
begynder at leve sit eget liv, flyve sin egen 
vej. Den er blevet til en rigtig levende som
merfugl, der flyver hid og did i solen. Den 
flimrer sig hen til en hvidkalket mur og sæ t
ter sig i det hvide midt i solen. Pludselig er 
det som om den forsvinder ind i væggen, 
smelter sammen med den kalkede flade og 
ender med at være en lille malet plet, måske 
en lille sommerfugleformet kakkel, rød i alt 
det hvide.

Sådan er en af scenerne i brasilianeren 
Ruy Guerras film Erendira fra 1982. Filmen 
er bygget over en novelle af den colombian- 
ske nobelpristager Gabriel Garcia Marquez, 
»Den utrolige og sørgelige historie om den 
troskyldige Erendira og om hendes rygges
løse bedstemor« fra 1972 (dansk udgave, 
netop genudgivet på Samlerens Forlag). Sce
nen med sommerfuglen skulle angiveligt 
være et eksempel på den sydamerikanske 
stilspecialitet der kaldes 'magisk realisme'. I 
filmen er det dog så som så med magien, den 
omtalte scene og andre lignende fremtræder 
kun som Filmiske effekter, muligvis beregnet 
på at få det vesteuropæiske og nordameri
kanske publikum til at juble og begejstres 
over de m ystiske og spæ ndende la tinam eri
kanere. Det er altså småt med magien, men 
det er sandelig også småt med realismen, for 
film en er først og frem m est en politisk aller- 
gori, virkningsfuldt indpakket i fest, farver, 
sex og vold.

Erendira og hendes bedstemor bor sam
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men. Erendira vasker, stryger, rydder op, la
ver mad, giver strudsen at æde, bader sin 
bedstemor, kort sagt sørger for alt i huset, 
mens den gamle sidder og synger franske 
chansons ved sit klaver. Ind i mellem udste
der hun en ordre og Erendiras svar er hver 
gang det samme: »Ja, bedstemor«. En nat da 
Erendira er gået i seng efter dagens mange 
gøremål vælter et lys og sætter ild til et gar
din og hele huset brænder ned til grunden. 
Erendira, hvis skyld i nedbrændingen er til 
at overse, bliver draget til ansvar for ulyk
ken, og bedstemoderen regner skylden ud i 
et nøjagtigt pengebeløb, som hun snedigt ud
finder at den kønne Erendira kan ligge af. De 
begynder nu at drage fra markedsplads til 
markedsplads for at falbyde Erendiras krop 
til trængende mænd. Køerne af kunder 
udenfor deres telt bliver længere og længere 
og bedstemoderen bliver rigere og rigere. 
Inde i teltet på en seng ligger Erendira, snav
set, forslået, udpint, voldtaget, med det lange 
sorte hår i vild uorden. Hun siger blot: »Ja, 
bedstemor, ja, bedstemor«. Indtil en hol
landsk dreng, Ulises, dukker op i teltet. Han 
er i novellen beskrevet som »en gylden ung 
mand med ensomme sømandsøjne og en 
stor lighed med en hemmelig engel,« senere: 
»Han havde en uvirkelig aura og det virkede 
som om, det var hans skønheds indre funk
len, der gjorde ham synlig i halvmørket.« 
Den unge skuespiller der fremstiller Ulises er 
ung, glat, lys og køn, men ganske banal, 
hvilket er ganske symptomatisk for filmen, 
der er i denne og mange andre henseender er 
en forfladigelse af Marquez' novelle. Ulises 
og Erendira bliver m eget forelskede og prø
ver at flygte, men forsøget mislykkes og 
Erendira bliver atter lagt til sengs, denne 
gang forsvarligt læ nket fast til sit sm ertens 
leje. Drengens far, der deltager i jagten på de 
forsvundne unge, giver sin søn en ordentlig 
dragt prygl med sin pisk, da de flygtende er

blevet indfaget, vel at mærke i filmen, ikke 
i novellen.

Filmen slutter efter forskellige mere eller 
mindre farverige episoder (Erendiras ophold 
i et kloster blandt andet) med de to unges 
forsøg på at tage livet af bedstemoderen. De 
prøver først med en grandios fødselsdagslag
kage, fyldt med rottegift. Den gamle sætter 
den velbehageligt til livs, hvorefter hun bøv
ser et par gange og lægger sig til at sove. 
Næste morgen vågner hun op, strækker sig 
vellystigt og udbryder: »Aldrig har jeg sovet 
så godt, jeg har haft den vidunderligste el
skovsdrøm.« Trods giften er hun mere end 
nogensinde i live. Ulises prøver dernæst at 
sprænge hende i luften, mens hun sidder ved 
klaveret med sine bedrøvelige franske sange, 
men også dette attantat overlever hun. Først 
til sidst da drengen giver hende køkkenkni
ven at smage, må hun noget modvilligt for
lade jordelivet, mens hun udtømmer sig for 
ufattelige mængder grønt (!) blod. Men da 
har Erendia fået nok, hun går ned til havet 
og derefter ind i ørkenen, kun efterladende 
sig en række fodspor, der hurtigt farves røde 
af den effektbegejstrede instruktør.

Det er naturligvis en god historie, men er 
det mere end det? Det er uundgåeligt ikke at 
betragte filmen som et politisk lærestykke 
om Europas og Nordamerikas (bedstemode
ren med de franske viser og kisten med ske
letterne af to forfædre, som hun har med 
overalt) udbytning af den tredie verden 
(Erendira). Den tredie verden har ingen op
rørsånd, men er et passivt og indolent red
skab i udbytterens hænder (»Ja, bedste
mor«), Den hollandske dreng repræ senterer
de nordeuropæiske socialdemokrater, som 
Garcia Marquez er så varm en tilhænger af 
(han er næ r ven af Frankrigs præ sident 
Frangois Mitterand). Men Europa har ingen 
virkelig forståelse for den tredie verdens 
problemer. Oprøret forbliver et indre euro-
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pæisk anliggende og den tredie verden må 
finde sin egen vej: Erendira løber ud i ørke
nen. I filmen er også indlagt en lokal politi
ker, der i novellen kun nævnes en passant. 
Det er den førnævnte i den lyserøde skjorte, 
der sender sommerfuglen afsted (i øvrigt la
der han sig transportere i et stort dollargrin, 
også det lyserødt). Han er en døende, m od
falden og ensom mand. Svedende holder han 
i filmen en lidet opflammende tale. Heller 
ikke hos ham er der hjælp eller fremtidstro 
at hente. Endsige oprørsånd. Der er således 
spark til både højre og venstre på filmens 
politiske niveau. Men også kunstnerne, der 
bare iagttager og i øvrigt lader stå til, får de
res bekomst. En bifigur i filmen er en foto
graf, der på sin cykel følger efter bedstemo
derens og Erendiras karavane. Han ser den 
udnyttedes og udbyttedes situation, men 
holder sin kæft og fotograferer. Han opfor
drer dog de unge til flugt, men nægter selv at 
deltage aktivt og hjælpende. »Jeg ved ingen
ting, jeg ser ingenting« siger han. Bedstemo
deren tror dog, at han har hjulpet Erendira 
og Ulises, og han bliver skudt ned. Således 
bliver han offer for sin egen passivitet, og 
tilskueren har forstået budskabet: kunstne
ren skal ikke se passivt til, men kæmpe ak
tivt på revolutionens side.

Gabriel Garcia Marquez, der selv har ud
færdiget manuskriptet til filmen, har skrevet 
en række bøger, der kan inddeles i to grup
per: for det første er der de store romaner, 
»100 års ensomhed« (1967) »Patriarkens ef
terår« (1975) og hans nyeste roman »Kærlig
hed i koleratiden« (1985), der er ved at blive 
oversat til dansk. Den anden gruppe er de 
korte romaner som »Ingen skriver til ober
sten« og novellerne, hvoraf der er kommet 
to samlinger på dansk, den ene med Eren- 
dira-historien, den anden »Mama Grandes 
begravelse«.

Marquez er ikke den korte forms forfatter. 
Han kan være både magisk og realistisk i de 
tre lange romaner, men mange af de korte 
tekster er blot anekdotiske, gode fortællinger 
måske, men uden noget virkeligt særkende. 
Blandt romanerne er især »Patriarkens ef
terår« et storværk. Ikke alene er det en ån 
deløs historie om en døende diktator, men 
det er også en roman, der føjer sig ind i ræ k
ken af romanfomyere ved sin raffinerede, 
vekslende fortællersynsvinkel. Man har i 
Vesteuropa villet se noget naturgivent og 
meget folkeligt i det latinamerikanske boom, 
som man kaldte den strøm af romaner, der 
begyndte at komme i 60'erne og 70'erne, da 
den europæiske romanproduktion efterhån
den havde fået en noget astmatisk vejrtræk
ning. Marquez er imidlertid ikke en forfatter 
der ud af intet blot fortæller sine historier. 
Han står i høj grad i gæld til en række både 
sydamerikanske, nordamerikanske og eur- 
pæiske romanforfattere. Som al virkelig in
teressevækkende litteratur (og kunst i det
hele taget) handler Marquez' værk også om 
litteratur, det forholder sig til en tradition og 
til sine forgængere og til sig selv uden at det 
går ud over det umiddelbart underholdende, 
der jo unægteligt også er til stede i rigt mål. 
Marquez er således både en meget litterær og 
en meget folkelig forfatter, i hvert fald i de 
tre store romaner. Som han fortæller i den 
sjove, oplysende og varme interviewbog en

anden colombiansk forfatter, Plinio Men- 
doiza, har lavet med ham, »Duften af 
guava«, er han inspireret af så forskellige 
forfattere som Kafka, Joyce, Conrad, Faulk - 
ner og Virginia Woolf, men også Tarzanbø- 
gerne! Marquez betragter selv sit værk som 
én stor roman eller en lang romancyklus. Og 
han benytter da også samme teknik som 
Balzac og Proust, nemlig at lade de samme 
personer og steder (den lille by Macondo, der 
danner rammen om begivenhederne i 
mange af Marquez' romaner og noveller) gå 
igen fra roman til roman. Et lille skilt 
hvorpå der står »Al samtale om politik for
budt« er hængt op i mange barbersaloner og 
billardknejper forskellige steder i Marquez' 
forfatterskab.

Ikke alene ser Martquez alle sine tekster 
som én stor bog. I omtalte interviewbog bli
ver han spurgt om hvad det er for en bog 
han har skrevet og han svarer »bogen om 
ensomheden.« Han betragter dette tema som 
den røde tråd i sit forfatterskab. Og perso
nerne i »Erendira« er sandelig også en
somme, de er overhovedet ikke i kontakt 
med hinanden. Den omtalte senator i den 
lyserøde skjorte, der i filmen har en central 
placering, kommer på et tidspunkt i snak 
med Erendira. Han ligger livstræt hen på et 
leje af store pengesedler (dollars!) med den 
unge pige ved sin side (i denne sekvens er

hun i filmen udstyret med et kyskhedsbælte, 
som ikke findes i novellen). Det er efter at 
han i sin nævnte folketale har citeret Marcus 
Aurelius. Hans egen stoicisme ligner dog 
ikke den store romerske kejsers, men er 
mere almindelig livslede og dvaskhed. Han 
spørger Erendira hvilket stjernetegn hun er 
født i. Hun svarer: »Vædderen.« Det er se
natoren også, »det er ensomhedens tegn«, 
sigen han. Og det er faktisk en af filmens 
bedste scener, i hvert fald en af de scener, 
der mest udpræget bærer Marquez' mærke. 
Disse to mennesker der ligger ved siden af 
hinanden på et lagen af dollars, mens venti
latoren brummer i loftet. De kan ikke nå 
hinanden, blot konstatere at de har 
et vilkår til fælles: ensomheden. Det er en 
realistisk scene, men den bliver magisk, 
fordi den er så tæt og atmosfære la det. Men 
i det meste af filmen spises vi af med disse 
idiotiske effekter, der skal forestille at være 
magi, men blot bliver ufrivillig komiske 
numre, der hverken gør fra eller til. Der er 
appelsintræer med store modne frugter, der 
lyser i natten som illuminerede træer i Tivoli 
og ydermere viser sig at have diamanter som 
kærnehuse. Og der er mange andre tryllerier, 
der hen mod slutningen af filmen kun kan

udløse en træt fnisen hos publikum, og som 
under alle omstændigheder ligger langt fra 
den virkelige magiske realisme i Marquez' 
prosa, der især i de store romaner er en v i
dunderligt livsglad melankoli, der taler om 
kunstens momentane eliminering af ensom
heden. Det er en prosa, der er gennemarbej
det og gennemkomponeret, vendt og drejet. 
Den forstørrer alt, formindsker alt. Det er 
ikke middelmådighedens prosa, ikke den 
gyldne middelvejs, nej, den er en umådehol
den tale om liv og død, had og kærlighed. 
Filmen derimod er blot en træt række effek
ter, der prøver at blæse sig op til at være en 
politisk allegori.

Irene Papas spiller bedstemoderen for fuld 
udblæsning, råbende, skrigende, sentimen
talt flæbende, bøvsende, døende. Det er ef
fektfuldt spil, helt i filmens stil. Et m on
strum, en pulverheks. Claudia Ohana spiller 
Erendira. Hun er smuk, melankolsk med en 
troskyldig undren i blikket. Filmens bedste 
skuespillerpræstation er uden sammenlig
ning Michel Lonsdale som senatoren. Han 
har magt, men er træt af magten. Han har 
penge, men er træt af penge. Han er ensom 
og han er træt af ensomheden. Han har en 
gang haft viljen til forbedring, men nu er 
han bare træt, træt til døden. Han sveder og 
alt hænger på ham, ansigt, krop og øjenlåg er 
tunge af spleen. Michel Lonsdale indfører et 
levende menneske i filmens galleri af figu
rer, typer, symboler. Og i de scener, hvor 
han medvirker, opstår den attråede magi, 
fordi hans udstråling er så stærk og hans 
kunnen er så stor og impenerende.

Instruktøren Ruy Guerra, der sammen 
med blandt andre Glauber Rocha var med til 
at starte den brasilianske cinema novo be
vægelse og som lavede film der forargede 
både til højre og venstre, kan vist ikke sætte 
mange hjerter og hjerner i brand med denne 
film. Marquez' ånd er i hvert fald ikke ind
fanget, selv om forfatteren selv har været 
med til manuskriptudarbejdelsen og sikret at 
filmen følger novellen ganske nøje. Det lyk
kedes såmænd meget bedre for den århu
sianske teatergruppe Marquez, der for et par 
år siden lavede en forestilling der hed »La 
candida« og som delvis var bygget over 
samme novelle som Guerras film. Der fandt 
man noget af den rigtige atmosfære.

Magi kan ikke tilsættes, men kommer li
stende og opstår af sig selv, hvis man tør 
lave kunst, der er vedkommende og nødven
dig for en selv.

Henrik Milton Sørensen <f. 1955) er bibliotekar og studerer 
fransk ved Københavns universitet.

Erendira
Erendira. Frankrig-Mexico-BRD 1983. Instr.: Ruy Guerea. 
Manus: Gabriel Garcia Marquez. Foto: Denys Clerval. Klip: 
Kenout Peltier. Musik: Maurice Lecoeur.
Medv.: Claudia Ohana (Erendira), Irene Papas (Bedstemode
re n ) , M ich ae l L o n sd a le  (S en a to ren ), O liv e r W e h e  (U lysses).
Længed: 105 min. Udi.: Vester Vov Vov Filmimport. Prem.: 
9.6.86.

Dennes side: Michael Lonsdale og Claudia 
Ohana. S. 15: Claudia Ohana.
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