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En kritisk analyse af
Garcia Marquez-filmen
Erendira

og dens magiske realisme.

af Henrik Milton Sgrensen

er sidder en midaldrende mand ved et

bord og sveder. | lysergd skjorte. En
ventilator summer, alligevel har han store
skjolder under armene. Hans hander leger
med noget papir. Det er rgdt. Han klipper i
det: en lille sommerfugl af rgdt papir. Han
kaster den op i luften og ser den blive baret
af ventilatorens luftstrem mod udgangen.
Den flakser rundt i luften, ud i solen. Venti-
latorens vind barer den ikke lengere, den
begynder at leve sit eget liv, flyve sin egen
vej. Den er blevet til en rigtig levende som-
merfugl, der flyver hid og did i solen. Den
flimrer sig hen til en hvidkalket mur og set-
ter sig i det hvide midt i solen. Pludselig er
det som om den forsvinder ind i veggen,
smelter sammen med den kalkede flade og
ender med at vare en lille malet plet, maske
en lille sommerfugleformet kakkel, rgd i alt
det hvide.

Sadan er en af scenerne i brasilianeren
Ruy Guerras film Erendira fra 1982. Filmen
er bygget over en novelle af den colombian-
ske nobelpristager Gabriel Garcia Marquez,
»Den utrolige og sgrgelige historie om den
troskyldige Erendira og om hendes rygges-
lgse bedstemor« fra 1972 (dansk udgave,
netop genudgivet pd Samlerens Forlag). Sce-
nen med sommerfuglen skulle angiveligt
vaere et eksempel pd den sydamerikanske
stilspecialitet der kaldes 'magisk realisme'. |
filmen er det dog s& som s med magien, den
omtalte scene og andre lignende fremtraeder
kun som Filmiske effekter, muligvis beregnet
pad at fa det vesteuropziske og nordameri-
kanske publikum til at juble og begejstres
over de mystiske og spendende latinameri-
kanere. Det er altsd smat med magien, men
det er sandelig ogsd smat med realismen, for
filmen er farst og fremmest en politisk aller-
gori, virkningsfuldt indpakket i fest, farver,
sex og vold.

Erendira og hendes bedstemor bor sam-

men. Erendira vasker, stryger, rydder op, la-
ver mad, giver strudsen at @de, bader sin
bedstemor, kort sagt serger for alt i huset,
mens den gamle sidder og synger franske
chansons ved sit klaver. Ind i mellem udste-
der hun en ordre og Erendiras svar er hver
gang det samme: »Ja, bedstemor«. En nat da
Erendira er gaet i seng efter dagens mange
ggremal valter et lys og setter ild til et gar-
din og hele huset braender ned til grunden.
Erendira, hvis skyld i nedbrendingen er til
at overse, bliver draget til ansvar for ulyk-
ken, og bedstemoderen regner skylden ud i
et ngjagtigt pengebelgb, som hun snedigt ud-
finder at den kenne Erendira kan ligge af. De
begynder nu at drage fra markedsplads til
markedsplads for at falbyde Erendiras krop
til trengende mend. Kgerne af kunder
udenfor deres telt bliver lengere og lengere
og bedstemoderen bliver rigere og rigere.
Inde i teltet pa en seng ligger Erendira, snav-
set, forsldet, udpint, voldtaget, med det lange
sorte hér i vild uorden. Hun siger blot: »Ja,
bedstemor, ja, bedstemor«. Indtil en hol-
landsk dreng, Ulises, dukker op i teltet. Han
er i novellen beskrevet som »en gylden ung
mand med ensomme sgmandsgjne og en
stor lighed med en hemmelig engel,« senere:
»Han havde en uvirkelig aura og det virkede
som om, det var hans skenheds indre funk-
len, der gjorde ham synlig i halvmgrket.«
Den unge skuespiller der fremstiller Ulises er
ung, glat, lys og kegn, men ganske banal,
hvilket er ganske symptomatisk for filmen,
der er i denne og mange andre henseender er
en forfladigelse af Marquez' novelle. Ulises
og Erendira bliver meget forelskede og pro-
ver at flygte, men forsgget mislykkes og
Erendira bliver atter lagt til sengs, denne
gang forsvarligt lenket fast til sit smertens
leje. Drengens far, der deltager ijagten pa de
forsvundne unge, giver sin sgn en ordentlig
dragt prygl med sin pisk, da de flygtende er

blevet indfaget, vel at marke i filmen, ikke
i novellen.

Filmen slutter efter forskellige mere eller
mindre farverige episoder (Erendiras ophold
i et kloster blandt andet) med de to unges
forsgg pa at tage livet af bedstemoderen. De
prever farst med en grandios fgdselsdagslag-
kage, fyldt med rottegift. Den gamle se&tter
den velbehageligt til livs, hvorefter hun bgv-
ser et par gange og laegger sig til at sove.
Nzaste morgen vagner hun op, streekker sig
vellystigt og udbryder: »Aldrig har jeg sovet
sd godt, jeg har haft den vidunderligste el-
skovsdrgm.« Trods giften er hun mere end
nogensinde i live. Ulises prgver dernast at
sprenge hende i luften, mens hun sidder ved
klaveret med sine bedrgvelige franske sange,
men ogsd dette attantat overlever hun. Farst
til sidst da drengen giver hende kgkkenkni-
ven at smage, ma hun noget modvilligt for-
lade jordelivet, mens hun udtgmmer sig for
ufattelige mangder grent (!) blod. Men da
har Erendia faet nok, hun gar ned til havet
og derefter ind i grkenen, kun efterladende
sig en raekke fodspor, der hurtigt farves rgde
af den effektbegejstrede instrukter.

Det er naturligvis en god historie, men er
det mere end det? Det er uundgéeligt ikke at
betragte filmen som et politisk lerestykke
om Europas og Nordamerikas (bedstemode-
ren med de franske viser og kisten med ske-
letterne af to forfedre, som hun har med
overalt) udbytning af den tredie verden
(Erendira). Den tredie verden har ingen op-
rgrsénd, men er et passivt og indolent red-
skab i udbytterens hander (»Ja, bedste-
mor«), Den hollandske dreng reprasenterer
de nordeuropaiske socialdemokrater, som
Garcia Marquez er s& varm en tilhenger af
(han er nar ven af Frankrigs prasident
Frangois Mitterand). Men Europa har ingen
virkelig forstéelse for den tredie verdens
problemer. Oprgret forbliver et indre euro-
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peisk anliggende og den tredie verden ma
finde sin egen vej: Erendira lgber ud i grke-
nen. | filmen er ogsd indlagt en lokal politi-
ker, der i novellen kun navnes en passant.
Det er den fgrnavnte i den lysergde skjorte,
der sender sommerfuglen afsted (i gvrigt la-
der han sig transportere i et stort dollargrin,
ogsa det lysergdt). Han er en dgende, mod-
falden og ensom mand. Svedende holder han
i filmen en lidet opflammende tale. Heller
ikke hos ham er der hjalp eller fremtidstro
at hente. Endsige oprgrsand. Der er saledes
spark til bade hgjre og venstre pa filmens
politiske niveau. Men ogsa kunstnerne, der
bare iagttager og i gvrigt lader sta til, far de-
res bekomst. En bifigur i filmen er en foto-
graf, der pa sin cykel folger efter bedstemo-
derens og Erendiras karavane. Han ser den
udnyttedes og udbyttedes situation, men
holder sin kaft og fotograferer. Han opfor-
drer dog de unge til flugt, men neagter selv at
deltage aktivt og hjelpende. »Jeg ved ingen-
ting, jeg ser ingenting« siger han. Bedstemo-
deren tror dog, at han har hjulpet Erendira
og Ulises, og han bliver skudt ned. Saledes
bliver han offer for sin egen passivitet, og
tilskueren har forstdet budskabet: kunstne-
ren skal ikke se passivt til, men ka&mpe ak-
tivt pa revolutionens side.

Gabriel Garcia Marquez, der selv har ud-
ferdiget manuskriptet til filmen, har skrevet
en reekke bgger, der kan inddeles i to grup-
per: for det farste er der de store romaner,
»100 ars ensomhed« (1967) »Patriarkens ef-
terdr« (1975) og hans nyeste roman »Kerlig-
hed i koleratiden« (1985), der er ved at blive
oversat til dansk. Den anden gruppe er de
korte romaner som »lIngen skriver til ober-
sten« og novellerne, hvoraf der er kommet
to samlinger pd dansk, den ene med Eren-
dira-historien, den anden »Mama Grandes
begravelse«.

Marquez er ikke den korte forms forfatter.
Han kan vare bade magisk og realistisk i de
tre lange romaner, men mange af de korte
tekster er blot anekdotiske, gode fortellinger
méske, men uden noget virkeligt szrkende.
Blandt romanerne er iser »Patriarkens ef-
terar« et storvaerk. Ikke alene er det en an-
delgs historie om en dgende diktator, men
det er ogsé en roman, der fagjer sig ind i rek-
ken af romanfomyere ved sin raffinerede,
vekslende fortellersynsvinkel. Man har i
Vesteuropa villet se noget naturgivent og
meget folkeligt i det latinamerikanske boom,
som man kaldte den strgm af romaner, der
begyndte at komme i 60'erne og 70'erne, da
den europaiske romanproduktion efterhan-
den havde fdet en noget astmatisk vejrtreek-
ning. Marquez er imidlertid ikke en forfatter
der ud af intet blot forteeller sine historier.
Han star i hgj grad i geld til en rekke bade
sydamerikanske, nordamerikanske og eur-
paiske romanforfattere. Som al virkelig in-
teressevaekkende litteratur (og kunst i det
hele taget) handler Marquez' verk 0gsd om
litteratur, det forholder sig til en tradition og
til sine forgengere og til sig selv uden at det
gar ud over det umiddelbart underholdende,
der jo unagteligt ogsa er til stede i rigt mal.
Marquez er saledes bade en meget litteraer og
en meget folkelig forfatter, i hvert fald i de
tre store romaner. Som han forteller i den
sjove, oplysende og varme interviewbog en
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anden colombiansk forfatter, Plinio Men-
doiza, har lavet med ham, »Duften af
guava«, er han inspireret af s forskellige
forfattere som Kafka, Joyce, Conrad, Faulk-
ner og Virginia Woolf, men ogsé Tarzanbg-
gerne! Marquez betragter selv sit verk som
én stor roman eller en lang romancyklus. Og
han benytter da ogsa samme teknik som
Balzac og Proust, nemlig at lade de samme
personer og steder (den lille by Macondo, der
danner rammen om begivenhederne i
mange af Marquez' romaner og noveller) ga
igen fra roman til roman. Et lille skilt
hvorpa der star »Al samtale om politik for-
budt« er haengt op i mange barbersaloner og
billardknejper forskellige steder i Marquez'
forfatterskab.

Ikke alene ser Martquez alle sine tekster
som én stor bog. | omtalte interviewbog bli-
ver han spurgt om hvad det er for en bog
han har skrevet og han svarer »bogen om
ensomheden.« Han betragter dette tema som
den rgde trdd i sit forfatterskab. Og perso-
nerne i »Erendira« er sandelig ogsd en-
somme, de er overhovedet ikke i kontakt
med hinanden. Den omtalte senator i den
lysergde skjorte, der i filmen har en central
placering, kommer pa et tidspunkt i snak
med Erendira. Han ligger livstret hen pé et
leje af store pengesedler (dollars!) med den
unge pige ved sin side (i denne sekvens er

hun i filmen udstyret med et kyskhedsbalte,
som ikke findes i novellen). Det er efter at
han isin nevnte folketale har citeret Marcus
Aurelius. Hans egen stoicisme ligner dog
ikke den store romerske kejsers, men er
mere almindelig livslede og dvaskhed. Han
spgrger Erendira hvilket stjernetegn hun er
fgdt i. Hun svarer: »Veadderen.« Det er se-
natoren ogsa, »det er ensomhedens tegn,
sigen han. Og det er faktisk en af filmens
bedste scener, i hvert fald en af de scener,
der mest udpraget barer Marquez' merke.
Disse to mennesker der ligger ved siden af
hinanden pa et lagen af dollars, mens venti-
latoren brummer i loftet. De kan ikke na
hinanden, blot konstatere at de har
et vilkar til felles: ensomheden. Det er en
realistisk scene, men den bliver magisk,
fordi den er s tet og atmosfereladet. Men
i det meste af filmen spises vi af med disse
idiotiske effekter, der skal forestille at veere
magi, men blot bliver ufrivillig komiske
numre, der hverken ger fra eller til. Der er
appelsintreeer med store modne frugter, der
lyser i natten som illuminerede treeer i Tivoli
og ydermere viser sig at have diamanter som
kernehuse. Og der er mange andre tryllerier,
der hen mod slutningen af filmen kun kan

udlgse en traet fnisen hos publikum, og som
under alle omstendigheder ligger langt fra
den virkelige magiske realisme i Marquez'
prosa, der is&r i de store romaner er en Vi-
dunderligt livsglad melankoli, der taler om
kunstens momentane eliminering af ensom-
heden. Det er en prosa, der er gennemarbej-
det og gennemkomponeret, vendt og drejet.
Den forsterrer alt, formindsker alt. Det er
ikke middelmadighedens prosa, ikke den
gyldne middelvejs, nej, den er en umadehol-
den tale om liv og dgd, had og kerlighed.
Filmen derimod er blot en treet rekke effek-
ter, der prgver at blese sig op til at vere en
politisk allegori.

Irene Papas spiller bedstemoderen for fuld
udblesning, rabende, skrigende, sentimen-
talt flebende, bgvsende, dgende. Det er ef-
fektfuldt spil, helt i filmens stil. Et mon-
strum, en pulverheks. Claudia Ohana spiller
Erendira. Hun er smuk, melankolsk med en
troskyldig undren i blikket. Filmens bedste
skuespillerprastation er uden sammenlig-
ning Michel Lonsdale som senatoren. Han
har magt, men er treet af magten. Han har
penge, men er tret af penge. Han er ensom
og han er tret af ensomheden. Han har en-
gang haft viljen til forbedring, men nu er
han bare treet, tret til deden. Han sveder og
alt haenger pd ham, ansigt, krop og gjenlag er
tunge af spleen. Michel Lonsdale indfgrer et
levende menneske i filmens galleri af figu-
rer, typer, symboler. Og i de scener, hvor
han medvirker, opstar den attrdede magi,
fordi hans udstraling er s& sterk og hans
kunnen er si stor og impenerende.

Instruktgren Ruy Guerra, der sammen
med blandt andre Glauber Rocha var med til
at starte den brasilianske cinema novo be-
vagelse og som lavede film der forargede
bade til hgjre og venstre, kan vist ikke s@tte
mange hjerter og hjerner i brand med denne
film. Marquez' &nd er i hvert fald ikke ind-
fanget, selv om forfatteren selv har vearet
med til manuskriptudarbejdelsen og sikret at
filmen fglger novellen ganske ngje. Det lyk-
kedes sdmand meget bedre for den arhu-
sianske teatergruppe Marquez, der for et par
ar siden lavede en forestilling der hed »La
candidax og som delvis var bygget over
samme novelle som Guerras film. Der fandt
man noget af den rigtige atmosfere.

Magi kan ikke tilsettes, men kommer li-
stende og opstér af sig selv, hvis man ter
lave kunst, der er vedkommende og ngdven-
dig for en selv.
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