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Da Den store illusion fik premiere i Paris ijuni
1937, var anmelderne nappe i tvivl: Renoirs
film, der fortalte om franske krigsfanger i
tyske lejre under Forste Verdenskrig, var et
mesterveerk. Den franske presse fra det
yderste hgjre til det yderste venstre, fra det
royalistiske Action Fran”aise til det kommu-
nistiske L'humanité reagerede for en gangs
skyld enstemmingt og lovpriste ikke bare fil-
mens »iscenesattelse«, men ogsd dens
»sjeel« og dens »budskab«. For den venstre-
orienterede kritik var filmen et klart ekko
fra Folkefrontens grundtanke, et forsvar for
menneskenes store broderskab. Hgjre-pres-
sen havde en anden opfattelse af filmen.
Jean Fayard skrev f.eks. i bladet Gringoire
med henvisning til Reniors foregaende film,
»La Vie est & nous« der var en propaganda-
film for kommunistparitet: »l gér spottede
hr. Jean Renoir Frankrig og forkyndte bor-
gerkrigen. | dag forherliger han, hvad der for
os udger kernen i den intelligente nationa-
lisme, de hemmelige band, der forener alle
mennesker i et land, Hvad vil han lave i
morgen? Det ved vi ikke. Men det er lige
meget, eftersom han i dag stiller sit store ta-
lent i en retferdig sags tjeneste.«

Det retfeerdige ved sagen var imidlertid
ikke abenlyst for alle. | Tyskland blev filmen
hyldet af Goring, som ikke var helt uden
kultur, men Goebbels, under hvem kulturen
sorterede, fjernede straks alle de scener, hvor
joden Rosenthai (Marcel Dalio) virkede sym-
patisk, og snart stemplede han Renoirs veerk
som »den filmiske fjende nr. ét«. Filmen
blev totalforbudt i tyske biogafer: Den skil-
drede bla. en tysk kvindes forhold til en
fransk krigsfange og mentes dermed at gde-
leegge den nationale oprustningsiver. Filmen
blev spillet i Wien, da nazisterne invaderede
@strig i 1938: Den blev straks forbudt.

Filmen modtog i 1937 en sarlig pokal ved
Biennalen i Venezia, men blev ellers forbudt
i Italien af Mussolinis censur. Aret efter fik
den i New York prisen som bedste uden-
landske film, og praesident Roosevelt erkle-
rede, at »alle demokrater i verden métte se
den«. Selskabet Warner Brothers nagtede
imidlertid at distribuere den under henvis-
ning til, at den var »for chauvinistisk«. | no-
vember 1939, efter krigserkleringen mellem
Frankrig og Tyskland, blev den sa forbudt i
Frankrig, angiveligt fordi dens pacifistiske
budskab blev anset for undergravende i en
beredskabssituation.

| 1946, altsd efter krigens afslutning og
Frankrigs befrielse, fik filmen repremiere i
Paris. Modtagelsen blev meget kglig. Man
matte fjerne flere scener, i saerdeleshed alle
dem, hvor jgden virkede for usympatisk.
Modstandsbeveagelsens presse var meget kri-
tisk, f.eks. skrev Georges Altman i dagbladet
Franc Tireur: »At tilbyde publikum at gense
Den store illusion er en kolossal smaglgshed! |
sin tid syntes vi godt om filmen - for nazis-
mens syndflod og helvede, da man lod sig
fange af blendvearket, den anden store illu-
sion, nemlig den sentimentale pacifisme.
Men i dag, to ar efter Wehrmacht'en, SS'eme
og udryddelsesovnene, har man ikke len-
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gere moralsk ret til at pdberabe sig kunsten
for at vise det fransk-tyske venskab« Og
nogle dage senere tgvede den samme Kriti-
ker ikke med at pastd, at »denne film inde-
holder i kim alle de giftstoffer, som forpe-
stede verden« (L'Ecran fran”ais).

1 1938 blev filmen - efter en omhyggelig
restaurering foretaget af Renoir selv ud fra et
negativ, der var blevet genfundet i Miinchen
- vist pany i franske biografer. Nu var mod-
tagelsen enstemmig begejstring. »Tyve ar ef-
ter har denne film ikke fdet en eneste
rynke«, skrev Jean de Baroncelli i Le Monde.
André Bazin viede den flere artikler og skrev
bl.a. »Renoirs geni bestar i, at han fremstiller
de vasentlige sandheder af samfundsmassig
og moralsk art for os uden nogensinde at
henfalde til propaganda. Og dog siger Renoir
ganske klart, hvad han gnsker at sige: At
klasseskellene skiller menneskene mere ef-
fektivt end landegraenserne« (Le Parisien li-
béré).

At en film fremkalder sd vidt forskellige
reaktioner, ma vere et tegn pa, at vi star
over for et komplekst, flertydigt veerk. Hvil-
ken etikette skal vi sette pa Den store illusion?
Er der tale om en pacifistisk eller om en na-
tionalistisk og muligvis chauvinistisk film?
Er den pro- eller antijedisk? Skal vi, som Ba-
zin, betragte den som et marxistisk-oriente-
ret veerk, der viser, at de store skel mellem
menneskene ikke skabes af de nationale til-
hgrsforhold, men af klasseforskellene? Den
store illusion er formodentlig alt dette pa én
gang. Ja, alt dette, plus noget mere. Det er
dette plus, vi skal forsgge at indkredse.

Jgden Rosenthai, som han skildres af Re-
noir, synes ved farste gjekast at vere en
sympatisk figur. Han deltager i krigen som
alle de gode franskmend. Han har ikke for-
sggt at skjule sig. Han deler indholdet af sine
pakker med medfangerne og star pa god fod
med dem. Den scene, hvor Maréchal (Jean
Gabin), som instinktivt er jgdefjendsk, bliver
klar over, at denne holdning er ubegrundet
og grotesk, virker som en besvergelse. | det
politiske klima i Frankrig i 1937 kunne fil-
men fremtraede som et svar pa de antisemi-
tiske bagvaskelser, som var at lese i Grin-
goire og andre yderliggdende hgjre-aviser.
Og man forstar, hvorfor Goebbels bortcensu-
rerede alle de scener, hvor Rosenthai var
med.

Men ved en narmere undersggelse viser
det sig dog, at jgdeskikkelsen i filmen er
mere speget end som sa. Alle de trak, som
gives Rosenthai, bidrager til at fremstille
ham som anderledes. Han er den eneste fange,
som modtager pakker og breve og som kan
tillade sig at uddele cigaretter. Han siger lige
ud, at han forsvarer feedrelandet for at redde
sin ejendom. Han praler med, at hans fami-
lie har skabt sig en kolossal formue i lgbet af
én enkelt generation. Hans patriotisme er,
kort sagt, langt fra at veere uegennyttig. | en
scene, som blev fjernet i 1946, ser vi ham
forzre et stykke chokolade til en tysk vagt-
soldat. »Alt er rdddent«, kommenterer en
anden fange. For ham, som for tilskueren, er
det jgden, som udviser venlighed mod ty-
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skerne, mens flyverkaptajn Boeldieu (Pierre
Fresnay) pa sin side afviser alle venskabsini-
tiativer fra sin tyske kollega von Rauffen-
stein (Erich von Stroheim), Bag filmens over-
fladesympati for jeden gemmer sig i virke-
ligheden et diskriminerende blik, karakteri-
stisk for det samfund, filmen blev til i, sale-
des at man i 1946, mens Niirnberg-proces-
serne fandt sted, matte fjerne scenerne med
Rosenthai.

De sekvenser, der fremstiller tyskere og
englendere, er pd lignende made sympto-
matiske for filmens omgivende ideologi. Ty-
skerne skildres som humane mennesker:
Skildvagten gnsker godaften til fangerne, og
fangevogteren vil skanke Maréchal sin
mundharpe. De tyske kvinder har medfg-
lelse med de unge rekrutter, som snart skal
sendes til fronten. Den franske skolelarer er
ngdt til at anerkende det lige ud: »Vore vog-
tere er forblgffende flinkel« Det er, hvad de
fleste franskmend i de forste beseattelsesma-
neder i 1940 vil komme til at mene og sige
om tyskerne. Og hvad kearlighedsscenen
mellem Maréchal og Elsa (Dita Parlo) angar,
er den et billede pd forestillingen om det
»gode« Tyskland - et billede, som efter det
franske nederlag ijuni 1940 bliver Det tredje
Riges officielle selvportreet i det besatte
Frankrig.

Til gengeld sattes englenderne nesten
systematisk i et ufordelagtigt lys. Hvis vi ser
bort fra den scene, hvor de synger Marseil-
laisen sammen med franskmendene i an-
ledning af sejren i Douaumont, fremtraeder
de som egocentriske eller latterlige. De an-
kommer til fangelejren medbringende tennis-
ketsjere i deres oppakning - for dem er kri-
gen en sport. Det antydes, at de er homosek-
suelle, i modsetning til de kvindekere, vi-
rile franskmand. De franske fanger kommu-
nikerer nasten ikke med dem, men gerne
med de russiske fanger. Boeldieu, der anven-
der engelsk som en slags aristokratisk kode,
nar han taler med von Rauffenstein, »glem-
mer«, at han kan engelsk, nar det drejer sig
om at forteelle englenderne, at der findes en
hemmelig underjordisk udgang i lejren. Tar
de betro denne hemmelighed til de engelske
officerer? Kan englaenderne betragtes som
sikre forbundsfzller? Disse latente spargsmal
er ganske oplysende tre ar fer Vichy-regimet
og Pétains pro-tyske holdning. Uden at ville
det og uden at vide det, skildrer Renoir en
mentalitet og bestemte reaktionsmgnstre.
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som varsler Frankrigs officielle politik i de
marke ar 1940-44: Der er intet at vente fra
engelsk side. Derfor er det ngdvendigt at
samarbejde med tyskerne. Georges Altman
havde ikke fuldstendig uret, da han i 1946
skrev, at denne film »er en opmuntring til
alle slags samarbejdsstrategier, kompromis-
ser og opgivende holdninger« (L'Ecran fran-
gais).

Det blik, hvormed Renoir betragter aristo-
kratiet, er ligesd tvetydigt. Han er ganske
abenbart fascineret af det. Han har selv er-
kleret, at han narer mistillid til renassan-
cen, men nerer en sand lidenskab for mid-
delalderen. Nar han beundrer aristokratiet,
er det pad grund af dets ridderideal, der netop
har sine rogdder i middelalderen. | 1913
meldte han sig som frivillig til kavaleriet i
hdb om en militer Igbebane, men en kugle,
der ramte ham i benet i april 1915, forhin-
drede ham i at forsztte ad den vej. Han
havde imidlertid ndet at fa indblik i en mi-
liter og aristokratisk tradition, der mearkede
ham for altid, som det ogsd kan ses f.eks. i
den roman, »Les Cahiers du capitaine Geor-
ges«, som han mange ar senere skrev under
sit eksil i Californien (udgivet Paris 1966).

Denne tradition, som i Den store illusion
personificeres i von Rauffensteins og Boel-
dieus skikkelser, viderefgrer ridderstandens
idealer. Ridderligheden, agtelsen for fjenden,
anerkendelsen af hans tapperhed og sjels-
styrke er helt selvfglgelige og obligatoriske
dyder. Krigen opleves som en turnering,
hvor redeligheden mod modparten er lige sd
vigtig som ens egne sejre. Derfor kan von
Rauffenstein tillade sig at indbyde sine mod-
standere til sit bord, og officererne fra den
tyske eskadrille kan helt oprigtigt give en
krans til den franske pilot, som de lige har
skudt ned. Skent fjender »af pligt«, forbliver
de »gentlemen«, som agter og &rer hinan-
den. Krigen bliver saledes et univers, hvor
man bliver bekreftet i en felles klassebe-
vidsthed. Von Rauffenstein opdager, at han
star Boeldieu nzrmere, end han star de an-
dre tyske officerer: De har en kultur, en in-
dre adferd, en livsstil til felles. De repree-
senterer begge en bestemt civilisationsform,
som i filmen er symboliseret ved de hvide
handsker, de konstant berer, og ved den ene
blomst, som von Rauffenstein opdyrker og
som han symbolsk klipper af efter modpar-
tens ded. Thi von Rauffenstein er af pligt
ngdt til at skyde det eneste menneske, han
faler dndeligt slegtskab med. Derved kom-
mer han i modstrid med sig selv. For ham
gar ridderidealet og tilhgrsforholdet til ari-
stokratiet forud for de nationale modsatnin-
ger. Men krigens logik tvinger ham til at

bytte om pé& disse forhold. Virkeligheden
sprenger idealet i stykker.

Og det er netop, hvad Renoir har indset,
da han skabte Boeldieus skikkelse. Den ari-
stokratiske klasse, han beundrer, har ingen
livschance laengere. Den er dgmt til at for-
svinde. Til forskel fra von Rauffenstein fin-
der Boeldieu sig i denne uundgéelige udvik-
ling. Han tror ikke mere pa sin egen klasses
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historiske og sociale betydning, men holder
sig stadig pa afstand af sine officerskolleger.
Han mener dog ikke, at han er havet over
Maréchal. Han deler de patriotiske falelser
med ham. For ham - i modsetning til von
Rauffenstein - har den nationale identitet
starre betydning end klasseforskellene. Der-
for er hans ridderideal reduceret til en fore-
stilling, en iscenesettelse. Hans dgd, sadan
som Renoir fremstiller den, udtrykker gan-
ske klart hans tvetydige situation. Det er en
geglers dgd, men en yderst elegant ggglers.
De billeder, der skildrer den, har med lethed,
frigjorthed, trods, veagtlgshed, musikalsk
ironi at gere. Den ligner en leg, en cirkusop-
visning. | virkeligheden er den et camoufle-
ret selvmord. Boeldieu ved, at hverken han
eller hans lige har nogen fremtid. Derfor fo-
retrekker han at forsvinde. Ved en sidste
®stetisk gestus skaffer han samtidig to af
sine medfanger - Maréchal og Rosenthai -
en enestdende flugtmulighed. Hans selvmord
vil derved blive tolket som en offerhandling.
Hans dgd er pd én gang en »god udvej« for
ham selv og hans selvrespekt, men ogsa en
markering af, at han lader styret ga over til
en Maréchal og en Rosenthai, altsa til nye
klasser der har fremtiden for sig.

| sin skildring af de to aristokratiske offi-
cerer forrdder Renoir altsd pd ingen made sit
socialistiske livssyn. Han beundrer middelal-
deren og ridderstanden. Men samtidig ved

Herover: Marcel Dalio (t.v.) som den jediske
krigsfange Rosenthai. Dalio matte selvforlade
Frankrig efter nazisternes invasion og
medvirkede i smaroller i en lang raekke
Hollywoodfilm, bl.a. Casablanca, Sneen pa
Kilimanjaro og Punkt 22.

Til venstre: Erich von Stroheim somfangelejrens
kommandant, von Rauffenstein. | det oprindelige
manuskript var rollen ikke serlig betydningsfuld,
men da den store stumfilminstrukter, der sa at
sige var blevet forvist fra Hollywood,
indvilligede i at spille den, blev den udvidet af
Renoir og Spaak, med hjeelpfra Stroheim selv,

derf.eks. fik ideen med jernkorsettet.
Til hgjre: Jean Cabin som lgjtnant Maréchal pa

vej modfriheden. Gabin sikrede med sin interesse
for Renoirs projekt, at det overhovedet blev
realiseret. De havde allerede samarbejdet i
Natherberget (1936) og lavede i 1938
Menneskedyret, der yderligere befestede Gabins
position som periodens betydeligste franske
filmskuespiller.



Den store illusion

La grande illusion. Frankrig 1937. Instr: Jean Renoir. Ma-
nus: Renoir, Charles Spaak. Foto: Christian Matras. Klip:
Marguerite Renoir, Marthe Huguet (1958: Renée Lichtig).
Musik: Joseph Kosma. P-design: Eugéne Lourié. I-as: Jac-
ques Becker. Kameramand: Claude Renoir.

Medv: Jean Gabin (Maréchal), Pierre Fresnay (Boeldieu),
Erich von Stroheim (Rauffenstein), Marcel Dalio (Rosent-
hai), Dita Parlo (Elsa), Julien Carette (skuespilleren), Jacques
Becker (engelsk officer).

Leengde: 114 min. (1938-version 94 min.). P-selskab: RA.C.
(Réalisations d'Art Cinématographique). P: Frank Rolimer,
Albert Pinkovitch.

Filmen genoptages af Klaptreeet i Kgbenhavn og sendes si-
den i TV.

han udmerket, at vi ikke lengere lever i
middelalderen, at historiens gang er ubgn-
herlig og at visse livsvaerdier definitivt er
ved at forsvinde. Det er ikke utenkeligt, at
han begreder dem, men han streber efter at
veere realistisk. | hans neste film, Marseillai-
sen fra 1938, mgder vi igen den samme
frugtbare spaending mellem hjertet og hjer-
nen, mellem hgjsind og realisme, mellem
nostalgi og klarsyn.

Nar Renoir i Den store illusion bevidst eller
ubevidst tager afstand fra jeden Rosenthai og
fra aristokraterne von Rauffenstein og Boel-
dieu, er der kun én hovedfigur tilbage, som
filmen muligvis kan gd mere helhjertet ind
for, og det er Maréchal - ja, Maréchal og
Elsa.

Til forskel fra Boeldieu er Igjtnant Maré-
chal i begyndelsen af filmen temmelig uen-
gageret og uinteresseret i sine krigsopgaver.
At de luftfotografier, han har optaget, er
utydelige, rgrer ham ikke. Han foretrekker
at tenke pa Joséphine, at dyrke sin egen
lyst. Men da han er blevet taget til fange,
reagerer han som de fleste af sine kammera-
ter: Han sgger tilflugt i patriotiske sinds-
stemninger, forskanser sig i en slags natio-
nalhovmod og oplever derved en simili-
magtfolelse. For eksempel afviser han den
hjelp og de medlidenhedsytringer, som hans
vogter spontant tilbyder ham. For ham er
det vasentlige, at han ikke modtager noget
og saledes ikke erkender sig besejret, ikke af-
star noget af sin egen magtlyst. Men ved at
reagere pa denne uforsonlige made kommer
Maréchal i virkeligheden ind i et rollespil.
Hans faengselsliv bliver preget af den
samme illusoriske grundtone og af det
samme bedrag som den teaterforestilling, de
franske fanger opfarer foran de tyske office-
rer. Alene i sin celle optreder Maréchal pa
samme made som han og hans kammerater
gjorde pé& den improviserede scene i lejrens
festsal: Han iscenesatter et falsk billede af
sig selv. Og mens han ger det, fortsetter
krigshandlingerne. Douaumont bliver ero-
bret af de tyske tropper, generobret af de
franske og senere atter tilbageerobret af de
tyske. Meddelelsen om denne sidste erobring
er flettet ind mellem to indstillinger af Ma-
réchal i enecelle - og derved stemplet som en
absurd stedighed, der foregar mellem to
lejre, som nu kun kemper om ruiner. Det
magtsymbol, som bade tyskerne og fransk-
mandene slas om, ma - som en af fangerne
netop gor opmarksom pa —vurderes ud fra
det antal dede, kampen farer med sig og de
lidelser, krigen forarsager. Nar Maréchal lige
efter meddelelsen tager imod den mund-

harpe, fengselsvogteren har efterladt, er det
udtryk for en indre omvendelse, der foregar
i ham. Han er ikke umedggrlig lengere, han
begynder at g& p& akkord med sin egen
overbevisning. Krigen varer for lenge: Han
tager afstand fra dens absurditet ved at give
afkald pa sin egen magtlyst.

Indtil da identificerede han sig med et bil-
lede af sig selv, som var ulgseligt forbundet
med nationalfglelsen. Han var parat til at
ofre sit eget liv for dette billedes skyld. I sin
fengselscelle matte han beare konsekven-
serne af denne stolte holdning: ensomhed,
lidelse, fortvivilelse. For dens skyld nagtede
han at modtage de venskabstegn, hans vog-
ter tilbgd ham. Men dette billede bragte ham
ingen belgnning. Tvertimod. Det kostede
ham mere og mere. Derfor opgiver han til
sidst dette selvbedrag og svarer pa de ven-
skabsopfordringer, han for forkastede. Og
ved at ggre det, friggr han sit keerlighedsbe-
hov.

Den kerlighedsidyl, som i filmens sidste
afsnit udspiller sig mellem Maréchal og Elsa,
har saledes en hel anden funktion end bare
at teekkes publikum. Den finder sin logiske
plads i handlingsforlgbet som et organisk led
i filmens helhed. Maréchals gmhedsbehov -
som farst i fortrengt skikkelse udtrykte sig
ved en aggressiv adferd mod fjenden - kan
endelig blive tilfredsstillet. Hverken Elsa el-
ler han drager fordel af krigen, tveaertimod
mé de begge pad grund af den lide fysiske
afsavn, ensomhed, usikkerhed. Som ofre for
en situation, de ikke har valgt, falder de i
hinandens arme.

I Den store illusion streeber Renoir pa ingen
made efter at rette en systematisk kritik
mod krigen. Dens politiske og gkonomiske
arsager er ikke en gang naevnt. Hans hensigt
ligger et andet sted. Som altid i sine film
fremstiller Renoir problemets forudsatnin-
ger ud fra sine figurers konkrete liv. Her er-
farer Maréchal og Elsa, at nationalfglelsen til
syvende og sidst er et sindsbedrag. Dens ak-
tiver er herskelysten (man forestiller sig, at

man far bugt med den anden). Dens passiver
er lidelsen og dgden. Deri ligger »den store
illusion«: At tildele en rent indre tilstand
stgrre betydning end den, man tildeler den
ydre virkelighed. At foretrekke et indbildt
fenomen frem for de reelle glader, livet til-
byder én. Filmens pacifistiske budskab -
hvis den har et sddant - hanger sammen
med en stgrre bevidsthed om realitetsprin-
cippet. Det, det drejer sig om, er at lade vare
med at investere i et blendveark til fordel
for de fundamentale driftsimpulser og de go-
der, livet bringer med sig.

Ud fra denne tolkning kan Den store illu-
sion ses som en af de mange variationer, Re-
noir har skabt over det grundtema, der gen-
nemsyrer hele hans produktion og som er
blevet kaldt »lystens visdom«. Hvad vil det
sige? At Renoir i sine film gang pa gang prio-
riterer livet over idéerne, sanseligheden over
teorierne, de konkrete mennesker over det
billede, de danner af sig selv og projicerer
ind i deres samfundsmeessige relationer. Det
er for eksempel tilstrekkeligt, at en mand og
en kvinde star i en helt usedvanlig situation
og glemmer at spille den rolle, samfundet
krever af dem, for at de i deres falles mod-
gang udviser en vidunderlig oprigtighed. Og
pludselig er de i stand til at opleve lykken.

Fem og tyve &r senere, i Den uheldige kor-

poral, kommer Renoir tilbage til det samme
motiv, som han her kun skitserer. Til parret
Maréchal og Elsa, der flygtigt oplever et mu-
ligt paradis pa jorden, svarer et andet par,
den franske bonde og den tyske gdrdmands-
kone, som den undslupne korporal og hans
kammerater mgder pa deres vej mod frihe-
den. Her far vi endelig bekreftelse pa, at
mennesket ikke har noget andet valg i livet
end mellem den bedrageriske tro pa en stor
illusion og den tdlmodige opbygning af en
lille sandhed.
Martin Drouzy <f. 1923), lektor ved Institut for filmviden-
skab, Kgbenhavns Universitet. Redaktgr af Kosmorama
1969-72, har skrevet bggerne »Katteren Bunuel« (1970),
»Luis Bunuel Architecte du réve« (1978) og »Carl Th. Dreyer
fadt Nilsson« (1982).
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