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D en amerikanske western har haft det 
skidt i flere år. Enkelte sager i småtings

afdelingen og den lange, tunge gang frem til 
fiaskoen Heaven's Gate kan have skræmt pro
ducenterne væk; men man kunne også få det 
indtryk, at genren var udtomt, eller i det 
mindste at dens grundlæggende mytologi og 
indhold var kommet ud af trit med tidens 
dominerende fantasier og traumer. Det sid
ste lyder ikke sandsynligt. Tiden forlanger 
klar tale og ingen tøven før handling. Vi er 
i Reagan-æraen og har ikke brug for klyn- 
keri.

Selvtægten legitimeres på film -  og selv 
dér, hvor der lægges ironisk distance til 
Rambo anes under ironien en vis ambivalens 
(se f.eks. Newsweek's cover story: »Rocky's 
America. What the Movies Say About the 
U.S. Mood«, 23.12.1985). Western-genren 
rummer alle muligheder for at beskrive Rea- 
ganismen overbevisende og indramme den 
med typer og miljø, som gør selvtægten og 
en unuanceret lov-og-orden politik ikke bare 
forståelig, men også ønskelig, som en retfær
dighedsgerning.

Alligevel har der været relativt stille på 
denne front; på den ene side synes genrens 
moralpolitiske muligheder at være blevet 
overtaget af film, der utvetydigt går ind på 
post-Vietnam traumet (Sylvester Stallone 
plus Chuck Norris plus Arnold Schwarzeneg
ger: tre stk. enmandshære) -  der er måske 
noget om det, når MGM-UA's marketing
direktør, Irv Ivers, forsvarer den succes, hele 
striben fra Rocky og frem har fået: »America 
has always wanted a hero it can identify 
with. It was John Wayne. It is Sly Stallone« 
(Newsweek, cit. art.). På den anden side sy
nes dens tilbud om episk nostalgi at være 
blevet erstattet af en fremadvendt eska
pisme: i stedet for »the great outdoors« får 
vi nu »the wide open space«. Genrens episke 
dimension er blevet eksproprieret og forsøgt 
indsat i de nye sci-fi eventyr.

Måske er det alligevel de to sider af sagen, 
der giver os western-filmen tilbage, og det i 
to udgaver der dækker hver sin side af den: 
Clint Eastwoods statuariske, rigor-reaganisti- 
ske Pale Rider og Lawrence Kasdans »blø
dere«, eventyrligere Silverado, der ganske rig
tigt i enkelte detaljer røber instruktørens for
tid med Star Wars.

Silverado kombinerer den klassiske w e
sterns ikonografi med outer space heltens 
usårlighed (se Emmetts fuldkommen ureali
stiske, men publikums-begejstrende vågnen 
til dåd, da det virkelig gælder; og mens vi er 
ved det: de fire venners hævnende ridt ind 
mod Silverado, der ligger som en fjern koloni 
på den anden side af sandhavet, giver kæ r
lige mindelser om Luke Skywalker og Tu- 
sindårsfalken).

Danny Glover, Kevin Costner. Scott Glenn og Kevin Kline på vej mod Silverado. Til højre: Kevin Kline 
klarer Brian Dennehy i the last showdown i Silverados gader.

Men som hovedindtryk gælder det, at 
Lawrence Kasdan ikke så meget er interesse
ret i at forny genren som at nuancere dens 
persongalleri. I rollefordeling og personskil
dring lægger han næsten som i Gensyn med 
vennerne (The Big Chili) og med mange gen
tagelser på rollelisten en bred vifte ud: Em- 
mett (Scott Glenn), den ordknappe og hand
lekraftige cowboy der har måttet tage nogle 
år i spjældet for (i selvforsvar) at have skudt 
McKendrick, overhovede for en familie der 
med penge og (især) ufine midler har sat sig 
på Silverado og skubbet de små jordejere ud. 
Nu skal han hjem, men han skal have bro
deren Jake (Kevin Costner) med, et fandeni
voldsk og ikke særlig kløgtigt brushovede, 
der tilsyneladende altid kommer i alvorlige 
vanskeligheder, fordi han kysser de forkerte 
piger. Paden (Kevin Kline) er blevet franarret 
alt han ejer og har (undtagen undertøjet) og 
samles op, døden nær af tørst, af Emmett. 
Paden er ikke så meget for den fri natur og 
de store horisonter; han er »bymennesket« 
og en god saloon er hans rette element. En
delig er der Mal (Danny Glover), der har det 
uheld at være sort. Han er på vej hjem fra 
slagterhusene i Chicago for at hjælpe foræl
drene med det stykke jord, de har erhvervet 
uden for Silverado i forventning om bedre 
forhold end dem , de havde i Georgia.

Fire vidt forskellige personligheder, altså, 
og ikke meget der kan knytte dem sammen

ud over det ene, altafgørende: fælles front 
mod uretfærdigheden når det virkelig gæl
der.

Kasdan (og broder Mark Kasdan, medfor
fatter på manus) har spundet filmens histo
rie omkring det centrale rejsemotiv der fører 
de fire gennem skiftende landskaber og m il
jøer. Det fjerne mål for Emmett og Jake er et 
nyt liv i Californien, men det ligger hinsides 
filmens mål, Silverado, hvor alle tråde løber 
sammen. Rejsen giver filmen en story-line, 
som Kasdan'erne dygtigt elaborerer. Først 
var der en, så to, så tre og fire der i Silverado 
vælger deres egne veje indtil det viser sig at 
interesserne er fælles. Det er fire personer 
med hver deres historie og baggrund; et og 
andet herfra dukker op til overfladen uden 
at mønstret og forbindelserne falder helt på 
plads -  før til sidst. Det er tydeligt, at Kasdan 
har ønsket at antyde en større kompleksitet 
end normalt i personernes relationer; med 
lidt god vilje kan vi se forbindelsen til Gensyn 
med vennerne.

Det er ligeså tydeligt at Kasdan holder af 
western-genren og at han har »lært« sig den 
ved flittige gennemsyn af klassikerne. Om 
det skyldes usikkerhed over for genrens m u
ligheder eller om det er velberåd kalkulation 
får stå hen, men Kasdans valg af highlights 
fra repertoiret fikserer næsten rituelt på den
givne ikonografi, som  om  den var ligeså
ukrænkelig som ikonostasen i en græsk-

20



ortodoks kirke. Rejsen fører os igennem det 
dygtigt sammensatte og iscenesatte »pro
gram«. Det er her (næsten) altsammen: For
følgelse og Hævn for begået Uretfærdighed, 
Udfrielsen af Fængslet, Frelst fra Galgen, 
Pionerernes Vogntog ind i det Forjættede 
Land, De Sagtmodiges Fordrivelse fra Deres 
Land, Sodoma og Gomorrha -  undskyld, 
Turley og Silverado med Barslagsmålet, Spil
lerens Upålidelighed, Mordbranden, og en
delig Kræmmerne Uddrives af Templet, el
ler, for at sige det på en anden måde, de 
korrupte får så hatten passer.

Dette blot for at antyde, at Kasdan holder 
sig meget trofast til kanon. Alle centrale sce
ner er prototypiske og legendariske. Det, han 
har gjort er at sammensætte en antologi, 
som hans egen historie kan føres igennem. 
Derved tilgodeser han to hensyn: han får 
fortalt sin egen historie, som han vil (tror 
jeg), uden at flytte sig fra traditionel grund. 
(Det antologiske og eklektiske understreges 
af sheriff Cobb i Silverado, en tidligere outlaw 
der har sikret sig en taktisk position på lo
vens side til at fortsætte, som han begyndte. 
Den politiske og udøvende magts korruption 
tegnes med en markant pondus af Brian 
Dennehy, som ikke efterlader megen tvivl 
om at inspirationen kommer fra Orson Wel- 
les i Politiets blinde øje).

Kasdan antyder som nævnt flere nuancer 
og en større sammensathed i de fire mænds 
historie end de på overfladen giver udtryk
for. Der lægges små spor ud, detaljer af en 
større historie, en fortid, som er belastende, 
skæbnesvanger, eller som kræver nogle

gældsbreve indfriet i den fremtid, som er fil
mens nu. Cobb og Paden har en fortid sam 
men, og der er noget med at Paden engang 
kom til at holde af en hund, der var lige ved 
at bringe de andre gutter i fedtefadet 
(»How's the dog, Paden«?). Mal drog til slag
terhusene i Chicago, men vender nu hjem. 
Emmett har udstået en straf, men er han 
færdig med fortiden af den grund? Det er i 
det hele taget typisk, at filmen indledes med 
en scene, hvor nogen en tidlig morgen forsø
ger at komme den sovende Emmett til livs. 
Men hvem og hvorfor? Kasdan holder dyg
tigt nogler ekstra kort i ærmerne og kan lide 
at spille på den måde.

Indledningssekvensen forekommer mig 
typisk også på en anden måde. Emmetts 
hurtige reaktioner inde i den halvmørke 
hytte på de ukendte, der lister omkring uden 
for i det tidlige morgenlys (»jeg skulle op al
ligevel«), er en virtuost koreograferet og 
klippet sekvens af bevægelser og opfattede 
objekter i det klaustrofobiske halvmørke, der 
pludselig -  da det hele er overstået -  forløses 
visuelt med et panorama over det store, åbne 
landskab udenfor. Der er mange af den slags 
kontrasteringer mellem helhed og detalje, 
hvor den opmærksomt betragtede detalje ta 
ger koncentrationen fra det der foregår 
udenom.

Silverado er fint fotograferet af John Bailey 
og der er kælet for filmemulsionen på en så
dan måde, a t helheden huskes for en særlig
gylden tone. Og for et virkningsfuldt spil 
med modlyset i mange scener: lyset der siver 
ind gennem skudhullerne i plankerne i ind

ledningssekvensen, vandsprøjtet omkring 
hestene i floden . . .

Der er uventede og gode overraskelser 
oven i en karakteristisk kasdansk rollebe
sætning: John Cleese, som den håndfaste 
men også, når det gælder hans eget skind, 
ganske pragmatiske sheriff Langston i Turley 
(»as you can hear I am not from these 
p a rts ...« ), og Linda Hunt som Stella, væ rt
inden i Silverados Midnight Star Saloon, et 
fint og menneskeligt varmt portræt af en 
lille dame med et stort hjerte. Som i Peter 
Weir's The Year of Living Dangerously (Lev far
ligt) træder hun med sit udtryksfulde og 
nuancerede spil frem med et utroligt næ r
vær.

Med et solidt fodfæste i traditionen nuan
cerer Lawrence Kasdan den kendte historie 
med det uventede i skuespillerpræstatio
nerne.

Fik jeg sagt, at Silverado er mægtig under
holdende?
Øystein Hjort (f. 1938), lektor ved Institut for kunsthistorie, 
Københavns universitet, redaktør af Kosmorama 1967-69, 
kunstanmelder ved Politiken.

Silverado
Silverado. USA 1985. Columbia Pictures. P + I: Lawrence 
Kasdan. Ex-P: Charles Okun, Michael Grillo. Manus: Law
rence & Mark Kasdan. Foto: John Bailey. Klip: Carol Little- 
ton. Musik: Bruce Broughton. P-design: Ida Random.
Medv: Kevin Kline (Paden), Scott Glenn (Emmett), Kevin 
Costner (Jake), Danny Glover (Mal), John Cleese (Sherif 
L an g s to n ), R o sa n n a  A r q u e tte  (H a n n a h ) , B rian  D e n n e h y  
(C obb). L in d a  H u n t (S tella), J e f f  G o ld b lu m  (Slick), R ay B aker
(McKendrick), Joe Seneca (Ezra, Måls far). Lynn Whitfield 
(Rae, Måls søster), Patricia Gaul (Kate), Earl Hindman (J.T.), 
Tom Brown (Augie).
Længde: 134 min. Udi: Columbia-Fox. Prem: 17.1.1986.
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