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Tryk legenden
Paul Schraders film  om den japanske forfatter Mishima

a f  Ib Monty

D et er Mishimas egen myte om sig selv, 
som Paul Schrader tager for pålydende 

i sin dybt fascinerende film. Denne myte fik 
sin grandiose afslutning den 25. november 
1970, da den 45-årige forfatter i spidsen for 
sin private garde indtog en generals kontor i 
Tokyo. Efter en flammende tale til genera
lens soldater, som opfordredes til oprør, be
gik Mishima harakiri for øjnene af den cho
kerede general. Skildringen af denne sidste 
dag i den verdensberømte forfatters liv er 
den drama-dokumentariske ramme i Mi
shima, som ikke er nogen traditionel biogra
fisk film.

Virkelighedens Yukio Mishima (pseudo
nym for Hiraoka Kimitake) var en bemær
kelsesværdig, sammensat, problematisk og 
kontroversiel personlighed, eller rettere to 
personligheder, som kunne være vanskelige 
at holde ude fra hinanden. Som forfatter var 
han rasende flittig med en produktion på 
over 100 bind romaner, skuespil og essays, 
og i den egenskab høstede han den højeste 
anerkendelse. Ikke blot i Japan var hans ry 
stort. Mishima blev også i den vestlige ver
den efterkrigstidens mest kendte og læste ja 
panske forfatter, og selv til dansk oversattes 
fem bøger af ham, bl.a. Sømanden, der pådrog 
sig havets vrede, som Lewis John Carlino i 
1976 lavede en jammerlig engelsk film ud af.

Mishimas romaner handlede ofte om unge 
japanere, som ikke kunne finde sig til rette i 
efterkrigstiden. Han holdt dommedag over 
sin samtids blødsødenhed og eftergivenhed 
og fremhævede i stigende grad traditionelle 
japanske samurai-idealer. Han var stærkt 
optaget af det psykopatiske, hvilket førte

ham ud i en dekadent nihilisme. Han beun- 
dredes ofte mest for sin teknik og sine stili
stiske evner, og i sin glimrende »Who's Who 
in Twentieth Century Literature« karakteri
serer Martin Seymour-Smith ham således: 
»He was, for all his gifts and his occasionally 
expressed sense of beauty, no more than a 
nasty little boy.« Mishima var kraftigt inspi
reret af den europæiske litteratur fra det 19. 
og det 20. århundrede og havde en ambition 
om at slå bro mellem japansk og vestlig kul
tur, samtidig med at han var ultra-nationa- 
list og ville genindsætte kejseren i rollen som 
Gud. Vestens anerkendelse af ham smigrede 
ham da også. Men hans ry som forfatter er 
allerede falmet, og i Japan er interessen for 
ham ikke stor.

Dette hænger naturligvis også sammen 
med, at japanerne meget nødig vil have, at 
Mishima skal opfattes som særlig repræsen
tativ for Japan. De opfatter ham tværtimod 
som en meget atypisk japansk kunstner, som 
ville projicere sin egen egocentricitet og 
drømme om en renæssance for gamle japan
ske dyder op til noget alment japansk. Og 
dette hænger igen naturligvis først og frem
mest sammen med opfattelsen af ham som 
offentlig personlighed. Og da det er den 
myte, som Mishima byggede op om sig selv, 
som har interesseret Schrader, er denne 
myte da heller ikke uvæsentlig som bag
grund for filmen.

Som offentlig person var Mishima i sin 
samtid en publicity-sørgende mytoman og 
poseur og en teatralsk ekshibitionist. Der er 
således utallige billeder af ham, hvor han fi
gurerer i de m est krukkede arrangementer, 
ofte i dødsscener. Han placerede sig selv som 
en aristokrat i en vulgær tid, men han blev 
mere og mere betragtet som en ulidelig snob

og narcissist og med sin dyrkelse af en antik
veret nationalisme som en ankronisme. Det 
blev sværere og sværere for ham at blive ta 
get alvorligt, og selvmordet var derfor for 
ham -  som i øvrigt for mange japanske for
fattere -  en naturlig afslutning. Men også sit 
selvmord iscenesatte han for at forbavse sine 
landsmænd. For den samurai, han følte sig 
som, var det traditionelle seppuku den logi
ske udgang på hans liv, og Marguerite Your- 
cenar har da også i sin beundrende Mis- 
hima-biografi kaldt det hans »chef 
d'oeuvre«. Og det er dette mesterværk, 
Schrader tager udgangspunkt fra i sin film. 
At andre har ment, at det var sex, som drev 
Mishima i den død, som han delte med sin 
elsker, ser Schrader bort fra. Og det skyldes 
ikke blot, at Mishimas enke forbød Schrader 
at komme ind på Mishimas homoseksuali
tet. Sådanne antydninger passer ikke ind i 
det hero-portræt af Mishima, som filmen 
tegner.

At Mishima ret beset ikke repræsenterede 
andre end sig selv har ikke anfægtet den cal- 
vinistisk opdragne Schrader, der opfatter og 
skildrer Mishima som indbegrebet af Kunst
neren, i en sækulariseret og af-idealiseret tid. 
Mishima er da en myte om Kunstneren, og 
Schrader har brugt sin titelperson som eks
ponent for temaet om kunstens indflydelse 
eller rettere mangel på indflydelse. Dybt fru
streret over ikke at kunne ændre verden 
med pennen, greb Mishima til sværdet. Såle
des opfatter Schrader Mishima, og ser bort 
fra, at han kunne have haft andre bevæg
grunde til sin handling.

Som indskud i beretningen om Mishimas 
sidste dag gives der i sort/hvide tilbageblik 
glimt fra Mishimas barndom og ungdom. Og 
Schrader har endvidere illustreret Mishimas 
liv og personlighed i dramatiserede og stili
serede afsnit fra tre af Mishimas romaner, 
som i fiktionaliseret form oplyser om forfat
terens udvikling og hans erfaringer. Derimod 
ses Mishima i meget ringe grad i forhold til 
sin samtid, og det vil være forkert at betragte 
Schraders film som et værk om den be
stemte forfatter ved navn Yukio Mishima. 
Schrader har så at sige »trykt legenden« for 
at rejse et monument over kunstneren som 
en mytisk og tragisk personlighed i en pro
saisk tid. Kunstneren, der i vor tid har mistet 
enhver mulighed for at påvirke og ændre sin 
omverden, og som derfor må gøre sin egen 
død til en handling.

Mishimas tema er udtrykt i dens komposi
tion. Filmen falder i fire kapitler: 1. Skøn
hed, 2. Kunst, 3. Handling, 4. Harmoni mel
lem pen og sværd. I en kort anmeldelse kan 
man ikke yde Schraders komplekse film ret
færdighed. Men man kan udtrykke sin 
beundring for den »japanskhed«, det er lyk
kedes at give den visuelle udformning. Og 
støttet af Philip Glass' suggestive og m ar
kante musik har Mishima fået en intensitet, 
som gør, at man følger den med skærpet op
m æ rksom hed.
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