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Tryk legenden

Paul Schraders film om den japanske forfatter Mishima

af Ib Monty

D et er Mishimas egen myte om sig selv,
som Paul Schrader tager for péalydende
i sin dybt fascinerende film. Denne myte fik
sin grandiose afslutning den 25. november
1970, da den 45-arige forfatter i spidsen for
sin private garde indtog en generals kontor i
Tokyo. Efter en flammende tale til genera-
lens soldater, som opfordredes til oprer, be-
gik Mishima harakiri for gjnene af den cho-
kerede general. Skildringen af denne sidste
dag i den verdensbergmte forfatters liv er
den drama-dokumentariske ramme i Mi-
shima, som ikke er nogen traditionel biogra-
fisk film.

Virkelighedens Yukio Mishima (pseudo-
nym for Hiraoka Kimitake) var en bemer-
kelsesveerdig, sammensat, problematisk og
kontroversiel personlighed, eller rettere to
personligheder, som kunne vare vanskelige
at holde ude fra hinanden. Som forfatter var
han rasende flittig med en produktion pa
over 100 bind romaner, skuespil og essays,
og i den egenskab hgstede han den hgjeste
anerkendelse. Ikke blot i Japan var hans ry
stort. Mishima blev ogsd i den vestlige ver-
den efterkrigstidens mest kendte og leste ja-
panske forfatter, og selv til dansk oversattes
fem bager af ham, bl.a. Semanden, der padrog
sig havets vrede, som Lewis John Carlino i
1976 lavede en jammerlig engelsk film ud af.

Mishimas romaner handlede ofte om unge
japanere, som ikke kunne finde sig til rette i
efterkrigstiden. Han holdt dommedag over
sin samtids blgdsgdenhed og eftergivenhed
og fremhavede i stigende grad traditionelle
japanske samurai-idealer. Han var sterkt
optaget af det psykopatiske, hvilket faorte

ham ud i en dekadent nihilisme. Han beun-
dredes ofte mest for sin teknik og sine stili-
stiske evner, og i sin glimrende »Who's Who
in Twentieth Century Literature« karakteri-
serer Martin Seymour-Smith ham saledes:
»He was, for all his gifts and his occasionally
expressed sense of beauty, no more than a
nasty little boy.« Mishima var kraftigt inspi-
reret af den europeiske litteratur fra det 19.
og det 20. arhundrede og havde en ambition
om at sld bro mellem japansk og vestlig kul-
tur, samtidig med at han var ultra-nationa-
list og ville genindsette kejseren i rollen som
Gud. Vestens anerkendelse af ham smigrede
ham da ogsd. Men hans ry som forfatter er
allerede falmet, og i Japan er interessen for
ham ikke stor.

Dette hanger naturligvis ogsd sammen
med, at japanerne meget ngdig vil have, at
Mishima skal opfattes som serlig repraesen-
tativ for Japan. De opfatter ham tveertimod
som en meget atypisk japansk kunstner, som
ville projicere sin egen egocentricitet og
dremme om en rengssance for gamle japan-
ske dyder op til noget alment japansk. Og
dette haenger igen naturligvis farst og frem-
mest sammen med opfattelsen af ham som
offentlig personlighed. Og da det er den
myte, som Mishima byggede op om sig selv,
som har interesseret Schrader, er denne
myte da heller ikke uvasentlig som bag-
grund for filmen.

Som offentlig person var Mishima i sin
samtid en publicity-sgrgende mytoman og
poseur og en teatralsk ekshibitionist. Der er
saledes utallige billeder af ham, hvor han fi-
gurerer i de mest krukkede arrangementer,
ofte i dadsscener. Han placerede sig selv som
en aristokrat i en vulger tid, men han blev
mere og mere betragtet som en ulidelig snob
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og narcissist og med sin dyrkelse af en antik-
veret nationalisme som en ankronisme. Det
blev sverere og sverere for ham at blive ta-
get alvorligt, og selvmordet var derfor for
ham - som i gvrigt for mange japanske for-
fattere - en naturlig afslutning. Men ogsa sit
selvmord iscenesatte han for at forbavse sine
landsmend. For den samurai, han faglte sig
som, var det traditionelle seppuku den logi-
ske udgang pé hans liv, og Marguerite Your-
cenar har da ogsd i sin beundrende Mis-
hima-biografi kaldt det hans »chef
d'oeuvre«. Og det er dette mesterveark,
Schrader tager udgangspunkt fra i sin film.
At andre har ment, at det var sex, som drev
Mishima i den dgd, som han delte med sin
elsker, ser Schrader bort fra. Og det skyldes
ikke blot, at Mishimas enke forbgd Schrader
at komme ind pd Mishimas homoseksuali-
tet. Sddanne antydninger passer ikke ind i
det hero-portret af Mishima, som filmen
tegner.

At Mishima ret beset ikke repraesenterede
andre end sig selv har ikke anfaegtet den cal-
vinistisk opdragne Schrader, der opfatter og
skildrer Mishima som indbegrebet af Kunst-
neren, i en sekulariseret og af-idealiseret tid.
Mishima er da en myte om Kunstneren, og
Schrader har brugt sin titelperson som eks-
ponent for temaet om kunstens indflydelse
eller rettere mangel pa indflydelse. Dybt fru-
streret over ikke at kunne &ndre verden
med pennen, greb Mishima til sveerdet. Sale-
des opfatter Schrader Mishima, og ser bort
fra, at han kunne have haft andre bevag-
grunde til sin handling.

Som indskud i beretningen om Mishimas
sidste dag gives der i sort/hvide tilbageblik
glimt fra Mishimas barndom og ungdom. Og
Schrader har endvidere illustreret Mishimas
liv og personlighed i dramatiserede og stili-
serede afsnit fra tre af Mishimas romaner,
som i fiktionaliseret form oplyser om forfat-
terens udvikling og hans erfaringer. Derimod
ses Mishima i meget ringe grad i forhold til
sin samtid, og det vil vare forkert at betragte
Schraders film som et verk om den be-
stemte forfatter ved navn Yukio Mishima.
Schrader har sd at sige »trykt legenden« for
at rejse et monument over kunstneren som
en mytisk og tragisk personlighed i en pro-
saisk tid. Kunstneren, der i vor tid har mistet
enhver mulighed for at pavirke og &ndre sin
omverden, og som derfor ma gere sin egen
ded til en handling.

Mishimas tema er udtrykt i dens komposi-
tion. Filmen falder i fire kapitler: 1 Skgn-
hed, 2. Kunst, 3. Handling, 4. Harmoni mel-
lem pen og svard. | en kort anmeldelse kan
man ikke yde Schraders komplekse film ret-
ferdighed. Men man kan udtrykke sin
beundring for den »japanskhed«, det er lyk-
kedes at give den visuelle udformning. Og
stgttet af Philip Glass' suggestive og mar-
kante musik har Mishima faet en intensitet,
som ger, at man fglger den med skarpet op-
merksomhed.
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