
ler m ed  hende i telefonen; M avi, der for
svinder; film historien , han ikke kan finde; 
pigerne, der ikke rigtigt interesserer sig for 
m æ ndene; tom heden; fraværet i det hele  
taget, som  dukker op  overalt, hvor han  
kom m er.

N år m an først har fået øjnene op  for 
dette, kan m an begynde at efterspore, hvad  
der i grunden sker i film en . Lidt ligesom  i 
»B low  U p « .

På sporet a f  det forsvundne. O g for b lot 
at angive nogle a f  de ting, der væ lter den  
historie, m an -  og N icco lo  -  er tilbøjelig  til 
at konstruere: H an kontaktes a f  den  m ysti
ske, truende herre fø r  han ov erh ov ed et har 
hørt om  M avi. D erfor kan der ikke være 
nogen sam m enhæ ng im ellem  d isse to ting  
og det krim inalp/oi, han giver sig i lag m ed  
bliver derfor rent opsp ind . D ette  kan m an  
-  som  tilskuer -  forsikre sig om  ved  at se  
ordentligt efter. D a  N icco lo  står i sin  lejlig
hed i begyndelsen  a f  film en , m ed  sin  tråd
løse te lefon  i hånden , kigger han lid t sørg
m odigt ud a f  v in d u et hvor et gardin sidder  
fastk lem t flagrende. P ludselig toner et 
spejlbillede a f  ham  se lv  frem  i v induesg las
set og h v is  m an kigger godt efter, v il m an  
også kunne se et g lim t a f  M avi!

Længe før, altså, m an overvæ rer te le
fonsam talen  i søsterens klin ik . H vilk et be
tyder at hele film en  udm æ rket godt kunne  
væ re ren indbildn ing, fantasi.

N icco lo  har en evn e  til at anticipere, 
hvad  der sker -  og det skyldes form entlig, 
at han dels bruger sin  fantasi, dels presser 
begivenhederne ind i et m ønster, der pas
ser ham .

H an springer m ellem ru m m ene, ellip 
serne, over, fordi de giver hu ller i den h i
storie, han ønsker at væ re op h avsm a n d  til. 
H ans historie. Som  han b eh øver for at 
leve.

N icco lo  bryder sig ikke om  at tingene er 
uden begyndelse og  slutning, uden fast for
løb. Selv  om  han fornem m er, at det faktisk  
forholder sig sådan. D eri ligger den grund
liggende spænding  i A n ton ion is film . M el
lem  virkeligheden og spejlet. I m ellem ru m 
m et hvor dynam ikken  hersker.

H ør b lot hans afsluttende science fiction  
historie, som  den udspiller sig i en voice o jf  
dialog im ellem  N icco lo  og hans n evø  
Niccolo: D et er historien om  et rumskib, 

der rejser op til solen. H elt op i 
nærheden a f  solen.

Nevøen: Brænder det så ikke?
Niccolo: I  science fiction  kan m an aldrig  

sige, hvad der er sandsynligt. M it 
rum skib er en asteroide, der blev 
kapret i rum m et og forvandlet til 
rumskib.
Den er lavet a f  et sjældent m ine
ral, der kan m odstå  en m illion  
grader.

Nevøen: Hvorfor nærmer den sig  solen? 
Niccolo: For a t studere den. Den dag, da  

det lykkes m ennesket a t forstå, 
hvordan stoffet inde i solen er 
fordelt. O g dets dynam ik. Vil 
han m åske også forstå, hvordan  
hele universet er skabt, og grun
den til m ange ting.

H vorpå n evøen  uantastet får det sidste  
ord:

O g bagefter?

NOTER
1) Roland Barthes. Cahiers du Cinéma 311, maj 

1980. Genoptrykt i tysk oversættelse i »Mi- 
chelangolo Antonioni«. Munchen. Hanser.
1984.

2) Quel Bowling sul Tevere. Ed. Giulio Einaudi. 
Torino 1983 Fransk udgave: Rien que des 
Mensonges. Ed. Jean-Claude Lattes. Paris.
1985.

3) idem. fransk udg. p. 225
4) Revue du Cinema Sept. 1985. p. 5
5) idem p. 5
6) I 1981 lavede Antonioni »Il Mistero di Ober- 

wald« for RAI. I denne TV-film, der bygger 
på Cocteaus teaterstykke »L’aigle a deux te
tes«, eksperimenterede han meget med farve
mulighederne på videoproduktioner.

IDENTIFIKATION AF EN KVINDE
Identificazione di una donna/Identification 
d’une femme. Italien/Frankrig 1981.
P-selskab: Iter Film/Gaumont. Ex-P: Alessan- 
dro von Normann. P: Giorgo Nocella, Antonio 
Macri. P-leder: Franco Ballati. I-leder: Lynn Ka
mem. Instr: Michelangelo Antonioni. Manus: 
Michelangelo Antonioni, Gérard Branch, To- 
nino Guerra. Foto: Carlo di Palma. Kamera: 
Massimo di Venanzo, Michele Piccia. Farve: 
Eastman. Klip: Michelangelo Antoniono. Ark: 
Andrea Crisanti. Rekvis: Massimo Tavazzi. 
Kost: Paola Comencini. Musik: John Fox. Supp
lerende musik: Peter Bauman, Edoardo Bennato, 
Cladio Dantes, Gualdi, Steve Hillage, Mercena- 
ries, Gianni Nannini, Orchestral Manoeuvres in 
the Dark, Tangerine Dream, Alexander Scriabin, 
E. H. Grieg. Tone: Mario Bramonti, Fausto An- 
cillai.
Medv: Tomas Milian (Niccolo), Christine Bois- 
son (Ida), Daniela Silvero (Mavi), Marcel Boz- 
zuffi (Mario), Lara Wendel (Pige ved swimming 
pool), Veronica Lazar (Carla Farra), Enrica Fico 
(Nadia), Sandra Monteleoni (Mavis søster),
Giampaole Saccarola (En fremmed), Itaco Nar- 
dulli (Lucio), Carlos Valles (Close-up mand), 
Sergio Tardiolo (slagter), Paola Dominguin (Pige 
i vindue), Arianna de Rosa (Mavis veninde), 
Pierfrancesco Aiello (Ung mand), Maria Stefania 
d’Amario (ung pige, veninde til logerende), 
Giada Gerini (Logerende), Alessandro Ruspoli 
(Mavis far), Luisa della Noce (Mavis mor). 
Længde: 128 min. Udi: Jesper. Prem: 10.10.85. -  
Vester Vov Vov.

TUS]

H vem  var han egentlig, O rson  
W elles, der d ød e i slutningen a f  
oktober i år i en alder a f  70 år og  
m ed en film karriere bag sig, der ku lm in e

rede for 30-40 år siden?
En a f  film h istorien s m est gen ia le film 

kunstnere. Ifølge Truffaut det største geni 
H olly w o od  og am erikansk film  nogensinde  
har fostret. Ifølge sund fornuft og  d ø m m e-  
sans -  ja, efter C haplin og G riffith. En 
kontroversiel instruktør, der ikke veg  til
bage fra offentligt at proklam ere, at film  
ikke interesserede ham  -  bortset fra hans 
egne.

En instruktør der b lev  lagt åbenlyst for 
had i H ollyw ood , h v or  hans løbebane i 
dette kom m ercia lism en s og  konform is
m en s m ekka også b lev  ganske kort.

N ogen  stor biografgænger eller beundrer  
a f  andre instruktører var O rson W elles hel
ler ikke. H an øn sked e ikke at lære a f  sine  
ærede kolleger i film branchen, bortset fra 
John Ford, h v is  »S tagecoach« han nåede  
at se o p  til fyrre gange. M åske netop  derfor 
var han i stand til helt originalt at rendyrke 
nye stiltræk som  f.eks. deep-focus teknik
ken og brugen a f  ekstrem e v id v in k ler  i 
sam arbejde m ed en a f  H o lly w o od s største  
fotografer nogensinde, G regg T oland . M å
ske netop  derfor i stand til at lancere den  
flash-back  teknik i »C itizen  K ane«, der 
skulle danne skole for det store rush a f  
»sorte« B-film  fra 4 0 ’em e, som  senere er 
blevet døbt f i lm  noir.

Orson Welles var først og fremmest sig 
selv. Både forud for sin tid og forud for sig
selv. Selv om  han betragtede sig so m  film 
instruktør var hans lidenskab  teatret. D et 
var her han var uddannet so m  skuespiller  
og instruktør. D et var her han satte sine  
første forestillinger op  i 3 0 ’e m e s  N ew
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CHRISTIAN ALSTED

ORSON WELLES 
<[DKUNSTNEREN I 

LABYRINTEN
Y ork som  ganske ung. D et var teatrets 
klassiske tradition, især Shakespeare, der 
var O rson W elles væ gtigste åndelige ba
gage. En bagage han iøvrigt havde m ed  
helt fra sin  barndom , h vor han so m  v id u n 
derbarn allerede i en alder a f  6 kunne c i
tere passager fra »K ing Lear« og var fortro
lig m ed  Shakespeares dram atik.

D a  O rson W elles var 16 havde han alle
rede sat 30 Shakespeare-forestillinger op.

I løbet a f  30 ’em e  ud vik lede han sin  
trang til at eksperim entere og producere  
avantgardistisk kunst. I 1937 dannede han  
teatergruppen T he M ercury T heatre (sam 
m en  m ed  John H ou sem an ) so m  satte flere 
provokerende stykker op, bl.a. »Julius 
Caesar« i 1937 som  et portræt a f  et m o 
derne fascistisk  diktatur. T he M ercury  
Theatre kom  til at danne en kunstnerisk og  
skuespilm æ ssig  basis for flere a f  W elles’ 
produktioner i andre m ed ier -  såvel radio 
som  film .

V ed siden a f  sit teaterarbejde produce
rede W elles nem lig  også radio  og  b lev  i 
1938 både berøm t og berygtet for udsen
delsen  a f  H .G . W ells’ »K lodernes K am p«, 
som  satte hele U S A  på den  anden  ende, 
skabte panik, kaos og  foranledigede ikke så 
få dødsfald , fordi stykket præsenterede sig 
som  en autentisk  reportage.

I 1939 b lev  han opfordret til at tage til 
H olly w o od  a f  R K O  p.g.a. sin succes m ed  
»K lodernes K am p« og tegnede i en alder a f  
25 en  3-årig kontrakt, der gav ham  ud
strakt frihed m .h.t. den kreative udform 
ning a f  de film , W elles skulle producere/ 
instruere.

Et par tidliger projekter, som Orson
W elles havde forsøgt at realisere i H olly 
wood var løbet ud i sandet (adaptioner a f 
»H eart o f  D arkness« og »T h e Sm iler w ith
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the K nife«) p.g.a. enorm e udgifter sam t 
problem er m ed  at finde de rigtige skuespil
lere. løvrig t til det etablerede H ollyw ood s  
udelte tilfredsstillelse -  han var en trussel 
m od  andegården, det etablerede hierkarki, 
konven tionerne, den  glam ourøse facade. 
H an så anderledes ud som  skuespiller be
tragtet -  dengang m ed  skæg(!) -  havde en  
ganske anden  dyb åndelig  ballast, se lv  om  
han ikke opfattede sig se lv  som  intellek
tuel. O g så var hans k o lossa le lyst til at 
eksperim entere en udfordring, en  provok a
tion . U h ørt var det også, at et i film sam 
m enhæ ng ubeskrevet blad kunne op nå en  
så favorabel kontrakt, so m  han havde fået 
m ed  R K O .

F or O rson W elles var det at lave  film  
ikke industri eller underholdningsfabrika
tion , m en  en  personlig, kunstnerisk  ud
tryksform , so m  selvsagt m åtte kollidere  
m ed de rutiner og klichéer, der var krum 
tappen i H ollyw ood . H an har se lv  form u
leret sit syn  på film m ed iet således:

»F ilm  is a very personal thing, m uch  
m ore than theatre, because the film  is a 
dead th ing -  a ribbon o f  cellu lo id  -  like the 
paper on  w hich  on e w rites a poem . T h ea
tre is a co llective  experience; cin em a is the  
w ork o f  on e single person -  the d irector.«1)

K ontrakten m ed R K O  b lev  O rson W el
les chance i H ollyw ood . H an udnyttede  
den  efter at have sat sig ind i film tekn ik  og  
de udtryksm uligheder, film m ed iet kunne  
byde på. O ptagelserne til »C itizen  K ane«  
startede den 30. ju li 1940 og var tilende
bragt Vh  m åned  senere. M en før film en  fik  
prem iere sev  det ud, at den  var en biogra- 
fisk-psykologisk  studie ov er bladkongen  
W .R . H earst, som  derefter satte alle til rå
d ighed stående m id ler ind  på at bekæ m pe
den. R K O  b lev  truet til ikke at udsende  
»C itizen  K ane«, og da R K O  alligevel 
gjorde det, b lev  sam tlige R K O ’s film  h in 
dret om ta le  i de m edier H earst havde kon 
trol over: 28 aviser, 13 tidsskrifter og 8 ra
diostationer.

»C itizen  K ane« b lev  heller ikke specielt 
godt m odtaget, sk ønt forventn ingerne var 
store. K ritikere og film folk  roste W elles for 
hans em in en te  skuespiller-indsats, m en  
u n dlod  at k o m m entere se lve  film en  og in 
struktionen a f  den. Publikum  var skuffede, 
forstod næ ppe film en  og den s sprog. D en  
var for original.

S am m e lunkne m odtagelse m ød te  også  
O rson W elles’ næ ste film  »T h e M agnifi- 
cen t A m bersons«  -  i U S A , (m en s Europa  
hyldede den) -  h v ilket efter O rson W elles’ 
egen m ening nok så m eget skyldtes, at han
var blevet sat fra den endelige klipning af
den. (RK O  sendte ham  til Brasilien for at 
optage en  sem idokum entarisk  film  om  
Sydam erika, »It’s A ll T rue«). O rson W el
les: »It w as com p letely  re-done after a pre- 
v iew . A bou t forty-five m in u tes were cut 
ou t -  the w h ole  heart o f  the picture really

-  for w hich  the first part had been a prepa- 
ration. T he c losing  sequense in  the h osp i
tal w as w ritten and directid by som eb od y  
else. It bears no  relation to  to m y script.«2)

På sam m e uheld ige m åde var W elles’ 
rejse til B rasilien (sam t arbejdet m ed  A m 
bersons) også skyld i, at N orm an  F oster fik 
ansvaret for film en  » J ou m ey  in to  Fear«, 
so m  O rson W elles havde påtaget sig for at 
overholde sine kontraktlige forpligtelser  
overfor R K O . D a  O rson W elles kom  hjem  
og så det færdige resultat, kræ vede han fil
m en  taget ud a f  d istribution . D en  b lev  
først udsendt i 1943 efter en række æ ndrin
ger -  uden at W elles a f  den  grund figurerer 
på film ens creditliste. Sam tid ig  b lev  de  
m ange optagelser til den  sem idokum enta- 
riske Sydam erika-skildring, der skulle  
indgå i et kulturelt udvikslingsarbejde m el
lem  N o r d -  og Sydam erika skrinlagt. D er  
b lev  aldrig lavet en færdig film  a f  dette ar
bejde, der havde kostet W elles så dyrt. 
U overen sstem m elsern e m ellem  W elles og  
R K O  var b levet for store, W elles’ arbejds
pres for stort (sideløben de arbejdede W el
les også både for radioen og teatret).

R K O  droppede ham

Sådan begyndte O rson W elles’ film kar
riere. W elles h avde godt og grundigt m ar
keret sig som  et enfant terrible  i en  H olly- 
w ood -sam m en hæ ng, som  en instruktør det 
var nødven d ig t at kontrollere, styre, h v il
ket betød , at han ikke fik den  sam m e fri
hed, so m  R K O  havde tilbudt ham , i de 
næ ste film  han lavede i 4 0 ’em e: »T h e  
Stranger« (1946), »T h e Lady from  Shang- 
hai« (1947) og »M acbeth« (1948).

Først m ed  sin  anden Shakespeare- 
film m atisering »O thello«  fik W elles atter 
den fu lde kontrol over film p rodu ktionens  
faser, ikke m in dst klipningen , på sam m e  
m åde som  tilfæ ldet også b lev  det ti år se
nere m ed  film en  »T h e T rial« (1962  -  en  
film atisering a f  K afkas »P rocessen«), 
Begge film  b lev  karakteristisk nok produ
ceret og optaget i Europa -  »O th ello«  i 
R om , »T h e T rial«  i Paris -  og illustrerer 
eksem plarisk  den kendsgerning, at fra 
1948 var O rson W elles principielt færdig 
m ed H ollyw ood . Eller rettere sagt -  H olly 
w ood  færdig m ed W elles.

R esten  a f  sit liv  m åtte han ture rundt i 
Europa, i exil, og i held igste fald instruere  
en film  hvert 3-4 år, når det lykkedes ham  
at overta le en producent. Ellers ernærede 
han sig som  film skuespiller og  »narrator« i 
en række mere eller m indre interessante 
film .

A f  hans egne film , fra den n e næ sten 40  
år lange odyssé, hæ vder kun et par sig som  
interessante i sam m e græ nseoverskridende  
grad, so m  hans tid lige 40’er film: »T ou ch

o f  E vil«  (U S A  1957) og hans tredje Sha- 
kespearefilm atisering m ed  ham  se lv  i h o 
ved rollen  som  narren Falstajf, »C h im es at 
M idnight«  (S pan ien /Schw eiz , 1966). 
U nderken des skal hans m edvirk en  og  ind
flydelse på Carol R eeds G raham  G reene  
film atisering »T h e T hird M an« fra 1949 
heller ikke. D en  b lev  produceret i England, 
som  O rson W elles i sit exil fø lte sig bundet 
til på sam m e m åde, so m  han følte sig bu n
det til det Italien, der havde fostret R enais- 
sancen , M ichelangelo  -  sam t den klassiske  
latinske digtekunst.

Både O rson W elles’ liv  og  film  viste, at 
han i lige høj grad var en syntese a f  U S A  
og Europa og fø lte sig sp littet m ellem  den  
brutale m oderne  am erikanske liv sstil -  
so m  både havde udklæ kket ham  og for
stød t ham  -  og  den  europæ iske kulturarv  
og tradition. Europæer a f  intellekt -  og  
am erikaner a f  sjæl. En dualism e, som  i 
m ere end en  forstand frem går a f  hans film .

Faust

I de m ange hovedroller, O rson W elles se lv  
har sp illet i sine film , har han leveret en  
række portrætter a f  udpræget in d iv id u a li
stiske og atypiske personligheder, der ofte  
har u d v ist klare psykopatiske træk og i alle 
tilfæ lde har været sam m ensatte, am b iva 
lente karakterer -  personer i ubalance, som  
-  se lv  om  de har opnået at b liv e  herskere 
og få m agt -  også har rum m et k im en  til 
deres eget nederlag, m agtens op løsn ing , på 
grund a f  den  grusom hed og uciviliserede  
m åde, de forvaltede m agten på. Charles F. 
K ane og p o litich ef Q uin lan  er typiske eks
em pler. Som  i Shakespeares tragedier er 
det b lot en enkelt, m en  fatal brist, der m a
ser d isse m agtm astodonter i knæ, destru
erer dem . K im en  ligger i dem  selv . D en  
selvdestruk tive brist rækker bagud, har 
rødder i barndom m en. D et ligger latent, 
antydes eller ekspliciteres direkte so m  i 
»C itizen  K ane«, på sam m e m åde som  flere 
a f  personernes narcissism e også frem hæ 
v es som  et afsporet karaktertræk. løvrig t 
ofte v ia  visu elle  tegn og m etaforer (f.eks. 
plakater, fo tos eller spejle), der er m ed  til 
at gøre opm æ rksom  på, at d isse m en n e
skers m agtsyge drives a f  et ub evidst ønske  
om  at kom pensere for traum atiske hæ n
delser, nederlag og  kærlighedstab i barn
d o m m en .

O m  sit forhold  til disse am bivalente og  
gru som m e m agtpersoner har O rson W elles  
udtalt:

»I don’t detest them . I detest the way 
they act -  that is m y po in t o f  tension . A ll 
the characters I’ve  played are various  
form s o f  Faust. I hate all form s o f  Faust, 
because I b e lieve it’s im p ossib le  for M an  
to  be great w ithou t ad m ittin g  there is so-
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m eth in g  greater than h im se lf -  either the  
law  o f  G od  or art -  but there m ust be so- 
m eth in g  greater than M an. I have sym - 
pathy for th ose Characters -  hum anly , but 
n o t m orally .«3)

D et er denne lov , respekten for en  m eta
fysisk  orden udenfor en keltind iv idet, det 
m an kan kalde m oral, etik , dannelse, kul
tur eller c iv ilisa tion , so m  W elles’ egocen
triske m agtpersoner sætter sig op  im o d  -  
og m å bøde m ed  live t for. Jo større person
lig m agt, desto  større fald og udslettelse. 
D ø d en  er hele tiden næ rvæ rende i hans 
film  og præsenteres v isu elt markant: Elsa 
og Arthur B annisters gensid ige nedskyd
ning a f  h inan den  i spejlkabinettet i slu tn in 
gen a f  »T h e Lady from  Shanghai«, ned
styrtningen a f  A rkadins flyvem ask ine i 
»M r. A rkadin«, p o litich ef Q uin lans en d e
ligt i den sn avsede flod  i slutningen a f  
»T ou ch  o f  E vil« , Franz K indlers styrt fra 
klokk etåm et i »T h e Stranger«.

På dette punkt er der ingen nåde. M en  
samtidig er disse afsporede karakterer også
fremstillet med en fascinerende bredde og
dybde, der ophøj er dem til historiske og 
sociale typer og afslører Orson Welles’ fa- 
c ination  a f  den  europæ iske m iddelalders 
grum sonhed  og despoti og  det m oderne

am erikanske sam funds narcissism e og  kor
rum perende pengebegær. D en  overvæ l
dende fascinationskraft, d isse personer er 
forlenet m ed , udspringer tydeligv is a f  W el
les’ fø le lsesm æ ssige identifik ation  m ed  
disse karakterer og deres egenskaber.

F  for fake

M en de er også fascinerende, fordi de rum 
m er en  hem m elighed , en nøgle til deres ka
rakterbrist. D et berøm te »R osebu d«-syn - 
drom  fra »C itizen  K ane«. A f  den n e grund  
lader O rson W elles fortiden få plads og  
væ gt i film fortæ llingen. F lashback-kon
struktionen i »C itizen  K ane« er ikke b lot 
en  sm art fortæ lleform , m en  tjener til at 
lade o s op lev e og forstå h ovedp ersonen  
so m  et produkt a f  sin  fortid  gen nem  det 
m osaikpræ gede b illede, K anes næ rm este  
tegner m ed deres person lige erindringer.

Fletvæ rket a f  udsagn og erindringsbilleder  
supplerer im idlertid de mange masker og 
facader, W elles yndede at g ive  sine perso
ner (ikke m indst sig se lv ) m ere end  d e af
slører og forklarer. Flashbackene og for- 
tidscentreringen giver aldrig det egentlige  
svar. D et forsv inder i antydninger eller

uhåndgribelig m ystik , ligesom  Harry L im e  
i W ien s gader og kloakker i »T h e T hird  
M an«. Ikke b lot Harry L im e (sp illet a f  en  
helt usm inket O rson W elles) leger skjul -  
W elles gør det også m ed  sit publikum  og  
de m ange fik tive personer i hans film , der 
søger efter gådens løsn ing . D e  finder den  
aldrig, m en  farer v ild  i de m ange fysiske og  
psykiske labyrinter, W elles’ film  er fu lde  
af:

»I b elieve, th inking ab out m y film s, that 
they are based not som  m uch on  pursuit as 
on  search. I f  w e are look ing  for som eth ing, 
the labyrinth is the m ost favourable loca
tion  for the search. I do  not kn ow  w hy, but 
m y film s are all for the m ost part a physi- 
cal search.«4)

D en  fysiske labyrint og fu tile søgen fin 
der v i i »T h e T rial« og »T h e T hird M an«. 
På sam m e m åde udgør krim inalintringen  
og den natsorte by i »T ou ch  o f  E vil«  også  
en  labyrint, ligesom  /im s-ree /-jou m alisten  
m å g ive fortabt overfor det labyrintiske  
sp ind  a f  udsagn om  K anes fortid han er 
blevet præsenteret for.

I »T h e Lady from  Shanghai« er W elles’ 
irske M ichael O ’H ara figur ligeledes en  
»searcher«, som  i dobbelt forstand farer 
v ild  i »labyrinten«. H an b liver part i en  
uigen nem sk uelig  krim inalintrige, so m  Elsa 
B annister (R ita H ayw orth) -  viser det sig -  
er den  egentlige op h avsk v in d e til. I sin  sø 
gen efter idealkvind en  trækkes han h yp n o
tisk ind i hendes m agnetiske udstrålingsfelt 
og forvirres, b liver kraftløs som  en  sø v n 
gænger og lader sig b lindt styre m od  den  
destruktion a f  ham , hun  har forberedt. 
H an når dog at vågne op  og indse sagens 
rette sam m enhæ ng. H an gør sig fri a f  sin  
forelskelse og kom m er helsk indet ud a f  
den spejllabyrint i en forlystelsespark, h vor  
det afsluttende opgør er henlagt, og hvor  
Elsa og hendes m and til gengæld tager livet 
a f  h inanden. M ichael O ’H ara når altså  
både at løse den del a f  gåden, der angår 
destruktionen  a f  ham , gøre sig fri a f  m y
stikken og m agien knyttet til kvinden  -  den  
dødelige fe m m e  fa ta le  -  og k o m m e hel
sk indet ud a f  »labyrinten«. Ikke b lot m ed  
liv e t i behold  m en  også psykologisk  »gen
født«, befriet fra den  traum atiske, se lv d e
struktive besæ ttelse a f  k v ind en , der nær 
havde kostet ham  livet. I pagt m ed  andre 
»searchers« i W elles’ film  -  m en  ikke i 
pagt m ed  den skæ bne, der ellers præger de  
figurer, W elles se lv  giver kød og b lod  som  
skuespiller.

»Rosebud«

M ed det stærke øn ske o m  se lv  at væ re den  
egentlige op havsm an d  til sine film , so m  
Orson Welles har kæm pet for at realisere, 
sam t den kendsgerning, at hans film  er 
fu lde a f  gen k om m en d e stilistiske træk og

Orson Welles spillede Harry Lime i »Den tredie mand« uden sminke . . .
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tem aer, m å hans film p rodu ktion  opfattes 
so m  et personligt, film isk  forfatterskab. 
S elv  om  han m estrede og  dyrkede m asken  
i de m ange roller og  karakterer, han nåede  
at sp ille i sine egne film , er der næ ppe tv iv l  
om , at d isse roller rum m er en  lige så stor  
del O rson W elles, so m  de rum m er f.eks. 
W .R . H earst, Faust eller Shakespeare. H an  
brugte m asken  til at gem m e sig i rollen. 
H an var bange for at sp ille uden sm inke, 
bange for hvad  udstrålingen fra hans sande  
ansigt m åtte afsløre.

H vilk en  hem m elighed  bar han da på? 
På h v ilket punkt var han lige så traum a
tisk  bundet til sin  fortid  so m  f.eks. Charles 
F. K ane var det? H vad  var O rson W elles  
egen »R osebu d« , den  hem m elighed , der 
hæ vede ham  op  på b erøm m elsen s tinde, 
drev hans narcissistiske se lv frem stillin g  og  
egocentrik, lå bag den  kvindeangst og  gru
som h ed , han bl.a. ud fo lded e i sit ægteskab  
m ed R ita H ayw orth  og  so m  næ sten destru
erede hende og hendes karriere? D en  h em 
m eligh ed  eller brist, so m  slog benene væ k  
under ham  og gjorde ham  til en m ærkvær
dig faustiansk om flakker og  vagabond i de  
sidste 40  år a f  hans liv?

G åden  lø ses næ ppe -  og i den  sa m m en 
hæ ng skal ingen a lv id en d e fortæller lang
so m t næ rm e sig en  bræ ndende kælk i en  
kam ins flam m eh av  for at hæ vde, at

D E T T E  var h em m eligheden  bag W elles. 
M en rum m er »C itizen  K ane« et m ateriale, 
et s to f  fra selvbiografien , m å m an notere, 
at »R oseb u d «  repræsenterer den  tabte  
barndom , den  uskyldige uansvarlige leg -  
m en også tabet a f  forældrene.

Skal der parallelliseres m å m an også n o 
tere, at O rson W elles forældre b lev  skilt, 
da han var seks og hans m or d ød e tre år 
efter. Indtil da havde lille  O rson været m u 
sikalsk vidunderbarn (også), tilskyndet a f  
sin  m ors m u sik u d øve lse  (hun var pia
n istinde). En kendsgerning er det, at O rson  
W elles efter sin  m ors d ød e ho ldt helt op  
m ed  at beskæ ftige sig m ed  m usik  og, tv u n 
get a f  om stæ ndighederne, b lev  fikseret på 
vok sen verd enen , teatret og  Shakespeare. 
Et tilflugtssted M aurice B essy forklarer i 
sin  bog »O rson W elles -  A n Investigation  
in to  F ilm  and P h ilosop hy«, at en  nær ven  
a f  W elles’ m or, en  Dr. B em stein . tog sig a f  
hans uddannelse efter m oderens død. At 
O rsons skolegang b lev  uregelm æssig. A t 
der b lev  flyttet rundt m ed  ham . A t han  
kom  til at betale for d isse  stød  m ed  en  fø 
lelsesm æ ssig  uligevæ gt og store hu ller in 
denfor de a lm ene skolefag.

»A t th irteen his form al schooling  w as 
over, and so  w as h is ch ildhood; or in any  
rate, that shelterede period o f  ch ildhood , 
w hich others experience so  m ush  longer.

N o w  he had entered the w orld o f  adults. 
From  that m om en t on , he im ita ted  adults, 
and belonged to  their circles. H e, w ho, 
from  a very young age, to ok  delight in  pas- 
sing  for an adult, had in  tu m  b ecom e an  
adult, but he still rem ained  essen tially  
alien  to th is w orld that first adm ired h im  
and adulated  h im , then feared and scoffed  
him . B ecause h e had never had a real 
ch ildhood , h is inner ch ild h ood  w as slow  to  
die. It prolonged its ex istence in h im  like a 
secret.«5)

NOTER
1) Cit.opt. Peter Cowie, p. 108
2) Cit.opt. ibid. p. 65
3) Cit.opt. ibid. p. 21
4) Citopt. ibid. p. 84
5) Cit.opt. Maurice Bessy, p. 6.
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