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CLOSE UP

Mystisk,
mystisk

På et møde d. 20. november har 
Nina Malinowski, Poul Erik Søe 
og Anders Bodelsen -  Filminsti
tuttets tabsudlignings] ury -  truffet 
den viise beslutning at uddele ju- 
ry’ens million kroner på følgende 
måde: »Af de tre film, som har 
ansøgt, finder vi tegnefilmen 
»Samson og Sally« den mest vel
lykkede, men tildeler den kun
200.000 kr., da der er gode udsig
ter for allerede hermed at have 
dækket dens tab. Resten af det di
sponible beløb fordeler vi med
600.000 kr. til »Suzanne og Leo
nard« for en række kvaliteter i spil 
og teknik og 200.000 kr. til »Rain- 
fox« for dens forsøg på at udvide 
spændingsfilmens rammer«.

Formuleringen lyser langt væk 
af, at jury’en -  med rette -  ikke 
finder hverken »Suzanne og Leo
nard« eller »Rainfox« værdige til 
at modtage noget som helst. Var 
det så ikke mere rimeligt, at man 
undlod at tildele disse film støtte 
-  eftersom der faktisk er tale om 
en kvalitets præmiering; man 
kunne jo gemme pengene til en 
anden god gang.

Som det er nu, kunne man me
get let komme til at tro, at Mali
nowski, Søe & Bodelsen ikke har 
forstand på at bedømme film -  
skulle »Susanne og Leonard«s 
kvaliteter virkelig være tre gange 
mere værd end forsøget i »Rain
fox«? Og hvis jury’en virkelig har 
følt sin opgave så umulig, som 
formuleringen tyder på; ville det 
så ikke have været rimeligt at 
træde tilbage?

Tabsudligningsfordelingen er 
hermed blevet endnu et bevis på, 
at der alt for ofte træffes mærke
lige beslutninger i Filminstituttets
regi.

J .K .L .

International
Film
Guide
Storm P. var en klog mand, og noget af det 
klogeste han har sagt er selvfølgelig, at det 
er svært at spå, især om fremtiden. Udvik
lingen løber ofte en helt anden vej, end 
profeten spår, som man senest kan læse 
det i »International Film Guide 1986«, 
hvor Claus Hesselberg om dansk film skri
ver om fremtiden, den meget nære, at den 
ser særdeles lovende ud på grund af Ed
ward Flemings Rifbjerg-filmatisering »Den 
kroniske uskyld«. Nu, hvor filmguiden er 
udkommet, ved vi for længst, at den nære 
filmfremtid ikke var nær så lovende.

»International Film Guide« er i øvrigt 
som sædvanlig en tyk sag (504 sider) med 
omtaler af filmproduktionen i 65 lande, og 
ligeså med de sædvanlige oversigter: film
festivaler og prisuddelinger, filmarkiver, 
filmskoler, boganmeldelser og tidsskrift
omtaler, hvor Kosmorama omtales som 
»One of the most attractive of the Nordic 
film magazines«.

Bogen er redigeret af Peter Cowie, der 
også vælger hvert år at fremhæve ti film. 
Denne gang er valget faldet på adskillige 
kendte: »Killing Fields«, »Amadeus«, 
»Fuldmånenætter«, »Den røde rose fra 
Cairo«, »Ran«, »Vidnet« og »Vejen til In
dien«. Ukendte herhjemme er Szabos »Co- 
lonel Redl«, Edwalls »Åke and his world« 
og den japanske »The Funeral«.

P . C .

Fra
vor egen 
verden

Fra og med næste nummer skifter 
Kosmorama redaktion. Som alle
rede Poul Malmkjær -  der dog 
kun var medredaktør -  har 
nævnt, da han fratrådte sin post, 
er dét at redigere et filmtidsskrift 
både ganske tidsrøvende og ikke 
alt for velbetalt. Kort sagt: det er i 
meget høj grad lysten, der driver 
værket.

Jeg skal ærligt indrømme, at 
amerikansk film ikke ligefrem er 
min livret. I de senere år er der 
sket en udvikling som peger i ret
ning af, at amerikanske film inden 
for kort tid helt vil dominere bio
grafernes repertoire, og alene af 
den grund synes jeg, at Kosmo
rama bør have en redaktion som 
kritisk, men også entusiastisk -  
uden entusiasme har et tidskrift 
ingen grund til at eksistere -  vil 
kaste sig over denne type film. 
Uden at glemme de andre, natur
ligvis.

Ny redaktør bliver Kaare 
Schmidt, som Kosmoramas læ
sere allerede kender godt i for
vejen. Og som medredaktører har 
han Peter Schepelem -  en anden 
gammel kending -  og Lene Nor- 
din, der ligeledes tidligere har 
skrevet i bladet.

Jan Kornum Larsen

BREV FRA POLEN:

POLSK FILM 
ANNO 1985
Fem år efter de polske arbejderes protest
aktioner og fire år efter krigstilstanden i 
Polen, er vores filmsituation langt fra at 
være stabiliseret. Det er svært at forudsige 
helt præcis i hvilken retning, udviklingen 
vil gå. Der er ingen tvivl om at det øjeblik
kelige kvalitetsniveau ikke er særlig højt, 
men hvor dybt er polsk film i virkelighe
den sunket? Det er et spørgsmål som er 
uhyre vanskeligt at besvare. Ikke mindst
for kritikken og for publikum i udlandet.
Og det er så meget desto mere vanskeligt, 
som at de internationale filmfestivaler -  
især i Vesten -  afspejler den polske virke
lighed på en overordentlig inkompetent og

lunefuld måde. Er det for eksempel virke
ligt muligt, at polsk film, der i 1984 tildel
tes en Guldløve for Zanussis »L’Année du 
Soleil calme«, i 1985 -  blot et år senere -  
end ikke kan blive repræsenteret i Vene
digs konkurrence.

Hvad man end siger, så er situationen 
ikke håbløs. For det første er der fortsat en 
vis enighed blandt filminstruktørerne.
Man følger en vis linie fra begivenhederne
i 1980-81 og til i dag. Størsteparten af de
kunstneriske sam m enslutninger blev op
løst a f  m yndighederne i 1982, m en Sam 
m enslutningen a f Polske Filminstruktører 
eksisterer fortsat, blot er Wajda blevet af-
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lø st a f  Janusz M ajew ski so m  form and for 
sam m en slu tn ingen  -  m ed  beklagelse, m en  
efter en  fu ldt ud dem okratisk  afstem ning. 
H vilk et gør det m uligt at føre en -  besvæ r
lig, m en  n ød ven d ig  -  d ialog m ed  kulturad
m in istra tionen . T rods såvel po litiske som  
øk on om isk e forhindringer, er m an aldrig 
helt ho ldt op  m ed  at lave film . A lle fil
m ene fra »Solidaritet -  perioden« b lev  la
v e t færdige, og for nylig  nåede m an op  på 
40  sp illefilm  pr. år, h v ilket er det største  
antal nogensinde.

F or et år siden  præciserede det kendte  
»Instruktørernes F orum « -  der var genop- 
stået efter bruddet i 1982-83 -  h v ilke farer, 
det m ente truede polsk  film s frem tid. Først 
og frem m est: ford øm m elsen  a f  film ene fra 
1975-80 -  kaldet »m ora lsk  uro« m en  i v ir
keligheden social -  so m  før 1980 og  efter 
1981 b lev  beskyldt for at kritisere virkelig
heden  uden at k o m m e m ed  bud på, hvor
dan m an skulle gøre det bedre.

D en  anden  trussel var helt ny: P olsk  
film , der traditionelt ikke ligefrem  har dyr
ket underholdningsgenren, har, efter krigs
tilstanden, op lev et at indtil flere film  er 
b levet fortjente k o m m ercielle  su cces’er.

ligt en  god film ; den  b lev  v ist v ed  dette års 
V enedig festival. JK L.)

E ndvidere er film en e o m  »den  m oralske  
uro« ikke længere officielt udsat for kritik, 
hvilket dog ikke betyder, at der er åbnet 
fu ldstæ ndig for sam tid ige em ner. Instruk
tørerne og m yndighedernes gensid ige m is
tillid  eksisterer stadigvæk. »S am m en slu t
n ingen a f  F ilm instruktører« ønsker at m an  
skal b ed øm m e sam tlige film  efter deres 
udførelse og ikke efter deres oprindelige  
udgangspunkt, der alt for let v il kunne be
d ø m m es so m  farligt eller uønsket.

K un tre film  forholder sig direkte til den  
»varm e« periode i 80 /81 : »B ez K onca«  
(U d en  Ende) a f  K ieslow sk i -  som  m åske  
er den bedste film  i hele sæ sonen , m en  
so m  ov erh ov ed et ikke b lev  bem æ rket a f  
juryen i den nys overståed e 10. N ation a le  
F ilm festiva l i G dan sk  -  so m  ser sam tiden  
m ed en  afdød  ad vokat ved  de politiske  
processers øjne. D et er en film , der har 
nogle stilbrud og som  m angler en  v is  hel
hed i udtrykket, m en  den  er ærlig og  klart
skuende. I m odsæ tning hertil står W ionc- 
zeks » G od n osé«  (V æ rdighed) so m  er m ere  
konstruktiv  i sin stræben, m en  som  ikke

Nyhedsbrev 
fra Polen

F.eks. M achulskis veldrejede science-fic- 
tion  film  » S exm ission «  og C hecinsk is am 
b itiøse  krim inalfilm  »W ielk i Szu«. D isse  
udm æ rkede film  har im id lertid  resulteret i 
en v is  æ ngstelse for at m yndighederne en 
sidigt skal favorisere den n e type film  på 
bekostn ing a f  den  sociale sam tidsskildring, 
der vo lder dem  så m egen  ubehag.

For at understrege hvad  jeg m ener er fa
ren, har jeg  -  so m  en slags analogi til » se lv 
censur« -  op fund et begrebet » se lv k o m 
m ercialisering« so m  betegnelse for ten d en 
sen hos de instruktører, der væ lger den  
rene underholdning i håb o m  på denne  
m åde at behage m yndighederne.

Im id lertid  skal det siges, at sæ sonen  
1984 /85  ikke peger i retning a f  at under
holdningsfilmene er ved at få en slags mo-
nopol. Langt fra. Procentvis er deres andel
o v en  i købet fa ldet til under 50 procent a f  
den  sam led e produktion og m ed  indtil 
flere væ rdifulde film  so m  f.eks. M achu l
skis »V abank II« -  en  in telligent og m or
so m  krim inalfilm  -  og »Y esterday« a f  de
butanten Piw ow arski, om  den polske n os
talgi efter B eatles-tiden . (O g det er v itter

når den nødven d ige upartiskhed i sin  ana
lyse a f  »Solidaritet-perioden«: to  gange v i
ser den  os m øderne i Solidaritets ledende  
forsam ling, m en  så ledes at den lader den  
synkrone lyd erstatte a f  abstrakt m usik , 
hvilket den im id lertid  ikke  gør, når den  
præsenterer de m odsatte synspunkter. En
delig  er der også debutanten Saniew skis 
»N ad zor«  (O vervågning), hvor de p o liti
ske processer kun danner baggrund for et 
psykologisk  dram a. M en film en  er v id u n 
derligt afslørende i beskrivelsen  a f  a tm o 
sfæren i et kvindefæ ngsel.

D er er også en hel del vigtige konstate
ringer om  dagligdagens sandhed i tre film  
som  er baseret på dokum entarism e. »C ien  
ju z  n ieda lek o« (Fjern skygge) a f  K arabasz  
fortæller om  de skuffelser, som en gammel
konstruktør af »nye socialistiske byer« fø
ler. Officielt er han meget anset, men i vir
keligheden foragtes han a f  de bornerte 
funktionærer. D ette  sm ukke em n e skildres 
im id lertid  ikke m ed  tilstrækkelig kraft a f  
film ens ikke-professionelle skuespillere. 
D et kan m an derim od sige om  T rzos- 
R astaw ieck is m eget vellykkede »Jestem

przeciw « (Jeg er im od). D et er en film  der 
er v idunderligt sand; ikke så m eget m ed  
hensyn til narkotikaproblem et i a lm in d e
lighed, m en  m ed  hensyn  til beskrivelsen  a f  
narkom anernes v ild e  og v o ld so m m e kam p  
for at overleve.

E ndelig er der »K ob ieta  z prow incji«  
(K v in d en  fra P rovin sen ) a f  Barafiski, en  
forbløffende socio logisk  sk itse m ed  den  
frem ragende Ewa D alkow ska, so m  har for
m ået at overføre det ydm yge og fredelige 
l iv  til en  sigende fresko, der berøm m er  
ved h old en h ed  og heng ivenh ed  uden  at 
bruge store ord.

»Psykologiske analyser«

M ed hensyn til »p sykologiske analyser, har 
jeg  bedst kunnet lide R osew icz’ »K ob ieta  
w  kapeluszu« (K v ind en  m ed  H atten) på 
trods a f  dens bev id ste  glansløshed  -  om  en  
ung skuespiller, ikke en stjerne o v erh o v e
det, snarest det m odsatte, m en  vidun der
ligt fø lsom , der finder ud a f  hendes karrie
res virkelige m ening. M ere diskutabel er 
Z anussis »D en  rolige so ls år« -  G u ld løven  
i V enedig 1984 -  so m  foregår i 1946 og  
handler om  forholdet im ellem  en  U S  
A rm y sergeant og en  hjem sen dt østkv in de. 
F ilm en s kulisser er en  generobret og ø d e
lagt by og det er en  lidt m ystisk  glorifice
ring a f  selvfornæ gtelsen; lid t enstrenget, 
m en sym patisk . M islykket og  interessant 
er »Id o l«  a f  Falk som  drejer sig o m  en al
vorligt em ne: en ung kritikers forsøg på at 
fange en  afdød  forfatters personlighed. En 
sm ule forudsigelig er film en  dog. I m ellem 
tiden har en  drejebog a f  instruktøren Falk  
fundet nåde for hans kollega, Zaorski, som  
har lavet en nostalgisk thriller m ed  politisk  
baggrund om  en kendt sanger, der p ludse
lig m ister sin stem m e.

Endelig er der også eksperim entalfilm en, 
so m  har det godt på trods a f  at m åtte leve  
i ubem æ rkethed a f  det store publikum . 
Først og frem m est Szulk ins »O h-bi, o-ba; 
Slut på c iv ilisa tion en «  -  endnu en  foregri
belse? Som  begræder et sam fund, der -  for 
en tid  -  er b levet reddet fra atom ødelæ g
gelse, a ltim ens den velop lagt afslører den  
enevæ ld ige m an ipu lation  der foregår ved  
hjælp a f  organiseret håb. A ltsam m en  i den  
særlige ekstatiske og ekspression istiske stil, 
der kendetegner film en s instruktør.

Et m ærkeligt eksperim ent finder m an i 
K ondratiuks »Fire Årstider«, der begynder  
so m  en tilsyneladende am atørfilm  m ed  
private jo k es  om  fam ilien , for senere at 
en de som  en ferm  filoso fisk  allegori over  
tidens gang.

O g der er også »G alean sta lten«  -  en d e
butfilm  a f  K oterski -  so m  skaber en  egen  
verden a f uansvarlighed hos en besynderlig 
familie i forfald. D en er et voldsom t an
greb mod samfundets »primærcelle«, kær
nefamilien, m ed den form for voldsom 
hed, m an også kender fra Bellocchio.

A ltså -  ingen virkelige m esterværker, 
det m å m an indrøm m e. M en im m ervæ k et 
respektabelt n iveau  og en m angfold ighed  
a f  forsøg, som  tillader én  at tro på frem ti
den. T rods alt. Jerzy P lazew ski
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V ideo’erne og tegneserierne har fo r  alvor 
påvirket den gængse fortæ llende film . »Sub- 
w ay« er en poetisk  film , der bærer præg a f  

fran sk  charm e og am erikansk rytm e. Vel
sm urt og sm uk, pudsig  og pjusket som  man  
ska l være i dag. Formen, sansen fo r  tidens 
sm a g  lige her og nu, er a f  altoverskyggende  
vigtighed. Formen er indholdet. D et er vist 
kun de helt unge i v ideo’ernes vold, der f in 
der den interessant som  andet end fæno
men. M en det handler heller ikke om  at 
være interessant.

»Subw ay«s helt Fred (C hristophe L am 
bert) hugger nogle vigtige papirer fra H ele- 
na’s (Isabelle A djani) æ gtem and v ed  et 
stort fint fødselsdagsselskab. M andens  
M ercedes forfølger Freds lille P eugeot 205  
helt ned i dybet, i Paris’ trafikale underver
den , so m  plejer at hedde M étro, m en  som  
på pariser-karl-sm artsk hedder subway.

H ernede i det v isu elt fascinerende, luk
kede un ivers udsp illes så det m este a f  
»Subw ay«, m ed  den  gu lerodsfarvede  
punk-k lippede Fred so m  guide for det v e l
hængte steady-cam . M ed ham  glider v i 
rundt i nutids-pittoreske om givelser  a f  
lange buede gange, rør, gitre, skakter, e le
vatorer, kakler og togskinner. N år  v i ikke  
ser m ed  ham , ser v i fra frøperspektiv op  på 
ham  og får nydeligt indram m ed e indstil
linger ud a f  det, fordi lofterne er så særegne 
og linserigtige.

M ange scener starter i et næ rbillede. En 
flaske eller en rulleskøjte bevæ ger sig væk, 
hvilket sker i et gevaldigt em p o  på grund  
a f  v id v in k len , kam eraet tiltes let og -  voila
-  v i får det hele m ed. N ed  i sort før næ ste  
scene, der for eksem pel brydes a f  farven på 
det tog, der kører ind  i b illed ets dybde.

I sm å tableau’er m øder v i underverde
nens indbyggere: Rulleren, der hedder så
dan dels fordi han kører på rulleskøjter, 
dels fordi han ruller folk for håndtasker; 
blomstersælgeren, der behæ ndigt skifter 
side og bevæ ger sig op  og ned igennem  
underverdenen. V i m ød er til percussion- 
lyde den  sorte bodybu ilder G rand Bill, og  
v i m øder m usikere nok til at sam le indtil 
flere rock-bands.

D e  fungerer overvejend e so m  hjælpere 
for Fred i flugten fra H elenas m ands hånd
langere og fra undergrundens politi. P o liti
kom m issæ ren  -  en  b land ing a f  C olum bo  
og D en  G am le -  får hjælp a f  d e uduelige  
B atm an  og Robin, der er nøjagtig lige så 
tegneserieagtige so m  de lyder. M en dét er 
hele persongalleriet, og ingen næser er sat 
op  efter at være andet eller mere.

H elena dukker op  i sit overklasseskrud  
for at handle m ed  Fred på ægtefæ llens 
vegne, og hun falder for ham  i al afseksua- 
liseret uskyldighed. M ens hendes skrud og  
sim ili i løbet a f  film en  æ ndres til ternede  
bukser og hestehale, æ ndres også hendes  
holdning til Freds arrest. H un udnævner 
politiet til hans beskytter, og kom m issæ ren  
til sh erif i hendes egen private western, 
hvor sheriffer altid beskytter den ene for
bryder m od  de andres -  her æ gtem andens
-  kugler.

»H ar du aldrig været i biffen«, spørger 
hun Fred, da han ikke stikker hænderne i 
vejret ved synet a f  hendes revolver.

O g sådan er det hele vejen. H ele vejen , 
til Fred udånder i slow  m otion  i H elenas  
arm e, m en s bandet sp iller og nogle gam le  
fjolser klapper.

D en  ironiske d istance er nok film ens  
vigtigste ingrediens. V i skal ha’ sm ykker og  
sm ok in g som  i »B orte m ed  blæ sten«. M en  
for sjov. U d e a f  norm alsam m enhæ ng. V i 
skal h ave show  som  i en  Busby Berkeley- 
m usical -  m en  m ed  po litiet so m  dansep i
ger i takt til underlæ gningsm usikken. V i 
skal h ave skønhed  so m  i en Tarkovskij- 
film , m en  uden at det ser for konstrueret 
og dybsindigt ud. V i skal have kvikke be
m æ rkninger som  i en  L ub itch-kom edie, 
m en uden at de hænger sam m en  og laver  
en historie. O g v i skal have thriller uden  
spænding.

F ilm en  vælger at sæ tte sig m ellem  alle  
de stole, der findes i norm alfilm ens ver
den, og deri ligner den m ange andre unge 
film  og især v id eo ’er. En m ager h istorie at 
hænge ep isoderne op  og en  usæ dvanlig  el
ler ikke-realistisk setting, der isolerer m a
nerer og attituder, m en  ikke specielle  te
maer. D ét er standardopskriften for dén  
cocktail.

R ulleren, blom stersæ lgeren og trom m e
slageren er kom poneret udfra m in iu n iver
sets egne love. M en se lv  om  film en  tange
rer en hyldest til friheden i m arginale sam 
fund -  de pudsige eksistensers frihed -  så 
er figurerne m ere anekdotiske end  d e  er te
m atiske svæ rvæ gtere a f  nogen som  helst 
art.

D er er lidt »W arriors« ov er »Subw ay«, 
m en den film  bragte eventyrets norm er  
m ed sig. D en s karakterer foregav ikke at 
skulle være kom plekse personligheder, 
hvor »Subw ay«s karakterer ligger på græn
sen til norm alsam fundets, m en  er lige så 
flade som  tegneseriernes.

M en de har også tegneseriefigurem es  
hu m or i og om kring sig. D en  løse  fortælle
form  giver rum  til pudsighederne, sm å v it
tige ep isoder bygget op  om kring den m eget 
enkle kerne. K ernen er sa m m en stød et a f  
»n orm alverd enen s«  m anerer m ed drinks 
før m iddagen og pardans og fyrværkeri 
som  forlystelse -  m en  under jorden . D et

ADJANI
A llerede som  20-årig b lev  Isabelle A djani 
film stjerne a f  den funklende siaes. T itelrol
len  i F rancois Truffauts »L ’H isto ire d ’A- 
déle H .«  (»I kæ rlighedens lænker«) gjorde 
hende internationalt kendt. H un b lev  n o 
m ineret til både O scar og den franske Cé- 
sar og opnåede N ew  Y ork-film kritikem es  
pris.

rigtige på det forkerte sted. Eller m åske er 
pointen  netop, at det er det forkerte på det 
rigtige sted. D et er v ist ikke så vigtigt.

G læ den over at fortælle er vigtigere end  
over det fortalte. Pudsige tableauer og  
kvikke bem æ rkninger er hvad  »Subw ay«  
har på hjerte. Så det er en  letsindet film , 
se lv  om  den ender tragisk m ed  en død  helt 
i slow  motion.

O rson W elles sagde engang noget om , at 
det at lave film  var som  at have verdens  
største elektriske tog. »Subw ay«s instruk
tør Luc B esson  er kun 26 år, og han fik 15 
m illion er franc at lege m ed  nede i m etroen  
a f  film selskabet G au m on t, der d istribue
rede hans første film  »L e d em ier  C om bat«  
(D en  sidste kam p) fra 1982.

M en selv  om  m etroen  er en god  g im 
m ick  og se lv  om  charm en rocker derudaf, 
så har det nu engang altid  været sjovere  
se lv  at lege end  at se andre gøre det.

SUBWAY
Subway. Frankrig 1985.
P-selskab: Les Films du Loup/Tsf Production/ 
Gaumont/TFl Films Production. Ex-P: Louis 
Duchesne. P: Luc Besson, Franois Ruggieri. 
P-leder: Edith Colnel. Instr: Luc Besson. Instr- 
ass: Didier Grousset, Patrick Alessandrin. Ma
nus: Luc Besson, Pierre Jolivet, Alain Le Henry, 
Marc Perrier, Sophie Schmit. Foto: Carlo Varini 
(farve). Klip: Sophie Schmidt. Ark: Alexandre 
Trauner. Rekvis: Isabelle Wolf. Sp-E: Bernard 
Terreau, Les Freres Trielli, Patrick Soler. Kost: 
Martine Rapin, Magali Guidaschi. Musik: Eric 
Serra. Tone: Harald Maury, Harrick Maury, Gé- 
rard Lamps, Bruno Bourgade.
Medv: Isabelle Adjani (Helena), Christophe 
Lambert (Fred), Michel Galabru (Gesberg), 
Jean-Hugues Anglade (Rulleskøjteren), Jean- 
Pierre Bacri (Batman), Pierre-Ange Le Pogam 
(Jean), Jean-Claude Lecas (Robin), Michel d’Oz 
(Jean-Claude), Christian Gomba (Store Bill), Ri
chard Bohringer, Jean Bouise, Jean Reno, Arthur 
Simms, Constantin Alexandrov, Eric Serra, Be- 
noit Regent, Isabelle Sadoyan, Jimmy Blanche, 
Alain Guillard, Catherine Luton, Jean-Michel 
Castanie, Marie Vincent, Pierre Carive, Michel 
Montanary, Patrick Perez, Guy Laporte, Eric 
Proville, Francis Lemonnier, Dominique Hen- 
nequin, Vincent Skimenti, Franois Ruggieri, 
Magsali Guidasci, Roselyne Brunet, Bernard 
Pollak, Brigitte Chamarande, Arnold Walter, 
Jacky Jakubowicz, Jean-Luc Miesch.
Længde: 103 min. Udi: Jesper. Prem: 8.11. 85. -  
Dagmar + Palladium + Biografen (Århus) + Café 
Biografen (Odense) + Café Biografen (Vejle).

Amerikanerne var vilde med hende og
sammenlignede hende med den unge 
Jeanne Moreau, med Stephane Audran, 
Elisabeth Taylor og -  som om det ikke 
kunne være nok -  med Jam es Dean. Det 
var New Yorks skarpe tunge Pauline Kael, 
der udnævnte hende til den kvindelige Ja
mes Dean.

PORTRÆT AF EN KVINDELIG JAMES DEAN:

ISABELLE

182



sp illet hovedrollen . H un kunne ikke lide  
hans arbejdsform .

En a f  de første priser hun m odtog , var  
den franske presses »C itron-pris«. D en  til
d e les de sure m okker, der ikke frivilligt 
stiller sig til rådighed for pressens sladder- 
spalter. M en  nu, m ange år senere, er det en  
dyd, et stjernens priv ileg ium  at ho lde sig  
tavs o m  privatliv  og verdenssituation .

M ere d istingverede priser er da også fal
det som  b lød  regn om kring hende. 1 1 9 8 1  
fik hun i C annes en pris for bedste skue
spillerpræ station i to  film: »P o ssess ion «  
(ikke im porteret til D anm ark) og Jam es 
Ivorys »Q uartet« (»M aria«). 1 1982 fik hun  
en C ésar  for »P ossession «; i 1983 en dnu  
én  for » D en  dødelige Som m er«.

P olanski, W alter H iil, H erzog, Ivory og  
C arlos Saura -  det er ikke kun i Frankrig, 
m an har lagt m ærke til hende. I Frankrig 
gav » D en  dødelige Som m er« hende det 
store fo lkelige  gennem brud, so m  »Sub- 
w ay« nu  cem enterer -  i hvert fald for det 
unge publikum s ved k om m en d e . »L a M ag- 
nifique«  er på vej ud i m æ lkevejen .

Ulla Bo Halvorsen

Isabelle Adjani’s fllm ografi

1969 : Le petit bougnat
I: Bernard T. M ichel 

1971 : F austine ou  le bel été  
I: N in a  C om pan eez

1974 : La G ifle
I: C laude P inoteau

1975 : L’h istoire d ’A dele H /I  kærlighe
dens lænker 
I: Francois Truffaut 
Le locata ire/D en  nye lejer 
I: R om an  P olanski

1976 : Barocco
I: A ndré T ech in é

1977 : V io lette et Francois
I: Jacques R ouffio

1978 : D river/I storbyens nat
I: W alter H ili

1979 : N osferatu /N osferatu
I: W erner H erzog  
Les soeurs Bronte  
I: A ndré T ech in é

1980 : P ossession
I: Andrzej Z ulaw ski 
Clara et les ch ics types  
I: Jacques M onnet

1981 : Q uartet/M aria
I: Jam es Ivory
L’A nnée prochaine si tout va  
bien
I: Jean-L oup H ubert

1982 : T ou t feu, tou t flam m e
I: Jean-Paul R appeneau

1983 : A nton ieta
I: C arlos Saura 
Mortelle randonnée/Ø jet
I: Claude Miller
L’été m eurtrier/D en  dødelige  
som m er 
I: Jean Becker 

1985 : Subw ay/Subw ay  
I: Luc B esson

O gså »Subw ay« har type-casted  hende  
so m  poor little  rich g ir i -  arbejderpigen, 
der har betalt en  for høj en  pris for at 
k o m m e ovenpå . M en  film en s hu m or de
m enterer dette portræt i nogen grad og er i 
øvrigt ikke ligefrem  en  stud ie i karakter og  
psykologiske dybder.

O g so m  D ean  oftest sp illede hård dreng  
m ed b lød t indre, sp iller A djani oftest den  
sårbare, m ere eller m indre neurotiske og  
kæ rlighedshungrende pige, der dækker sin  
sårbarhed under attituder a f  du lleth ed  eller 
barskhed og så alligevel krakelerer til sidst. 
Både »Ø jet« og » D en  dødelige Som m er«  
var bygget op  om kring denne afskrælning  
a f  attituder.
Isabelle Adjani i en scene fra »Subway«

Isabelle A djani har væ ret professionel 
siden  hun var fjorten år gam m el. H u n  er 
født i 1955 og er op vok set m ed  den fran
ske nybølgefilm . Efter optræ den på T V  og  
på teatret b lev  hun so m  sytten-årig optaget 
på den berøm te og ellers m eget strikse tea
terskole ved  C om ed ie  Francaise uden  op 
tagelsesprøve.

C om edie Francaise forbød hende at 
sp ille m ed  i »A déle H .« , og det førte til at 
hun forlod denne kulturens højborg. H un  
er i det hele taget kendt so m  en  skrap 
dam e, der ikke lader sig byde hvad  som  
helst. S idst udvandrede hun fra G odards 
»F ornavn  C arm en«, h v or  hun  skulle have
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KAARE SCHMIDT OM

ØDIPUS i EN 
TIDSMASKINE
De stive 50’ere er blevet en sjov tid,
når Robert Zemeckis i »Tilbage til fremtiden« sender en
1980’er teenager på eventyr i forældrenes ungdom

I en  A nders A nd  tegneserie a f  de gode  
gam le konstrueres en G eorg G earløs m a
skine, der kan forudse frem tidige katastro
fer, så de kan undgås. D et er den  rette ånd  
i D isn ey s eventyrverden , ikke b lot fordi 
det er svæ rt at spå om  frem tiden, m en  
fordi det er uligt sværere at forudse noget, 
der ikke  sker.

»T ilbage til frem tiden« har denne oprin
delige d isneyske kvalitet a f  fantasifuldt 
nonsen s, der charm erende bagvendt ram 
m er noget virkelighedsnæ rt. M en D isn ey  
er ikke, hvad  han har væ ret, det er S teven  
Spielberg til gengæld, og film en  er uskylds
ren D isney-ch arm e i hårdtpum pet Spiel- 
berg-stil.

U S C -film sk o leven n em e R obert Z em ic- 
kis og B ob G ale skrev m anuskriptet efter 
»Brugte biler« (U sed  Cars, 1980), som  
Spielberg var execu tive  producer på, og  
Spielberg var den  eneste, der dengang  
kunne lide det. Z em eck is var b levet Sp iel- 
berg-discipel efter film skolefilm en  »F ield  
o f  H onor«, der fik O scar som  bedste stu
denterfilm  i 1975, han og G ale skrev  
» 1 9 4 1 «  (1979), Spielbergs en este fiasko, og 
efter Z em eck is havde prøvet instruktør- 
vingerne uden  sin  velgører i » N u  går den  
v ild e  skattejagt«, der b lev  1984’s største  
publikum ssucces, kom  han og G ale tilbage 
i fo lden. »T ilbage til frem tiden« er produ
ceret a f  Spielbergs selskab A m blin  Enter- 
ta inm ent, og den lanceres, trods Z em eck is  
foregående succes, so m  en Spielberg-film . 
D et er den sådan set også.

50’erne tur-retur

D et er en finurlig historie. M ed v ild e  øjne  
og busket m anke har en  skør op finder -  en  
krydsning a f  gysernes ’m ad sc ien tist’ og  
D isn ey s » H op  m ed  professoren« (T he Ab- 
sen tm in d ed  Professor, 1961) -  fået noget 
fornuftigt ud  a f en D eL orean  luksussports
vogn, nemlig en tidsm askine. M arty
McFly, skoletræt teenager fuld af pep,
springer på vognen og stiger ud for 30 år 
siden i sin hjemby an no  1955. H er m øder 
han sine -  k o m m en d e -  forældre, før de  
har m ød t h inanden . D en  peppede knægt 
planter 30 års frigørelse m id t i de stram 
tandede 50’ere, og før han får set sig om , 
har han brudt tidsrejsens første lov: D u  m å  
ikke ændre h istoriens gang. P igen, der skal

b live  hans m or, forelsker sig i drengen, der 
skal b live  hendes søn, i stedet for drengen, 
der skal b liv e  hendes m and og sø n n en s far.

M arty har derfor to  opgaver i eventyret. 
H an m å bringe forældrene sa m m en  og  sig 
se lv  tilbage til 1985 -  ellers eksisterer han  
jo  slet ikke. H eld igvis bor opfinderen også  
på stedet, han har ganske v ist ikke op fu n 
det tid sm ask ine en dnu, m en  so m  en anden  
B enjam in Franklin ved  han, at h v is  først 
lynet slår ned, så kom m er tankens klarhed  
bagefter. H an har 30 år til at op finde sin  
m askine, og M arty ved , hvornår lynet slår 
ned i rådhusets tårnur, det har nem lig  stået 
stille lige siden. L ynets energi sender bilen  
tilbage til 1985.

D et originale er, at M arty har ændret 
historiens gang. han fik foræ ldrene bragt 
sam m en , m en  på en ganske anden m åde  
end  de huskede det, før han tog afsted, og  
resultater er derfor nogle helt anderledes 
forældre. Før: fattige, grim m e, under
kuede, bitre, sjuskede, hvor far stadig lod  
sig tyrannisere a f  sin  un gdom s plageånd og  
var så slap som  nogen far i 50’em es  ung
do m sfilm  (f.eks. »V ild t b lod«). Efter: rige, 
sm ukke, dynam iske, livsglade, h vor far al- 
lem åd igst lader sin  u n gdom s plageånd  
pudse bilparken.

Æ ndringen a f frem tiden /nu tiden  er for
tæ llingens styrke og tem atikkens svaghed. 
Fortæ llingen er bragende godt konstrueret, 
sam m enlign ingen  m ellem  50’em e  og  
80’em e  er m orsom  og fint distanceret, 
fordi den klart har en  80 ’er synsvinkel. 
D agens alm ind elige 50’er nostalgi -  den  
ukom plicerede tid  før verden fik fart på -  
fejes til side m ed  tyk latterliggørelse a f  da
tidens ’ubehjæ lpsom hed’, hakkeorden og  
snæ vre m oral. D et er vittig t at se for
foræ ldrene som  direkte frem skrivn ing a f  
dette 50’er m iljø . D et er en dnu  vittigere at 
ændre det, der er præsenteret som  faktisk  
og gøre foræ ldrene til det, drengen ønsker  
d e skal være. M en når m an har grinet af, 
så kan der melde sig en eftertanke med lidt
malurt. Lige så meget som før-forældrene
er en parodi på ynkværdige 50’er typer, li
geså lidt er efter-forældrene distanceret fra 
R eagan-egoism ens 80’er typer, hellere rig 
og rask end  syg og fattig.

Egentlig ser det ikke ud til at have været 
film ens holdn ing . O pfinderen spørger i 
1955 om , h v em  der er præ sident i 1985 og  
tror ikke sine egne ører: »Skuespilleren? -

Marty McFly (Michael J. Fox) optræder ved 
skoleballet i 1955 med Chuck Berrys 1958-hit 

»Johnny B. Goode« og med Berrys 
karakteristiske d u c k  w a lk  på scenen

hæ, og Jerry L ew is er vicepræsident?! og  
Jack B enny finansm inister?! O g da han  
præsenteres for M artys m edbragte v id eo 
udstyr, tilføjer han: »Ikke m ærkeligt, at je 
res præ sident er skuespiller!«

En krydsning flytter sit spor

N år film en  kokser i sit nu tidsb illede ser 
det ud til at skyldes dram aturgien. For at 
op nå  m aksim al effekt skal kontrasten til 
før-forældrene væ re total og enkel -  og så 
er m an faldet for klicheen på sam m e m åde  
so m  uproblem atiseret lykke er arm  i arm  
på stranden i solnedgang og m od lys i hå
ret. D et er synd, for derm ed svæ kkes den  
d im en sion , der kendetegner den virkeligt 
vellykkede k om ed ie , den  begavede virke
lighedskom m entar bag løjerne.

D en  d im en sion  havde » N u  går den  
v ild e skattejagt«, som  derm ed satte sig ud  
ov er Sp ielberg-eskapism en. »T ilbage til 
frem tiden« er derim od  typisk  Spielberg- 
eskapisme og typisk Spielberg genreblan
ding: Man tager noget allerede prøvet,
dropper dets po in te  og tilføjer sin  egen i 
form af en ophobning a f vittige variationer 
over de kendte k licheer sam t m asser a f  ef
fekter. Z em ick is har se lv  beskrevet opskrif
ten: »T ilbage til frem tiden« er en  »com e- 
dyadventure-sci-fi-tim e-travel-love story«.

F ilm en  er en krydsning m ellem  »sci-fi- 
tim e-travel-love story’en « i »K ap løb  m ed
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T u r n e  w h *

Herover: Tilbage i 
50’erne med de 
'primitive’ reklamer, 
de buttede biler, de 
neonrørsformede 
dørhåndtag til 
isbaren og rødderne 
på jagt efter 
outsider'en, vor 
1985-helt

rtys nedtrampede, desillusionerede mor og Marty’s mor som ung, 
efuld og vildt forelsket i Marty

TILBAGE TIL FREMTIDEN
Back to the Future. USA 1985.
P-selskab: Amblin. For Universal. Ex-P: Steven 
Spielberg, Frank Marshall, Kathleen Kennedy. 
P: Bob Gale, Neil Canton. I-ledere: Dennis E. 
Jones, Jack Grossberg. Instr: Robert Zemeckis. 
Instr-ass: David McGiffert, Pamela Eilerson. 
Manus: Robert Zemeckis, Bob Gale. Foto: Dean 
Cundey. Kamera: Raymond Stella. Farve: Tech- 
nicolor. Klip: Arthur Schmidt, Harry Keramidas. 
P-tegn: Lawrence G. Pauli. Ark: Todd Hallowell. 
Dekor: Hal Gausman. Rekvis: John Zemansky. 
Kost: Deborah L. Scott. Musik: Alan Silvestri. 
Sange: »The Power of Love«, »Back in Time« 
med Huey Lewis and the News; »Heaven is One 
Step Away« med Eric Clapton; »Time Bomb 
Town« med Lindsey Buckingham; »Mr. Sand
man« med the Four Aces; »Ballad of Davy Croc- 
kett« med Fess Parker; »The Wallflower (Dance 
With Me Henry)« med Etta James; »Night 
Train« med Marvin Berry and The Starlighters; 
»Pledging My Love« med Johnny Ace; »Earth 
Angel« med Marvin Berry and the Starlighters; 
»Johnny B. Goode« med Marty McFly with The 
Starlighters; Tone: Charles L. Campbell, Robert 
Rutledge, Larry Larow, Samuel C. Crutcher, Ja- 
nice Hampton, Scott Hecker, Chuck Neely, 
Bruce Richardson, Fred Stafford, Jerry Stanford, 
Bill Vamey, Tenny Sebastian II.
Medv: Michael J. Fox (Marty McFly), Christop
her Lloyd (Dr. Emmett Brown), Lea Thompson 
(Lorraine Baines), Crispin Clover (George 
McFly), Thomas F. Wilson (Biff Tannen), Clau
dia Wells (Jennifer Parker), Marc McClure 
(Dave McFly), Wendie Jo Sperber (Linda 
McFly), George DiCenzo (Sam Baines), Frances 
Lee McCain (Stella Baines), James Tolkan (Mr. 
Strickland), Jeffrey Jay Cohen, Casey Siemaszko, 
Billy Zane, Harry Waters Jr., Donald Fullilove, 
Lisa Freeman, Cristen Kauffman, Elsa Raven, 
Will Hare, Ivy Bethune, Jason Marin, Katherine 
Britton, Jason Hervey, Maia Brewton, Courtney 
Gains, Richard L. Duran, Jeff O’Haco, Johnny 
Green, Jamie Abbott, Norman Alden, Read 
Morgan, Sachi Parker, Robert Krantz, Gary Ri- 
ley, Karen Petrasek.
Længde: 117 min. Udi: UIP. Prem: 13.12.85 -  
Palads + Palladium.

tid en «  (T im e A fter T im e, 1979) og »co- 
m edy-adventyre story’en « i »Fræk B usi
ness«  (R isky B usiness, 1983). I »K ap løb  
m ed  tiden« flygter Jack the R ipper v ia  
H .G . W ells’ tid sm ask ine fra århundred
skiftets L on don til 1970’em es  L os A ngeles, 
forfulgt a f  W ells se lv  (tid sm ask in ens litte
rære ophavsm and), der skal h indre den  an
akronistiske gaslys-m order i at fo ld e sig ud  
på hjem m ebane i vor tids vo ld sm iljø  
(pointe). I »Fræk B usiness« får en op vakt 
teenagedreng gjort foræ ldrenes hus til bor
del og tjener styrtende m ed  penge, m ens  
kam m eraterne sidder på skolebæ nken og 
øv er sig i sm arte forretningsm etoder, en  
ironisk  k om m entar til nykonservatism en  
(pointe).

I krydsningen m ellem  de to  film  drop
per »T ilbage til frem tiden« pointerne, 
sam tidskom m entaren , og koncentrerer sig 
om  de løjer, som  sam m en lign ingen  til de 
håbløst gam m eldags 50’ere giver an ledning  
til. L øjerne b liver til gengæ ld afvik let char
m erende og i højt gear. Et par ek sem p ler

M artys onkel Joey er tugthuskandidat, 
og da M arty kom m er tilbage til 1955, ren
der Joey rundt i en  kravlegård. »N å , så du  
er m in  onkel Joey«, m um ler M arty, »du  
m å hellere vende dig til trem m erne«. Fra
baggrunden forklarer Joey s mor: »Han vil
ikke ud derfra, han græder hver gang, så vi 
lader ham  bare være der«.

M artys forældre ud vekslede første kys 
til et skolebal, og  da han tilbage i 1955 prø

ved e at bringe dem  sam m en  under ballet, 
forstuver guitaristen hånden  og orkestret 
m å op give at sp ille, før foræ ldrene har kys
set hinanden. For at redde situation en  
overtager M arty guitaren -  og spiller  
Johnny B. Goode. Lederen a f  gruppen, 
M arvin  Berry, snupper te lefonen  og ringer 
til sin  fætter: »Lyt, C huck, her er den  
sound, du  er på jagt efter«! Som  alle ved , 
ud send te C huck Berry sin rockklassiker i 
februar 1958, så han havd e altså et par år 
til at ø v e  sig.

For en hver am erikaner -  og en hver dan
sker m ed bil -  er M artys første m ød e m ed  
50’em e et chock: en bil kører ind på en  
b enzinsta tion  og frem  storm er et helt hold  
uniform erede m æ nd for at pudse b ilens ru
der, m åle dæktryk, fylde benzin  på, checke  
olien  osv. H va’bar, tiderne har ændret sig! 
Sådan er det hele vejen  igennem .

Fra Disney til Spielberg

D isn eys bornerte m oral druknede ofte i 
hans gen ia le indfald , m en  den har sikkert 
også hindret en  m asse ideer i at b live  rea
liseret. I hvert fald sagde Disney-selskabet
nej til at producere »Tilbage til fremtiden«,
efter sigende fordi Ø dipus-m otivet (forel
skelsen mor-søn) var for vovet. Også de 
øvrige store H ollyw ood-selskaber sagde 
nej, de fandt h istorien  for d isneysk, det v il

sige for b lid  dengang i 1980, hvor b lod 
dryppende gysere h avde afløst hårdslående  
action film  som  un gdom sp ub lik um m ets fo 
retrukne biograffom øjelse. T il gengæ ld er 
film en  en typisk 85’er, en  lille  perle blandt 
de letbenede ungdom skom edier, der er 
b levet den dom inerende genre i dag.

D erfor er det også iron isk  at høre så
kaldte m edieforskere advare m od  den o m 
siggribende ’b illed vo ld ’ (f.eks. i P olitiken  
3.11.85; »D er  er sket en  escalering a f  v o ld  
på film  og i T V  inden  for de sidste fem  
å r . . . « ) ,  når tenden sen  faktisk er gået stik  
m odsat. D en  aktuelle an ledning til at løfte  
de ve lm en en d e pegefingre -  og at generali
sere så bukserne revner -  er naturligvis 
Sylvester S tallones en m an d s revanchekrig  
m od  V ietnam  i »R am bo: F irst B iood, Part 
2«, h v is  vo ldsorg ie forekom m er lige så aty
pisk i dag so m  den  krigsforherligende  
ch au vin ism e, der de les m ed  den anakroni
stiske John W ayne-film  fra V ietnam -krige- 
nes dage, » D e  grønne dj æ v le«  (1968). 
»R am b o «  tegnede til at b liv e  årets succes  
(m od  en hver forventning; den  første »First 
B iood «  gik ikke godt) indtil lige netop  
»T ilbage til frem tiden« kom  til og slog  
»R am b o «  ud. M ed sin  b landing a f  D isn ey  
og Spielberg er »Tilbage til fremtiden« ikke
en film, der opfordrer til at maje sine med
mennesker ned eller som giver dybe rynker 
i panden. Den er bare, i al uskyldighed, så
dan en film , der gør det til en  fornøjelse at 
gå i biografen.
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UNGDOMSFILM
FOR
VIDEREKOMNE
»Kliken fra St. Elmo« tager pulsen på 80’emes idealer 
og dårlige undskyldninger -  og 
placerer sig blandt 80’emes bedste film

Personerne iscenesætter 
deres liv som et skuespil: 

Kirbo vinder for et kort 
øjeblik sin uopnåelige 

kærlighed, Dale (Andie 
M» Dowell), i en dramatisk 

erobringspositur, hvorefter 
han kan køre lykkelig bort -  

dramaet var målet, ikke 
kærligheden. Hvis man i 

Kirbos ansigtstræk 
genkender Martin Sheen, er 

det ikke helt i skoven, idet 
skuespilleren trods navnet 

Emilio Estevez er Sheens søn

Instruktøren Joel 
Schumacher

»K liken  fra St. E lm o« er et m estervæ rk, in 
tet m indre. N oget så sjæ ldent i dag som  en  
film  m ed en  original og person lig stil. N o 
get så sjæ ldent som  en film , der v o v er  et 
øje på et upopulæ rt budskab og en stilise
ret form , der er fjernt fra den genre, film en  
indskriver sig i -  og som  den lanceres i -  , 
den rom antiske un gsom skom edie  om  den  
svære, første tid  som  voksen .

D en n e svære tid  er i film en  ikke begræn
set til den første tid, derim od sikrer stilise
ringen noget m ere un iverselt. Et b ev id st
hedsn iveau , der går langt ud over, hvad
ungdomsfilm ellers præsenterer os for. En
livserfaring og psykologisk indsigt langt ud 
over, hvad u n gdom m en  (film ens personer 
og prim æ rpublikum ) for en realistisk be
tragtning kan besidde. O g et artikulations
n iveau , der forudsæ tter en bearbejdning a f  
psyken langt ud ov er det a lm indelige.

U d en  at bevæ gt sig -  for langt -  ud i

dybdepsyko logiens krinkelkroge er film en  
psykologisk  dybdeborende, i kraft a f  en  
elegant stilisering, der sam tid ig  evn er at 
om sæ tte tem atikken  i letløbende situatio
ner og dialog, perle på perle serveres ube
sværet, som  var det den sim pleste sag a f  
verden. Er kunst at se det enkle i det k om 
plicerede, er k om ed ien  som  kunstnerisk  
genre at præsentere stoffet underholdende, 
engageret og m orsom t, så m an på én gang  
glem m er alvoren og a lligevel er den sig be
vidst, ja, så er »St. E lm o« helt oppe at 
ringe.

Tilpasning og oprør

V i m øder syv  unge i alderen om kring 22 år 
ca. fire m åneder efter, de har forladt co l
lege og følger dem  et par m åneder, h vor de
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prøver kræfter m ed  arbejdsm arked og par
dannelse. D e  m øder verdens pligter, krav  
og nederlag m ed  de am bitioner, idealer og  
frustrationer, som  er indpodet under for
æ ldrenes og sk olens beskyttende vinger og  
m ed sk oletiden s k likedannelse so m  sikker
hedsnet.

G rup pesam m en holdet v iser så ledes 
bagud, m en  også frem  m od  pardannelsens 
faste venskabskreds. D a  ingen a f  de to  si
tuationer er den faktiske på det trin, hvor  
personerne står, og da film en  praktisk taget 
ikke inddrager personer udenfor gruppen, 
så får gruppen et ikke-realistisk præg. D en  
er et b illede på årene før og  efter og en  
sam m en lign ing  im ellem  dem , teenageåre
nes eksperim enter og ballade i et beskyttet 
m iljø , h vor m an drøm m er om  verdenen

vindu erne raslede, for det hører ligesom  
til, når m an gør karriere. H an ledede ’D e  
unge D em okrater’ på un iversitetet, m en  
arbejder nu for en  R epublikansk senator -  
»M ovin g  up«, so m  han siger.

D en  i dobbelt forstand sm arte pige Jules 
kom penserer for foræ ldrenes sv igten  ved  
at føre sig frem  som  »8 0 ’em es  k v in d e«  
m ed hurtige affærer, der skal sikre et liv  i 
sus og dus -  og sim pel accept. Enten er 
m an en  succes eller m an er nul og nix. 
O gså for den m elodram atiske og m o n o 
m ane K irbo er en  hvilken  so m  helst kar
riere fin-fin , h v is  den bringer ham  i næ rhe
den  a f  den ultrafem inine D ale, hans drøm  
om  en  livsledsagerske til parties i de bedre 
kredse. »H u n  er det en este b ev is  på G u d s  
eksistens på denne planet. Foruden den

m ystiske kraft, der hver gang fjerner en  a f  
m in e sokker i tørretum bleren«.

A lle elsker den k øn n e saxofonsp illende  
Billy, der svigter kone og barn derhjem m e, 
lover  bod og bedring og  guld og grønne 
skove, og  svigter. H an  har ingen karrie
ream bitioner og m angler det stærke ov er
jeg, der skal til for at styre op  m od  en vir
kelighed, so m  ikke har brug for tabere. Og  
så er der den lidt fortabte W endy, so m  den  
rige far v il have fornuftigt gift, og  so m  er 
den eneste, der holder gruppens tidligere 
fælles sociale idealer højt, og so m  også kla
rer oprøret m od  den om klam rend e fa m i
lie. »Far, jeg  leverer b ilen  tilbage, jeg  kan  
ikke køre på socialarbejde i en  luksusbil. 
O g jeg  leverer også H ow ie tilbage!«

T ilpasn ing og oprør i alle afskygninger,

Kevin og Jules diskuterer det 
virkelige liv -  med 
forfatterspirens påtagne distance 
og maneater’ens påtagne 
koketteri. Er de roller, vi spiller 
for hinanden, udtryk for egne 
ambitioner og drømme eller 
forsøg på at leve op til andres 
forventninger og krav?

Nederst:
Leslie (t.v.) støtter Wendy i en 
kvinde-til-kvinde snak, men 
under den tilsyneladende 
livserfaring og det polerede 
udseende er Leslie selv den mest 
usikre af de to. Andres 
problemer og rollen som 
frelsende engel bliver et værn 
mod selvransagelsen

udenfor, og fam ilied annelsens faste ram 
m er, hvor eksperim enterne er lagt bagude  
og erstattet a f  tryghed og stabilitet, et nyt 
beskyttet m iljø , hvor m an drøm m er om  
den tidligere frihed. G ruppen er sam tid ig  
et tvæ rsn it a f  livsholdninger, d e lv is  un i
verselle, d e lv is  præget a f  80’em es  n ykon
servatism e.

D er er den  (påtaget) fø lsom m e forfatter
spire, K ev in  -  »M e? O h, it a in ’t easy being  
m e«, der ikke kom m er længere en d  til sex, 
når han v il diskutere live ts m ening. Indtil 
den arkitektstuderende og snusfornuftige  
L eslie afbryder deres affære og fortæller 
ham , at der er forskel på sex og kærlighed  
(hvorfor er pigerne altid  så kloge?). H un  
var direkte fra kollegiet flyttet i parforhold
m ed sin high school sweetheart, Alec (Ke
vin: »The couple m ost likely to couple«), 
m en »jeg m å have noget selv , før jeg  kan  
dele m ed  andre«. A lec var hende utro, så

socia le am bitioner, karriereræs, den store 
kærlighed, det uform ulerede oprør og den  
ægte frigørelse. U n g d o m m en s store id e
aler, der drukner i den vo k sn e hverdags 
gørem ål, som  i »G ruppen« (S idney Lum et, 
1966, efter M ary M cC arthys rom an om  
30’em es  kvindefrigørelse). D en  socia le til
pasning i de unges sidste fr ihedsm anifesta
tion , som  i »S idste nat m ed  k lik en« (A m e
rican Graffiti, G eorge Lucas 1973). D en  
bitre gøren status, so m  i »G en syn  m ed  
ven nern e«  (T he Big C hili, Law rence K as- 
dan 1983). D et er der a ltsam m en  i »St. 
Elm o«. Bare bedre.

Situationerne og personbeskrivelseme 
kan lægges i forlængelse a f  h inanden , og  
m an får et helt katalog over vok sen livets  
kriser og tryghedssøgen, forelskelse og 
utroskab, kærlighed og skilsmisse, arbejds- 
am bitioner og livsidealer, drøm m e og rea
liteter. L igeledes kan gruppen ses som  et
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tvæ rsn it gen nem  80’em es  po litisk -socia le  
brydninger, d e  kritiske idealer der slides 
ned i ræset for person lig succes, den per
son lige frihed, der drukner i realpolitik
kens enhver-er-sig-selv-næ rm est, erfarings
bearbejdelsen og den personlige stillingta
gen, der er eneste vej gen nem  stadig m ere  
hule ideologier.

D et er store tem aer, m en  film en  udtryk
ker sig ikke firkantet og  pom pøst. D en  
frem står som  en fin tfø lt registrering a f  
m ere eller m indre desperate forsøg på at 
find e sig se lv  og få foden  under eget bord, 
form id let m ed  en  herlig d istancerende hu
m or, der trods den  d istancerende effekt 
snarere er personernes en d  film ens. D et  
sidstnæ vnte er originalt og karakteristisk  
for film en s stil.

Stilens poesi

A m erikansk film s trad itionelle styrke lig
ger i v isu alite t og forløb. B illeder og  hand
ling beskriver personers adfærd, og gen
nem  den ydre iagttagelse opstår den  v i
suelle tanke, so m  en art behavioristisk  psy
kologi om sat i billedsprog. B illederne (og  
de øvrige v irkem idler) er derm ed først og  
frem m est beskrivende (inden  for de'sprog
lige koder), og de bringer handlingen fra 
in troduk tion  til konklusion .

»St. E lm o« har ikke et sådant forløb fra 
start -  til slutpunkt, ingen kontinuerlig  
story. Forløbet består i stedet a f  sm åsitua- 
tioner, nogle enkeltstående, andre klippet 
rundt m ellem  h inanden, indbyrdes kontra
sterende, k om m enterende, nuancerende. 
Situationerne fungerer som  den ikke-natu- 
ralistiske kunstners m alerier, det er ikke, 
hvad  billedet forestiller, m en  dets k o m p o
sition , farvevalg etc., der giver m ening.

Som  f.eks. en a f  de sidste scener, h vor  
W endy tager afsked m ed sin  uopnåelige  
kærlighed, Billy, der er hendes d iam etrale  
m odsæ tning. W endy er om sid er flyttet i 
egen lejlighed, og under deres sam tale ses 
hun m ed  (nym alet) lyseb lå  væ g so m  bag
grund og i lys skjorte m ed  tynde blå v in 
kelrette striber. D et lyse angiver hendes  
nye start, det blå og striberne det køligt 
kontrollerede, so m  er hendes psykologiske  
arv. B illy er derim od  set m ed  m ørke skyg
ger som  baggrund og i kraftigt rødspraglet 
skjorte, den uregerlige person lighed, der 
har bragt ham  dertil, hvor m ulighederne  
synes ud tøm t (det m ørke). B illedskiftene, 
h v or  de gradvis bringes tættere sam m en , 
beretter i sig se lv  om  deres forsøg på at nå 
hinan den  og -  v ia  farverne -  om  det um u 
lige i forsøget.

B illederne er så ledes ikke traditionelt 
handlingsbefordrende, m en  tem atisk  k o m 
menterende. I nærbillederne, hvor bredfor
matet (scope) fremhæver baggrundene, der 
er ude a f  fokus, så farverne frem står ab
straheret fra tingenes form og smelter sam
m en m ed  personernes sindstilstand. I de 
usæ dvan lig  m ange indendørs totalbilleder, 
hvor væ relser to m m e so m  haller eller 
overfy ld t m ed  ting eller m ennesker udtryk
ker personernes forsøg på at finde tryghed  
i m iljøet, at frigøre sig fra psykologiske

bindinger og at signalere en  bestem t liv s
holdning.

Som  f.eks. Jules, der har indrettet sig i 
en B o Bedre lejlighed m ed  lyserøde vægge 
og lyseblå, draperede gardiner. D a  alt bry
der sam m en  for hende, låser hun sig inde  
og sidder næ rm est i fosterstilling m ed  åbne  
vindu er ud m od  v interku lden og de store 
gardiner flagrende ind i lokalet. M elodra
m atisk  ud over alle grænser, m en  ikke i 
film en s iscenesæ ttelse, derim od  i pigens 
egen. Som  Billy, der først når ind  til hende, 
også bemærker: »S ikken et selvskabt 
dram a!«

Personernes se lv iscenesæ ttelse (og afslø
ring a f  den) er film en s m est originale træk, 
der adskiller den  fra alle andre u n gdom s
film  og form entlig  fra alle andre film  over
hovedet. O ftest frem går det kunstneriske  
niveau  a f  evn en  til at hæ ve sig over hand-

u im poneret k om ed ieform  opnår film en  
den  yderste stilisering a f  fik tionen , h vor  
personerne se lv  artikulerer film ens tem a
tik. Elegant og poetisk .

U d o v er  beundring -  og undren -  over, 
at det kan lade sig gøre at lave sådan et 
m anuskript og sådan en film isk  realisering  
a f  m anuskriptet, skal også frem hæ ves de  
helt unge skuespilleres præstationer. D e  
spiller som  m ed et helt liv s erfaring at øse  
af, ikke b lot skuespillererfaring, m en  også  
livserfaring. N år de nu faktisk ikke kan 
have den erfaring, kunne effekten være 
blevet præ tentiøs, teatralsk, bom bastisk , 
m en nej, sp illet er netop  så kontrolleret og  
overbev isend e, at personernes indsigt fore
kom m er dram atisk stærkt virkende og  ofte  
m edrivende m orsom t, når de unge kan 
form ulere ’livets problem er’ i en n ø d d e
skal. Som  når W endy siger til sin  p lum pe

Billy’s (Rob Lowe) 
desperate 

saxofonudladning 
midt i den 

studentikose 
livsudfoldelse i 

stamværtshuset St. 
Elmo, mens hans 
kone (dækket af 
Billy) i en anden 

form for desperation 
provokerende flirter 
med en hård nitte i 

baggrunden (i midten 
af billedet)

Afskedens time, 
Billy rejser bort, og 

så er der seks tilbage: 
Kirby (Emilio 

Estevez), Leslie 
(Ally Sheedy), 
Wendy (Mare 

Winningham), Jules 
(iiemi Moore), 
Kevin (Andres 

McCarthy) og Alec 
(Judd Nelson)

lingsplanet og lægge kom m entarer ind  v ia  
fortæ lleplanet (de inform ationer, som  per
sonerne ikke op lever i handlingen, f.eks. 
underlæ gningsm usik, klipning, sym boler
o.l.). »St. E lm o« går et skridt videre og hæ
ver så at sige handlingsplanet til fortæ lle
plan. P ersonerne iscenesæ tter se lv  det liv , 
filmen viser, de har simpelt hen fortæl
lerens (instruktørens/manuskriptforfatte- 
rens) bevid sthed  om , hvad der sker, og  de  
udtrykker det ikke kun indirekte, m en også  
direkte i dialogen.

Indholdet i personernes sam taler er på 
et n iveau , som  var det udskrifter fra en  
psykiatrisk afhandling, b lot skrevet om  til 
dialog og afpasset efter inform ationerne i 
de øvrige film iske virkem idler. I en ganske

mor: »T æ nk på det på den m åde: du  har 
altid øn sket at se ud so m  Elizabeth Taylor. 
D et gør du nu!«

Skuesp illerpræ stationem e skyldes natur
ligv is også instruktøren. Joel Schum acher  
har skrevet m anuskript til »C ar W ash«  
(1976) og »T h e W iz«  (1978) og instruerede 
»The Incredible Shrinking W om an«
(1981). Intet af det løftede låget for hvad 
der var i ven te, det gjorde til gengæ ld -  
om end i m indre form at -  hans vellykkede 
T V -film  »A m ateur N ight at the D ix ie  Bar 
and G rill« (1979), også et kom ed ie-dram a  
m ed m ange h ovedp ersoner (og m ed  m in 
delser om  R obert A ltm ans »N ash v ille« ).

Især m å det tilskrives Schum achers in d 
sats, at de unge skuespillere kan få dét til at
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fungere, som  m an skulle tro um uligt: de 
taler i poetisk  sprog, velk lingende, sm ukt 
m odulerede sentenser, sprængfyldt a f  m e
ning og a lligevel ikke budskabstungt, m en  
afpasset efter den  enkelte scenes leje, fø l
som t, rasende, crazy-hum oristisk , den  
skæ ve po inte, som  ingen hører, den stille  
desparation .

Som  Jules, der har inviteret K ev in  m ed  
hjem  og ha lvt ind ladende, ha lvt drilsk  
(m ed  h o ved et på sn ed  i næ rbillede) spør
ger ham: »A ll the nights w e sat up talking  
-  how  com e you  never m ade a pass at 
m e?« Sagt m ed  en in tonation  som  var det 
et digt og stilheden bag ordene et cem ba
loakkom pagnem ent. Lytter v i til m usikken  
i ordene høres noget andet end  den  in v ita 
tion , K ev in  opfatter (og afviser), n em lig  en  
bøn  og hjælp -  som  Jules heller ikke se lv  er 
sig b ev id st i situationen . Ikke desto  m indre  
kan hun i få ord fortælle B illy (i o v en 
n æ vn te m elodram ascene), hvordan  para
derne sæ ttes ind  so m  værn m od  selvkon- 
ffon tation  og ærlig snak m ed  andre!

»St. E lm o« er en  film , der har så m eget 
i sig, at det ikke kan op sum m eres og kon
kluderes i en  anm eldelse, kun an tydes som  
anbefaling til se lvsyn . Ih u k om m en d e alle 
de forkølede danske ungdom sfilm  kan 
m an også godt fristes til at anbefale danske  
film folk  et besøg i biografen. »St. E lm o«  
kan næ ppe gøres efter, m en  h vor kan m an  
dog lære m eget a f  den. O m  at lave film . 
O m  at lave film  m ed  noget på hjerte.
KLIKEN FRA ST. ELMO
St Elmo’s Fire. USA 1985.
P-selskab: Columbia-Delphi IV. Ex-P: Ned Ta
nen, Bernard Schwartz. P: Lauren Schuler. P-le- 
der: Ray Hartwick. Instr: Joel Schumacher. 
Instr-ass: Gary Daigler, Katterli A. Frauenfelder. 
Manus: Joel Schumacher, Carl Kurlander. Foto: 
Stephen H. Burum. Kamera: Elliott Davis. 
Farve: Metrocolor. Klip: Richard Marks. Ark: 
William Sandell. Dekor: Charles M. Graffeo, Ro
bert Gould. Rekvis: William A. Petrotta. Kost: 
Susan Becker. Musik: David Foster. Sange: 
»Love Theme From St. Elmo’s Fire« af David 
Foster, Cynthia Weil; »St. Elmo’s Fire« af David 
Foster, John Parr; »Shake Down« af Billy Squier, 
»This Time It Was Really Right« af David Fo
ster, Jon Anderson; »Saved My Life« af David 
Foster, Fee Waybill, Steve Lukather, »One 
Love« af David Foster, Bob Rock; »Stressed 
Out« af Foster, J. Graydon, S. Kipner; »Young 
and Innocent« af J. og D. Elefante; »If I Tum 
You Away« af Foster, R. Marx; »Into the Fire« 
af Todd Smallwood; »Give Her a Little Drop 
More« af J. Chilton; »Respect« af Otis Redding; 
»(Meet) The Flintstones« af W. Hanna, J. Bar- 
bera, H. Curtin. Koreo: Kenny Ortega. Tone: 
Frank Warner, William J. Wylie, Gary S. Ger- 
lich, David Hawkins, Gene Cantamessa, Gregg 
Landecker, Steve Maslow, Doc Kane.
Medv: Emilio Estevez (Kirbo), Rob Lowe (Billy), 
Andrew McCarthy (Kevin), Demi Moore (Jules), 
Judd Nelson (Alex), Ally Sheedy (Leslie), Mare 
Winningham (Wendy), Martin Balsam (Mr. Bea- 
mish), Andie MacDowell (Dale Biberman), 
Joyce Van Patten (Mrs. Beamish), Jenny Wright 
(Felicia), Blake Clark (Wally), Jon Cutler (Howie 
Krantz), Matthew Laurence, Gina Hecht (Ju
dith), Anna Marie Horsford (Naomi), Patrick 
Winningham, Andy Scott, Christian Iraberen, 
Daniele Iraberen, Bennet Bowman, James Car- 
rington, Kaaren Lee, Nora Meerbaum, Don 
Moss, Whip Hubley, Michele Winding, Jim Tur
ner, Mario Machado, Judy Kain, Seth JafFe, JefF- 
rey Lampert, Elizabeth Arlen, Scott Nemes, Ber
nadette Birkett, Vincent J. Isaac, Dean R. Miller, 
Jamison Anders, Cindi Dietrich, David Lain Ba
ker, Daniel Eden, Laurel Page, Thom Bierdz, J. 
T. Solomon, Reid Rondell.
Længde: 108 min. Udi: Columbia-Fox. Prem: 
8.11.85 -  Grand + Cinema 1-8.
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Jack N ich o lso n  er frem ragende i »F a m i
lien s ære«. D et er K athleen Turner også; 
og A njelica H uston; og Lee R ichardson; og  
R obert Loggia; og W illiam  H ickey; og . . .  
listen  er, om  ikke en deløs, så i hvert fald  
lang, th i der er ingen dårlige i film en , der 
er John H u ston s m eget velk o m n e tilbage
ven d en  til storform en. O g hem m eligheden  
bag film en  er såre enkel, for H uston  beder  
blot sine skuespillere »w ork som eth ing  
out«, fortæller han til P layboy (septem ber  
1985). N år H uston  så en tim es tid  senere  
ven der tilbage, ja, så har den  gode skue
spiller se lvfølgelig  fundet på noget, og  så er 
det hele så let.

D et er i hvert fald, hvad  H uston  gerne

vil have o s til at tro, og m ed  en karriere så 
lang (44 år so m  instruktør a f  40 film , dertil 
m anuskripter og skuespillerpræ stationer) 
og så ujæ vn (nogle a f  film ene er faktisk  
ganske ræ dsom m e -  tænk blot på » N o n 
nen og m arineren« for ikke at ta le om  
»T h e Barbarian and the G eisha«) kan det 
være fristende at tage H uston  på ordet. 
M en m an laver på den anden  side ikke 
film  som  »T h e M åltese F alcon«, »T h e  
A sphalt Jungle«, »T h e African Q u een «  og  
-  for ikke at gøre rem sen for lang -  »F a
m ilien s ære«, b lot ved  at bede skuespil
lerne h itte på et eller andet. O g se lv  om  
»F a m ilien s ære« er en ganske udpræget 
skuespillerfilm, så fortæller allerede den
kom plicerede skildring a f  den ind leden de  
bryllupsfest m ed  dens raffinerede blanding  
a f  det intim e og det bredt malende, at H us
ton  udm æ rket ved , hvordan  m an bærer sig  
ad m ed  at udtrykke sig visuelt.

N år H uston  a lligevel vælger at g ive  
skuespillerne æren, hænger det se lv følgelig  
dels sam m en  m ed, at de er gode, de ls at 
han er vok set op  i et H olly w o od  m ed en

tradition for ikke at snakke om  kunst. M an  
slår det hen, og presser om verd en en  (i 
skikkelse a f  en  journalist) på, så vælger 
m an en hurtig og henkastet forklaring.

H ustom  har baseret sin film  på en noget 
om stæ ndelig  rom an a f  R ichard C ond on , 
og da C ond on  ikke er nogen synderlig god  
forfatter, og da han ov en ik øb et har været 
m ed til at skrive m anus, er det næ ppe uri
m eligt at konkludere, at John H uston  er 
kunstneren, den egentlige skaber a f  film ens  
kvaliteter, se lv  om  H uston  generøst roser 
Jack N ich o lso n  og K athleen T urner til 
skyerne.

Som  de fleste vel nu ved , er film en  en  
m afia-historie, en art o m v en d t G odfa-

ther-fortælling, hvori den sorte hum or, det 
parodiske, det satiriske i hvert fald for tre 
fjerdedele a f  film ens ved k om m en d e gen
nem føres konsekvent.

K un hen m od  slutningen i den  lid t for 
lange film  kniber det for H uston  at holde  
tungen helt lige i m unden  i sk ildringen a f  
den italienske h itm an C harley Partanna 
(Jack N ich o lso n ) og hans forelskelse i og  
efterfølgende sære sam liv  m ed  en k v in d e
lig enforcer a f  polsk  afstam ning (K athleen  
Turner). D a det er en historie om , at alle 
snyder alle, at ære er en by i R usland, og  
penge det eneste der tæller, har H uston  la
det N ich o lso n  oversp ille  ganske vittigt, og  
i begyndelsen tror man, at denne mafiahit-
m an er noget a f  en dum pap, senere for
nem m er m an, at han snarere er, hvad  vi 
herhjem m e vel kalder bondesnu. Nogle 
gange er han aller m est snu, når han ligner 
salig Stan Laurel, og når han m ed overdre
ven  L ittle Italy-udtale parodierer H olly 
woods italienske gangstere.

O ver for ham  er K athleen T urner i sam 
m enhæ ngen sofistikeret og svært aflæselig

i sin rolle som  Charley Partannas store  
kærlighed, og det er forståeligt, at H uston  
om  hende siger: »Superb. I d o n ’t th ink the- 
re’s any question  she’s a m ajor actress. 
She’s got it all. It’s the k ind o f  acting y o u ’re 
b o m  with; it’s not leam ed , it’s channeled  
and, m y G od , it flow s.«

O g film en som  helhed flyder, roligt og  
helt i sit eget tem p o, der er så ijem t fra det 
hektiske og forcerede tem p o, som  T V  sy
nes at h ave påtvunget så m ange am erikan
ske film  i firserne. I »P rizzi’s H onor«  er 
der tid  til at fordybe sig i personerne og i 
m iljøerne, a f  og til så m eget, at m an næ
sten tror, at det hele skal tages alvorligt, 
hvorefter H uston  som  en erfaren dom ptør  
bringer o s på plads m ed  en drilsk drejning  
a f  historien. Bagefter fornem m er m an, at 
John H uston  hele tiden har vidst, hvor  
han havde os tilskuere -  og  at han fra sin  
op højede know -it-all p osition  nok engang  
tillader sig at bryde ud i en o lym pisk  latter 
over tilvæ relsens absurditet, og han har 
derfor bevaret rom an ens ironisk  placerede  
A ntigone-citat om  skæ bnens grum m e  
ironi. H vorved  film en  også falder på plads 
som  en naturlig forlængelse a f  H ustons  
sam led e produktion i øvrigt.

D et hele er afslappet m orsom t, og  det er 
nok først og frem m est so m  et d iverti- 
m ento , m an skal betragte film en , der ikke 
fortæller noget egentlig nyt, m en  so m  til 
gengæld fortæller det gam m elkend te m ed  
raffinerede variationer.

Per C alum

FAMILIENS ÆRE
Prizzi’s Honor. USA 1985.
P-selskab: ABC Motion Pictures. P: John Fore
man. P-sup: Jon Kilik. P-samordnere: Grace 
Blake, Dorothy McGowan. P-ledere: Donald C. 
Klune, Thomas John Kane. Instr: John Huston. 
Instr-ass: Christopher GrifFin, Randi Rosen, 
Scott Cameron. Manus: Richard Condon, Janet 
Roach. Efter: Roman af Richard Condon, »Priz
zi’s Honor«. Foto: Andrzej Bartkowiak. Kamera: 
Graig DiBona, Joe Marquette. Farve: DeLuxe. 
Klip: Rudi Fehr, Kaja Fehr. P-tegn: Dennis 
Washington. Ark: Michael Helmy, Tracy Bous- 
man. Dekor: Bruce Weintraub, Charles Truhan. 
Sp-E: Connie Brink. Kost: Donfeld. Musik: Alex 
North. Tone: Richard Shorr (design), Michael 
Redboum, Catherine Shorr, Dennis Maitland, 
Art Rochester, Dan Wallin, John T. Reitz, Da
vid E. Campbell, Gregg C. RudlofT.
Medv: Jack Nicholson (Charley Partanna), Kath
leen Turner (Irene Walker), Robert Loggie 
(Eduardo Prizzi), John Randolph (Angelo »Pop« 
Partanna), William Hickey (Don Corrado 
Prizzi), Lee Richardson (Dominic Prizzi), Mi
chael Lombard (Filargi »Finlay«), Anjelica Hus
ton (Maerose Prizzi), George Santopietro, Law- 
rence Tiemey, C. C. H. Pounder, Ann Selepegno, 
Vie Polizos, Dick O’Neill, Sully Boyar, Antonia 
Vasquez, Tomasino Baretta, John Calvani, Mur- 
ray Staflf, Joseph Ruskin, Ray Serra, Seth Allen, 
Dominic Barto, Teddi Siddall, Tom Signorelli, 
Raymond Iannicelli, Stanley Tucci, Themi Sa-
pountzakis, Debra Kelly, Scott Campbell, Beth 
Raines, Michael Sabin, Michael Tuck, Michael 
Fischetti, Kenneth Cervi, Marlene Williams, Joe 
Kopmar, Erasmus »Charlie« Alfano, Peter 
D’Arcy, Thomas Lomonaco. Bill Brecht, Enzo 
Citarelli, Theodore Theoharous, John Codiglia, 
Henry Fehren, Alexandra Ivanoff, Skip O’Brien, 
Jonathan L. Arland, Reuben Gonzalez, Luis Ac- 
cinelelli, Danielle Frederich.
Længde: 129 min. Udi: ASA-Panorama., Prem:
4.11.85 -  Palads + ABCinema + Royal (Århus).

John Huston instruerer Jack Nickolson og Kathleen Turner
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Tolv om 
T ruffaui

Francois Truffaut, en a f  den m oderne  
film s største skikkelser, dør. M ind eord  fyl
der avisspalterne, biografer tager igen hans  
film  på plakaten, T V -sta tioner laver retro
spektive serier -  og  et år efter hans død  
k om m er en dansk bog om  ham . R egnska
bet skal gøres op. H older film ene, holder  
vurderingerne fra dengang en dnu eller gi
ver det sam lede  værk an ledning til nye 
synspunkter, nye fortolkninger?

V i er ikke forvæ nt m ed  film bøger på 
dansk, så hatten a f  for udgiveren , forlaget 
C entrum  og redaktøren Iben H olk, som  
har indsam let, hvad  kaldes for » to lv  film 
essays«, skrevet a f  m ennesker, der har det 
til fælles, at de nærer en stor kærlighed til 
Truffaut og hans film .

En sådan, p ositiv  i udgangspunktet, es
say-sam ling har derfor den ind lysende fo r
del, at den kan g ive frit løb  for personlige  
op levelser og synspunkter, skæ ve indfalds
vinkler, provokationer, rørstrøm ske og su
perlativiske ytringer, po lem ik , ja, hvad- 
som helst. Bagdelen  er, at en indsam ling  på 
disse præ m isser -  det op lyses at »d e m ed 
virkende Truffaut-kendere stort set se lv  
har valgt deres om råd e« og ikke  en  redak
tion , kan resultere i gentagelser og m angel 
på hom ogenitet. Faren har været, at ikke 
alle v ille  eller m agtede at skrive fra den  
personlige vinkel og derm ed bringe nyt på 
banen.

For T ruffaut-kendere og -elskere blandt 
læserne er der så ledes m ere stof, der be
kræfter og gentager end stof, der rykker el
ler bevæger. For d e m ennesker, der er så 
lykkelige at skulle til at se T ruffaut-film  for 
første gang, v il læ sningen væ re en  lige så 
blandet fornøjelse, da bogen ikke er lagt til 
rette som  en nytte-rettet, brugsorienteret 
(opslags)bog, hvor førstegangsseeren kan  
orientere sig før eller efter at h ave set en a f  
film ene. En blandet landhandel er bogen  
så ledes b levet m ed  store skift i kvalitet og  
oplagthed. H vor den  er bedst, er den både  
op lysend e og inspirerende, og det er ved  
d isse  bidrag, at jeg v il dvæle.

T o  a f de tidlige film  behand les overle
gent og inspireret: »Skyd på p ianisten« , 
som  Jørgen Stegel m ann  skriver om  og 
»Silkehud«, som  A nders Bodelsen  har gen
set. Begge holder de sig til film en e og nærer 
sig for at gå i detalje m ed  sam m enlign inger  
m ed tidligere og senere film . S tegelm ann  
erklærer til start, at han v il hæ fte sig ved  
den fornyelse, so m  Truffaut bragte ind  i 
film kunsten . D erved  polem iserer han fint 
inddirekte m od  m ange a f  de andre bidrag 
i bogen, h vor den tørt-pæ dagogiske gen
nem gang ofte tager overhånd i form  a f  re
ferater a f  tem aer og udvik linger fra film  til 
film . Stegelm ann skriver »at Truffaut ikke  
revolutionerede det film iske udtryk, m en  
bragte det i fornyet kontakt m ed  dets op 
rindelige rod, hele det sam spil a fb ille d e  og  
lyd, so m  v i kalder film «. H an redegør for, 
hvordan Charles Aznavour so m  »blev 
Truffauts første frygtsom m e helt og kærlig
hedens første forræder hos Truffaut«. I 
begge de tilfælde i filmen, hvor det bræn
der på for p ian isten , står denne a f  og ka
m eraet m ed  ham . H an går ud a f  stuen -  og  
v i tilskuere m ed  ham  -  da hans elskede
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fortæller, hvordan den store im presario  
pressede hende til at gå i seng m ed  ham , så 
pian isten  kunne få sin  kontrakt. O g da han 
er til op tagelsesprøve hos sam m e, forlader 
kam eraet p ian isten  ved  døren  for at under
strege »at inderst inde var han helst sam 
m en m ed  os, langt borte fra karriere og en 
hver risiko«. Stegelm ann skriver velop lagt 
let og indspireret om  denne pragtfulde 
film .

Anders Bodelsen  tager sam m e tråd op  i 
sit essay om  »S ilkehud«, der for ham  ved  
gensynet nu er en film  om  en ganske be
stem t m ennesketype. B odelsen  gør m eget 
ud a f  -  og det er spæ ndende læ sning -  
hvordan han dengang op lev ed e film en , og  
hvordan den idag, tyve år senere, op leves  
helt anderledes. Set i lyset af, at forfatteren  
er b levet de to  årtier ældre og af, at Truf- 
faut gen nem sp illede dette tem a om  m en 
nesketypen  m ange gange senere. B odelsen  
refererer præcist film en  om  dob b eltm en n e
sket Pierre Lachenay, den  flinke og rare og  
v id en d e litteraturkritiker; m en  også den  
in itia tiv løse , den »S tund esløse«  og »V æ 
gelsindede« , m anden  der aldrig giver sig 
se lv  helt, m en  lader kvinderne væ re d e ud
farende. B odelsen  fortæller læserne, at han  
se lv  føler sig ram t a f  denne karakteristik og  
m ener, at film en  m å kunne ses som  et a f  
Truffauts m est selvbiografiske værker. 
»S ilkehud«, der er b levet kaldt for en film , 
der fortæller, hvordan m an skifter gear i en  
Citroen; er næ rbilledernes film ; skriver B o
delsen , fordi den s hovedp erson  aldrig 
kom m er videre end  til de næ rm este ting.

Lad m ig herfra springe i kronologen  
frem  til Chr. B raad Thom sens frem ra
gende gennem gang a f  den sære, fascine
rende og m esterligt beherskede »D et  
grønne væ relse« fra 1978, hvor instruktø
ren se lv  sp iller i h ovedrollen  og h vor alle  
kunne se, h vor frem ragende og udtryksfuld  
en skuespiller N athalie  Baye er. F ilm en  
forvirrede det trofaste T ruffaut-publikum  
m ed sit sortsyn, sin  m eget person lige tone, 
sin  m orbiditet, der lå kilom eterlangt fra 
tidligere tiders forvirret-charm erende-

selvsu tten de Jean-Pierre L eaud-film  (når 
der ses bort fra » U n g  flugt«). D et var jo  
netop  dette  b illede a f  Truffaut, v i havde, 
når v i forlod Carlton, A lexandra og D ag
m ar i tresserne og den første halvdel a f  
halvfjersem e: D e legende let fortalte, frem 
ragende sp illede, charm erende og m or
so m m e kæ rlighedsfilm , de gennem profes- 
sion elle  film , der fortalte om  m ennesker, 
der rodede lidt rundt m ed  følelserne, uden  
at det rigtigt b lev  sm erteligt. D et var en  
tid, hvor G odard  var i gang m ed sin  ned
tæ lling til nul og hvor Chabrols film  b lev  
stadig m ere m isantropiske. N u , hvor tilba
geblikket skrues på, tror jeg  m ange v il g ive  
Braad T h om sen  ret i at »det er m eget m is
v isen d e, når Truffaut i så m ange år havde  
ry for at være en livsbekræ ftende, o p tim i
stisk besynger a f  kæ rligheden, for det har 
han aldrig været ... H v is Truffaut nogen  
sinde har udtrykt en  lykkelig og livsglad  
forelskelse, så er det Truffauts egen forel
skelse i film m ed iet...«

Braad T h om sen  taler om  sm erte, bitter
hed og dyb fortv iv lelse i forbindelse m ed  
Truffauts beskrivelse a f  m enneskelige for
ho ld  og i et tilbageblik, ikke alene på »D et  
grønne væ relse«, m en  også på det uafryste
ligt passionerede m estervæ rk »K vin d en  
overfor«, de to  litterære værker » D e  to  
englæ nderinder« og »I kæ rlighedens læn
ker«, for ikke at tale om  de to  ov en n æ vn te  
»Skyd på p ian isten«  og »S ilkehud«, får 
Truffauts film  netop  dette skær over sig. 
D et har se lvfølgelig  været der hele tiden, 
m en den  stilistiske udvik ling Truffaut gen
n em leved e siden  » U n g  flugt«, hvor det at 
ville  fortælle en h istorie tilsyneladende var 
i centrum , har u tv iv lso m t stået i vejen  for 
eller m åske bevid st cam oufleret den tragi
ske tone i hans film . H an forholdte sig  
kærligt og kritisk til sine personer, tog af
stand fra dem  undertiden, for det m este  
m ed en distance -  tænk på, hvor ofte Truf
faut lægger en fortæller ind i sine film . En 
anden grund til at denne  side a f  Truffaut 
ikke er kom m et særligt tydeligt frem  før, 
skyldes vel den ev ige sam m en lign ing  ham  
og G odard. I de cinephiles kredse er det

sidstnæ vntes m arkante ud vik ling  væ k fra 
den  kom m ercielle  film , so m  har taget op 
m æ rksom heden og  høstet anerkendelsen, 
h vor den  truffautske lidenskab er slået 
indad, har ligget skjult i fortællingerne. A k
kurat som  m an nu, m ed  hans seneste film , 
såvel »F ornavn  C arm en« som  »Je v o u s sa- 
lue, M arie« kan ane, h vor m eget a f  den ro
m anstiske film kunstner G odard, m an  
overså  i hans personligt po litiske pejlinger 
a f  tiden, ser m an nu, hvor ensid igt Truf
faut er b levet betragtet.

Jeg har næ vnt tre indlæ g i bogen a f  høj 
kvalitet. D et fjerde skal også næ vnes, 
nem lig  Johs. H. Christensens utroligt vel- 
skrevne og veld isp onerede gennem gang a f  
» D e  to  englæ nderinder«, en  tem atisk  ana
lyse, som  får denne læser til u tålm odigt at 
håbe på et snarligt gensyn m ed  den n e film , 
so m  fik en underlig m odtagelse, også a f  
undertegnede, ved  sin frem kom st.

D e andre bidrag ydes a f  Bo Tao M ichaé- 
lis; der skriver lidt studentikost og smart; 
og egentligt fjernt; om  A n ton ie  D oin el- 
serien, M arianne Rosen  der efter m it tem 
peram ent går alt for littereært tungt til 
værks i forhold  til den  film isk  legende og  
virtuose »Jules og Jim «, Peder Grøngaard, 
som  skriver udm æ rket op lysend e om  Fah
renheit 451«, for så i anden  del at g ive  et 
noget akadem isk tem a-overb lik  over in 
struktørens værk. H v is  dette ov erh oved et  
hører h jem m e i denne bog, der ellers går 
fra film  til film , burde det i, øvrigt redak
tion elt ikke have været placeret m id t i m en  
et helt andet sted i bogen. O g i den forbin
delse er det tid  at brokke sig over, at bogen  
ikke hjælper læ seren m ed et titelregister, 
som  kunne hjælpe rundt i bogen, når der 
nu er så m ange a f  forfatterne, der refererer 
og sam m enligner og trækker lin ier fra den  
ene film  til den  anden.

Peter K ierkegaard  skriver refererende, 
lidt tørt om  » D en  v ild e dreng«, M orten  
Piil, h v is  nekrolog fra dagbladet Inform a
tion  i øvrigt bruges som  en slags introduk
tion  i bogen, behandler lidt let » D en  am e
rikanske nat« og » D en  sidste m etro«, de to  
hyldester til film en, h en h o ld sv is  teatret. 
D et er interessant at læ se B odil Bierrings 
grundige artikel om  »H istorien  om  A déle  
H .«, h vor hun sam m enligner instruktørens 
dokum entariske udgangspunkt m ed  den  
film iske historie om  den berøm te forfatters 
datter og hendes u lykkelige skæbne; Su
sanne Fabricius er ligeså grundig i sin  in d 
føring i »M anden , der elskede kv ind er«  og  
»K vin d en  overfor«, m en  i begge tilfæ lde  
kunne m an h ave øn sket sig lidt m ere »jeg 
synes, m ener og op lever«  og lid t m indre  
»det frem går således«. Endelig har Peter 
Refn talt m ed  H enning Carlsen  om  dennes  
kendskab til og venskab m ed  Truffaut. D et  
kom m er ikke rigtigt ud ov er det an ekdoti
ske og kærligt erindrende, m en det er m å
ske netop pointen, at mennesket Truffaut
var der ingen, der rigtigt kom  på tæ t hold
af.

Tue Steen M uller



GROUCHO FOR ELITEN

MARXIMAL
NYDELSE
H v is  salig G roucho M arx tilfæ ldigvis 
skulle have overhørt en  d isk ussion  om  
P oul M alm kjæ rs seneste bog, ’M arx for v i
d erekom ne’, og opfanget en -  i sa m m en 
hæ ngen -  ganske relevant kom m entar, 
som  » D en  er ikke lang nok«, så kunne  
sam m e G roucho m ageligt h ave svaret: 
»M uligv is , m en  det er der ikke noget at 
gøre ved . U n d er d e g ivn e om stæ ndigheder  
kan den ikke være længere, skat.«

Fræk og provokerende var G roucho  
M arx nem lig  -  og ikke så få gange havde  
han ret. Ikke m in d st i dette. M alm kjærs 
bog er alt, alt for kort.

’M arx for v id erek om n e’ er en  bog om  et 
nok  så afgørende og indflydelsesrigt m ed 
lem  a f  fam ilien  M arx (kendt fra scene og  
på disse breddegrader ikke m in dst film læ r
redet). O g i bogens ind ledning  understreger 
M alm  kj ær, at han udtales ’grautjo’ -  og  
ikke noget som  helst andet. D et m in dste  
en  person i hans k lasse kan forvente er 
dog, at m an udtaler hans berøm te navn  
korrekt. M en det an tydes i bogens titel, at 
det ikke alene  er en bog om  G roucho. D et  
er en M arx-bog -  b landt reo lk ilom eter an
dre, dog fortrinsvis på engelsk  -  og den  
hverken er, eller regner m ed at være, den  
endelige bog om  film h istorien s største og  
m est op fin d som m e kom ikere. Bogen er en  
m unter h ilsen  i en  ku ldslået tid, h v or  der 
er langt m ellem  snapsene, og den er et nok  
så leven de b ev is  på, at der stadig er liv  i 
M arx -  også ham , der kun havde et m alet 
overskæg.

G roucho, C hico, H arpo og -  ind  im el
lem  -  Z eppo (derim od aldrig G u m m o  og  
M anfred på film ) udgår de uforlignelige 
M arx Brothers. D e gjorde det sjovt at gå i 
biografen i 30’em e  og 4 0 ’em e, og de gjorde 
det m ed  sådan en  gennem slagskraft, at de  
a f  os, der bare var en  sm åsjofel tanke i da
væ rende tidsrum , den dag i dag har svært 
v ed  at finde deres arvtagere, endsige lige- 
m æ nd/k . A f  øk on om isk e , og sn esev is a f  
andre lige så irrelevante, årsager er d isse  
blæ ndende kunstnere nu  til dags h envist til 
fjernsynets fjem -syn  -  sort/h v id e  strim ler  
på det lille husalter, eller de trykte bogsta
vers sikkerhed m od  forglem m else. O g så 
hjertelig en tak til livredder P. M alm kjær.

Poul M alm kjær, og andre m ed ham , 
holder M arx Brothers i live . H an har i sin  
bog form ået og forstået at om sæ tte 'm arx
ism en’ til dansk:

Groucho: (til en  kv ind e, naturligvis) 
»H ør, m in  lille  bly v io l. O g jeg  m ener bly. 
Ca. 100 kg. bly!«

»Jeg glem m er aldrig et ansigt, m en  i D e 
res tilfæ lde v il jeg  gøre en undtagelse.«

»C h ico lin i her ser m åske ud som  en  
id io t, og han lyder m åske som  en id io t, 
m en tag ikke fejl a f  ham . H an er virkelig  
en  idiot!«

T il en  teaterproducent, h v is  stykke 
G roucho netop  har overvæ ret: »Jeg så 
stykket under uheld ige om stæ ndigheder. 
T æ ppet var oppe.«

B estilling a f  dessert på en restaurant: 
»Tjener! H ar D e andre nøddekager end  
kokken?«

I sin  bog løber M alm kjæ r styrtløb -  m en  
han gør det som  en  m ester og m ed  en ken
ders sikkerhed -  gen nem  G rou chos liv  og  
virke. V i får det ene frem ragende eksem pel 
på hans v id  og bid, hans sønderlem m end e  
satire og u m ådeholdne hum or. M alm kjæ r  
giver eksem pler på hans brevskriverier, på  
hans verbale forhold  til kv ind er og til al
derdom m en.

Groucho Marx

M alm kjærs bog handler o m  G roucho, 
m en også om  ’alle’ de andre. Selv  o m  den  
jordfræ sende, lavt cigarførende bror var  
den angribende og den storskrydende i 
broderskabet, så kunne han alene fungere, 
h v is han h avde vægge eller -  en dnu bedre  
-  m enneskelige ofre til at sp ille sine fiffigt 
skruede sproglige bo lde op  im od.

D et er prisvæ rdigt -  og det m å ha’ været 
umanerligt svært -  at fordanske en stribe 
a f  G rou chos elegante ord-saltom ortaler. 
D er har tydeligv is ikke alene været tale om  
en oversættelse, M almkjær har m åttet 
gen-digte, og det har han i denne bog gjort 
m ed lige så sprudlende vita litet, som  han

gjorde det i sine to  foregående bøger om  
h en h old sv is W .C. F ields og M ae W est.

U tilfred sheden  m ed  bogen ligger pri
m ært i, at den er for kort. M alm kjæ r har 
foretaget en n ø d ven d ig  se lektion  -  og den  
kan m an være en ig  eller m indre en ig  m ed  
ham  i -  m en  han m å h ave foretaget svæ re  
valg. H an har jo  også væ ret oppe im o d  det, 
globalt set, fattige danske sprog, og  2-3 ste
der har han kapituleret og bragt citater på 
engelsk -  de er også uoverscettelige. D et  
skal være ham  tilg ivet, for de er forståelige, 
og sam tid ig  m å m an vel anstæ n dighedsvis  
notere sig, at M alm kjæ r i sin  bog har haft 
m ulighed for at væ lge m ellem  sagt, talt og  
skrevet m ateriale fra G roucho, so m  er i 
topklasse. I sin d isp osition  a f  bogen m å det 
have været fra-valg, der har været nøgleor
det. M en det er jo  også vanskeligt.

D et sk inner igennem  hele bogen, at 
M alm kjæ r har m eget m ere på hjertet, han  
har m ange flere historier o m  G rou cho og  
hans brødre at fortælle. H an  har m åttet 
dicip linere sig gevaldigt, hvad  der naturlig
v is  gør bogen fragm entarisk og sine steder  
læ ngde-springende. M alm kjæ r starter 
bedst. K ronologisk  og krydret m ed  det ene  
m esterlige citat efter det andet gennem går  
han brødrenes første tid  -  so m  i sine tid li
gere bøger m ixer M alm kjæ r citater m ed  in 
form ationer i en hom ogen  blanding. Se
nere har han haft ’travlt’. En så glorværdig  
karriere, som  M arx Bros har haft i film - og  
teater-historien , lader sig kun m ed  store 
vanskeligheder om fatte a f  73 sider. H eld ig
v is  undgår M alm kjær at g ive  sin  bog et 
indforstået præg. M an b eh øver ikke som  
læser at have m ød t de brave brødre før (på 
skærm  eller lærred) for at ku nne nyde b o 
gen i fu lde drag. D en  er på trods a f  sin  titel 
langt fra kun for 'v id erek om n e’. D en  kan 
væ rdsæ ttes a f  regelrette nybegyndere.

D er er gode credits og henvisn inger bag 
i bogen, m en  lidt m ere kon sek ven s i an 
ven delsen  a f  engelske og /eller danske titler 
på film ene, i bogens tekst generelt, havde  
været at foretrække.

Lidt v em o d  giver bogen også indirekte  
an ledning til. G roucho og hans hu m or er 
ikke dér, hvor den burde være: På det 
store, h v id e lærred. »Star W ars,« »S kum ,«  
Stallone og Streep har presset M arx’em e  
ud i bogreolerne, ned i skrivem askinerne. 
Sådan er den barske (film )natur.

M an kan godt lev e  uden M alm kjæ rs bog  
om  G roucho M arx. M en hvorfor i al ver
den skulle m an dog det ? ? ? D en  er m or
som , um iddelbar tilgæ ngelig og billig (h v il
ket er en  god ting i d isse tider). D er findes 
så at sige ikke ret m ange an vend elige argu
m enter for ikke at anskaffe sig ’M arx for 
vid erek om n e’.

S om  M alm kjæ r skriver i bogen, c ite
rende N ico la s Cham fort:

»Ingen dag er så sp ildt som  den  dag, da  
m an ikke lo!«

D en  dag m an læser ’M arx for v idere
k o m n e’ er m ed  garanti ikke spildt.

Claus Hesselberg

»Marx for viderekomne.« Udvalgt, oversat og 
kommenteret af Poul Malmkjær. Nyt Nordisk 
Forlag Arnold Busck 1985. 73 sider. Kr. 39.50.
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FØLELSER 
AF HAD OG 
KÆRLIGHED -  
STREGER TIL 
ET PORTRÆT 
AF MAURICE
PTAT AT
OG HANS FILM
JAN KORNUM LARSEN

»De smukkeste film i verden 
foregår altid før »Klar til op
tagelse« og efter ’Klip’«

D et gode ved  M aurice Pialat er, at m an  
aldrig kan v id e sig helt sikker på, hvor  
m an har ham . U forudsigeligheden  er så at 
sige b levet hans varem æ rke. D erfor vil jeg  
ikke i denne artikel prøve at lave en  udtø- 
m ende »analyse« a f  ham  og hans film , 
m en blot prøve at afstikke nogle spor, an 
tyde hvordan det kan hænge sam m en .

En ting kan m an dog være nogenlunde  
sikker på: H v is tingene forløber som  de 
plejer at forløbe, v il Pialat væ re utilfreds. 
Selv når ve lm en en d e interview ere -  der 
som  regel for længst er b levet advaret om  
hans ikke altid  lige ven lige m åde at opføre  
sig på -  næ vner, at de synes hans film  er 
gode, svarer han usvigeligt sikkert, at han  
b estem t ikke er en ig  m ed  dem . N ogle  
gange m ener han ligefrem , at de aldrig 
skulle have været lavet. Eller han nøjes i at 
blødt øjeblik  m ed  at g ive  udtryk for at fil
m ene ihvertfald ikke er b levet således, som  
d e burde være -  hv ilket skyldes at en ten  
han selv , teknikerne eller skuespillerne har 
været dårlige og uoplagte.

H v is han endelig  går m ed  til at ind 
røm m e, at en a f  hans film  ligefrem  er god  
og at den sikkert vil blive set a f  mange
mennesker -  således som det var tilfældet
med hans seneste »Police«, der efter si
gende skulle dukke op herhjem m e engang 
efter ju l -  næ vner han i sam m e ånderag, at 
det kun er »gode« film , der trækker m ange  
m ennesker. D e  »rigtig gode«  er der ingen  
der v il se, fordi de rokker for m eget ved  
folks forestillinger om  verden.

Jeg h avde se lv  fornøjelsen  a f  at »o p 
leve«  Pialat ved  dette års V enedig  festiva l, 
h vor han opførte en veritabel happening  
sam m en  m ed  G érard D epardieu  -  der sp il
ler hovedrollen  i »P o lice« . O g det bem æ r
kelsesvæ rdige var, at det der skete under  
pressekonferencen ingen lunde var m ent 
som  et publicity  frem stød. D et var der
im o d  noget så sjæ ldent so m  et udslag a f  
ikke at kunne ånde i den  på m ange m åder  
beklum rede atm osfæ re a f  pæ nhed og lige
gyldighed, der råder sådanne steder. Pialat 
og D epardieu  kunne ikke forstå, at m ed ie
fo lkene accepterede dette. O g det kunne  
m ediefo lk ene heller ikke, nu da de ligefrem  
blev  spurgt.

M en det varede nok ikke så længe.
Pialat hører ganske enkelt ikke til racen  

a f tilfredse m ennesker. H an slår sig aldrig  
til tåls m ed  tingene som  de er. D et kan 
u tv iv lso m t ses som  en slags ’fejlkonstruk- 
t io n \  M an kan irriteres over det, eller fry
des over det. A lt efter tem peram ent og  
livsholdning .

M en ligegyldigt er det ialtfald ikke. Og 
alene derved  adskiller M aurice P ialats film  
sig fra 90  procent a f  alle øvrige film , der 
laves rundt om kring.

H v is m an ønsker at finde ud af, hvad  
det egentlig er, P ialat v il m ed  sine film , er 
det ganske givtigt at se på, hvordan opta
gelserne forløber. D e er nem lig  helt særlige. 
O g det hjælper også til at finde ud af, hvor
for m an ofte op lever hans m eget negative 
indstilling som  noget udpræget positivt. 
M an kunne heller ikke lade være m ed, i 
forbindelse m ed  »V en ed ig  affæren«, at 
studse over den utrolige øm h ed  og be
skytte-iver, D epardieu  gav udtryk for over
for Pialat. T rods alt var det ikke m ere end  
seks år siden, d isse to m ennesker næ rm est 
lå i strid m ed  h inanden. I forbindelse m ed  
»L oulou«, som  de laved e dengang, undlod  
Pialat nem lig  ikke at gøre opm æ rksom  på, 
at han m ente D epardieu  var en teknisk  
dygtig skuespiller, m en  at han ikke rigtig 
gav  noget a f  sig se lv  -  han næ rm est »for
lod« optagelserne i utide, længe før film en  
var færdig. O g D epardieu  hører ikke til 
dem , der oftest b liver skældt ud i fransk  
film . Som  regel er det ham , der skælder 
instruktørerne ud for uduelighed!

M en i m ellem tid en  h avde han altså 
ændret m ening.

O g hvad  der sker, helt præcist, når Pia
lat laver film , har fotografen Jacques L oi- 
seleux på fortræffeligste v is  beskrevet. 
»L ou lou« var hans første film  for Pialat; 
sidenhen  har han været fo tograf på såvel 
»A  nos A m ours«  og »P olice« , M en sam ar
bejdet begyndte på den n e vis: »P ialat 
havde haft nogle ærgrelser m ed  flere for
skellige fotografer. I løbet a f  4-5 ugers op 
tagelser, havd e han allerede benyttet tre 
film h old , uden at der var k o m m et noget 
særligt ud a f dét. På et tidspunkt foreslog
producenten Yves Gasser - som jeg tidli
gere havde arbejdet for -  at de skulle prøve 
m ig. H vilket Maurice tog ham  meget ilde 
op. I en sådan grad, faktisk, at da jeg  trop
pede op  og stødte på ham  i en  eller anden  
korridor -  han havde ikke ven tet, at jeg  
skulle starte så  hurtigt -  m åtte han låse sig 
inde i et væ relse, hvorfra det tog et kvarter
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at få ham  til at k o m m e ud igen . . .  D e  før
ste dage talte han end  ikke til m ig, og han  
gav ordrer v ia  sin  assistent -  som  jeg dog  
lykkeligvis kendte i forvejen.

Pialat beordrede m ig til at belyse en  
scene som  »dagslys«, hv ilket jeg  se lv fø lge
lig så gjorde. H vorefter han -  direkte hen
ven d t til m ig -  sagde: »U dm æ rk et, m en  
denne her scene skal altså foregå o m  nat
ten!«

V i begyndte så at ændre det hele, og  
klokken seks om  aftenen var v i atter klar 
til optagelse.

» D et var åndsvagt, dét jeg  sagde før,«  
fortsatte Pialat derpå, »jeg synes alligevel, 
v i skal optage so m  »dagslys«. »Jeg er sik
ker på, at han i dette øjeblik  var overbev ist 
om , at jeg  v ille  forlade stedet øjeblikkeligt. 
M en det gjorde jeg ikke. Jeg tilkaldte pro
ducenten , og v i sørgede for at få nogle eks
tra folk og noget ekstra m ateriel, th i i m el
lem tiden  var det b levet m ørkt, og v i havde  
brug for m ere lys.

K lokken halv  ni var dekorationen  op
lyst, som  om  det var klart so lskin . Så gik vi 
hen og sp iste m iddag, hvorpå v i, klokken  
ét om  natten, op tog en vidunderlig  scene.«

B em æ rkelsesvæ rdigt nok foregår m ange  
a f  de helt centrale scener i P ialats film , 
m en s personerne sidder ved  et m iddags
bord. M åske har det en  særlig virkn ing på 
ham .

M en ihvertfald  begyndte Pialat ikke at 
takke L oiseleux for det gode arbejde, han  
h avde præsteret. H an begyndte dog at tale 
m ed ham  og bad en d og  om  råd i nogle til
fælde. Senere hen -  efter en  lignende pro
b lem atisk  optagelsesdag -  ringede P ialat til 
sin producent for at skæ lde ham  ud, fordi 
han ikke allerede tidligere havde påtvunget 
ham  den n e fotograf.

A lt dette resum erer L oiseleux ved  at 
sige, at Pialat k onsek vent benytter sig a f  en  
negativ facon for at gøre det m uligt for an
dre at udtrykke sig positivt. H an siger såle
des ofte: »Lad være m ed at gøre dét«, 
hvorefter m an altså bør kunne finde ud af, 
hvad  m an skal gøre i stedet. H ans ho ld 
ning går i retning a f  at sige »Lad være m ed  
at stå op «  når han faktisk ønsker, at m an  
skal sætte sig ned.

D ette rum m er selvfølgelig  alle m ulighe
der for at b live  u venner m ed en s o m give l
ser. O g h v is Pialat havde været ta lentløs, 
var der selvsagt ikke b levet nok m ennesker  
tilbage til, at han ov erh ov ed et kunne lave  
film . Fordelen  er, at hverken han se lv  eller  
hans m edarbejdere får b lot den  m in dste  
m ulighed  for at falde tilbage til ren rutine. 
H vis der er b lot en an tydn ing a f  overfla
d iskhed, skal fo lk  nok få det at v ide. Og 
selvkritik  ligger som  sagt heller ikke Pialat 
fjernt.

K arakteristisk nok foretrækker han -  
der oprindeligt havde am bitioner om at
blive en god maler -  til hver en tid de lidt

»Man kan ikke fortælle no
get til folk, der ikke har no
get at fortælle«

aparte D ouan ier R ousseau og Van G ogh  
frem  for en stilistisk  virtuos som  Picasso. 
O g han føler sig ligeledes m ere i slægt m ed  
M arcel Pagnol og R enoirs upræ tentiøse  
ægthed, end m ed  f.eks. N y  bølge-instruktø
rernes undertiden noget teoretiserende  
m åde at anskue virkeligheden på.

L igesom  G érard D epardieu  ynder at d i
stancere sig fra en hver form  for in tellek
tu alism e ved  at benæ vne sig se lv  som  »ac- 
teur paysan« -  bonde-skuesp iller -  kunne  
m an m eget vel kalde Pialat for en »b on d e
instruktør«. Begge lægger enorm  væ gt på at 
bevare den åre at fø lsom  brutalitet og vu l
gær oprindelighed, som  de føler forbinder  
dem  m ed  det ægte, leven d e Frankrig. I 
m odsæ tning  til Paris’ intrigante pseudo- 
verden.

For at afrunde dette bør m an nok lige 
næ vne, at Pialat nærer m eget lidt varm e  
fø lelser overfor G odard, Truffaut, Cha- 
brol, R ohm er og de øvrige instruktører fra 
La Nouvelle Vague. G runden  hertil er, at 
han -  der er nogenlunde lige så gam m el 
som  de -  betragter dem  som  en slags kam - 
m eratskabsm o/ia, der sørgede for at de  
se lv  kom  til at lave film , m en sam tid ig  
derved  udelukkede en m asse andre -  og  
d e r ib la n d t. .  .M aurice Pialat.

Sandrine Bonnaire, der debuterer i »Tillykke 
med kærligheden«, er allerede blevet den nye 

store skuespillerinde i fransk film

D er er ingen grund til at gøre M aurice  
Pialat til en engel. D et fascinerende ved  
ham  er netop, at han er så m enneskelig  og  
besidder gode og dårlige sider, der im id ler
tid  b lot undertiden er forstørret helt ud i 
det groteske: H vor vi andre b liver lidt kede  
a f det, fordi tingene ikke opfører sig som  
de burde, gik han efter eget udsagn tid li

gere ud og græd; hvor v i b liver agressive, 
begynder han at tæ ve løs og  hvor v i -  sjæl
dent, naturligvis -  stiller o s tilfreds m ed  
noget der ikke er helt godt nok, pines Pialat 
til stadighed over det m islykkede. T illader  
sig ikke at g lem m e. H vilk et se lvfølgelig  gør 
dét at eksistere som  instruktør og kunstner  
til en sm ertefuld affære, så ledes som  det 
frem går både a f  P ialats færdige film  og af 
beretningerne om , hvordan  det går for sig 
under optagelserne. D et en e kan ikke ad
sk illes fra det andet a f  den sim ple grund at 
følelserne m å skabes som  virkelighed i vir
keligheden, førend de kan b live  til virkelig
hed på lærredet.

K om prom isløshed  og u n ød ven d ig  o m 
gang m ed skuespillere og teknikeres b eh ov  
for at dele deres eksistens op  i jo b  og  pri
vatliv? Jovist. En art fø le lsespom ografi 
kunne m an også kalde det, h v is  det ellers 
var sådan, at dette b lot indebar begrebet 
»n øgen  udlevering«. M en det er sandelig  
også yderst nødven d ig t, at der a f  og til er 
nogle, der insisterer på den ægte vare i en  
verden hvor m an dårligt nok kan gen
kende den, når m an ser den.

M aurice Pialat er født den 21. august 1925 
i P u y -d e-D om e i den franske provins. Som  
tre-årig flyttede han sam m en  m ed sin fa
m ilie  til Paris, hvor han pænt gik i skole, 
indtil han var b levet færdig m ed gym na
siet. D erefter bestem te han sig så for enten  
at b live arkitekt eller m aler, gik på forskel
lige akadem ier og begyndte at ud stille  -  
uden dog at kunne leve a f  det. Faktisk gik 
der en halv snes år, hvor han hutlede sig 
igennem  i ov eren sstem m else  m ed de bed
ste forestillinger om  unge kunstnere. N o 
gen lunde sam tid ig  m ed  D en  N y  B ølges 
gennem brud begyndte P ialat at lave sm å  
kortfilm , bl.a. »L ’O m bre fam iliére« som  
han laved e til fransk T V , »L ’A m our ex- 
iste« -  i 1960 -  »Jannine«, en kom ed ie  
hvortil den senere så kendte C laude Berri 
(D en  gam le m and og drengen) havd e skre
vet dialogen; kortfilm en »M aitre G alip«; 
TV -reportager i 1963-64 fra rejser i Saudi- 
A rabien og i Tyrkiet og først i 1968, da 
Pialat var 43 år gam m el, debuterede han  
m ed sp illefilm en  »L ’Enfance nue« (D en  
nøgne B arndom ) der oprindeligt skulle  
have været en dokum entarfilm  om  adop- 
tion sb ø m , m en som  endte m ed  at b live  en  
fik tionsfilm , hvor personerne kom  til at 
spille deres egne roller.

A utenticitet har fra begyndelsen  været et 
d om inerende træk i P ialats film .

D erpå gik der fem  år, før han næ ste gang 
fik lejlighed til at lave film . » N o u s ne v ie i- 
lirons en sem ble«  (V i b liver ikke gam le  
sam m en ) er efter alt at d ø m m e den m est 
selvbiografiske a f  P ialats film: H an valgte  
skuespilleren Jean Y ann e til hovedrollen  
som den mutte, egoistiske, brutale, men
samtidig også blide, selvhadende og kær
lighedshungrende film instruktør Jean, 
fordi Y an n e lignede Pialat selv . D et er be
stem t ikke noget sm igrende endsige for
sk ønnende selvportræ t. Ikke desto  m indre  
har Pialat flere gange sagt, at når folk ud
talte sig om  Jean, ram te det også n ø d v en 
d igv is ham  selv . T raditionen  tro afholdt 
det ham  dog ikke fra at erklære, at Jean
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»Svagheden ved vor tidsalder 
er følelsernes tørhed«

Y ann e var forfærdelig at arbejde m ed  og  at 
det kun skyldtes Y an n es utrolige d o v en 
skab, at der trods alt k om  en  slags nerve 
ind  i film en . P ialat var nem lig  nødt til at 
klistre sedler m ed  replikker op  rundt o m 
kring, fordi Y an n e hverken gad lære dem  i 
forvejen  eller gad besvæ re sig m ed  at im 
provisere undervejs.

T eknisk  set dom in eres denne sm erte
fu lde kæ rlighedshistorie im ellem  Jean og  
C atherine (M arlene Jobert) a f la n g e  uklip- 
pede sekvenser, der giver indtryk a f  næ sten  
at være dokum entariske. L igesom  Pialats 
øvrige film  består »V i b liver ikke gam le  
sam m en «  a f  en  lang række opbrud, genfor
eninger, tilnæ rm elser og  opgør, som  virker 
m eget stærke i deres desperate søgen efter 
æ gthed i tonen  og  h v ile  i tilvæ relsen.

F ilm en  b lev  noget uventet -  ikke m in dst 
for P ialat -  en pæn succes og tillod  ham  at 
k o m m e i gang m ed  sin næ ste film  m eget 
hurtigt. Et selvm ordsprojekt, har han si
denhed  beskrevet det som . O g h v em  ellers 
kunne da også finde på at lave en  film , 
hvor m oderens kræftdød på det næ rm este  
udpensles. M ed alt hvad  dertil hører a f  
selvransagelse, dårlig sam vittighed  og  be
synderlige reaktioner fra de pårørendes 
side. I »La G ueu le ou verte«  (M ed åben  
m und, 1974) sker der ek sem p elv is det be
synderlige for søn n en , at han, m en s han  
op holder sig i foræ ldrenes provinsb y og  
venter på at m oderen  skal dø , op lever en  
v o ld so m  stigning i sit b eh ov  for sex.

»La G ueu le ou verte«  er ubehagelig, m en  
sam tid ig  sm uk (den er fotograferet a f  N e 
stor A lm endros).

D erefter ven d te  Pialat tilbage til sine  
skildringer a f  unge. »P asse ton  bac d ’a- 
bord« (1978) -  der som  den  en este a f  hans 
film  ikke har væ ret v ist herhjem m e -  
handler om  en gruppe gym nasieelever.

Ingen h avde form entlig  nogensin de  
troet, at P ialat skulle gå hen og få noget i 
retning a f  en succesfilm  -  se lv  om  m an  
faktisk godt a f  hans udtalelser i d iverse in 
terview s kan se, at han drøm te om  at b live  
en folkekær instruktør -  m en  det fik han  
m ed »L ou lou «  fra 1980. H vori han på in 
gen m åde går på kom prom is m ed  sine  
krav om  ægthed og konflikter, m en  h vor  
han benytter sig a f  stjerner som  D epardieu  
og Isabelle H uppert i rollerne som  den  
sm ålurvede proletar L oulou , der -  en  tid  
lang -  får trukket den i grunden pæ ne m id 
delklassep ige N e lly  ind  i et forhold, som  
b estem m es a f  hans m åde at leve på. »L ou 
lou «  er først og frem m est en dnu  en o p v is
ning i følelsesudbrud gerne ledsaget a ffysi
ske m anifestationer so m  netop  skuespillere 
a f  Jean Y anne, P h ilippe L éotard og Gérard  
D epardieus massivitet er i stand til at 
frem bringe.

F ølelsernes fysiske udtryk er i særklasse 
h os Pialat.

N oget a f  det, folk har svært ved  at kapere 
h os Pialat, er hans m anglende forsøg på 
blot at fortælle en  h istorie og m otivere sine  
personers handlinger på en  m åde, så de 
kan puttes ind  i den  norm ale psykologisk  
fortæ llende film s kategorier. D et er d e en 
kelte sekvenser, de enkelte øjeblikke m ere  
end  det sam lede forløb, m an husker fra 
hans film ; d isse øjeblikke, hvor følelserne  
kom m er så stærkt til udtryk, at d e  resone- 
rer h os tilskueren. U d en  at virke udspeku
lerede og søgte, vel at m ærke. D et hæ nder  
langt fra altid i de situationer, h vor m an  
egentlig kunne forvente det. Og når dette

er tilfæ ldet, skyldes det igen P ialats sær
egne m åde at lave sine film  på. H an  ved  
nem lig  heller ikke, hvornår dét han søger 
dukker op. D erfor fam ler han sig frem  
under optagelserne og slår ud, lid t i b linde  
i håb om  at noget i det m in d ste  sker -  og  
det er så i dette præcise øjeblik , fotografen  
og de øvrige teknikere skal være klar til at 
indfange, det der passerer.

D et kræver naturligvis en  ganske særlig 
indstilling.

I »A  nos A m ours«  (T il lykke m ed  kær
ligheden) der netop er dukket op  i D an 
m ark m ed  et par års forsinkelse, er det lyk
kedes Pialat for første gang at find e en  
kvind elig  skuespiller, som  for alvor kan 
ru m m e alle de m odsæ tninger, der ellers 
kun findes i P ialats m ange m andlige alter 
egoer. H vilk et er bem æ rkelsesvæ rdigt 
nok, i betragtning a f  at han tidligere har 
benyttet tre a f  fransk film s bedste actricer: 
M arlene Jobert, N athalie  B aye og Isabelle  
H uppert, der im id lertid  alle har virket som  
en  forlængelse a f  sam m e, lid t undertrykte, 
ikke helt em anciperede kvindetype. San- 
drine B onnaire, derim od , som  ov en  i kø
bet debuterer i »A  n os A m ours«  og kun er 
15 år gam m el på dette tidspunkt, evner at 
forene de m eget v o ld so m m e ekstrem er i 
det pialatske følelsespektrum . H un k o m 
m er faktisk til at fungere so m  en blanding  
a f  de m andlige og d e  kv indelige personer. 
O g m åske er det derfor, Pialat, i en for 
ham  aldeles uvant grad, har rost hende -  i 
øvrigt m ed  det pudsige resultat, at adsk il
lige har hv isket i krogene o m  at han nok  
var forelsket i pigen; den  gam le gris.

N år Suzanne (Sandrine B onnaire) i »A  
n os A m ours«  så ofte går i seng m ed  for
skellige fyre, som  hun gør, begrunder hun  
det m ed, at det er de eneste øjeblikke, hvor  
hun fuldstæ ndig glem m er sig se lv  og alt 
om kring sig! M en hun fortsætter: »Bagefter

Sandrine Bonnaire
sammen med Maurice 
Pialat. I »Tillykke med 
kærligheden« spiller 
de far og datter
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begynder det hele bare igen, fo r fr a . . .  jeg  
gad vidst, om  alle m ennesker har det lige 
sådan so m  jeg?«

D en n e brug a f  seksualiteten  som  en  
slags afledn ingsm anøvre i stedet for det, 
den  burde være: en  overførsel a f  ægte fø lel
ser, finder m an både h os P hillippe (P h i
lippe Léotard) i »L a G ueu le  ou verte«  og 
hos N elly  (Isabelle H uppert) i »L oulou«. 
D en  er m ed  til at gøre afstanden im ellem  
m æ nd og kv ind er så stor, at det truer m ed  
fu ldstæ ndig at um uliggøre 'a lm indelige’, 
totalt oprigtige forhold. Sam tlige Pialats 
film  handler jo  i v irkeligheden om , at det 
ægte er um uligt at opnå, undtagen i sm å, 
frem provokerede glim t. Som  resultatet a f  
utrolige anstrengelser.

»A  nos A m ours«  beskriver netop, hvor
dan livet og relationerne er stivnet i fil
m en s parisiske fam ilier, der består a f  en  
despotisk  far (M aurice Pialat selv), en hy
sterisk m or (E velyne Ker), en rim eligt ta
lentfu ld  søn  m ed forfatteram bitioner (D o -  
m in iqu e Besnahard) og så datteren Su
zanne, der befinder sig i en  fase a f  sit liv, 
h vor oprøret for a lvor har sat ind, m ed  de 
velkendte og op slidende opgør som  resul
tat. N u  har Pialat jo  aldrig ligefrem  været 
nogen stor tilhæ nger a f  fam ilier, fordi de 
som  regel repræsenterer noget stivnet og  
konflik tskyende. Og i den n e film  frem stil
les livet i fam ilien s skød  bestem t heller 
ikke som  særligt sm igrende, endsige.frugt
bart. For m ig at se -  og jeg  tror i høj grad 
at m an m å b ed øm m e film en  subjektivt -  
er det væ sentlige, at der er nogle enkelte, 
der har kraft og m od  til at b live  ved  m ed at 
ov erv in d e  fristelsen til at slå sig til tåls 
m ed det lidet, tilvæ relsen  byder dem . F il
m en  er én stor kam p; og det sam m e gjaldt 
naturligvis optagelserne, hvor f.eks. E ve
lyne Ker flere gange m åtte fjernes fra Pialat 
m ed m agt, for at undgå slagsm ål; og  hvor  
D om in iq u e  Besnehard også gik lidt vel 
hårdt til Sandrine B onnaire.

Pialats film  er en opfordring til at bryde  
m ed pæ nheden , ven ligheden  og k o n ven 
tionerne. I tiltro til at der trods alt er noget 
bedre i ven te  end en langstrakt død  i ta vs
hed.

O g hvem  har ikke a f  og til brug for et 
sådant incitam ent?

Molly (Stine 
Bierlich) skrider 

ned igennem 
landsbyens 

hovedgade iført sit 
bedste 

Ofelia-skrud

TILLYKKE MED KÆRLIGHEDEN
A nos amours. Frankrig 1983.
P-selskab: Gaumont/Les Films du livra- 
dois/FR3. Ex-P: Micheleine Pialat. Instr: Mau
rice Pialat. Instr-ass: Florence Quentin, Cyril 
Collard, Christian Argen tino. Manus: Arlette 
Langman, Maurice Pialat. Foto: Jacques Loise- 
leux. Klip: Yann Dedet, Sophie Coussein, Vale
rie Condroyer, Corinne Lazare, Jean Gargonne, 
Nathalie Letrosne, Catharine Legault. Ark: 
Jean-Paul Camail, .Arlette Langmann. Musik: 
Henry Purcel. Sang: »The Cold Song« af Klaus 
Nomy. Tone: Jean Umansky, Franois de Mo- 
rant, Julien Cloquet, Thierry Jeandroz.
Medv: Sandrine Bonnaire (Suzanne), Domini
que Besnehard (Robert), Maurice Pialat (Fade
ren), Evelyne Ker (Moderen), Anne-Sophie 
Maille (Anne), Christophe Odent (Michel), Cyr
Boitard (Luc), Maite Maille (Martine), Pierre- 
Loup Rajot (Bernard), Cyril Collard (Jean- 
Pierre), Nathalie Gureghian (Nathalie), Guénolé 
Pascal, Caroline Gibot, Jacques Fieschi, Valerie 
Schlumberger, Tom Stevens, Tsilka Theodorou, 
Vanghel Theodorou, Pierre Novion.
Længde: 102 min. Udi: Copenhagen. Prem: 
25.10.85. -  Klaptræet.
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Jon Bang C arlsens nye film  handler om  
d ød en  -  d ød en  som  udfrielse, frigørelse fra 
blodsbån d og m iljø , d ød en  som  et opgør  
m ed jord elivets trængsler og trum m erum . 
I film ens første sekven s dør den unge helt, 
graveren John, to gange: først på teatersce
nen so m  H am let i den  lille landsbys am a
tørforestilling; straks efter i en  bilu lykke, 
hvor han tilsyn eladend e går op  i flam m er. 
M en kun tilsyneladende: døden  b liver en  
trium f, for den er et b luffhum m er, som  
gør, at John  kan slippe væ k til et nyt liv  
efter »d ød en «  -  ud i den  v id e  verden.

Ind im ellem  denne åbning og lukning a f  
film en  (livet går i ring) væ ver Bang Carl
sen et handlingssp ind  i m ange lag, der kon 
stant kredser om  dette tem a. John er det 
lille sam funds graver, som  sagt, og han har 
derfor konstant d øden  inde på livet. H an  
er også en som , på kanten til at være lands
bytossen , som  alle andre gør nar ad, for 
hans m or er den  frodige rengøringskone, 
R ita, en  stor, tyk og varm  kv ind e, som  
ikke kan sige nej til m æ ndene, og  derfor 
kan alle sognets m æ nd påstå at være far til 
John -  det uægte enebarn, og landsbyens 
en este barn. I ham  forenes uskylden , nys
gerrigheden og d røm m en e -  drøm m en e  
om  kærlighed, udlæ ngsel og et andet liv.

T il denne faderløse H am let kom m er  
O felia, luderen M olly  » in d e fra byen« (den  
næ rm este købstad?), og hun b liver hans 
igangsætter, forløser, øjenåbner. H un er 
sm uk, hun er im p u lsiv  og m ystisk , og hun  
er bange (for døden), for hun er på flugt fra 
en  sindsyg kunde, som  dækker hendes  
nøgne krop til m ed  h v id e  b lom ster. M åske  
har han m istet sin  elskede og v il gen op live  
hende på denne m åde? M åske er det 
M olly, der er bange for kærligheden?

O m kring dette par placerer Bang Carl
sen en  række skæbner, som  kom pletterer  
tem atikken: D er er den  gam le Lauritz, som  
sim pelth en  vil d ø  nu, m en  som  ikke får sit 
øn ske om  at b live begravet i havet opfyldt; 
der er hans kone, T heodora, for hvem  den  
dom in eren d e æ gtem ands død  b liver en ud 
frielse; og der er deres søn, Arne, som  e l
sker sine køer højere end sine m ed m en n e
sker i en sådan grad, at han nægter at sælge 
ud a f  dem , når bankerotten truer. Og der 
er fyrm esterens søn, buschaufføren Vagn, 
den tykke dreng, som  ikke for alvor kan 
gøre op  m ed  sine gu dsdom inerede foræl
dre; som  aldrig opnår den store kærlighed; 
og som  slår sig til tåls i flasken og drøm 
m ene.

Jon Bang C arlsens film  er ingen lunde  
nogen entydig størrelse. D en  er bygget op  
a f  m ange sansningslag. D en  røde tråd er 
indfletn ingen  a f  Shakespeare’s »H am let« , 
denne den største, b lodigste og m est døds- 
fikserede a f  alle tragedier (»T o  sleep, to  
w ake no  m ore«) og i virkeligheden et ufor
eneligt frem m edelem ent i sk ildringen a f  
dette lille, nøgne hjørne a f D anm ark -  hvis
det ikke var fordi Bang Carlsen så mester
ligt elegant og vittigt får det bragt med ind 
på alle planer og helt ned i film en s central
nerve. D et er sindrigt gjort uden at virke 
udspekuleret, og bedst som  det ligner en  
overfladebanalitet, drejes der en  tak til og  
åbnes for nye betydningslag. H os Shake- 
speare vandrer det m enneskelige kranium

(d ød en s grinende m aske) fra kirkegårds- 
graveren til H am iets store m on o log  (og  
hvor er det godt, at præcist dén ikke c ite
res!) H os Bang Carlsen forenes graveren og  
H am let i den  sam m e person, m en  kraniet 
vandrer videre til M olly: »teach m e w hat 
it’s like to be dead« og til M oder Rita; »er  
det farm and, v i har her i dåsen , h v a ’?« På 
sam m e m åde vik ler Shakespeare’s og fil
m ens roller sig ind i hinanden: skolelæ re
rens P o lon iu s afsløres som  rotten bag køk
kendøren, og det er den livsly stne R ita, der 
som  D ron n ing G ertrude m å konstatere, at 
»A lt leven de m å d ø  og m å passere natu
rens su m p på vej til ev igh eden .«  På denne  
vej kom m er netop  den d øde fars genfærd: 
dansk-am erikaneren, som  vil begraves i 
sin h jem stavns jord, og som  b liver Johns  
(H am iets) nøgle til løsn ingen  -  den spor
løse  udfrielse til det nye liv  (den vej, som  
M olly /O felia  på sin  egen facon er forsvun
det ud ad tidligere i film en).

I sin grundstem ning bæres film en  a f  en  
særegen rytm e: fyrtårnets blink og rekla
m esk iltet for cirkelkaffe, der (elektronisk) 
knirkende svajer i v inden  uden for den  
lille Brugs. D et er en rytm e, der understre
ger det lille, lukkede og golde sam funds 
m on oton i, og det m odsvares endvidere a f  
V esterhavets bølgebrus og den konstante  
dryppen på krucifix’em e  i kirke og kapel. 
D ette  m iljø  er tegnet m ed  knivskarp præ
cision , m en for en gangs skyld i en dansk  
film  (altså blandt dem , der handler om  
D anm ark og danskere) er denne realism e  
ikke m ålet i sig se lv , m en  kun en n ø d v en 
dig forudsæ tning for at forløse den særegne 
fortælling, så ledes at den b liver troværdig. 
Faktisk er der tale om  et rendyrket eks
pressionistisk , stiliseret b illedunivers, hvor  
de fleste scener foregår om  aftenen og nat
ten, og hvor fyrtårnets blink blæ nder op  og  
ned for tableau’em e. Farver, lys og stem 
ning skifter frem og tilbage i et sindrigt 
m ønster m ed stadigt nye facetter på den  
virkelighed, som  ligger bagved.

N år John i sin d ialog m ed O felia (»Er 
du ærlig? Er du sm u k ? . .*.«) erklærer sin  
egen kærlighed til M olly , træder han ud a f  
am atørskuespillerens rolle og sin egen ube
hjæ lpsom hed. P ludselig får Shakespeare’s 
ord ægte liv  og b liver til poesi -  d isse for
tæ ttede øjeblikke, h vor sansn ingen står og  
vibrerer i luften, inden den straks efter af
løses a f  et nyt, lige så fortættet øjeblik . På 
sam m e m åde b liver Bang Carlsens billeder  
til fortættet poesi -  b læ ndende sm ukke, 
skarpt sansede synsindtryk fra det golde, 
vindb læ ste vesterhavs-landskab (han e l
sker de gryende øjeblikke, h vor nat b liver  
til dag og dag til nat). O g det er ud a f  d isse  
billeder (grundstem ninger), film ens un i
vers vokser, og dens historie b liver til. D a  
M olly  er forsvundet, står John om  natten  
og ser ud a f  v induet. U d en for sidder hun  
og gynger, og ved  siden  a f  står en fuldt op 
lyst telefonboks. H an ringer til den, m en
hun tø r ikke tage den og løber sin vej. I 
dette billedsprog kan drøm m en og virke
ligheden gå lige over i h inanden. Jesus kan 
stige ned fra korset, buschaufføren b live  
v iet til en hel pigegarde.

F orm en skaber indholdet. M odsæ tn in 
gerne sm elter sam m en  til en uadskillelig

enhed, og det er netop  kunstens væsen!
D er er altså ikke bare tale om , at v i står 

ov er for en am b itiøs og vellykket dansk  
film ; v i står over for en usæ dvanligt am b i
tiø s  og  sensationalt vellykket dansk film  -  
m esterligt fotograferet a f  A lexander G rus- 
zynski, kongenialt klippet a f  A nders R efn, 
og fint og dæ kkende sp illet a f  den blanding  
a f  am atører og professionelle, som  der ef
terhånden er tradition for herhjem m e -  og  
dens eneste (lille) tekniske brist -  en ikke 
altid  lige heldigt gennem ført eftersynkroni
sering -  er nok noget, m an kan se, m en  
ikke noget, m an ænser.

Bang Carlsen er oppe at b ide skeer m ed  
film kunstens største, oppe på det plan, 
hvor det er utidigt at begynde at brokke  
sig, m en  hvor m an kun kan lade sig suge 
ind  og  b live  revet m ed  -  og bagefter sige: 
tusind tak. N orm alt er det ikke rim eligt at 
holde dansk film s eneste og særegne m e
ster, Carl Th. D reyer, frem  til sam m en lig 
ning; i dette tilfæ lde er det urim eligt ikke  at 
gøre det. D et er en videreførsel a f  hans tra
d ition , og i sit stem nings- og udtryksleje 
frem kalder film en  m in delser om  såvel 
»V redens D ag« som  »O rdet«. Ikke forstået 
på den m åde, at der er tale om  epigoneri; 
Jon Bang Carlsen har helt sin  egen skrift.

PS: Bem ærk, at jeg  ov erh ov ed et ikke har 
næ vnt film ens titel -  jeg  synes, den er ræd
selsfuld.

OFELIA KOMMER TIL BYEN
Danmark 1985.
P-selskab: Palle Fogtdal A/S. I samarbejde med 
Per Holst Filmproduktion. Med støtte fra Det 
danske Filminstitut/Co-produktionsfonden DR 
ved konsulenterne Christian Clausen, Peter 
Poulsen. Præ-produktion: Ebbe Preisler. P-leder: 
Jens Amoldus/Ass: Thomas Lydholm, Kirsten 
Jørgensen. I-leder: Jane Graun. Manus: Tove 
Berg. Scripter: Linda Daae. Stills: Jakob Bonfils. 
Foto: Alexander Gruszynski/Ass: Birger Bohm. 
Supplerende foto: Tom Elling, Kim Hattesen. 
2nd unit foto: Bjørn Blixt, Peter Roos. Farve: 
Eastman. Lys: Søren Sørensen/Ass: Thomas 
Neivelt, Preben Seltoft, Jan Guldbrandsen. Grip: 
Buller. Klip: Anders Refn/Ass: Merete Brusen- 
dorff. Rekvis/Sp-E: William Knuttel, Bjørn Her- 
nes. Kost: Pia Myrdal. Musik: Hans-Erik Philip, 
Henrik Langkilde. »Johns tema« af Carl Nielsen 
(»Ved en ung kunstners båre«), Tone: Henrik 
Langkilde/Ass: Bjarne Risbjerg, Niels Amt 
Torp. Makeup: Elisabeth Bukkehave. Stunts: Jo
han Thoren, Svenska Stuntgruppen.
Medv: Reine Brynolffson (John), Stine Bierlich 
(Molly), Flemming »Bamse« Jørgensen (Vagn), 
Anna Lise Hirsch Bjerrum (Rita), Ingolf David 
(Arne), Else Petersen (Theodora), Hans Chr. 
Ægidius (Skolelærer), Axel Larsen (Bedemand), 
Gustav Bentsen (Fyrmester), Niels Nygård, Peter 
Ruby, Anders Pedersen (tre gamle bønder), Mar
grethe Madsen (fyrmesterkone), Viggo Madsen 
(degn), Herman Gregersen (Lauritz), Reidar 
Nielsson (stamkunde), Bent Ove Jacobsen (Je
sus), Kristen Poulsgaard (Bankmand), Gerhard 
Jensen (Postbud), Ole Jørgensen (amerikansk
Hg)
Længde: 95 min. Udi: Kærne Film. Prem: 8.11. 
85. -  Dagmar + Grand + Gentofte Bio + Royal 
(Århus) + Scala (Aalborg) + Fønix (Odense) +
Grand (Randers) + Palads (Vejle) + Bio (Her
ning) + Scala (Holstebro) + Kosmorama (Ha
derslev) + Strand (Esbjerg) + Bio (Ringkøbing) + 
Bio (Skjern) + Kino (Struer) + Bio (Næstved).

Jon Bang Carlsen (til højre) og hans fotograf 
Alexander Gruszynski
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Hanstholm -  Boston

Jan Kornum Larsen: Lad o s begynde m ed  
begyndelsen; hvordan  og hvornår be
gyndte du på »O felia  k om m er til byen«?
Jon Bang Carlsen: Jeg skrev grundh isto
rien engang, da jeg sejlede til U S A  på en  
coaster. Jeg sejlede gratis m ed  over, b lot 
for at op leve hvordan  det var at sejle fra 
H an sth o lm  til B oston  på sådan en  fryse
båd. D er var selv fø lgelig  en  hel m asse tid, 
hvor jeg bare sad og hang i kabyssen, m ens  
v i p løjede os over A tlanten  og så skrev jeg  
grundsynopsen  til film en , der på det tid s
punkt skulle h ave været en dokum entarisk  
film .

I m ellem tid en  er den  så b levet en »d o 
kum entarisk  kom ed ie« , ligesom  jeg  ek sem 
p elv is også opfatter »H ote l o f  the Stars«  
som  en dokum entarisk  kom ed ie . F ilm ene  
har nok noget m ed  h inanden  at gøre: i det 
en e tilfæ lde foregår det i et hotel og i det 
andet en  landsby. D et der var specifikt ved  
hotellet var alle de m ennesker, der boed e i 
identiske rum , m en  som  havde hver sin  
drøm . O g det særlige ved  landsbyen er 
også, at det er et arkitektonisk set m eget 
præcist un ivers m ed  én  gade, hvor rød
stenshusene ligger på hver sin  side, og i 
disse huse bor der så nogle m ennesker, der 
tilfæ ldigvis er født på det sted og som  til
fæ ldigvis kom m er til at lev e  deres liv  sam 
m en. D eres skæ bner b liver på grund a f  et 
tilfæ lde skruet ind  i h inan den  i dette 
snæ vre m iljø  m id t på en  kæ m pestor brak
mark.

D en n e dokum entariske kom ed ie  om  
hvordan  d isse »frø til liv «  er vok set op  og  
rodet ind i h inanden, og deres desperation , 
kærlighed og konflikter, v ille  jeg  så skildre 
dokum entarisk . På m in  særlige m åde. Jeg 
har jo  altid  arbejdet på sam m e m åde, når 
jeg  laved e dokum entarism e og sp illefilm . 
Proceduren er den sam m e, kravet til m ate
riel og teknik ligeledes.

Og jeg  v ille  lave film en  ovre på m in  
gam le egn, hvor jeg  også laved e »Jenny«.
JKL: D u  er da ikke født derovre . . .
JBC: N æ h . .  .jeg er født i V edbæ k (ha, ha). 
M en jeg  har ført et m eget om flakkende liv  
som  barn, og jeg  har boet på M ols.

N å, m en  jeg  fik altså en  bevilling  igen
nem  på F ilm institu ttet og skulle lave fil
m en  m ed Ebbe Preisler som  producent. 
Jeg tog over for at skrive m anuskriptet på 
egnen. D et skulle nem lig  skrives ligesom  
da jeg  lavede »Fugl F øn ix«  og  »En rig 
m and«: i virkeligheden, h vor jeg  først re- 
searchede grundigt og derpå skrev m in  h i
storie. Som  var en historie, m en som  var 
baseret på facts.

Så skete det underlige, da jeg  sad der
ovre i m it lille lejede bondehus, at jeg a f  en
eller anden grund ikke gik så meget ud af
hu set for at opsøge historien.

Jeg fik lyst til at fabulere over m in  total- 
fornem m else  a f  landsbyen som  scenografi: 
dette her m ed  at v i fødes i et m iljø , h vor v i 
bliver spærret inde og hvorfra kun de fær
reste a f  o s har held til at bryde løs og  
væ lge, h vor v i v il væ re i tilvæ relsen.

O g det udvik led e sig til at b live  en  ren 
fiktionsh istorie. Som  selvfølgelig  er baseret 
m eget på ting, jeg  har op levet deroppe. D et 
er m in  fabulering over dette em n e og ikke 
ov er den specifikke egn. E>et er derfor jeg i 
m in frem stilling har lagt vægt på at det 
rent tidsm æ ssigt er lidt ubestem m eligt. Er 
det fortid? -  er det frem tid? O g jeg  har hele  
tiden haft den indstilling, at det skulle  
være en gobelinhislohe, hvori jeg  ikke for
talte m ed  en  præcis person, m en  -  so m  i et 
væ veri -  m ed  en m asse forskellige tråde. 
Selvfølgelig  m ed  nogle hovedtråde: H am 
let og O felia.

L igeledes v ille  jeg  beskrive denne virke
lighed, så alting kunne snakke. Så ikke kun  
m enneskene levede, m en  også husene, ga
den , skiltene. Som  deltagere i én stor fælles 
landsbyens korsang.

D erfor har film en  fået den stil, den har.

Balancen

JKL: H ar det ikke været svært at afbalan
cere alle d isse »stem m er«?

JBC : Jo, det er svært at springe fra en per
son til en anden på det helt rigtige tid s
punkt og så ven de tilbage igen på det rig
tige tidspunkt. Og problem et ved  denne  
m åde er at m an satser og -  hv ilket jeg ikke 
håber -  h v is  m an går fejl, kan m an ikke 
lave det om igen; man kan ikke klippe det
om, fordi der simpelthen ikke er materiale
til, for eksempel, at lave en film baseret på 
John. Jeg har kun de der fragmenter i min 
totale klipning. På den m åde binder m an  
sig fuldstæ ndig.

M en sådan er m in  indstilling til dét at 
lave film . D et m å briste eller bære. Jeg op 
fatter film  som  en leg.

Billederne

JKL: B illederne i »O felia«  er fantastiske; 
er det dig eller d in  fo tograf A lexander  
G ruszynski der er op havsm and  til dem ?
JB C : Jeg laver jo  al researchen fra starten  
og har alle grundb illedem e, grundtota- 
lem e.
JKL: O gså sådan noget som  det røde kaf
feskilt?
JB C : D et står skam  i m anuskriptet! D et er 
m in e »arketypiske b illeder« som  jeg  kalder
dem . N år v i så kom m er og skal lave b ille
derne, diskuterer v i se lv fø lgelig  kam era
ture, belysn ing etc. For m ig er noget a f  det 
væ sentligste ved  en  fotograf, hvordan han  
lægger sit lys. D et ved  jeg nem lig  ikke nok

om  selv . Og i »O felia«  bruges fyrlyset og  
det øvrige lys også som  en slags puls. H v il
ket hænger sam m en  m ed  hele film ens pan
teistiske indstilling.

M en m it udgangspunkt er, at jeg  først 
ser billedet og først derefter begynder at fa
bulere over det. Jeg skriver ord, fordi jeg  er 
nødt til at fortælle om  et billede. O g skue
sp illernes funktion er ligeledes prim ært at 
fylde b illedet ud og g ive  de n ødven d ige  
sansninger.
JK L: Betyder det, at A lexander G ruszyn
ski ikke har noget at skulle have sagt?
JBC: Alex og jeg kender hinanden godt. Vi
har arbejdet sa m m en  på hu ndredevis a f  
film  efterhånden. V i gik på film skolen  
sam m en  og lavede der to  relativt store 
film . O g siden har v i lavet »Jenny«, »H otel 
o f  the Stars«, »N æ ste  stop  Paradis«, »En  
rig m and«, »Fugl F øn ix«  og nu denne  
h e r . . .

Molly i bondehuset, hvor hun bor. Bemærk Jesus-figuren på væggen
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JKL: T om  Elling -  der var fo tograf på Lars 
v o n  Triers »F orbrydelsens e lem en t«  -  er 
også krediteret.
JB C : V i laved e nogle sm å film  til T V  sid 
ste år -  Lørdagskanalen -  og nogle a f  dem  
var virkelig gode. Specielt én  a f  dem  var 
jeg  m eget glad for: »F ør gæsterne k o m 
m er«. D en  var m eget vellykket, også rent 
fotografisk. D erfor brugte jeg T om  Elling  
lidt i »O felia«, hvor han vel har fotografe
ret om kring syv procent a f  film en. D .v .s . 
alt hvad  der hedder interiører i kapellet, 
dér h vor bussen  kører ud over skrænten, 
og så har han også fotograferet slutbilledet.

Nordisk, Filminstituttet, 
Fogtdal og Holst

JKL: H vordan  gik det så m ed  film ens øk o 
n om i, da du havd e fundet ud af, at det 
skulle være en fik tionsfilm  i stedet for en  
dokum entarfilm . På papiret er det jo  noget 
helt andet.
JB C : D a  jeg  var b levet færdig m ed m anu
skriptet, fandt v i ud af, at det var et helt 
andet budget, end  v i havd e fået støtte til. 
På det tidspunkt var Ebbe Preisler og jeg  
begge m ed  i film en , rent øk onom isk . Og så 
gik v i til N ord isk  F ilm , h v or  v i  laved e et 
budget -  ikke noget stort budget -  som  v i  
fik igennem  på F ilm institu ttet. I virkelig
heden  er film en  m eget underbudgetteret, 
idet der kun er statsstøtte for 3,9 m ili. og  
den kom m er til at koste næ sten 7 m ili. D et 
er jo  en urim elig stor privatkapital.

V i synes ikke at N ord isk  v ille  putte nok  
» ø k o n o m i«  ind  i det, så v i sk iltes som e  
»gode ven ner«  eller hvad  det nu hedder -  
altså uden  nogen dram atik. D et var bare 
um uligt, rent øk o n o m isk  og så k om  v i  
altså i kontakt m ed  Palle Fogtdal, der gik  
ind  i det m ed  Per H o lst som  producer. 
M en at film en  er skredet så m eget so m  det 
har v ist sig at væ re tilfæ ldet, dét havde v i 
nu ikke troet.

I øvrigt trak Ebbe Preisler sig ud lige i 
starten a f  optagelserne, og det var se lv fø l
gelig et lid t du m t sted. V i m isted e nogle  
dyre dage og m åtte stå uden produktions
plan. M en de kom  m eget fint ind, Per 
H olst og Palle Fogtdal!

Hamlet

JKL: F andtes H am let-h istorien  fra begyn
delsen?
JB C : Ja, den har væ ret m ed  hele vejen  
igennem . N år jeg  har lavet m in e doku
m entariske film  og har skullet stikke m in  
hånd ind  i v irkeligheden, forandre virke
ligheden , har jeg  altid  godt kunnet lide at 
sm ide en eller anden aktion  ind, som tryl
lebinder publikum. Selvfølgelig skal det
helst være noget, der er naturligt for det 
univers, h v ilket m an naturligvis kan d is
kutere om  »H am let«  er. M en det er jo  m it 
postulat, at dette kunne ske. M en det er

Jon Bang Carlsen sammen med Stine Bierlich

også helt klart en dokum entarisk  idé dette  
m ed at v ise  slagterm esteren, b o n d em an 
den  og deres liv  -  og så sam tid ig  v ise  h vor
dan d e fortolker Shakespeare. D et m ener  
jeg har en fantastisk stor fortæ lleflade. På 
denne m åde sm ides et karneval-elem ent 
ind  i dagligdagen.

D et gælder så om  at prøve at dosere det 
rigtigt.

F ilm en  handler jo  helt klart om  en  
dreng, so m  er v ed  at b liv e  kvalt i sit eget 
m iljø . H an er ved  at b liv e  en gam m eljom 
fru; kan ikke slippe ud a f  det hele. O g der
for bruger jeg  H am let-skikkelsen . D e  har et 
eller andet m ed h inan den  at gøre, H am let 
og John. D e  er en s i deres m anglende evn e  
til at kunne få tag på deres eget liv.
JK L: D e  har d røm m en e tilfæ lle s . . .
JBC : Ja, H am let har afgjort også drøm 
mene. M an kan sige, at den  m åde hvorpå  
H am let gem m er sig i sin galskab m inder  
om  John, der gem m er sig i sin kirke, hvor  
Jesus kan gå rundt som  en del a f  d isse  
drøm m e.

D et, jeg altid  har syntes var lid t banalt 
v ed  H am let er, at han absolut skulle gå 
hen og dø. H am let er ligesom  John et m en 
neske, der er bundet ind  i et sp indelvæ v, 
so m  er hans forældres liv . Et fortidsliv. 
D et har egentlig ikke noget m ed  det liv, 
han skulle leve, at gøre.

H an kunne ek sem p elv is have sagt, at 
dette her er slet ikke m it spil! D et er jeres  
spil! O g derpå have snuppet en hest, være 
redet ud i horisonten. Det er denne her ba-
standthed i vestlig dramatik, at man altid
skal føre tingene ud  i deres yderste k on se
kvens. Også fordi det -  rent teknisk  -  er 
m eget nem m ere at gøre end  p ludselig  at 
lave bruddet.

D et er vigtigt for m ig, at John fuldfører, 
hvad  H am let burde have gjordt. D a  han til 
sidst går ud ad vejen , er live t b levet ét stort 
skuespil for ham . M en han kan bruge det. 
D er er altid  en  sm utvej et eller andet sted.
JKL: H an blander fiktion  og d okum enta
rism e sam m en!
JB C : Ja, han har også lært noget a f  m ig.

Skuespillerne

JK L: H vor fandt du  d ine skuespillere?
JBC : R eine B rynolfsson , der sp iller John, 
fandt jeg  efter at have søgt m eget og  prøvet 
m ange danske skuespillere. D et havde ikke 
spor at gøre m ed, at jeg syntes de danske  
skuespillere var for dårlige, at jeg  valgte  
R eine. M en de savned e denne lille særhed, 
so m  jeg  m ente m in  John  skulle have. H an  
er jo  en m eget aparte  dreng, lever et m eget 
aparte liv. I grunden er han vel en  m and, 
m en han lever ligesom  en dreng og derfor 
skulle jeg  have en m and m ed  en lille sær
hed  i sin  fysiogn om i og i sin  væ rem åde. 
Ellers v ille  han ikke virke plausibel i m it 
m iljø .

En dag så m in  pige og naboen  et afsnit 
a f  en  Lars N orén-trilog i i svensk  T V , h vor  
R eine m edvirkede. O g de sagde, at ham  
m åtte jeg  se. D et gjorde jeg så og ringede til 
ham .

V i havde naturligvis en  del b ø v l m ed  ef
tersynkroniseringen fordi han var sven
sker, m en  jeg  synes da at det er lykkedes  
m eget fint for den århusianske skuespiller  
Anders Baggesen.

JK L: O g Stine B ierlich, der sp iller M olly?
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Buschaufføren (Bamse) i eit drømmesekvens, hvor han er forsonet med sin far

JB C : Stine kender jeg, fra hun var lille, 
m en derudover har jeg  arbejdet sam m en  
m ed hende i et T V -teaterstykke, jeg  engang  
laved e -  det er nu ikke det bedste, jeg  har 
præsteret -  der hed » D u  er sm uk, og jeg  
elsker dig«, som  K irsten T horup havde  
skrevet. I det sp illede Stine næ sten h o v ed 
rollen.

H un har den der fantastiske fysiognom i; 
hun kan både ligne en gadetøs so m  ser 
m eget hærget ud a f  sin alder, og være den  
rene frk. Yndighed. O g det var se lv følgelig  
m eget væ sentligt for m ig at finde én , der 
kunne foretage et sådant skift i rollen som  
O felia. T ilm ed  er hun -  for sin alder -  n o 
get a f  det m est professionelle, v i har. H un  
har en utrolig vilje.

JKL: D et m å have været et problem  at 
blande professionelle  og am atører, k øben
havnere og jyder?

JB C : D et vo ld te  m ig unægtelig en del 
overvejelser, m en efterhånden bestem te  
jeg  m ig for at forholde m ig  frit til dette at 
blande dem  og deres forskellige dialekter. 
For eksem pel lod  jeg In go lf D a v id  sp ille  
bon d e på københavnsk  sam m en  m ed en  
skuespiller fra egnen, der skulle forestille at 
væ re hans far. D et har jeg  valgt at skide  
fu ldstæ ndig på, også fordi jeg  gerne v ille  
have en verfremdungseffekt i un iverset. Li
gesom for at bryde almue-tendensen i hi
storien.

D en n e landsby er jo  et sindbillede. D et  
er en  slags fortryllet landsby, so m  der nær
m est er en glasvæ g om kring. Ingen k o m 
m er ind og ingen kom m er ud undtagen  
M olly  og  John. En dram atisk entré og én  
dram atisk  sortie. M an ser ikke engang en  
fugl k o m m e flyvende hen over stedet.

JKL: Bam se?
JB C : H am  kendte jeg  ikke i forvejen, m en  
jeg kunne huske hans ansigt. O g B am se har 
en  kvalitet som  m åske ikke er særlig sm i
grende, m en  som  ihvertfald er vigtig for 
mig: D a jeg  gik i gym nasiet, boede jeg på 
M ols og kørte frem  og tilbage hver dag i 
bus. Tre tim er, hver dag. Jeg var ved  at 
b liv e  sindssyg a f  at ven te  hver gang, de var 
inde og drikke kaffe. M ange a f  de chauffø
rer h avde denne utrolige evn e til bare at 
stå og glo  ned  ad vejen. Fordi de kørte hele  
tiden  uden i v irkeligheden at k o m m e ud a f  
stedet. N og le  gange var m an næ sten bange 
for, at de var døde. D er var ov erh oved et  
ikke noget udtryk inden i dem .

E fterhånden som  jeg  lærte dem  at 
kende, fandt jeg  ud a f  at der faktisk skete 
en m asse ting inden i dem . M en deres an
sigter lignede sim pelthen  køleren på en  
bus! O g det synes jeg, der er m eget få dan
ske skuespillere der kan; de har som  regel 
for m eget m im ik , hvilket skyldes den tea
tertradition, vi har. D e  lærer ikke at være 
øk on om isk e  m ed deres m idler. D et er m å
ske også derfor, der i D anm ark  bliver  
brugt så m ange ikke-skuespillere.

Jeg v ille  gerne have denne ev n e  til at ud
trykke ved  ikke  at udtrykke noget. O g det 
synes jeg, B am se har. D a v i så først kom  i 
gang m ed ham , v iste  det sig, at han faktisk  
også var fantastisk god til at sige dialoger
etc. Hans scener i kirken er meget svære.
JKL: H vad fik dig så til at vælge Anne 
L ise Bjerrum, som  jo  er en  ren livet am a
tør, til rollen som  Johns m or?
JB C : H un er landm andskone, og jeg  
kunne godt lide den  . . .  p ositive  sanselig
hed, hun har. D er er noget Fellini-agtigt

over hende, og sam tid ig  har hun en stor 
varm e og sø d m e i sig, som  jeg  syntes var  
nødven d ig  for figuren. D et er jo  en fald
grube i m anuskriptet, denne her løse pige. 
M an skal passe på ikke at k o m m e til at 
lave en skabelon på en  eller anden luder- 
agtig sk ikkelse eller et ulykkeligt m en n e
ske. Jeg var ikke interesseret i at figuren  
skulle b live  dette her u lykkelige m enneske, 
der søger tryghed og trøst ved  at ligge m ed  
forskellige m æ nd. Johns m or skulle være 
en kvinde, der sim pelth en  h avde en stor 
gavm ildhed  i kroppen.

G avm ild t kød.
Ikke så m eget fordi hun har brug for det, 

m en fordi de andre har brug for det.
R ent m anuskriptm æ ssigt er det nok fil

m ens svageste figur. M an kunne godt have  
set flere aspekter a f  hende og når de ikke er 
der, skyldes det sikkert, at jeg ikke kender  
hende godt nok. Jeg skriver altid se lv  m it 
m anuskript og i den situation , kan m an  
nok sige, at jeg  har m anglet en m odspiller.

JK L: H vorfor finder du så ikke en?

JB C : D et er fordi, jeg  så ofte skriver der
ude i verden. O g rent produktionsm æ ssigt 
v ille  det gøre det hele besvæ rligere. Jeg har 
jo  grundindstillingerne allerede, når jeg  
skriver m anuskriptet, og derfor v ille  det 
væ re svært at arbejde sam m en  m ed en , der 
har en rent litterær indfaldsvinkel til det.
Han kan ikke skrive det sprog, og han vil
ikke kunne forstå, hvordan jeg strukturerer 
m anuskriptet. L igesom  han ikke vil kunne  
forstå, h vor m eget jeg  synes et b illede kan 
bære a f  stem ning og betydning. O g det er 
væ sentligt at få alle d isse nuancer m ed. 
G od  m ad er jo  ikke n ø d ven d ig v is  den  
m ad, som  glider um iddelbart ned. D et gør
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Hamlet, Ofelia og Kong Claudius -  Reine Brynolfsson, Stine Bierlich og Bamse -  eller John, Molly og Vagn

tit fornøjelsen  større, h v is  m an lige skal 
sm age på det, før det glider ned. D et kan  
selvfølgelig  være et problem , hvor m ange  
in form ationer folk kan kapere. D er er m as
ser a f  ting i den film , jeg  lægger enorm t 
m eget m ærke til, m en  so m  publikum  m å
ske slet ikke bem ærker. M en det findes al
ligevel i deres underbevidsthed .
JKL: I den forbindelse vil jeg  godt ind på 
dit sam arbejde m ed  A nders R efn  . . .
JB C : M ed A nders har jeg  det ligesom  m ed  
A lexander G ruszynski. H an  har klippet en  
m asse a f  m in e film , så v i kender også h in 
anden. O g v i har de sam m e d isk ussioner  
hvergang. A nders er jo  en m eget hurtigere 
person end jeg. H an er m eget m ere am eri
kansk, klipper m eget m ere am erikansk. 
D erfor er det frugtbart at arbejde sam m en  
m ed ham .

H v is  jeg  se lv  skulle have klippet »O fe
lia«, var den b levet m in d st fire tim er lang  
-  jeg  elsker tilstande  og kan godt sidde og  
glo på et b illede en  hel aften. I T yskland  
får de ind im ellem  lo v  til at lave de der 
m am m u t-film , som  -  bem æ rkelsesvæ rdigt 
nok -  ligner danske film , når de første gang 
er b levet klippet igennem . I D anm ark har 
v i så m eget m ed  at film  skal vare ca. 100 
m inutter. M en jeg  synes tit, m an klipper 
noget ud a f  film ene på den  m åde. D et gæl
der i øvrigt også »N æ ste  stop  Paradis«.

M an kan sagtens k lippe på en m åde, så 
det b liver et pænt produkt, m en  det inde
bærer ofte, a t m an klipper alt for tæt om
hovedpersonen.
JK L: D et m inder lidt om  at m an stadig
væ k kan se at et træ er et træ, når m an  
klipper dets grene a f  v ed  stam m en . M en  
der går unægteligt noget t a b t . . .

JB C : D et b liver for let en kliché. Skurke 
bliver skurke på en  åndssvag m åde, 
sm ukke m æ nd b liver sm ukke m æ nd på en  
åndssvag m åde. Skurke er jo  kun rigtige 
skurke, h v is  de både har godt og on dt i sig 
og en  kv ind e b liver også først rigtig tiltræk
kende, h v is  hun både har rosen og udflåd
det i sig. V i har en frygtelig tenden s til at 
sim plificere og m åske skyldes det -  når ta
len  er om  film  -  at v i ikke får lejlighed til 
at ø v e  o s så m eget, b live  så suveræ ne, at v i 
kan få alle aspekter m ed.

D et er nem m ere at arbejde m ed  kli
chéer. M en der er så fantastisk m eget 
håndvæ rk i det at lave film , og derfor er 
det så vigtigt, at m an hele tiden  prøver at 
holde sig i gang. D er skal nødigt gå flere år 
m ellem  hver film , og det prøver jeg at 
undgå ved  at lave m ange forskellige slags 
film , foruden noget radioarbejde.

Tiden og urene

JKL: D er er nogle scener i »O felia«, hvor  
du lægger m eget væ gt på ure.
JB C : Aldrig føler jeg  m ig m ere bev id st om  
det periodiske op hold  her på jorden , end  
når jeg står i sådan en landsbygade. O g det 
er m eget inspirerende for m ig. V i m å se at 
k o m m e videre. Jeg skulle gerne have in d 
friet ihvertfald  m in e egne d røm m e m ens  
jeg har tid  til det. Jeg skal ikke lu lle m ig  
ind i at vi har det dejligt og skønt.

Sådan noget er stimulerende, men gør
en på sam me tid også lidt bange.

N etop  dette viser ure jo  m ed  deres 
ubønhørlige tik-tak , tik-tak. O g så landska
bets fantastisk lette aflæ selighed. N a iv i-

stisk skulptur, nærm est. Landskabet er i 
høj grad m æ rket a f  havet, m en  m an ser 
ikke havet. O g det bruger jeg  se lv følgelig  i 
forhold  til John.

D a den gam le dør, hører m an lyden a f  
bølger. D et er fordi der ialtfald her sker en  
slags bevæ gelse i personen. H an bevæ ger  
sig tilbage til havet. D et er dét, han har 
ligget og ven tet på. D et er ligeledes her, 
John og M ollys kæ rlighedshistorie begyn
der at accellerere og gør det m uligt for dem  
at bryde ud.
JKL: Er havet da ikke også skræ m m ende?
JB C : For m ig betyder havet en fantastisk  
ro. D e  gange jeg har sejlet over nordatlan- 
ten, har det slået m ig, at havet har givet 
m ig en utrolig ro. M an ved , at m an sejler, 
m en sam tid ig  er der ingen, der bevæ ger 
sig. D et er det perfekte sted til at gøre til
sta n d  og bevægelse identiske.

D e fleste a f  os er jo  sp littet op  i en ud
længsel og en hjem læ ngsel. D et er vel et 
m eget banalt skism a.

O g så er der se lv følgelig  også alt det 
freudianske v ed  havet.

Jon Bang Carlsen Blues

JKL: D er er en grundstem ning a f  m elan 
koli i d in e film . Er du ikke et særlig op ti
m istisk  gem yt?
JBC: Nej, der er en god portion Blues. De
miljøer, man skaber, hænger jo altid sam
m en m ed én selv . V i prøver alle sam m en  
at klare o s i de roller, v i får tildelt her på 
jorden . Lille eller stor begavelse, kønhed  
eller grim hed. M en det er på en eller anden
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M in arbejdsproces er m eget langstrakt, 
m ens d e  pengegivende instanser hele tiden  
skifter: Først sidder der to  m ennesker m ed  
bestem te livsm øn stre  og  idéer i to-tre år, 
og så kom m er der et par n y e . . .

M an kunne selvfølgelig  forestille sig, at 
m an forelagde sine projekter alt efter om  
de passede til de m ennesker, der på pågæl
dende tidspunkt sad og var konsulenter. 
D et har jeg også prøvet engang, m en  altså  
siden forladt. D et kom m er nem lig  kun til 
at sm adre m in  egen arbejdsrytm e.

M in  arbejdsproces er for m ig det vigtig
ste, og  så falder tingene nok i hak m ed  
konstellationerne ude i sam fundet på et el
ler andet tidspunkt.

M en det er unægteligt noget a f  det, der 
et så røvirriterende ved  at lave film : at 
m an er så fantastisk afhæ ngig a f  forskellige  
m ennesker rundt om kring. T it m ennesker, 
der ikke siger dig en  skid og so m  du  over
h o ved et ikke kan snakke m ed. M en du  er 
totalt afhængig a f  dem . I lykkelige tilfæ lde  
kom m er der så en  m and som  siger dig en  
hel del; som  du  opfatter som  kam m erat og  
som  forstår, hvad  du siger og har en  v is  
interesse.

M an skal passe på ikke at b live  luder. 
D et er m eget nem t at b live  luder i film 
branchen. D erfor lever jeg  forholdsvis be
skedent; der skal bare være råd til at rejse, 
når jeg  får lyst til det. O g jeg  laver lidt 
rundt om kring, blandt andet altså nogle ra
diom ontager for D anm arks R adio. Jeg er 
ret interesseret i lyd.

JKL: Ja, det kan m an godt høre på d in  
f i l m . . .
JBC : Jeg har haft en  m eget god lydm and, 
H enrik Langkilde. I øvrigt har v i gjort det 
specielle i »O felia«, som  v i aldrig har prø
vet før, at hele reallydsiden -  de enkelte  
lyde: skiltet, vanddryppene etc. -  er b levet 
com putorized, h v ilk et v il sige, at de er b le
vet kørt ind  på en  com puter, ind  i data
banken. O g så har m an et klaviatur, hvor
m ed m an kan sæ tte lyden op  i toneart, 
gøre den længere, bredere . . .

M an kan få en  and til at lyde som  Beet- 
h o ven s 9.

D et fine er, at det er naturlige  lyde og  
ikke kunstige synthesizerlyde. Til gengæld  
får du alle synthesizerens legem uligheder.
JK L: H vilk en  film  arbejder du på for øje
blikket?
JBC : Jeg tror ikke, jeg  v il sige andet om  
den end at det er et eventyr. Et m oderne  
eventyr, h vor jeg arbejder videre m ed  et 
personligt opbrud, som  til gengæ ld når et 
sted hen, der kunne lyde som  et eventyr, 
m en som  er den skinbarlige virkelighed.

D et er vigtigt for m ig, at eventyret og  
dagligdagen fungerer. Jeg har det ikke godt, 
hvis jeg går i m in dagligdag og ikke sam ti
dig fornemmer, at der også er et eventyr et
eller andet sted. E ventyr og  dagligdag  
skulle gerne sm elte sam m en . Og personen  
i denne her film  når frem  til eventyrets  
fuldbyrdelse.
JK L: D et er det, du d røm m er om  . . .  
JB C : D et d røm m er v i ve l alle om !

m åde altid  et skuespil, v i spiller. H vor  vi 
se lv  febrilsk prøver at lave replikkerne og  
sp ille  rollerne. Sam tid ig  m ed  at v i kigger 
om kring efter en  instruktør, som  aldrig 
kom m er. D er er aldrig nogen, der klapper 
ad os.

D er er noget sørgm odigt, m en  også n o 
get rørende i al vor forvirring, so m  jeg  sy
nes er noget a f  det sødeste  ved  m ennesker. 
Jeg kan godt lide m ennesker, der tør v ise  
deres forvirring og fam len . O g jeg  kan godt 
lide film , der tør v ise  deres forvirring.

O g jeg  synes i øvrigt -  h v is  jeg  skal rette 
en  anklage im o d  dansk film  -  at noget a f  
det m est ked som m elige  er, at m anuskript

Idéerne og drømmen

JK L: D et lyder som  om  du m ed vilje  læg
ger en v is  d istance til det danske film m iljø . 
H vordan  får du passet d in  m åde at arbejde 
på ind i de ram m er, som  nu engang tilby
des film instruktører herhjem m e?
JB C : M in  arbejdsm etode er sådan, at jeg  
får m ange idéer. Idéerne er der ikke noget

Stine Bierlich (Molly) 
i en scene fra 

»Ofelia kommer til byen«

forfatterne altid skriver historier, h vor de 
sætter alting ind  i kasser: H v is  et m en n e
sker er sådan, v il det også altid  en de så
dan.

D et er løgn!
D e tror ikke engang se lv  på det. O g det 

er en enorm  grovhed  m o d  tilskueren m ed
disse klaustrofobiske, lufttætte rum.

Jeg prøver a t fortælle, at dette ikke er 
hele sandheden. A t der også er en  h u m o 
rism e i fo lks liv . Et eller andet sted i bag
h o ved et v éd  de godt, at dette her ikke er 
den fulde sam dhed. V i sp iller ét skuespil, 
m en der er også andre skuespil, der kan 
spilles.

problem  m ed. P roblem et er snarere ikke at 
springe fra den  ene idé til den anden, m en  
sætte sig ned og uddybe.

Lige for øjeblikket har jeg  tre sp illefilm , 
som  jeg har skrevet synopsis til, og som  jeg  
gerne v il lave. Som  free-lancer m å m an  
finde ud a f  at lave sin  egen arbejdsrytm e. 
Jeg arbejder ikke for andre m ennesker, har 
aldrig væ ret m ed  på nogen an dens film  -  
undtagen et par gange som  skuespiller og  
statist (h os bl.a. C hristian Braad T h om sen  
og M artin Scorsese!) M en for m in arbejds
m orals skyld er det m eget vigtigt, at jeg  har 
nogle projekter, som  jeg  knokler på, lige
gyldigt hvad  d iverse konsu len ter etc. siger.
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DAN NISSEN

FILMUGE I 
MANNHEIM

Nationalisme på jugoslavisk, israelsk og tysk, billeder fra et 
polsk fængsel og ubarmhjertig ungarsk dokumenteren a f  fa 
miliens vilkår. Og så et par komedier der var befriende oven 
på alt sortsynet.

Lige m eget hvordan det ellers står til m ed  
film en es kunstneriske kvalitet, og ligem e- 
get hv ilke problem er m an render ind i i 
form  a f  forsinkelser, tekniksvigt og proble
m atiske sim ultanoversæ ttelser, så er den  
in ternationale film uge i M annh eim  altid  
præget a f  afslappet koncentration  om  det 
væ sentlige: film ene, og a f  en  egen hygge. 
D et hænger bl.a. sam m en  m ed  film ugens  
begræ nsede størrelse, h v or  alle film  v ises i 
Planken -  k inocentrets 5 biografer. H er  
sam les m an hver dag, og her kan m an u o f
ficielt og uden au diensansøgning  m ød e og  
snakke m ed  instruktører, spillere og skri
benter fra hele verden. H elt i ånden  kaldes 
aftenens pressem øder m ed  dagens instruk
tører derfor også for stam m tisch , og  finder 
sted  på et lokalt bryggeris enem ærker, h vor  
diskussionerne kan varm es op  m ed  godt 
tysk øl. O g det hænger ikke m in d st sam 
m en  m ed, at der her ikke er noget stjerne- 
ræs. D et kan der ikke være, idet film ugens 
h ovedp ris pr. defin ition  skal g ives til en  
debutsp illefilm , der a f  sam m e grund kun  
sjæ ldent har en  stjem ebesæ tning.

M an tager til M annh eim  for film enes  
skyld, for film kunstens, og for at være m ed  
til at tage tem peraturen på den unge film .

K un få film  der præsenteres her vil 
ov erh ov ed et få nogen chance i D anm ark, 
tør jeg  godt spå. B edst m ulighed  har vel 
dokum entarfilm ene, som  T V  kan tage sig 
af. M en det forhindrer ikke, at M annh eim  
film ugen, der nu er løbet a f  stablen for 34. 
gang, flere gange har v ist sig at have finge
ren på pulsen. Truffaut b lev  prisbelønnet 
her i ’59 (for kortfilm en »L es M iston s«), og  
året før fik A lain  R esnais en pris for 
»T ou te la M ém oire du M onde«. O gså  
Fassbinder og H erzog fik her »rosende o m 
tale« før de ellers var b levet bem æ rket for 
alvor.

I de senere år har det tydeligv is knebet 
mere med at finde nye Vesteuropæiske og
amerikanske navne. Til gengæld har blik 
ket så væ ret ven d t m o d  Ø steuropa sam t 
D en  3. verden, et speciale der har m edført, 
at film ugen i år for anden gang uddelte en  
speciel 3. verden-pris.

Fra det jugoslaviske bidrag »Væddere og 
mammutter«. Her Huso, en bosnisk 

»indvandrer« i Slovenien, der behandler 
bosnierne som fremmedarbejdere og 

undermennesker

Nationalisme

V inderen a f  den store pris (10 .000  D M ) 
b lev  i år F ilip  R obar-D orin  m ed  sin  ju go
slaviske »O m i in M am uti« (»Væddere og
mamutter«), en ironisk-bidsk skildring af 
n ationalism ens uhyrligheder, set so m  et in 
dre anliggende for det land der er en  
underlig fu sion  a f  flere gam le nationalite
ter.

F ilm en  har flere historier, der alle bely
ser forskellige sider a f  begrebet nationa
lism e, og som  klippes sam m en  til en m o 
saik a f  et ofte surreelt absurd tem atisk  til
snit. D en  en e fortæller om  bosn ieren  
H uso, der flytter fra den  bosn isk e prov ins  
ind  til den  slovenske hovedstad , h v is  be
folkning bryster sig a f  det tættere forhold  
til V esteuropa og ser ned på de bosniere  
der både taler et andet sprog og v ist også er 
m uslim er, som  det siges. Som  illegale syd
am erikanske indvandrere i U S A  lever de  
fra hånden til m unden  a f  underbetalt dag
lejerarbejde, og h v is  de får fast arbejde, er 
det a f  den art som  v i herhjem m e tilbyder  
gæstearbejdere. B osnierene svarer igen  
m ed pralende hæ vdelse a f  deres sexuelle  
potens og synger sen tim entale sange om  
deres skønne tabte hjem land, sange som  
film en skildrer m ed  understregning a f  den  
hule retorik.

En anden historie følger sloveneren  
M arkus, en m am m u tbasse a f  om fang og  
m ed et frygtindgydende fuldskæg. H ans 
hobby er at m yrde bosniere, hvad  der til 
slut bringer ham  i psykiatrisk behandling, 
der afslører skjulte forbindelser m ellem  
den n e ak tivitet og nogle traum atiske op le
velser i fortiden. H an falder ned so m  et 
lam .

In d im ellem  er der brudstykker fra en  
provinsidyl, h vor fu lde sp illem æ nd vakler  
rundt og ender m ed  bogstavelig  talt at ko
pulere m ed  M oder Jord, so m  de i deres 
fuldskab ser som  en underskøn kvinde.

D er tager lidt tid  at trænge ind i denne  
særegne m ultifortæ lling, der er klart tem a
tisk anlagt. M en skæ rende m orbidt m or
som  er den, sam tid ig  m ed  at den fasthol
der en truende undertone a f  ek sp losiv  vo ld  
og undertrykt farlighed. D et er en  tone  
m an også kan finde i andre nyere ju gosla
v isk e film  som  f.eks. sidste års »B alkans- 
pionen«. Jugoslavere har her åbenbart et
fællestalent, der adskiller dem både fra de  
m ere regelrette kritiske østfilm  og fra den  
vestlige. V ores im portører v ille  nok  gøre 
klogt i at ho lde øje m ed  dette film land , der 
både har hum or, galskab og surreel fantasi.
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O gså Pea H olm q u ists svenske d oku
m entarfilm  »G aza G h etto«  handler på sin  
v is om  n a tionalism en  og skildrer også  
hvordan  palæ stinenserne i G azaom rådet 
ernærer sig ved  rent daglejerarbejde på de  
israelske m agthaveres betingelser.

D et er bosæ ttelsespolitikken  der er i fo- 
cus, m en  her set fra palæ stinesisk  side. F il
m ens enkle og effek tive greb -  som  vel at 
m ærke kun har kunnet gen nem føres fordi 
H olm q u ist i flere år næ rm est boede hos 
palæ stinenserne og vandt deres tillid  -  er 
at fø le én  pa læ stinensisk  fam ilies skæbne 
over en årrække, og så sætte deres person
lige op levelser og udsagn op  overfor offi
cielle  israelske (bort)forklaringer. Sharon  
har bosat sig der og opfatter sig m est a f  alt 
som  bonde, og regeringstalsm æ nd hæ vder, 
at de kun bosæ tter om råder der tidligere lå 
brak, hvor ingen m ennesker boede. Nej 
ikke andre end  nogle palæ stinensere, der 
åbenbart ikke er m ennesker, m en  so m  nu  
har fået berøvet deres land og levev is . A lt 
i alt oser de israelske udsagn langt væ k a f  
en ten  historiefortræ ngning eller u v id en 
hed. A t film en  er en sid ig  er en selvfølge  
se lv om  den også i høj grad hører på israe
lerne. M en hvad  betyder officielle  redegø
relser overfor personlige oplevelser?

M ed »G aza G h etto«  i baghovedet er det 
næ sten tragisk at se canadieren Irene Li- 
lien heim  A ngelicos »D ark L ullabies«, der 
en dnu en  gang tager nazisternes jø d eu d 
ryddelser op. Jøderne b lev  sat i KZ-lejre, 
palæstinenserne i ghettoer som de ikke m å
forlade uden myndighedernes tilladelse og
h vor de overvåges a f  israelsk politi og m i
litær. Forskellen  er, se lvfølgelig , udryddel
sen, m en  der er sandelig lighed i forklarin
gerne på n ødven d igheden  a f  lejrene, der 
en ten  skal sikre den ariske race og den  ty
ske nation , eller den israelske stats sikker
hed.

A ngelicos projekt er ellers at opspore an 
dre børn a f  survivors fra kz-lejrene. H en 
des forældre sad i D achau, ov erleved e og  
fik kort efter hende, hvad  faderen i et efter
ladt m anuskript næ rm est kalder en slags 
livsbekræ ftelsesprojekt. M ed denne per
son lige og historiske bevid sthed  i b aghove
det begiver hun sig på rejse til Israel og  
gennem  T yskland, h vor hun opsøger børn 
a f  andre overleven de, m en  også børn a f  de 
tidligere bødler sam t en nynazistisk  yng
ling, der kun finder k lippene fra lejrene 
m orsom m e som  en tegnefilm .

D et er på m ange m åder et stærkt udsagn  
om  at h istorien  stadig er leven d e i os, sta
dig spiller m ed  i op levelsen  a f  verden og  
isæ r i hendes m ød e m ed en hver tysker a f  
en passende alder: hvad  lavede du  den 
gang, tænker hun uundgåeligt.

M en det stødte m ig, at hun stillede så 
na ive spørgsm ål, som  hun gjorde, spørgs
m ål som  hvordan det var m uligt både at 
være god fam iliefar og  så bøddel i arbejds
tiden, hvordan det var m uligt at få næ sten  
et helt folk m ed på den  galej. Jeg mener: 
spørgsm ålene er se lvfølgelig  ikke irrele
vante, m en  der er dog skrevet et par bøger, 
der har forsøgt at belyse dem , så hvorfor  
ikke konsultere dem  og så prøve at k o m m e  
videre derfra.

Hverdagslivet

»A  M i C saladunk« (»V ores fam ilie« ) er tit
len på ungareren J o sze f M agyars 80  m in. 
lange sort-hvide C iném a V érité-inspire- 
rede film , der lå i forlængelse a f  hans sidste  
år præsenterede »V ores skole«.

G en n em  u k om m en terede in terview

m ed  børn, forældre og  bedsteforæ ldre sam t 
forskellige eksperter og m yndighedsrepræ 
sentanter, får M agyar g ivet et b illede a f  
børns og fam iliers tr ivselsv ilkår der er så 
ubarm hjertigt åb enm undet og så sort nega
tivt, at der ikke lades m ange m uligheder  
tilbage for at tro på en bedring. O gså i U n 
garn har m ange børnefam ilier dårlige fysi
ske ram m er, også i U ngarn er ofte begge 
forældre udearbejdende m ed  lang arbejds- 
og transporttid, også i U ngarn overlades 
børn derfor til d iverse institutioner, lige
som  forøvrigt bedsteforæ ldrene der heller  
ikke har noget produktiv funktion.

D et lyder bekendt og  hjem ligt, og  film en  
er absolut ikke ubrugbar i en dansk sam 
m enhæ ng. N ogen  v il m åske kunne tage fil
m en  til indtægt for den a lm en e højredrej
nings ideologi om  kv inderne hjem  til 
kødgryderne. M en det er ikke, m ener jeg, 
film en s udsagn. H v is den kan skrives på 
den  konto, m å det være fordi den se lv  så 
helt og aldeles nægter at pege på løsn inger  
på m iseren.

V esteuropæ isk  hverdagsliv  har det ikke 
bedre, h v is  m an skal tro et par a f  film ene. 
Eve B onfantis hollandske »M ad am e P . . «  
fortæller om  en 75-årig to iletpassers tri
v ie lle  dagligdag på randen til det store 
m ørke. H elt ned ton et til m on ok rom e far
ver og fortalt uhyre langsom t, form idler  
den hendes syn og rytm e, m en  b liver i sig 
se lv  ikke andet end  en anekdote, der aldrig 
kom m er til at skabe interesse for denne  
Bang’ske stille eksistens. D et æ stetisk gen
nem arbejdede er ikke nok.

Leandro Ferreiras portugisiske »C ontac- 
to s«  (»M øder«) handler om  en yngre fo to 
graf der a f  vanvare får påduttet en  andens 
identitet og a f  sam m e grund kom m er til at 
fotografere et m ord. Lyder det bekendt a f  
A nton ion i?  F ilm en  er heller ikke m ere end  
et pænt opkog a f  gam le A ntonion i-tem aer, 
hver fyldt m ed  eksistentiel k va lm e i 80’er 
aftapning m ed slogans som  N o  Future osv. 
T o film  h v is kritiske perspektiver m est fo
rekom  at være to m m e m anerer.

Polske allegorier

D er er en lang, sej og forståelig tradition  
for at se østeuropæ iske film  allegorisk som  
m ere eller m indre skjult sam fundskritik . 
W ieslaw  Saniew skis polske »N azd or«  
(»O vervågning«) fik FIPR E SC I-prisen  
(den internationale kritikersam m enslut
ning) m ed  netop  den begrundelse. »F ilm en  
griber et for P olen  vigtigt og stadig aktuelt 
em n e m odigt an, se lv  om  den  pga. landets 
aktuelle politiske situation  er tvunget til 
tilbageholdenhed  i sin  anklage a f  et sy
stem , som  ud fra sine socia listiske krav 
ikke burde skjule de indtræ ngende frem 
stillede undertrykkelsesm ekanism er.« D et
er uventet rene ord for pengene fra en  jury  
der tæller både en  polak, en  tjekke og en  
østtysker.

Personligt deler jeg  ikke begejstringen  
for denne film , se lv  om  den, m edgivet, 
både er godt professionelt håndvæ rk, og -  
især -  velsp illet a f  Ewa B laszczyk i hoved -
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rollen. U nderlig  k o n ven tion el er den  i sin  
fortæ lling og forudsigelig i sit ubønhørlige  
sortsyn, så den  får ikke sagt så farligt m eget 
andet end  v i i forvejen  vidste.

H and lingen  er henlagt til ’67, hvor h o 
ved personen  ved  et idyllisk  provinsbryllup  
pludselig afhentes a f  politiet, der anklager 
hende for at have skadet republikken, 
hvad  der v ist i v irkeligheden er en  o m 
skrivning af, at hun har tilegnet sig væ rdier 
fra sin  arbejdsplads. D o m m en  b liver liv s
varigt fængsel, og  resten a f  film en  udspiller  
sig i dette, og  skildrer den totale nedbryd
ning a f  m enneskelig  respekt og selvrespekt, 
der kun overlever sym b olsk  i hoved p erso
nens insisteren på at føde det barn, hun  er 
svanger m ed. D a hun pga. po litiske refor
m er løslades, er det kun for at k o m m e ud  
i en virkelighed, der i gråhed og tristesse  
ikke står tilbage for fæ ngselsvirkeligheden. 
E nhver kan så frit drage sine paralleller til 
Jaruzelskis polske virkelighed, hvad  
m ange da også har gjort, hvorfor film en  
straks b lev  forbudt i Polen . D eltagelsen  i 
M annh eim  var heller ikke populæ r hos 
m agthaverne.

H elt anderledes overrum plende under
fundig og helt original i både stil og fortæl
ling var Andrezej F idyks 21 m in . lange 
»P rezydent« (»Præ sident«), der da også  
b lev  be løn net m ed  J o se f vo n  Stem bergpri- 
sen, som  den m est originale film .

En pensioneret arbejder beslutter sig til 
at bekæ m pe sulten og begynder at op 
drætte sv in . T il stor irritation for de o m 
kringboende i de velordned e højhuse der 
kun ser -  ja , sv ineri og  ellers plages a f  stan
ken. M ed Svejk' sk b o ndesnu  en fold ighed  
fortæller h ovedp ersonen  fortløbende og o f f  
screen om  sit projekt, h v is  logik er ligeså  
u om tv iste lig  som  ulogikken i E F  s over
skudslagre i en su ltende verden. Ja, de in 
tervenerende m yndigheder, der kun ser 
den ukontrollab le uorden den slags private  
in itia tiver m edfører, kan frit overføres  
både i ø st og vest.

D et er et syndigt sv ineri m anden  lever i, 
og m ed  sit håndholdte kam era, der er i 
konstant bevæ gelse, får F idyk afsøgt alle 
kringelkrogene i denne groteske antiidyl, 
får skildret hans personlige om gang m ed  
grisebassem e og de m yndigheder, der, v i
ser det sig i sidste b illede, ikke form år at 
stække naturens kraft: sv in en e form erer sig  
lysteligt og på tvæ rs a f  alle regulativer. 
O ven på så m eget sortsyn som  »N azdor«  
frem holder, b liver m an helt glad for hu
m oren.

Komediens befrielsesfront

H u m or og film k om edier er ellers ikke det 
der norm alt plager film ugen, der i alle  
årene har haft en  seriøs og sam fund sbe
v idst linje, og ikke sandt, tragedier er væ g
tigere end komedier. Måske er det den be
rømte »tidsånd« der har haft en finger med
i spillet, i hvert fald var der i år et par ko
medier, der godt turde tage fat på genrens 
kon ven tion er og ven d e dem  i luften endnu  
en  gang.

A ndré K lotzels brasilianske »A  Mar- 
vada C am e«  (»G odt kød«  betyder der v ist 
nok) er en  sådan k o m ed ie  der også handler 
om  sult. Q u im  bor en som t ude på landet 
og har kun et stor drøm  han gerne v il h ave  
opfyldt: b lot én  gang i sit liv  at få en  stor 
saftig bøf. For at op fylde denne drøm  for
lader han hus og hjem , kom m er til en  nær
ved liggende lille flække, h vor den unge Ca- 
rula også er besat a f  en  eneste drøm : at 
b liv e  gift.

I Q u im  øj ner hun straks sin  eneste  
chance, og da hun erfarer hans drøm , er 
hun ikke sen til at berette om  sin  fars okse, 
der skal være hendes m edgift. O g hva'faen, 
for at få en bøf, kan m an vel godt tage en  
kone m ed i købet. K onen  får han, m en  ok
sen eksisterer ikke.

A lligevel lever de lykkeligt i m ange år, 
indtil han igen beslutter sig til at opsøge  
lykken /b øffen , denne gang i den store by. 
V ed på m agisk v is  at ov erv in d e  djæ velens  
forførende udsend ing skaffer han penge til 
projektet, m en  de b liver så sv in d let fra 
ham  a f  en  plattenslager, der ser hans forga
belse i vidunderet: et tv-apparat. Sultne 
horders rasering a f  et superm arked k o m 
m er ham  til hjælp og m ed sit dyrebare b ø f
bytte styrter han ud adT notorvejene. I en  
slags epilog, der understreger k om ed ien s  
eventyrlige og allegoriske form , klippes der 
til en happy end  om kring forstadsrække
husenes m ange griller, h vor Q uim  nu ste
ger bøffer i stride strøm m e.

D et er en sm uk fabel jo , fuld a f  fo lke
eventyrets lavkom ik  og overtro, og fortalt 
m ed en solidarisk hu m or så v i godt kan 
grine a f  personerne uden at få dem  u d lev e
ret. D et er ren fo lk ekom ed ie et langt stykke 
a f vejen , m en  fortalt m ed  en  um iddelbar  
charm e og ægthed der ligger langt fra både  
de brasilianske spekulationsfilm , so m  jeg  
ellers har set, og fra danske forsøg på en  
revival a f  en genre som  ikke engang in 
struktørerne m ere tror på og derfor ikke 
kan lave m ed  overbevisn ing.

F olkek om edie kunne m an også kalde 
canadieren G iles W alkers »9 0  days«. Også  
den er en overraskelse, der ikke går a f  v e 
jen  for at bruge alle klicheerne, m en  m ed  
friske øjne og nye drejninger der gør dem  
fuldt acceptable -  og film en  u im odståelig .

»Et gam m elt spil m ed  nye regler« stod  
der at læ se i program noterne om  dens  
handling. D et tør siges. D et gam le spil var, 
selvfølgelig, kæ rlighedens problem fyldte  
virkelighed, koncentreret om  de to  ven ner  
B lue og A lex. D en  første vel næ rm est en  
b lød  m and, der ikke rigtig kunne finde ud  
a f  det m ed  pigerne, den anden  en rigtig b ø f  
der netop  var b levet sm id t h ovedk u ls ud 
hjem m efra.

N y e  tider kræver nye taktikker, og Blue  
forsøger sig m ed  en indforskrevet m ail or
der bride fra et koreansk korrespondance- 
bureau. Efter m ange brevvekslinger duk
ker hun op. 90 dage er hvad hun får i lan
det, og i de dage skal de så beslutte sig for 
ægteskabets velsignelser. M an kan fore
stille sig de komiske situationer, det giver  
an ledning til, f.eks. da sv igerm or dukker 
op, uvidende om Blues projekt. At det en
der lykkeligt skyldes kun at den  van k elm o

dige og  ub eslu tsom m e B lues får stillet sto
len for døren: et svar tak.

A lex bliver kontaktet på et væ rtshus a f  
en attraktiv og se lvb ev id st k v ind e, der in d 
leder det han tror er en flirt m ed  at spørge 
til hans ægteskabelige stand og m ulige  
børns sundhedstilstand . H elt overrum plet 
bliver han a f  denne nye stil, indtil han fin 
der ud a f  at hun kun er ude efter en sæ d
donor til en  klient, der v il betale for yd el
sen m ed  10.000$. M odvillig t, m en  også  
sm igret, går han ind på tilbuddet og under
kaster sig og sine sæ dceller d iverse tests. 
Ingen kan m an forestille sig m ulighederne, 
f.eks. da en sæ dsprøve skal leveres. M en  
G iles W alker ser situationerne m ed  friske 
øjne og fortæller m ed  en hu m or der både  
kan være understatet og i andre situationer  
tager fat m ed  begge hænder. K onsekvent 
sp illes der både m ed og m od  vore forven t
ninger i nuanceringerne a f  situationerne og  
personerne, der kom m er til at frem stå som  
hele og helt a lm indelige m ennesker m ed  
alt hvad deraf følger.

»9 0  D ays«  er noget så sjæ ldent so m  en  
original film  om  et helt fortærsket em ne. 
W alker har en psykologuddannelse bag sig, 
og det m ærker m an. H ans forrige film  om  
»T h e m ascu line M ystiq ue«  kunne jeg  efter 
dette godt tæ nke m ig at få m ulighed  for at 
se.

Årets film uge hørte kvalitetsm æ ssigt til 
i den bedre ende. B em æ rkelsesvæ rdigt var  
det dog, at de m ere eksperim enterende  
film  glim rede ved  deres fraværelse. D e  
bedste bidrag var genrebevidste eller be
nyttede sig a f  store traditioner som  f.eks. 
C iném a Vérité. D et b ehøver ikke at være 
negativt, m en  kan også ses so m  udtryk for 
at film kunsten  har nået en  alder og har eta
bleret nogle k o n ven tion er og genrer, som  
der så kan sp illes bo ld  m ed. O gså det kan  
selvfølgelig  gøres m ere eller m indre origi
nalt.

D a jeg forlod biografen på festiva lens  
sidste dag, var sporene fra denne kulturelle  
begivenhed  allerede ved  at være fjernet. 
B illederne fra »G aza G h etto«  og  »D ark  
L ullabies« var b levet erstattet a f  R am bo  
m ed sit potente m askingevæ r. Et sind b il
lede på film kunstens placering i film in d u 
strien: én uges cadeau.

PRISERNE
M annh eim s store pris: F ilip  R o- 

bar-D orin: Ovni in M am uti. 
Specialpris for en  socia lt-p olitisk  

engageret film: Irene L ilienheim  
A ngelico: D ark Lullabies. 

Josef-von-S tem berg-prisen  for 
den m est originale film: A ndre
zej Fidyk: Prezydent.

D e 5 film dukater:
Piotr D um ala: Lagodna. Polen . 
G iles Walker: 90 days. C anada  
Eve Bonfanti: M adam e P . . .
Belgien
Jozsef Magyar: A M i Csala- 
dunk. Ungarn.
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ANTONIONI: FORAIS
Du kan tegne tigerens skind, 
men ikke dens knogler.
Du kan tegne et menneskes ansigt, 
men ikke dets hjerte.

Kinesisk ordsprog.

JAN KORNUM LARSEN

»Jeg tænker på M atisse, der, liggende i sin  
seng, tegnede et oliventræ  og så efter et 
stykke tid  begyndte at betragte tom rum 
m en e m ellem  grenene. På denne m åde gik  
det op  for ham , at m an kunne slippe væ k  
fra det vante b illed e a f  den  tegnede gen
stand, se lve  k lichéen »O liventræ «. O g M a
tisse opdagede derved princippet i orien
talsk kunst, som  altid stræber efter at m ale
tomheden, eller snarere, prøver at gribe
den  frem stillede genstand i det sjæ ldne øje
blik, h vor hele dets identitet p ludselig  b e
væ ger sig ind i et nyt rum. Et m ellem ru m .«

Således skriver R oland  Barthes blandt 
andet i et lille essay »K unstnerens klog
sk ab «1) -  ud form et som  et venskabeligt

brev -  hvori han hylder A n ton ion i for 
åbenheden , han viser den verden  v i lever i. 
En åbenhed, der er bem æ rkelsesvæ rdig og  
prisværdig, fordi den både er sjæ lden og  
nødvendig .

M ellem rum m enes kunst kalder Barthes 
A n ton ion is film  og udtrykker derved  det 
helt centrale i dette univers, h v or  tingene  
konstant er i bevægelse; ikke forstået på
den m åde, v i som  regel op lever bevæ gelse  
på i am erikanske p/ctf-fikserede film  m ed  
deres ulidelige ræsen frem  im o d  gådens 
op løsn ing , de e lsk endes forening, heltens 
sejr eller hv ilket forudsigeligt m ål der nu er 
blevet sat. B evæ gelsen  kan snarere karak
teriseres som  et poetiserende forsøg på at
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DRINGERNES VIDNE
Fotografen Thomas (David Hemmings) tager i 

»Blow Up« billeder ad et elskende par -  længst 
til venstre -  men opdager senere, at han måske i 

virkeligheden har været vidne til et mord. Ved 
hjælp af sine billeder prøver han at rekonstruere 

det, han har oplevet

opspore, afm æ rke og følge m ed  de foran
dringer, der hele tiden  sker og som  hele  
tiden  bevirker at vor om verd en  ændrer sig, 
hvilket sam tid ig  m edfører at også v i b liver  
anderledes. O g i det øjeblik , v i standser op  
for at sætte fingeren i jorden  og prøve at se, 
h vor v i i grunden befinder os, overhales v i  
straks a f  tiden  og tingene. O pholdet har så 
i bedste fald resulteret i et foræ ldet b illede  
a f  vor verden  og hvad  skal v i i grunden  
bruge dét til?

Antonioni har rod i den absurdistiske
tradition, hvor m an begræder den uover
stigelige afgrund imellem m ennesket og en 
verden, der forekom m er rigeligt fjendligt- 
sindet. M en han er langt fra noget hænge-

hovede. L igesom  vor hjem lige Peter See- 
berg kaster han sig -  frem for at falde sam 
m en  i se lvm ed lid en d e tristesse  -  ud i at få 
den tilsyneladende m en in gslø se  verden til 
at b live  et rum , alligevel. H an skaber en  
sam m enhæ ngende virkelighed a f  fragm en
ter. O g det »tragiske« sisyfos-arbejde, hvor  
den bedrøvelige sten altid ruller ned  lige  
når m an har faet den  op, lø ses også ved  
hjælp a f  en  Seebergsk indstilling, h vor -  
som  denne har sagt -  det jo  i virkeligheden  
kan være vældig sjovt a t trille sten op ad et
bjerg og lade den rulle ned igen.

K ort sagt: N år der nu sker en konstant 
bevæ gelse i væ rdierne, hvorfor så ikke leve  
i ov eren sstem m else  derm ed. H vorfor være

H vorfor ikke ligefrem  sæ tte pris på det? 
Like a rolling stone.

R oland  Barthes opfatter kunstneren  
som  én  der forbavses over det han ser, 
m en so m  sam tid ig  beundrer det. O g griber 
derpå fat i N ietzsch es d istin k tion  m ellem  
kunstnere  og præster, hvor sid stnæ vnte  
gruppe først og frem m est er optaget a f  at 
prom overe den  religion, det færdiglåste sy
stem , de repræsenterer.

Antonioni er en undrer og beundrer.
Lad os -  i ukronologisk, m en forhåbent

lig oplysende rækkefølge -  se på hvad  han  
har lavet, siden han afsluttede sin store 
»ita lienske«  periode i 1964 m ed  » D en  røde 
ørken«.
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Bowling ved tiberen

I 1983 udgav A n ton ion i bogen »Q uel B ow 
ling sul T evere« ,2) der siger nok  så m eget 
o m  hans m åde at arbejde på. O g giver et 
fortrinligt indblik  i hans univers.

Bogen består a f  32 tekster a f  forskellig  
længde, fra tre lin ier til atten sider. D er er 
tale om  aborterede film projekter: an tyd
ninger, rids a f  sindstilstande, ob servatio 
ner, reflektioner ov er begivenheder, han  
har set, hørt eller læst og som  han nu lader 
stå i rå tilstand eller broderer videre på ved  
hjælp a f  sin  fantasi og stiller op  im o d  sine  
indre billeder.

»Jeg har ofte spurgt m ig  selv , om  m an  
altid  skal lave  en slutning på historierne, 
hvad  en ten  det er i litteratur, teater eller  
film . I det øjeblik  en h istorie lukkes o m 
kring sig se lv , risikerer den at dø, h v is  m an  
ikke giver den en  anden  d im en sion , der la
der den s egen tid  bevæ ge sig ud i den ydre  
tid. D ér h vor v i er; v i, der jo  er alle h isto 
riernes hovedpersoner. D ér, h v or  intet n o 
gensinde slutter.

» G iv  m ig nye slutninger på historierne, 
sagde T jekhov, og jeg skal gen opfin de litte
raturen«.3)

Således slutter en  a f  A n ton ion is tekster, 
hvori han m eget sm ukt beretter om  en  
m and og en kvinde, der har valgt at sp ise  
m iddag ude ved  havet. På en  restaurant. 
M ed en lokal hund so m  en este iagttager 
sidder de i den h a lv tom m e sp isesal og for
taber sig i h inanden , m aden , h inandens  
hænder.

D eres verden er dugen på deres bord. En 
kvadratm eter. H vid .

Strengt taget kunne de forsv in de her, 
m en de m å jo  på et tidspunkt bryde op  og  
tage hjem . H alvberusede går de så ud i den  
lette regn, der er begyndt at falde. G ri
nende og grædende. På grund a f  »d enne  
forbandede lighed im ellem  deres karakte
rer, denne lighed, der gør deres forhold  
um uligt. D et drejer sig om  en m and og en  
kv ind e der til ingen nytte er skabt for h in
an den .«

I lyset a f  denne fortæ lling -  og A n to n io 
n is kom m entar -  g iver det god m ening, at 
så m ange a f  hans film  foregår i ørkenland
skaber a f  forskellig art. Ø rkener, der er til
trækkende, m en  so m  m enneskene har 
svæ rt ved  at affinde sig m ed , fordi vores  
kultur ikke opdrager os til at væ rdsæ tte det 
tidsløse, græ nseløse. A lting skal have en  
begyndelse og en  slutning. Være lineært 
frem for cirkulært.

D et er derfor, jeg  lod  Barthes’ bem æ rk
ninger om  M atisse, A n ton ion i og orien
talsk kunst ind lede denne artikel. D et fore
kom m er m ig, at det netop  er her po in ten  
ligger -  i erkendelsen  a f  at A n ton ion i jo  er 
særdeles velbevandret i livet, som det for
m er sig i den  vestlige, industrialiserede
verden, og at dét, nogle betragter som en 
»tragisk« ørkenvandring, faktisk er en dyb
følt stræben efter noget anderledes.

En anden  a f  fortæ llingerne i »B ow ling  
v ed  T iberen« hedder -  m eget sigende -  
» U d e n  h o ved  eller hale«. D ette  udtryk be
tegner jo  som  regel ’det rene v rø v l’, m en
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ret beset betyder det ikke andet en d  at der  
ikke er hverken begyndelse eller slutning. 
O g når m an læser bogens øvrige tekster, 
går det faktisk op  for én , at begyndelsen  for 
A n ton ion i er lig m ed  et landskab og en by: 
P o sletten og byen Ferrare, hvor han b lev  
født og hvor udstraktheden kun begræ nses 
a f  vintertåge og regn. O g slutningen er lige
ledes langt fra defin itiv ; d øden  næ rm est 
kun en statistisk  velfunderet hypotese.

De fortryllede bjerge

»M in  indre rytm e svarer ikke til den, film 
industrien  bestem m er for m ig. I perio
derne m ellem  m in e film  -  alt for lange og  
påtvungne -  forsøger jeg  så at find e en  
m åde at ho ld e såret åbent på. Jeg skribler 
konstant, fylder side efter side m ed  skrive
rier og visker det ud igen.«4) Foruden at 
skrive, bruger A n ton ion i også d isse  
tvungne pauser til at tegne og m ale; sidst
næ vnte ak tiv itet begyndte han på, m ens  
han op tog » D en  røde ørken«, som  var 
hans første farvefilm . H an fø lte et b eh ov  
for at b liv e  fortrolig m ed  farver.

Efter ikke at have m alet i nogle år, b e
gyndte han igen sidst i 70’em e. H vilk et 
den n e gang resulterede i et antal m ærkelige  
miniaturer, som  han for et par år siden  ud
stillede i forbindelse m ed  film festiva len  i 
V enedig. »Fortryllede Bjerge« kalder han  
dem :« Jeg begyndte m ed  abstrakte ting, 
som  lid t efter lidt begyndte at ligne bjerge. 
Et a f  dem  betragtede jeg  igennem  en lup og  
det gav et m eget m ærkeligt resultat. Efter
som  jeg  altid  har haft lyst til at k o m m e til 
at se den skjulte side a f  det, m an kan se 
m ed det b lotte øje, fandt jeg  på at forstørre 
billedet. D ét, at forstørre ting fotografisk, 
kan -  så ledes som  jeg har v ist det i »B low  
U p «  -  m edføre v isse  ændringer i effek
terne, i forholdet m ellem  form er og farver; 
ja, i en sådan grad at farverne ligefrem  får 
et helt anden  form . N år jeg m aler, har jeg  
hverken producenter eller m edarbejdere. 
Jeg gør det hele se lv , hv ilket tillader m ig  at 
følge m it instinkt og arbejde, når jeg  har 
lyst. D et m est m æ rkelige ved  m in e forsøg  
m ed billeder er, at jeg  aldrig har fø lt m ig  
som  m aler. Jeg var dårligt k om m et i gang  
m ed d isse  sm å billeder, før de m ed  det 
sam m e gav m ig en  fø le lse a f  utilfredshed. 
O g det er derfor jeg  fandt på at fotografere 
dem  og lave forstørrelser. D erefter havde  
jeg  ikke længere fornem m elsen  a f  at have  
lavet dem  se lv .« 5)

D et der slår én , når m an ser d isse fort
ryllede bjerge, er deres lighed m ed  de  
krible-krable organism er, m an i skolen  
m orede sig m ed  at betragte i m ikroskop. 
Sam tid ig  m ed  at der er denne lighed m ed  
bjergform ationer. D et store og det sm å. I 
bevæ gelse.

U d sn it a f  noget der findes langt udenfor  
billedernes ram m e.
David Lockes rejse i »Profession Reporter«. I 
Sahara, hvor han skal prøve at tage kontakt med
partisangrupper, kan han ikke finde noget som 
helst. Da en af de få andre hvide i området dør, 
griber Locke chancen for en ny identitet, men 
ender alligevel på Hotel Gloria i Spanien, hvor 
han dør

Kultur nomaden

A n ton ion i har væ ret v id t om kring i den  
seneste snes år. Efter » D en  røde ørken«  
b lev  han skilt fra M onica  V itti -  sam m en  
m ed  h v em  han efter deres fire film  var 
k o m m et til at stå som  sym b ol for hele den  
m odernistiske livsangst. H erefter begyndte  
han -  som  m an også v il kunne konstatere  
i »B ow ling  ved  T iberen« -  at føre noget a f  
en  nom ade-tilvæ relse, h v ilket b landt andet 
fører til, at han beslu ttede at lave »B low  
U p «  i L on don  og senere »Z abriskie P oin t«  
i U S A  -  so m  han gennem rejste i næ sten to  
år -  for derefter, i 1972 at tage im o d  en  
in v ita tion  fra det k inesiske fjernsyn til, 
sam m en  m ed  et ita liensk film h old , at rejse 
igenn em  K ina og lave en  dokum entarfilm  
om  det, han så. Som  en a f  de første frem 
m ed e i lang tid. Landet var på dette tid s
punkt endnu ikke helt k o m m et sig efter 
kulturrevolutionen  og det gik derfor ikke 
på nogen m åde glat, da film h old ets rute 
skulle planlægges og godkendes.

R esultatet a f  K ina-rejsen, den to  tim er  
lange »C hung K uo«, b lev  i første om gang  
pæ nt m odtaget. M en da den  b lev  købt til 
am erikansk distribution  i 1974, skyndte  
Pekings F olkeavis sig at anklage A n ton ion i 
for at have haft de værst tæ nkelige m oti
ver. D ét, m an var sur over, var se lv fø lge
lig, at K ina ikke b lev  præsenteret som  et 
højteknologisk  sam fund. A n ton ion i ø n 
skede nem lig  m ed  sin  film  at g ive udtryk  
for det ubegribelige m ysterium , han fø lte  
at stå ov er for under sin  tur. Sprogligt og  
kulturelt.

En situation , altså, der på m ange m åder  
er identisk  m ed  den, hovedp ersonen  i hans 
næste film  »P rofession: R eporter« befinder  
sig i: som  TV -reporter uden tilstrækkelige 
sprogkundskaber i et land, h v or  folk ikke 
blot taler anderledes, m en  hvor de sam ti
dig tænker anderledes og har så helt andre 
norm er, at han end ikke gør sig håb om  at 
k o m m e i kontakt m ed  dem .

M ed hensyn til rejsen, er »Profession: 
R eporter« ganske særlig interessant, idet 
den starter i en  ørken på det afrikanske 
kontinent. D ér, hvor urm ennesket for
m entlig  opstod. D a  D av id  L ocke (Jack N i-  
ch olsen ) ikke kan k o m m e i kontakt m ed  
de m ennesker, der bor der, fristes han til at 
bytte iden titet m ed  én , der kan: våben- 
handleren R obertson , so m  både har noget, 
folk sætter pris på, og so m  -  ligeledes i 
m odsæ tning  til L ocke -  har sans for ørke
nens udstrakte skønhed: »It’s beautiful, so  
still. A  k ind o f  w aiting.«

Og i rollen som  R obertson  rejser Locke  
tilbage, hvor han kom  fra: det pæ ne c iv ili
serede Europa. M unchen  og senere L on
don, for om sider at en de i Spanien  og dø  
ikke så langt fra G ibraltar, h v or  -  so m  be
kendt -  Europa og Afrika næ sten m ødes.

N æ r ved  og næsten.
N år Antonioni kalder sin hovedperson

Locke, er det naturligvis en hentydning til
filosoffen John Locke, der i sit »Essay con- 
ceming H um an Understanding« (1690) 
hæ vdede, at fornuften i sig se lv  ikke kunne  
bruges til a lverden. A l erkendelse sker

igennem  erfaringen, de enkelte sanseind
tryk. »D er  er intet i intellektet, som  ikke 
først har været i sanserne.«  D esvæ rre in d e
bar filo so fien  også et krav om  objektivitet, 
så det efterhånden næ sten er um ulig t at 
skelne im ellem  denne em pirism e  og  ratio
na lism en, so m  den egentlig var en reaktion  
på.

M an skal ikke stole på alt, hvad  m an  
ser, og  ikke regne m ed, at m an uden videre  
kan op sp litte  de enkelte elem enter i sanse
indtryk. Eller sagt på en  anden  m åde: der 
er en indfluerende faktor på begge sider a f  
ek sem p elv is et kam eras ellers så nøgterne  
linse.

O g det er form entlig  dér, A n ton ion i v il 
hen m ed  scenen  i »Profession: R eporter«, 
h v or  Locke skal in terview e en afrikansk  
heksedoktor. D en n e har boet i Europa i 
m ange år og  har fået en fin  uddannelse. N u  
har han im id lertid  op givet alt dette til for
del for en position  som  heksedoktor i sin  
gam le landsby. L ocke stiller sit kam era op  
og gør klar til at lave sit in terview , således  
som  m an plejer at gøre sådan noget. 
H vorpå m anden  drejer kam eraet så det pe
ger m od  Locke og siger: » N u  kan v i tale 
sam m en .«

H er er et a f  d e sjæ ldne øjeblikke, h vor  
en identitet bevæ ger sig ind i et nyt rum.

L ocke får aldrig rigtigt ho ld  på, hvad  det 
hele i grunden drejer sig om , og  han får 
aldrig for alvor øjnene op  for en  anderle
des m åde at leve og  se på. M ed dette m ed 
fører ikke at alting stopper. H an skydes -  
m åske -  og i den virtuose, syv  m inutter  
lange sekven s gennem brydes v indu esg itte
ret i hans væ relse. D et er det næ rm este  
Locke er k om m et den  drøm  om  at flyve, 
som  han deler m ed  alle A n ton ion is sk ik
kelser. Efter at være brudt igennem , bevæ 
ger kam eraet sig op  i luften og  ven der sig 
180 grader så m an ser »H ote l del la G lo 
ria« udefra.

H vorpå alt fortsætter som  sæ dvanligt.

Identifikation af...

A t A n ton ion is senere værk skulle være 
»tragisk«, har jeg svært ved  at se. D et for
bindes godt nok  m ed, hvor svært det er at 
lev e  og h vor ulykkelige m ennesker ofte er. 
M en alene fordi der ikke sæ ttes grænser for 
hverken m enneskets eller verdens eksi
stens, kan der um uligt væ re tale o m  tragik. 
A n ton ion is frem stilling a f  tingene adskiller  
sig -  som  en  a f  de få -  fra den  a lm indelige  
apokalyptiske indstilling, der råder rundt 
om kring.

D en  eneste m åde at k om m e ud a f  k li
chéfyldte historier og k liché fyldte liv  er at 
gøre noget ved  dem . Eftersom  de spærrer 
for udsigten.

L igesom  hos M atisse, er der en underti
den helt overstad ig glæde ov er om givel
serne  i Antonionis film. H an kan simpelt
hen ikke lade være med at lave smukke
billeder, selv om  de a f og til næsten virker 
tyngende for hans hovedpersoner, der jo  
har det med at blive lidt forvirrede over at 
have så svært ved at se skønheden, når det
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for o s andre er så ev id en t, at den eksiste
rer.

V i trækker på A n ton ion is evn e  til -  som  
kunstner -  at se tingene på en ny m åde og  
få dem  til at leve igen, m en s film enes per
soner netop  savner evn en  til at kunne  
bryde igennem  den  skal, der synes at ad
sk ille dem  ffa live t om kring dem . Set i 
dette lys er det interessant, at T hom as  
(D a v id  H em m ings) var fo tograf i »B low  
U p «  og L ocke reporter i »P rofession: R e
porter« m en s N icco lo , hovedp ersonen  i 
A n ton ion is seneste film  »Identifikation  a f  
en  K v in d e«  ikke b lot er noget, der m inder  
om  hans egen profession , m en  sim pelthen  
er film instruktør.

Jeg tror ikke, m an skal betragte N icco lo  
so m  en  selvbiografisk  skikkelse i norm al 
forstand. N eto p  fordi der er så m ange træk 
a f  A n ton ion i, er det værd at understrege, i 
h vor høj grad han på sam m e tid  er inden  
i og uden  for sine hovedpersoner. Subjek
tiv  og  objektiv. For at undgå at stå stille og  
for at bryde klichéerne, h v ilket også i 
»Identifikation « kom m er til udtryk i hans 
bev id ste  udeladelse a f  de spektakulære b il
leder, m an som  tilskuer efterhånden er så 
væ nn et til, at m an næ sten skuffes over at 
m åtte undvæ re dem  -  h v ilket jo  er en sbe
tydende m ed  at de netop  er b levet stil og  
derm ed også en slags kliché.

N og le  har fø lt en v is  skuffelse overfor  
»Identifikation  a f  en  K vin d e« , m en  A nto
n ion i forsøger b lot at undgå at b liv e  revet 
m ed a f  sit eget im age. D er er ingen m oder
n istiske eksperim enter m ed  farver eller v i
d e o 6) og ingen eksotiske lokaliteter (ihvert- 
fald for det ita lienske publikum ). N o m a 
den er ven d t hjem .

F ilm en s første b illede er et m o sa ik m ø n 
ster -  h v ilket ikke er uden betydelig  ironi 
fra A n ton ion is side, når m an tager film ens  
struktur i betragtning. D et v iser sig at være 
et gulv; kam eraet er placeret højt ov er en  
dør, som  m an ser b liv e  åbnet, hvorpå først 
en  kuffert -  bagagen  -  og derpå en ca. 40- 
årig m and kom m er ind  i synsfeltet. N ic 
co lo  Farra (T om as M ilian ) hedder han og  
det første han gør, da han når op  til sin  
lejlighed på øverste etage er -  efter at have  
ledt forgæ ves efter en nøgle, der skal slå  
alarm en fra -  at tage en notesbog op  og  
notere noget, der udm æ rket kunne have  
stået i »Q uel B ow ling sul Tevere«: »H an s  
kone var en m eget æ ngstelig kvinde. D a  
hun gik sin  vej -  da de b lev  skilt -  for
svandt angsten. M en alarm en b lev  til
bage.«

D et viser sig at være et sandt forhin
dringsløb at k o m m e under, og  forbi de 
usynlige alarm er, der findes i lejligheden -  
det lykkes naturligvis ikke. N icco lo  m å  
styrte rundt efter den  forsvundn e nøgle, 
m ens både te lefon  og alarm  kim er.

O g »Identifikation  a f  en  K v in d e«  er i 
det hele taget et veritabelt forhindringsløb. 
Hvis man ikke passer meget på, kommer
m an let til sluge et betydeligt antal »usand
synligheder«. Vi lokkes til at acceptere  
dem , fordi A n ton ion i har valgt et overor
dentlig t realistisk rum  i sin  film , en virke
lighed v i uden problem er kan genkende. 
Eller m ener at kunne genkende. F ilm en  er 
en  sublim  op v isn in g  i den  problem atik,
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Filminstruktøren 
Niccolo (Tomas 

Milian) sammen med 
Mavi (Daniela 

Silverio) i 
»Identifikation af en 

kvinde«

Niccolo sammen 
med Ida (Christine 

Boisson)

der også fik fotografen T h o m a s i »B low  
U p «  til at overveje påny: F orholdet im el
lem  det, vi op lever og  det, der virkeligt 
sker. H vor alt skifter farver og værdi, af
hængigt a f  de om givelser, det påvirkes af. 
O g hvor alt fungerer i et dynam isk  hele.

Strengt taget ser  v i det hele: D etaljerede  
skildringer a f  hvordan N icco lo  elsker, 
hvad  han foretager sig, når han tuller rundt 
i sin  -  ligeledes indgående beskrevne -  lej
lighed, hvordan han sidder i tavsh ed  sam 
m en m ed sin søster, fordi de begge er i dår
ligt hum ør, hvordan hans elskerinde ser 
ud, når hun sidder og tisser etc. O veror
dentligt dagligdags og genkendeligt, alt
sam m en .

Forførende.
U d en  synderlige problem er v il m an  

kunne strikke en historie sam m en . O m  
den nyligt sk ilte film instruktør, der efter 
en rejse vender hjem  til sin lejlighed, hvor  
han straks ringes op  a f  en m ystisk  m and,



der beder ham  m ød e sig, så de kan tale om  
en fortrolig sag under fire øjne. D et v iser  
sig, at m anden  ønsker at true eller advare  
N icco lo  m od  at have m ere at gøre m ed  en  
eller anden  pige, han har været sam m en  
m ed.

U n d er et besøg h os sin  søster, der har en  
gynæ kologisk  klinik, tager N icco lo  te lefo
nen, fordi søsteren lige er optaget. O g han  
k om m er til at ta le m ed  en ung kv ind e ved  
navn  M aria V ittoria L uppis -  M avi kaldet 
-  som  han kort efter indleder en affære 
m ed.

N icco lo  er i den særlige situation , at han  
både ønsker at få en ny kv ind e i sit l iv  og  
finde insp iration  til den kv indelige h o v ed 
person, han ønsker at bygge sin nye film  
over. I en sam tale m ellem  ham  og hans 
m anuskriptforfatter M ario udspiller fø l
gende centrale d ialog sig:

M ario: H vad  er det fo r  en fd m ?
Niccolo: Jeg kender endnu ikke historien. 
M ario: D et er derfor, je g  ikke har ta lt

m ed  d ig  om  den fø r
Niccolo: Jeg ved kun, a t hovedpersonen er 

en kvinde.
M ario: H vordan kan du vide det, hvis du

ikke kender handlingen?
Niccolo: En følelse, der har fo rm  som  

kvinde, je g  kan ikke forklare det. 
M ario: Endnu en kærlighedshistorie?
Niccolo: D et er ikke afgjort. H vilken m e

ning er der i kærlighedshistorier 
i vore dage. /  denne opløsnin
gens, korruptionens tid?

M ario: M en korruptionen er det binde
m iddel, der holder landet sa m 
men, og det er de korrupte, der 
vil se  kærlighedshistorier. 

Niccolo: Jeg søger et ansigt, en idé om  
personen, m en kan kun tænke på  
hende.

M ario: Og du kan ikke bruge hende som
personen?

Niccolo: H vem ? M avi? H vad  fanden  har 
M avi m ed  fd m en  at gøre? Hun  
har m ed  m ig  at gøre.

M ario: E r det ikke det sam m e?
Niccolo: Nej!

N icco lo  bevæ ger sig derfor i to  v id t for
skellige retninger, idet han på sin  opslags
tavle anbringer forskellige udklippede an
sigter -  et kendt terroristpar, ek sem pelv is, 
so m  han m ener m å have ganske særlige 
m uligheder for at k o m m e ud a f  det sam 
m en, eftersom  de har så m eget fælles -  for 
på denne m åde at b liv e  inspireret til sin  
film . Og sam tid ig  herm ed kører han for
ho ldet til M avi, so m  altså ikke har noget 
so m  helst m ed  en  even tu el film  at gøre.

M avis fornem m e herkom st -  hun er 
adelig -  overbev iser N icco lo  om  at de trus
ler, han har fået, har m ed hende at gøre. 
Hun  m å kende en  m asse m agtfulde m en 
nesker. O g han kaster sig ud i et v ild t for
søg på at undslippe den person, der holder  
ham  under opsigt. I en  natlig scene henter  
han M avi og inviterer hende m ed  sig ud  til 
en som m ervilla . U ndervejs, i den kraftige 
tåge, forsv inder hans tø ven  p ludselig  og  
han gribes a f  begejstring over den m od 
stand, tågen byder hans lyst til at køre hur
tigt -  en  begejstring, M avi ikke deler.

Efter denne problem atiske tur på landet, 
forsv inder M avi.

M ennesker har det m ed  at forsv inde hos  
A n ton ion i.

N icco lo  prøver at opspore hende og fin 
der hende faktisk også på et -  for sent -  
tidspunkt. O g ind  im ellem  zigzagger han  
sig igennem  andre forhold: H an inviterer  
en  ven in de, han ikke har set længe, i tea
tret. D e  beslutter sig im id lertid  for at ud 
skyde det og i stedet b lot snakke sam m en  
ov er en  stille m iddag. Bagefter går N icco lo  
så tilbage til det lille avantgardeteater, 
h vor det var m eningen , de skulle have set 
en bearbejdning a f  B audelaires »F leurs du  
M al«. D et er b lot hverken teatret eller  
Baudelaire, der trækker, m en  derim od  en  
a f  skuespillerne -  en  pige ved  navn  Ida 
(C hristine B oisson). H an kaster sig ud i en  
affære m ed  hende. Tager m ed ud til hen 
des hus på landet. Lader hende besøge sig 
i sin lejlighed. O g foreslår til sidst, at de  
tager til V enedig, hvor han v il v ise  hende  
den  åbne lagune ved  vintertide.

M en V enedig  b liver ingen succes. D er er 
sm ukt i lagunen, m en  trist. Som  han kon 
staterer: »V i forestiller os altid, lykken er 
dér, hvor v i ikke er.«

O g det b liver ikke m eget bedre, da de 
ven der tilbage til deres hotel inde i byen. 
H er får Ida nem lig  bekræftet, at hun  er gra
v id . B lot er det ikke N icco lo , der er fade
ren. H vorpå denne, i en  a f  A n ton ion is  
m est m esterlige sekven ser a f  spejlinger og  
genskær, ven der ryggen til forholdet.

H an ønsker ikke at b live  far til et barn, 
der ikke er hans. O g deri ligger hans liv  i 
en nøddeskal.

Signor Farra ven der hjem  til sin  beskyt
tende lejlighed -  film en  form er på denne  
m åde en  cirkel, idet den begynder m ed  at 
han kom m er tilbage -  og sætter sig i sin  
vindueskarm . I so len . H vor  han fantaserer

Niccolo er udmærket i stand til at se, hvad der 
sker, men han har tydelige problemer med at 
vælge imellem to muligheder, når han som her 
præsenteres for dem

sig til en science fiction  -  fortælling, der 
form entlig  v il k o m m e til at danne ud
gangspunkt for hans næ ste film .

Set sådan er »Identifikation  a f  en  
K vin d e«  en nydelig lille beretning om  en  
lidt forvirret og lid t skuffet m and fra 
1980’em e, so m  foretrækker se lv  at be
stem m e over sit liv  og sine projekter. På 
trods a f  sine ideelle  forestillinger. O g so m  
nøjes m ed  at lade fantasien køre på våge
blus.

M en det er kun en  m eget lille del a f  A n
to n ion is film .

Tomrummene 
mellem grenene

»V i to har diskuteret i så lang tid. En 
m æ ngde teorier og tanker har v i fundet ord  
for. O g m ens v i talte, æ ndredes verden  
om kring os. G jorde vore tanker foræ ldede  
og b lev  stadig m ere uforståelig« siger m a
nuskriptforfatteren M ario et sted i film en. 
N icco lo  spørger ham  derpå, om  han n o 
gen sinde har fløjet deltaplan. »N ej.«  svarer 
M ario, hvorpå N icco lo  fortsætter: »Jeg  
heller ikke. M en jeg  kan forestille m ig  
hvordan det er. D en  fø le lse v il jeg  op leve  
sam m en  m ed  en kvinde. M en jeg  m å altid  
sige noget. T avshed  virker trykkende.«

I scenen , hvor N icco lo  sam m en  m ed  
Ida befinder sig i en åben  båd, i den  åbne 
lagune, hvor h im len  og havet næ sten fly
der sam m en  i en uadskillelig en hed  illu 
streres dette besvæ r m ed  at acceptere tavs
heden netop. N icco lo  kan ikke lade være 
m ed at ho lde en  slags undskyldende fore
drag. I v irkeligheden er det hende og ikke  
ham , der har lyst til at lade sig opsluge. 
B live ét.

D et er ham , der hele tiden  forsøger at 
dække over tom h eden  og forbinde pau
serne. Fordi tavsh eden  virker trykkende.

O g det skorter ellers ikke på op ild n en  fra 
om givelsernes side: » H v is  m ennesket ikke 
eksisterede, v ille  G ud så eksistere allige
v e l . . .  H vad  laved e G ud, før han skabte 
verden?« spørger M avi. »H vo r  er fuglene, 
når rederne er tom m e?« spørger N icco lo s  
lille nevø . H vortil han -  fornuftigt n ok  -  
svarer at de flyver.

På sam m e m åde som  N icco lo  nok vil 
fortælle, at hans som m erv illa  er bygget »i 
to m ru m m et«  dvs. ov en p å  en  gam m el ro
m ersk v illa  og at m an lejede den ud til 
ham  fordi tom h ed en  trængte ind i huset -  
m en sam tid ig  bedyrer, at han sørger for at 
der er lukket ned til den n e påtræ ngende 
tom hed , så ledes lever han også sit liv. 
Splittet.

O g der sker virkelig en 180 graders drej
n ing i »Identifikation  a f  en K vinde« , når 
m an begynder at se lid t nærm ere på, hvad  
der egentlig går for sig i film en.

Niccolo har i sandhed problem er m ed 
ting, der ikke  er der: H ans nøgle er b levet 
borte i starten a f  film en; hans kone er gået 
sin vej; han kan ikke finde de frimærker 
han har lo v et nevøen ; han er ked a f  at han  
ikke kan v isualisere M avi, da han først ta-
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ler m ed  hende i telefonen; M avi, der for
svinder; film historien , han ikke kan finde; 
pigerne, der ikke rigtigt interesserer sig for 
m æ ndene; tom heden; fraværet i det hele  
taget, som  dukker op  overalt, hvor han  
kom m er.

N år m an først har fået øjnene op  for 
dette, kan m an begynde at efterspore, hvad  
der i grunden sker i film en . Lidt ligesom  i 
»B low  U p « .

På sporet a f  det forsvundne. O g for b lot 
at angive nogle a f  de ting, der væ lter den  
historie, m an -  og N icco lo  -  er tilbøjelig  til 
at konstruere: H an kontaktes a f  den  m ysti
ske, truende herre fø r  han ov erh ov ed et har 
hørt om  M avi. D erfor kan der ikke være 
nogen sam m enhæ ng im ellem  d isse to ting  
og det krim inalp/oi, han giver sig i lag m ed  
bliver derfor rent opsp ind . D ette  kan m an  
-  som  tilskuer -  forsikre sig om  ved  at se  
ordentligt efter. D a  N icco lo  står i sin  lejlig
hed i begyndelsen  a f  film en , m ed  sin  tråd
løse te lefon  i hånden , kigger han lid t sørg
m odigt ud a f  v in d u et hvor et gardin sidder  
fastk lem t flagrende. P ludselig toner et 
spejlbillede a f  ham  se lv  frem  i v induesg las
set og h v is  m an kigger godt efter, v il m an  
også kunne se et g lim t a f  M avi!

Længe før, altså, m an overvæ rer te le
fonsam talen  i søsterens klin ik . H vilk et be
tyder at hele film en  udm æ rket godt kunne  
væ re ren indbildn ing, fantasi.

N icco lo  har en evn e  til at anticipere, 
hvad  der sker -  og det skyldes form entlig, 
at han dels bruger sin  fantasi, dels presser 
begivenhederne ind i et m ønster, der pas
ser ham .

H an springer m ellem ru m m ene, ellip 
serne, over, fordi de giver hu ller i den h i
storie, han ønsker at væ re op h avsm a n d  til. 
H ans historie. Som  han b eh øver for at 
leve.

N icco lo  bryder sig ikke om  at tingene er 
uden begyndelse og  slutning, uden fast for
løb. Selv  om  han fornem m er, at det faktisk  
forholder sig sådan. D eri ligger den grund
liggende spænding  i A n ton ion is film . M el
lem  virkeligheden og spejlet. I m ellem ru m 
m et hvor dynam ikken  hersker.

H ør b lot hans afsluttende science fiction  
historie, som  den udspiller sig i en voice o jf  
dialog im ellem  N icco lo  og hans n evø  
Niccolo: D et er historien om  et rumskib, 

der rejser op til solen. H elt op i 
nærheden a f  solen.

Nevøen: Brænder det så ikke?
Niccolo: I  science fiction  kan m an aldrig  

sige, hvad der er sandsynligt. M it 
rum skib er en asteroide, der blev 
kapret i rum m et og forvandlet til 
rumskib.
Den er lavet a f  et sjældent m ine
ral, der kan m odstå  en m illion  
grader.

Nevøen: Hvorfor nærmer den sig  solen? 
Niccolo: For a t studere den. Den dag, da  

det lykkes m ennesket a t forstå, 
hvordan stoffet inde i solen er 
fordelt. O g dets dynam ik. Vil 
han m åske også forstå, hvordan  
hele universet er skabt, og grun
den til m ange ting.

H vorpå n evøen  uantastet får det sidste  
ord:

O g bagefter?

NOTER
1) Roland Barthes. Cahiers du Cinéma 311, maj 

1980. Genoptrykt i tysk oversættelse i »Mi- 
chelangolo Antonioni«. Munchen. Hanser.
1984.

2) Quel Bowling sul Tevere. Ed. Giulio Einaudi. 
Torino 1983 Fransk udgave: Rien que des 
Mensonges. Ed. Jean-Claude Lattes. Paris.
1985.

3) idem. fransk udg. p. 225
4) Revue du Cinema Sept. 1985. p. 5
5) idem p. 5
6) I 1981 lavede Antonioni »Il Mistero di Ober- 

wald« for RAI. I denne TV-film, der bygger 
på Cocteaus teaterstykke »L’aigle a deux te
tes«, eksperimenterede han meget med farve
mulighederne på videoproduktioner.

IDENTIFIKATION AF EN KVINDE
Identificazione di una donna/Identification 
d’une femme. Italien/Frankrig 1981.
P-selskab: Iter Film/Gaumont. Ex-P: Alessan- 
dro von Normann. P: Giorgo Nocella, Antonio 
Macri. P-leder: Franco Ballati. I-leder: Lynn Ka
mem. Instr: Michelangelo Antonioni. Manus: 
Michelangelo Antonioni, Gérard Branch, To- 
nino Guerra. Foto: Carlo di Palma. Kamera: 
Massimo di Venanzo, Michele Piccia. Farve: 
Eastman. Klip: Michelangelo Antoniono. Ark: 
Andrea Crisanti. Rekvis: Massimo Tavazzi. 
Kost: Paola Comencini. Musik: John Fox. Supp
lerende musik: Peter Bauman, Edoardo Bennato, 
Cladio Dantes, Gualdi, Steve Hillage, Mercena- 
ries, Gianni Nannini, Orchestral Manoeuvres in 
the Dark, Tangerine Dream, Alexander Scriabin, 
E. H. Grieg. Tone: Mario Bramonti, Fausto An- 
cillai.
Medv: Tomas Milian (Niccolo), Christine Bois- 
son (Ida), Daniela Silvero (Mavi), Marcel Boz- 
zuffi (Mario), Lara Wendel (Pige ved swimming 
pool), Veronica Lazar (Carla Farra), Enrica Fico 
(Nadia), Sandra Monteleoni (Mavis søster),
Giampaole Saccarola (En fremmed), Itaco Nar- 
dulli (Lucio), Carlos Valles (Close-up mand), 
Sergio Tardiolo (slagter), Paola Dominguin (Pige 
i vindue), Arianna de Rosa (Mavis veninde), 
Pierfrancesco Aiello (Ung mand), Maria Stefania 
d’Amario (ung pige, veninde til logerende), 
Giada Gerini (Logerende), Alessandro Ruspoli 
(Mavis far), Luisa della Noce (Mavis mor). 
Længde: 128 min. Udi: Jesper. Prem: 10.10.85. -  
Vester Vov Vov.

TUS]

H vem  var han egentlig, O rson  
W elles, der d ød e i slutningen a f  
oktober i år i en alder a f  70 år og  
m ed en film karriere bag sig, der ku lm in e

rede for 30-40 år siden?
En a f  film h istorien s m est gen ia le film 

kunstnere. Ifølge Truffaut det største geni 
H olly w o od  og am erikansk film  nogensinde  
har fostret. Ifølge sund fornuft og  d ø m m e-  
sans -  ja, efter C haplin og G riffith. En 
kontroversiel instruktør, der ikke veg  til
bage fra offentligt at proklam ere, at film  
ikke interesserede ham  -  bortset fra hans 
egne.

En instruktør der b lev  lagt åbenlyst for 
had i H ollyw ood , h v or  hans løbebane i 
dette kom m ercia lism en s og  konform is
m en s m ekka også b lev  ganske kort.

N ogen  stor biografgænger eller beundrer  
a f  andre instruktører var O rson W elles hel
ler ikke. H an øn sked e ikke at lære a f  sine  
ærede kolleger i film branchen, bortset fra 
John Ford, h v is  »S tagecoach« han nåede  
at se o p  til fyrre gange. M åske netop  derfor 
var han i stand til helt originalt at rendyrke 
nye stiltræk som  f.eks. deep-focus teknik
ken og brugen a f  ekstrem e v id v in k ler  i 
sam arbejde m ed en a f  H o lly w o od s største  
fotografer nogensinde, G regg T oland . M å
ske netop  derfor i stand til at lancere den  
flash-back  teknik i »C itizen  K ane«, der 
skulle danne skole for det store rush a f  
»sorte« B-film  fra 4 0 ’em e, som  senere er 
blevet døbt f i lm  noir.

Orson Welles var først og fremmest sig 
selv. Både forud for sin tid og forud for sig
selv. Selv om  han betragtede sig so m  film 
instruktør var hans lidenskab  teatret. D et 
var her han var uddannet so m  skuespiller  
og instruktør. D et var her han satte sine  
første forestillinger op  i 3 0 ’e m e s  N ew

2 1 6



CHRISTIAN ALSTED

ORSON WELLES 
<[DKUNSTNEREN I 

LABYRINTEN
Y ork som  ganske ung. D et var teatrets 
klassiske tradition, især Shakespeare, der 
var O rson W elles væ gtigste åndelige ba
gage. En bagage han iøvrigt havde m ed  
helt fra sin  barndom , h vor han so m  v id u n 
derbarn allerede i en alder a f  6 kunne c i
tere passager fra »K ing Lear« og var fortro
lig m ed  Shakespeares dram atik.

D a  O rson W elles var 16 havde han alle
rede sat 30 Shakespeare-forestillinger op.

I løbet a f  30 ’em e  ud vik lede han sin  
trang til at eksperim entere og producere  
avantgardistisk kunst. I 1937 dannede han  
teatergruppen T he M ercury T heatre (sam 
m en  m ed  John H ou sem an ) so m  satte flere 
provokerende stykker op, bl.a. »Julius 
Caesar« i 1937 som  et portræt a f  et m o 
derne fascistisk  diktatur. T he M ercury  
Theatre kom  til at danne en kunstnerisk og  
skuespilm æ ssig  basis for flere a f  W elles’ 
produktioner i andre m ed ier -  såvel radio 
som  film .

V ed siden a f  sit teaterarbejde produce
rede W elles nem lig  også radio  og  b lev  i 
1938 både berøm t og berygtet for udsen
delsen  a f  H .G . W ells’ »K lodernes K am p«, 
som  satte hele U S A  på den  anden  ende, 
skabte panik, kaos og  foranledigede ikke så 
få dødsfald , fordi stykket præsenterede sig 
som  en autentisk  reportage.

I 1939 b lev  han opfordret til at tage til 
H olly w o od  a f  R K O  p.g.a. sin succes m ed  
»K lodernes K am p« og tegnede i en alder a f  
25 en  3-årig kontrakt, der gav ham  ud
strakt frihed m .h.t. den kreative udform 
ning a f  de film , W elles skulle producere/ 
instruere.

Et par tidliger projekter, som Orson
W elles havde forsøgt at realisere i H olly 
wood var løbet ud i sandet (adaptioner a f 
»H eart o f  D arkness« og »T h e Sm iler w ith
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the K nife«) p.g.a. enorm e udgifter sam t 
problem er m ed  at finde de rigtige skuespil
lere. løvrig t til det etablerede H ollyw ood s  
udelte tilfredsstillelse -  han var en trussel 
m od  andegården, det etablerede hierkarki, 
konven tionerne, den  glam ourøse facade. 
H an så anderledes ud som  skuespiller be
tragtet -  dengang m ed  skæg(!) -  havde en  
ganske anden  dyb åndelig  ballast, se lv  om  
han ikke opfattede sig se lv  som  intellek
tuel. O g så var hans k o lossa le lyst til at 
eksperim entere en udfordring, en  provok a
tion . U h ørt var det også, at et i film sam 
m enhæ ng ubeskrevet blad kunne op nå en  
så favorabel kontrakt, so m  han havde fået 
m ed  R K O .

F or O rson W elles var det at lave  film  
ikke industri eller underholdningsfabrika
tion , m en  en  personlig, kunstnerisk  ud
tryksform , so m  selvsagt m åtte kollidere  
m ed de rutiner og klichéer, der var krum 
tappen i H ollyw ood . H an har se lv  form u
leret sit syn  på film m ed iet således:

»F ilm  is a very personal thing, m uch  
m ore than theatre, because the film  is a 
dead th ing -  a ribbon o f  cellu lo id  -  like the 
paper on  w hich  on e w rites a poem . T h ea
tre is a co llective  experience; cin em a is the  
w ork o f  on e single person -  the d irector.«1)

K ontrakten m ed R K O  b lev  O rson W el
les chance i H ollyw ood . H an udnyttede  
den  efter at have sat sig ind i film tekn ik  og  
de udtryksm uligheder, film m ed iet kunne  
byde på. O ptagelserne til »C itizen  K ane«  
startede den 30. ju li 1940 og var tilende
bragt Vh  m åned  senere. M en før film en  fik  
prem iere sev  det ud, at den  var en biogra- 
fisk-psykologisk  studie ov er bladkongen  
W .R . H earst, som  derefter satte alle til rå
d ighed stående m id ler ind  på at bekæ m pe
den. R K O  b lev  truet til ikke at udsende  
»C itizen  K ane«, og da R K O  alligevel 
gjorde det, b lev  sam tlige R K O ’s film  h in 
dret om ta le  i de m edier H earst havde kon 
trol over: 28 aviser, 13 tidsskrifter og 8 ra
diostationer.

»C itizen  K ane« b lev  heller ikke specielt 
godt m odtaget, sk ønt forventn ingerne var 
store. K ritikere og film folk  roste W elles for 
hans em in en te  skuespiller-indsats, m en  
u n dlod  at k o m m entere se lve  film en  og in 
struktionen a f  den. Publikum  var skuffede, 
forstod næ ppe film en  og den s sprog. D en  
var for original.

S am m e lunkne m odtagelse m ød te  også  
O rson W elles’ næ ste film  »T h e M agnifi- 
cen t A m bersons«  -  i U S A , (m en s Europa  
hyldede den) -  h v ilket efter O rson W elles’ 
egen m ening nok så m eget skyldtes, at han
var blevet sat fra den endelige klipning af
den. (RK O  sendte ham  til Brasilien for at 
optage en  sem idokum entarisk  film  om  
Sydam erika, »It’s A ll T rue«). O rson W el
les: »It w as com p letely  re-done after a pre- 
v iew . A bou t forty-five m in u tes were cut 
ou t -  the w h ole  heart o f  the picture really

-  for w hich  the first part had been a prepa- 
ration. T he c losing  sequense in  the h osp i
tal w as w ritten and directid by som eb od y  
else. It bears no  relation to  to m y script.«2)

På sam m e uheld ige m åde var W elles’ 
rejse til B rasilien (sam t arbejdet m ed  A m 
bersons) også skyld i, at N orm an  F oster fik 
ansvaret for film en  » J ou m ey  in to  Fear«, 
so m  O rson W elles havde påtaget sig for at 
overholde sine kontraktlige forpligtelser  
overfor R K O . D a  O rson W elles kom  hjem  
og så det færdige resultat, kræ vede han fil
m en  taget ud a f  d istribution . D en  b lev  
først udsendt i 1943 efter en række æ ndrin
ger -  uden at W elles a f  den  grund figurerer 
på film ens creditliste. Sam tid ig  b lev  de  
m ange optagelser til den  sem idokum enta- 
riske Sydam erika-skildring, der skulle  
indgå i et kulturelt udvikslingsarbejde m el
lem  N o r d -  og Sydam erika skrinlagt. D er  
b lev  aldrig lavet en færdig film  a f  dette ar
bejde, der havde kostet W elles så dyrt. 
U overen sstem m elsern e m ellem  W elles og  
R K O  var b levet for store, W elles’ arbejds
pres for stort (sideløben de arbejdede W el
les også både for radioen og teatret).

R K O  droppede ham

Sådan begyndte O rson W elles’ film kar
riere. W elles h avde godt og grundigt m ar
keret sig som  et enfant terrible  i en  H olly- 
w ood -sam m en hæ ng, som  en instruktør det 
var nødven d ig t at kontrollere, styre, h v il
ket betød , at han ikke fik den  sam m e fri
hed, so m  R K O  havde tilbudt ham , i de 
næ ste film  han lavede i 4 0 ’em e: »T h e  
Stranger« (1946), »T h e Lady from  Shang- 
hai« (1947) og »M acbeth« (1948).

Først m ed  sin  anden Shakespeare- 
film m atisering »O thello«  fik W elles atter 
den fu lde kontrol over film p rodu ktionens  
faser, ikke m in dst klipningen , på sam m e  
m åde som  tilfæ ldet også b lev  det ti år se
nere m ed  film en  »T h e T rial« (1962  -  en  
film atisering a f  K afkas »P rocessen«), 
Begge film  b lev  karakteristisk nok produ
ceret og optaget i Europa -  »O th ello«  i 
R om , »T h e T rial«  i Paris -  og illustrerer 
eksem plarisk  den kendsgerning, at fra 
1948 var O rson W elles principielt færdig 
m ed H ollyw ood . Eller rettere sagt -  H olly 
w ood  færdig m ed W elles.

R esten  a f  sit liv  m åtte han ture rundt i 
Europa, i exil, og i held igste fald instruere  
en film  hvert 3-4 år, når det lykkedes ham  
at overta le en producent. Ellers ernærede 
han sig som  film skuespiller og  »narrator« i 
en række mere eller m indre interessante 
film .

A f  hans egne film , fra den n e næ sten 40  
år lange odyssé, hæ vder kun et par sig som  
interessante i sam m e græ nseoverskridende  
grad, so m  hans tid lige 40’er film: »T ou ch

o f  E vil«  (U S A  1957) og hans tredje Sha- 
kespearefilm atisering m ed  ham  se lv  i h o 
ved rollen  som  narren Falstajf, »C h im es at 
M idnight«  (S pan ien /Schw eiz , 1966). 
U nderken des skal hans m edvirk en  og  ind
flydelse på Carol R eeds G raham  G reene  
film atisering »T h e T hird M an« fra 1949 
heller ikke. D en  b lev  produceret i England, 
som  O rson W elles i sit exil fø lte sig bundet 
til på sam m e m åde, so m  han følte sig bu n
det til det Italien, der havde fostret R enais- 
sancen , M ichelangelo  -  sam t den klassiske  
latinske digtekunst.

Både O rson W elles’ liv  og  film  viste, at 
han i lige høj grad var en syntese a f  U S A  
og Europa og fø lte sig sp littet m ellem  den  
brutale m oderne  am erikanske liv sstil -  
so m  både havde udklæ kket ham  og for
stød t ham  -  og  den  europæ iske kulturarv  
og tradition. Europæer a f  intellekt -  og  
am erikaner a f  sjæl. En dualism e, som  i 
m ere end en  forstand frem går a f  hans film .

Faust

I de m ange hovedroller, O rson W elles se lv  
har sp illet i sine film , har han leveret en  
række portrætter a f  udpræget in d iv id u a li
stiske og atypiske personligheder, der ofte  
har u d v ist klare psykopatiske træk og i alle 
tilfæ lde har været sam m ensatte, am b iva 
lente karakterer -  personer i ubalance, som  
-  se lv  om  de har opnået at b liv e  herskere 
og få m agt -  også har rum m et k im en  til 
deres eget nederlag, m agtens op løsn ing , på 
grund a f  den  grusom hed og uciviliserede  
m åde, de forvaltede m agten på. Charles F. 
K ane og p o litich ef Q uin lan  er typiske eks
em pler. Som  i Shakespeares tragedier er 
det b lot en enkelt, m en  fatal brist, der m a
ser d isse m agtm astodonter i knæ, destru
erer dem . K im en  ligger i dem  selv . D en  
selvdestruk tive brist rækker bagud, har 
rødder i barndom m en. D et ligger latent, 
antydes eller ekspliciteres direkte so m  i 
»C itizen  K ane«, på sam m e m åde som  flere 
a f  personernes narcissism e også frem hæ 
v es som  et afsporet karaktertræk. løvrig t 
ofte v ia  visu elle  tegn og m etaforer (f.eks. 
plakater, fo tos eller spejle), der er m ed  til 
at gøre opm æ rksom  på, at d isse m en n e
skers m agtsyge drives a f  et ub evidst ønske  
om  at kom pensere for traum atiske hæ n
delser, nederlag og  kærlighedstab i barn
d o m m en .

O m  sit forhold  til disse am bivalente og  
gru som m e m agtpersoner har O rson W elles  
udtalt:

»I don’t detest them . I detest the way 
they act -  that is m y po in t o f  tension . A ll 
the characters I’ve  played are various  
form s o f  Faust. I hate all form s o f  Faust, 
because I b e lieve it’s im p ossib le  for M an  
to  be great w ithou t ad m ittin g  there is so-
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m eth in g  greater than h im se lf -  either the  
law  o f  G od  or art -  but there m ust be so- 
m eth in g  greater than M an. I have sym - 
pathy for th ose Characters -  hum anly , but 
n o t m orally .«3)

D et er denne lov , respekten for en  m eta
fysisk  orden udenfor en keltind iv idet, det 
m an kan kalde m oral, etik , dannelse, kul
tur eller c iv ilisa tion , so m  W elles’ egocen
triske m agtpersoner sætter sig op  im o d  -  
og m å bøde m ed  live t for. Jo større person
lig m agt, desto  større fald og udslettelse. 
D ø d en  er hele tiden næ rvæ rende i hans 
film  og præsenteres v isu elt markant: Elsa 
og Arthur B annisters gensid ige nedskyd
ning a f  h inan den  i spejlkabinettet i slu tn in 
gen a f  »T h e Lady from  Shanghai«, ned
styrtningen a f  A rkadins flyvem ask ine i 
»M r. A rkadin«, p o litich ef Q uin lans en d e
ligt i den sn avsede flod  i slutningen a f  
»T ou ch  o f  E vil« , Franz K indlers styrt fra 
klokk etåm et i »T h e Stranger«.

På dette punkt er der ingen nåde. M en  
samtidig er disse afsporede karakterer også
fremstillet med en fascinerende bredde og
dybde, der ophøj er dem til historiske og 
sociale typer og afslører Orson Welles’ fa- 
c ination  a f  den  europæ iske m iddelalders 
grum sonhed  og despoti og  det m oderne

am erikanske sam funds narcissism e og  kor
rum perende pengebegær. D en  overvæ l
dende fascinationskraft, d isse personer er 
forlenet m ed , udspringer tydeligv is a f  W el
les’ fø le lsesm æ ssige identifik ation  m ed  
disse karakterer og deres egenskaber.

F  for fake

M en de er også fascinerende, fordi de rum 
m er en  hem m elighed , en nøgle til deres ka
rakterbrist. D et berøm te »R osebu d«-syn - 
drom  fra »C itizen  K ane«. A f  den n e grund  
lader O rson W elles fortiden få plads og  
væ gt i film fortæ llingen. F lashback-kon
struktionen i »C itizen  K ane« er ikke b lot 
en  sm art fortæ lleform , m en  tjener til at 
lade o s op lev e og forstå h ovedp ersonen  
so m  et produkt a f  sin  fortid  gen nem  det 
m osaikpræ gede b illede, K anes næ rm este  
tegner m ed deres person lige erindringer.

Fletvæ rket a f  udsagn og erindringsbilleder  
supplerer im idlertid de mange masker og 
facader, W elles yndede at g ive  sine perso
ner (ikke m indst sig se lv ) m ere end  d e af
slører og forklarer. Flashbackene og for- 
tidscentreringen giver aldrig det egentlige  
svar. D et forsv inder i antydninger eller

uhåndgribelig m ystik , ligesom  Harry L im e  
i W ien s gader og kloakker i »T h e T hird  
M an«. Ikke b lot Harry L im e (sp illet a f  en  
helt usm inket O rson W elles) leger skjul -  
W elles gør det også m ed  sit publikum  og  
de m ange fik tive personer i hans film , der 
søger efter gådens løsn ing . D e  finder den  
aldrig, m en  farer v ild  i de m ange fysiske og  
psykiske labyrinter, W elles’ film  er fu lde  
af:

»I b elieve, th inking ab out m y film s, that 
they are based not som  m uch on  pursuit as 
on  search. I f  w e are look ing  for som eth ing, 
the labyrinth is the m ost favourable loca
tion  for the search. I do  not kn ow  w hy, but 
m y film s are all for the m ost part a physi- 
cal search.«4)

D en  fysiske labyrint og fu tile søgen fin 
der v i i »T h e T rial« og »T h e T hird M an«. 
På sam m e m åde udgør krim inalintringen  
og den natsorte by i »T ou ch  o f  E vil«  også  
en  labyrint, ligesom  /im s-ree /-jou m alisten  
m å g ive fortabt overfor det labyrintiske  
sp ind  a f  udsagn om  K anes fortid han er 
blevet præsenteret for.

I »T h e Lady from  Shanghai« er W elles’ 
irske M ichael O ’H ara figur ligeledes en  
»searcher«, som  i dobbelt forstand farer 
v ild  i »labyrinten«. H an b liver part i en  
uigen nem sk uelig  krim inalintrige, so m  Elsa 
B annister (R ita H ayw orth) -  viser det sig -  
er den  egentlige op h avsk v in d e til. I sin  sø 
gen efter idealkvind en  trækkes han h yp n o
tisk ind i hendes m agnetiske udstrålingsfelt 
og forvirres, b liver kraftløs som  en  sø v n 
gænger og lader sig b lindt styre m od  den  
destruktion a f  ham , hun  har forberedt. 
H an når dog at vågne op  og indse sagens 
rette sam m enhæ ng. H an gør sig fri a f  sin  
forelskelse og kom m er helsk indet ud a f  
den spejllabyrint i en forlystelsespark, h vor  
det afsluttende opgør er henlagt, og hvor  
Elsa og hendes m and til gengæld tager livet 
a f  h inanden. M ichael O ’H ara når altså  
både at løse den del a f  gåden, der angår 
destruktionen  a f  ham , gøre sig fri a f  m y
stikken og m agien knyttet til kvinden  -  den  
dødelige fe m m e  fa ta le  -  og k o m m e hel
sk indet ud a f  »labyrinten«. Ikke b lot m ed  
liv e t i behold  m en  også psykologisk  »gen
født«, befriet fra den  traum atiske, se lv d e
struktive besæ ttelse a f  k v ind en , der nær 
havde kostet ham  livet. I pagt m ed  andre 
»searchers« i W elles’ film  -  m en  ikke i 
pagt m ed  den skæ bne, der ellers præger de  
figurer, W elles se lv  giver kød og b lod  som  
skuespiller.

»Rosebud«

M ed det stærke øn ske o m  se lv  at væ re den  
egentlige op havsm an d  til sine film , so m  
Orson Welles har kæm pet for at realisere, 
sam t den kendsgerning, at hans film  er 
fu lde a f  gen k om m en d e stilistiske træk og

Orson Welles spillede Harry Lime i »Den tredie mand« uden sminke . . .
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tem aer, m å hans film p rodu ktion  opfattes 
so m  et personligt, film isk  forfatterskab. 
S elv  om  han m estrede og  dyrkede m asken  
i de m ange roller og  karakterer, han nåede  
at sp ille i sine egne film , er der næ ppe tv iv l  
om , at d isse roller rum m er en  lige så stor  
del O rson W elles, so m  de rum m er f.eks. 
W .R . H earst, Faust eller Shakespeare. H an  
brugte m asken  til at gem m e sig i rollen. 
H an var bange for at sp ille uden sm inke, 
bange for hvad  udstrålingen fra hans sande  
ansigt m åtte afsløre.

H vilk en  hem m elighed  bar han da på? 
På h v ilket punkt var han lige så traum a
tisk  bundet til sin  fortid  so m  f.eks. Charles 
F. K ane var det? H vad  var O rson W elles  
egen »R osebu d« , den  hem m elighed , der 
hæ vede ham  op  på b erøm m elsen s tinde, 
drev hans narcissistiske se lv frem stillin g  og  
egocentrik, lå bag den  kvindeangst og  gru
som h ed , han bl.a. ud fo lded e i sit ægteskab  
m ed R ita H ayw orth  og  so m  næ sten destru
erede hende og hendes karriere? D en  h em 
m eligh ed  eller brist, so m  slog benene væ k  
under ham  og gjorde ham  til en m ærkvær
dig faustiansk om flakker og  vagabond i de  
sidste 40  år a f  hans liv?

G åden  lø ses næ ppe -  og i den  sa m m en 
hæ ng skal ingen a lv id en d e fortæller lang
so m t næ rm e sig en  bræ ndende kælk i en  
kam ins flam m eh av  for at hæ vde, at

D E T T E  var h em m eligheden  bag W elles. 
M en rum m er »C itizen  K ane« et m ateriale, 
et s to f  fra selvbiografien , m å m an notere, 
at »R oseb u d «  repræsenterer den  tabte  
barndom , den  uskyldige uansvarlige leg -  
m en også tabet a f  forældrene.

Skal der parallelliseres m å m an også n o 
tere, at O rson W elles forældre b lev  skilt, 
da han var seks og hans m or d ød e tre år 
efter. Indtil da havde lille  O rson været m u 
sikalsk vidunderbarn (også), tilskyndet a f  
sin  m ors m u sik u d øve lse  (hun var pia
n istinde). En kendsgerning er det, at O rson  
W elles efter sin  m ors d ød e ho ldt helt op  
m ed  at beskæ ftige sig m ed  m usik  og, tv u n 
get a f  om stæ ndighederne, b lev  fikseret på 
vok sen verd enen , teatret og  Shakespeare. 
Et tilflugtssted M aurice B essy forklarer i 
sin  bog »O rson W elles -  A n Investigation  
in to  F ilm  and P h ilosop hy«, at en  nær ven  
a f  W elles’ m or, en  Dr. B em stein . tog sig a f  
hans uddannelse efter m oderens død. At 
O rsons skolegang b lev  uregelm æssig. A t 
der b lev  flyttet rundt m ed  ham . A t han  
kom  til at betale for d isse  stød  m ed  en  fø 
lelsesm æ ssig  uligevæ gt og store hu ller in 
denfor de a lm ene skolefag.

»A t th irteen his form al schooling  w as 
over, and so  w as h is ch ildhood; or in any  
rate, that shelterede period o f  ch ildhood , 
w hich others experience so  m ush  longer.

N o w  he had entered the w orld o f  adults. 
From  that m om en t on , he im ita ted  adults, 
and belonged to  their circles. H e, w ho, 
from  a very young age, to ok  delight in  pas- 
sing  for an adult, had in  tu m  b ecom e an  
adult, but he still rem ained  essen tially  
alien  to th is w orld that first adm ired h im  
and adulated  h im , then feared and scoffed  
him . B ecause h e had never had a real 
ch ildhood , h is inner ch ild h ood  w as slow  to  
die. It prolonged its ex istence in h im  like a 
secret.«5)

NOTER
1) Cit.opt. Peter Cowie, p. 108
2) Cit.opt. ibid. p. 65
3) Cit.opt. ibid. p. 21
4) Citopt. ibid. p. 84
5) Cit.opt. Maurice Bessy, p. 6.
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Karen Hammer

SENE
GALESISK

FILM

I foråret 1982 b lev  v i her i D anm ark for 
første gang præsenteret for vestafrikanske  
sp illefilm . I sam arbejde m ed International 
Student C enter v iste Institut Francais 15 
sp illefilm  fra fransktalende vestafrikanske  
lande, h v ora f næsten halvdelen  var fra Se
negal.

A llerede dengang fø lte jeg  m ig d e lv is  
som  senegaleser; jeg  tilbragte alle m in e  
ferier dernede, sad ude i landsbyerne og 
snakkede m ed folk om  m adlavn ing , 
kulturforskelle, børneopdragelse, m ara- 
bou t’em es  fantastiske evn er og m eget, m e
get andet. Jeg deltog i D io la em es bryllups
fester, lærte at forstå m ange a f  deres skikke 
og en dte m ed  at b live  »adopteret« ind i 
flere Peulefam ilier. U ngerne plagede m ig  
ofte for penge til at gå i biografen, og nu og  
da gik jeg m ed. D et var sjældent en stor 
op levelse . D e fransk-dubbede am erikanske  
B-og C -film  var a f  en  utrolig dårlig teknisk  
kvalitet -  de var uforståelige, fantastisk  
ridsede, forunderligt forkortede og de  
knæ kkede ofte. D e  ind iske sangdram aer  
var sjovere og langt nem m ere at forstå, for 
de var tekstede, hv ilket var godt for m ig, 
m en ret ligegyldigt for den store del a f 
landbefo lkningen, der stadigvæ k var anal
fabeter, og som  derfor frem for alt foretrak  
karatefilm . Biograferne ude i landdistrik
terne skifter program hver dag, og  dog så 
jeg  aldrig en senegalesisk film  endsige en  
afrikansk. M en jeg hørte om  dem .

Senegal har m ere end  30 film instruktø
rer, de 13 a f  dem  har klaret at lave én eller 
flere sp illefilm , og det er siden 1966, hvor
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O usm ane Sem bene ud send te »L a noire de  
— «, b levet til ca. 30, h v ilk et er im p on e
rende, når m an tager arbejdsforholdene i 
betragtning.

Institut Francais’ afrikanske film festiva l 
gav m ig b lod  på tanden , dette her m åtte  
jeg  se nærm ere på, for flere a f  d isse film  
var jo  frem ragende; desvæ rre kunne det 
danske T V  ikke se n ødven d igheden  a f  at 
købe et par a f  de bedste og  internationalt 
m est berøm te, m an fandt dem  kedelige e l
ler for frem m edartede, og  jeg  forstod, at 
v ille  jeg  se flere film  fra den n e fascinerende  
del a f  V erden, så m åtte jeg  ud og opsøge
dem .

I foråret 1984 rejste jeg i 3 m åneder  
rundt i M ali, Ø vre V olta, N iger og Senegal. 
Jeg m ødte overalt ven lige og hjæ lpsom m e  
m ennesker, og jeg  fik set ret m ange film  i 
M ali og  N iger, ca. ha lvdelen  a f  Ø vre V o l
tas sp illefilm  (m an har kun lavet 7) m en  
på grund a f  det velu d v ik led e bureaukrati i 
det m oderne Senegal nåede jeg  kun at se 
én  film  nem lig  O usm ane Sem benes  
»X ala« , inden  m it fly gik.

D et afskrækkede m ig nu ikke, for nu 
kendte jeg system et; i so m m er tilbragte jeg  
over 3 uger i D akar og så alle de film , m an  
kunne skaffe.

F ilm k ørslem e foregik i en lille b iograf 
inde i SID E C ’s bygning (S ociété d ’Im por- 
tation , d e D istr ib ution  et d ’Exp loitation  
C inem atographique) o m m e bag Place l’In- 
dépendance. H ver m orgen kl. 9 troppede  
jeg  op  for at ho lde dem  til ilden. O peratø
ren var utrolig hjæ lpsom  og fantastisk til at 
stø v e  gam le film  op, som  m an ude i ledel
sen  havde benægtet at have på lageret. SI- 
D E C  s ansatte kiggede ofte ind  for at 
snakke hyggeligt i et par m inutter eller for 
at se m ed; h v is  film en e var på et lokal
sprog, var det absolut en fordel at få lidt 
hjælp nu og da. H er fik jeg  m ange venner. 
Senegal ligger, h vor Afrika er vestligst. 
L andet er m ere en d  4 gange så stort som  
D anm ark og har ca. 6 m iil. indbyggere. 
Før kolon ialiseringen  styredes de forskel
lige etn iske folk a f  hver deres h øvd in ge og  
konger, efter befrielsen i 1960 b lev styret 
overladt til senegalesiske, fransk-uddan- 
nede em bed sm æ nd ledet a f  en præsident. I 
årene 1963-1980 var den berøm te senega
lesiske digter L eopold  Sedar Senghor præ
sident; han førte en m eget franskvenlig p o 
litik  og b lev  ofte udsat for v o ld so m  kritik; 
væ rst var det i 1968, hvor studenter og ar
bejdere gjorde oprør, og en del a f  D akars 
europæ iske del b lev  sat i brand.

Senegals officielle  sprog er stadigvæk  
fransk, m en  i de senere år har lokalsproget 
W o lo f fået større og større betydning, f.eks. 
tales det nu m eget i fjernsynet. D er findes  
m in d st 12 forskellige folk  m ed  hver deres 
sprog i Senegal, m ed  forskellige skikke og  
fordelt på flere forskellige religioner. H v is  
m an vil studere senegalesisk film, er det en
god idé først at sætte sig lidt ind i forhol
dene.

W olofem e dom inerer i byerne m od 
nord og udgør ca. 35% a f  befolkningen; Sé- 
rérem e findes også i den nordvestlige re
gion , de er ca. 18% a f  befolkningen og har 
i v id  udstræ kning bevaret deres oprin de
lige afrikanske religion, (dette gælder dog

ikke Senghor, der er katolik); P eu lem e er 
udbredt over næ sten hele landet -  m ange  
a f  dem  er kvæghyrder, og de er alle m u sli
m er -  der er ca. en halv m illion  a f  dem . 
A ndre væ sentlige fo lk  er D io la em e og  
M andingem e, der lever m od  syd, og som  
begge har bevaret de gam le skikke og stør
steparten a f  deres gam le afrikanske reli
gion.

Ousmane Sembene og hans 
film

D et er ikke nem t at væ re film kunstner i 
Senegal -  m anglende støtteanordninger, 
v o ld som  beskatning, dårligt apparatur, in 
gen laboratorier, håbløse forevisn ingsfor
hold, et alt for kom m ercielt tæ nkende d is
tributionsselskab (S U D E C ) og et forkælet 
og overflad isk  publikum  er b lot nogle a f  
vanskelighederne undervejs; kun få får 
succes, og m ange giver op  efter et par film  
for at finde et m ere so lid t arbejde. K un  
den gam le m ester O usm ane Sem bene har 
opnået at lave m ere end 4 sp illefilm , og  
han m aser fortsat videre, på trods a f  at 
censuren gennem  alle årene har spæ ndt 
ben for ham . Sem bene om taler sig som  
M arxist-L enin ist og m ener, at hans m is
sion  her i live t er v ia sine film  at op lyse  
folket om  dets historiske fortid -  og at gøre 
det opm æ rksom  på urim elighederne i det 
nykolon ia listiske sam fund.

Sem bene er født i Z igeunchore-regionen  
i det frodige, grønne C asam ance i 1923. 
H ans folk var fiskere uden nogen tradition  
for en højere skoleuddannelse. I 4 0 ’em e  
tvang det franske kolon istyre m ange a f  Se
negals unge m æ nd ind i hæren; de fleste  
kom  til at kæ m pe de h v id es krige i N ord 
afrika, m en  nogle fortsatte i A lgier og i In
dokina. D e der kom  tilbage havde svært 
ved  at falde til i deres fredelige landsbyer, 
og der b lev  intet gjort for at hjælpe dem . 
A dskillige vestafrikanske instruktører har 
skildret dette problem  i deres film: I 1963 
»Sarzan« a f  M om ar T hiam , 1965 » N iaye«  
a f  O usm ane Sem bene og i 1967 »C abas- 
cabo« a f  O um aro G anda fra Niger.

K rigen bragte Sem bene til Europa; i 
1945 tog han arbejde som  havnearbejder i 
M arseille, hvor han var stærkt in vo lveret i 
fagforeningsarbejdet, lærte sig at læse og  
skrive fransk og udgav sin  første rom an  
»L es D och er noir«. I de fø lgende år ud
sendte Sem bene adskillige rom aner »O h  
pays, m on  beau peuple« (1957), »L es bouts  
de bo is de D ieu «  (1960), »V olta iq ue«  
(1 962) m .fl. og b lev  en anerkendt forfatter.

I 5 0 em e var den største del a f  Senegals 
befolkning analfabeter, og Sem bene, der 
øn sked e at befri og op lyse sine lands
mænd, indså, at han for at få sine m en in 
ger ud måtte skifte medie og begyndte at
arbejde med billeder. Filmskolen i Paris 
ønskede ikke at støtte ham, m en det gjorde 
de held igvis i M oskva, hvor han b lev  ud
dannet på G ork i-studiet som  e lev  a f  Mark 
D onskoj.

I 1962, i sam m e år som  han var vendt 
tilbage fra Europa, udsendte Sem bene »Bo

rom  Såret«: En lille , bitter fortæ lling om  en  
fattig, ung m and i D akar, der lever a f  at 
transportere varer eller folk rundt på sin  
trækvogn. V i følger ham  gen nem  en træls 
arbejdsdag, hvor han b liver snydt og  be
draget og ender m ed  at få sin  vogn  konfi
skeret a f  politiet. Sem bene langer ud efter 
m yndighederne og deres bureaukrati især i 
den scene, hvor en  far m ed  sit d ød e barn i 
arm ene, nægtes adgang til kirkegården, 
fordi han ikke har de rigtige papirer.

I 1964 kom  »N iaye«, der varer knap 40  
m in ., m en  h v is h istorie kunne have båret 
en hel sp illefilm , h v is  ø k on om ien  havde  
tilladt det. D e  senegalesiske m yndigheder  
brød sig ikke om  Sem benes vrede skildring  
a f  stupiditet, dobbeltm oral, afm agt og  
laisse fa ire  i en lille, tilsyn eladend e idylisk  
landsby, og forhindrede, at » N ia y e«  b lev  
prisbelønnet i L ocam o.

I 1966 udsendte Sem bene sin  første  
lange sp illefilm  »L a noire d e . . .«;  den  før
ste sp illefilm  fra det sorte Afrika, det vakte  
opm æ rksom hed.

F ilm en  handler o m  den søde, naive  
D ioann a, der efter en tid som  barnepige 
for en hv id  fam ilie i D akar tager m ed  dem  
til Frankrig og dér opdager, at hun ikke 
regnes for noget og næ rm est behand les  
som  en slave. I D akar har de hv id e kunnet 
leve et overk lasseliv  m ed  m ange tjeneste
folk, -  nu er de bare a lm ind elige m en n e
sker og har kun råd til D ioann a , der så m å  
påtage sig alle form er for husarbejde og  al
drig får fri. M adam e er frustreret og skæl
der konstant ud, ingen taler m ed  D ioann a, 
hun savner sin fam ilie  og ender m ed  i en  
slags trods at tage livet a f  sig.

D et er en m eget stærk film , nådeløs i sin  
udlevering a f  de tankeløse, hv id e racister 
og m eget fin i sin  skildring a f  den livsglade  
piges drøm m e og brudte illustioner, dels  
skildret v ia  flashbacks og  dels v ia  hendes 
indre m onolog . Efter kørslen kom  operatø
ren ind for at aftale næ ste dags program; v i 
diskuterede film en , og han m ente, at situa
tion en  og derm ed også film en  var passé  
idag, for: »Franskm æ ndene er b levet k lo
gere.«

I 1968 kom  »M andabi«, herhjem m e v ist 
i 1970 som  »P o stan v isn in gen «  i A lexandra  
biografen; hvor er de m od ige im portører i 
dagens D anm ark m on  henne? F ilm en  var 
a f  hensyn  til landets analfabetiske befolk
ning indsp illet på w olof, der forstås a f  3 /4  
a f  senegaleserne, m en  fandtes også i en  
fransk version .

»M and abi«  er en  tragikom isk historie  
om  en arbejdsløs »B edsteborger«s proble
m er m ed at få in d løst en postan v isn in g  på
25 .00 0  C FA  (ca. 800  Kr.) fra en n ev ø  i Pa
ris. P osthuset v il ikke ud levere pengene, 
for han har ikke nogen indentitetskort. For 
at få et sådant skal han have en fødselsat
test, m en da han, som de fleste voksne se
negalesere, ikke kender sin  fødselsdato, er 
det ikke helt let. H an er en  ganske a lm in 
delig analfabet og ikke sm art nok til at 
stikke en løgn eller forsøge at snyde, og  
derfor b liver han se lv  snydt, så det driver  
og står tilsidst uden en øre -  en dnu  fatti
gere end før.

O usm ane Sem bene har sans for det ab
surde i hverdagen, -  »M and ab i«  er et vo ld -
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Sembenes »Ceddo« blev i første omgang totalforbudt på grund af lidt for oprørske tendenser

To scener fra Sembenes »Mandabi« som i sin tid gik herhjemme i Alexandra under titlen 
»Postanvisningen«. Mændene har det ikke altid lige let i flerkone-familier



so m t angreb på bureaukratiet og korrup
tion en  i det senegalesiske sam fund, m en  
fortalt m ed  en sådan hu m or og sarkasm e, 
at m an hyler a f  grin, h v or  m an burde 
græde.

H vor  »la noire d e . . . «  var b levet v o ld 
so m t beskåret, rørte Senghors censur slet 
ikke ved  »M andabi«, m en  der var i lang 
tid  ikke plads til den  i D akars prem iereb io
grafer, der dengang stadigvæ k var ejet og  
styret a f  de store franske selskaber. Sem - 
bene tog derfor kon sek ven sen  og  begyndte  
at rejse rundt m ed  sin  film  for se lv  at v ise  
den, h vor fo lk  var interesseret, og  det er 
noget, han fortsat gør.

Sem bene har aldrig lagt skjul på, at han  
bekæ m per Senghors »D em ok ratisk e«  sty
reform , og denne har så til gengæ ld givet 
ham  utallige problem er m ed  censurering a f  
hans film . Væ rst fik det ud over »C ed do«  
fra 1977, so m  b lev  totalforbudt -  o fficielt 
på grund a f  en  strid om  stavem åde: Séré- 
ren Senghor staver C edd o m ed  eet d, m ens  
Sem bene har skrevet ordet, som  det udta
les på Peule m ed  2 d ’er. V ed  årskiftet 1985 
op hæ vede A bdou D iou f, der i 1980 over
tog præ sidentvæ rdigheden efter Senghor, 
endelig  censurforbuddet; godt for det læng
selsfu ldt ven ten d e folk, for hverken Seng
hor eller Sem bene v ille  n ogensin de have  
givet sig.

1971 udsendte Sem bene »E m ita i«  (D ieu  
du tonnerre). I de senegalesiske skoler læ
rer ungerne om  Europas h istorie og  næ sten  
in tet om  Afrikas; Sem bene øn sked e at 
åbne fortiden for sit publikum , at væ kke  
det v ed  at fortælle om  m odstan d , oprør og  
frihedskrige.

I »E m ita i«  fortæller han om  en ep isode  
under 2. verdenskrig, hvor D io la -k v in -  
d e m e  satte sig op  im o d  et krav fra ko lon i
styret o m  ud levering a f  30 kg ris pr. lands
bybeboer. F ilm en  frem hæ ver, at kvinderne  
er stærke og ubøjelige, m ens m æ ndene  
ikke aner, hvad  de skal gøre; forgæ ves sø 
ger de råd hos guderne, m en  d isse er tavse  
-  og m åske ligeglade. H os D io la em e er det 
kvinderne, der dyrker risen, og det er der
for ikke m uligt for m æ ndene at b lande sig 
i deres affærer og slet ikke at kræve risen  
udleveret, m en  det forstår de h v id e  so ld a
ter se lv fø lgelig  ikke, -  så de ender m ed  at 
skyde m æ ndene. D et er en  utrolig sm uk  
film ; Sem bene har kælet for b illederne, og  
i lange, b lød e panoreringer bevid st frem 
hæ vet, hvor dejlig naturen er i C asem ance. 
»E m ita i«  er langsom  i sin  fortæ llestil, for 
den  er indsp illet på D io la , so m  kun forstås 
a f  et m indretal a f  befolkningen, og det har 
derfor været n ød ven d ig t også at forsyne  
den  m ed  franske tekster, og det tager tid  at 
læ se tekster for landbefo lkningen. S em 
bene har udtalt: »H ver  etn isk  gruppe har 
sin  kultur, og jeg  øn sked e at gøre opm æ rk
so m  på nødvendigheden a f  at kæmpe for
at bevare denne kultur, - for det er den,
der skaber et fo lks person lighed. D et, der 
er tilbage a f  de afrikanske kulturer, er først 
og frem m est b levet bevaret a f  kvinderne; 
de er langt m ere selvstæ ndige end  m æ n
d en e.«  D io la em e  er stadigvæ k oprørske i 
C asam ance: I decem ber 1983 p røved e de  
at løsrive sig fra Senegal. D en  lille revolu 

tion  kostede m ere end  100 m enneskeliv .
I 1974 kom  »X ala«  (Im puissance tem - 

poraire), og  m ed  den  gik Sem bene til d i
rekte angreb på regeringen og de deputere- 
des korruption, prestigesym boler og latter
lige væ rdinorm er. El H adji, en a f  de nye  
m agthavere i den unge afrikanske repu
blik, står lige for at skulle fejre sit tredie  
bryllup. Begge hans koner er im o d  det, og  
hans vo k sn e datter protesterer. På bryl
lupsnatten  b liver han p ludselig  im poten t. 
D ette  er m eget p in ligt for fam ilien , og hans 
nye sv igerm oder håner ham  på det forfær
deligste, det er tydeligt, at det ikke er så 
m orsom t at være m uslim sk  m and, som  
m an um iddelbart kunne tro. For ham  gæl
der det nu om  frem for alt atter at b liv e  »en  
m and«. H an søger råd overalt. Præ siden
ten tager ham  ned ud i bushen  til sin  egen  
personlige m arabout, der slår ham  for 
penge uden at hjælpe; ander m arabouter er 
bedre, m en  alle er de m ed  til at ruinere 
ham . H an m ister sin  po litiske m agt, sit 
firm a og de fleste a f  sine koner. Først da  
han kom plet ydm yget lader sig overspytte  
a f  en  gruppe in valide og tiggere, b liver han  
lø st fra sin  sygdom .

D et er ikke svært at forstå Sem benes

Ousmane Sembene -  Senegals bedste og mest 
kendte instruktør

budskab: Spyt på, gør oprør m od  det sorte  
bourgeoisi og  befri vores afm æ gtige sam 
fund for N yk o lo n ia lism en s forbandelse.

I 1977 kom  Sem benes storfilm  
»Ceddo«, hvor han på een  gang gør op  
m ed Islam , kristen dom m en , de h v id e  han- 
delsm æ nd, og den oprindelige afrikanske 
religion, som han allerede i »Emitai« var
ude efter. Sembene må have vidst på for
hånd, at dette var mere end censuren 
kunne acceptere.

»C ed do« foregår for flere 100 år siden. 
Islam  anført a f  en ihærdig m and er ved  at 
tage m agten over K ongen  og  hans om råde, 
m en hans krigere C ed d oem e nægter at 
underkaste sig og lade sig døbe. D en  katol

ske præst ser passiv  til eller sludrer ven ligt 
m ed den  h v id e  handelsm and, der i bytte 
for stam m ens unge m æ nd og kvinder ud le
verer bom uldsstoffer, sukker og geværer. 
H er kom m er det tydeligt frem , at slave
handelen  i sin  tid  ikke kun var et onde på
ført udefra, den  v ille  aldrig væ re b levet så 
udbredt, h v is  den  ikke også havde været 
accepteret indefra. I en  m eget stærk scene, 
ser v i handelsm an den  brændem æ rke en  
ung kv ind e til lyden  a f  en frem tidig »O h  
Lord«-gospel. K ongens datter er i tide b le
vet bortført a f  en  a f  C edd oem e; han passer 
godt på hende, for hun er Frem tiden og  
arvingen. Im anen  m anipulerer m ed  folket, 
overtager kongens rådgivere, -  m yrder  
K ongen og Præsten, -  brænder K irken og  
en  del a f  landsbyen a f  og  tvangsdøber en  
stor del a f  C edd oem e. F ørst da Prinsessen  
fanges og føres tilbage, sker der noget; -  
hun -  in cam ation en  a f det oprindelige  
Afrika -  gør oprør og skyder Im anen.

90% a f  Senegals befolkn ing er efterhån
den  m uslim er. Sem bene, som  er ateist, 
m ener, at en hver form  for religion er 
op iu m  for folket, og derfor bør bekæ m pes. 
Islam s erobring a f  sind ene hos det senega
lesiske folk er m in d st lige så alvorlig som

Franskm æ ndenes erobring a f  det senegale
siske om råde var det.

På trods a f  Sem benes indstilling har han  
intet im o d  at m odtage øk on om isk  støtte  
fra Staten, Frankrig eller sågar Kirken  
(»T aw « 1970); -  jeg  er parat til at alliere 
m ig m ed D jæ velen  se lv  for at få m in e p o 
litiske budskaber ud.«

Samtale med Sembene

Jeg traf O usm ane Sem bene i ju n i 1985; 
han havde travlt og var m eget kort for h o 
ved et. »A lt, hvad  jeg  har at sige, det kan
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D e læ se ud  a f  m in e film  -  og dem  m å D e  
endelig  se .«  H an var dybt in vo lveret i ar
bejdet på sin  nye film , som  han en dnu ikke 
havd e skaffet penge til. D en n e gang v il han  
lave co-produktion  m ed  andre afrikanske 
lande, og har frabedt sig hjælp fra Frankrig. 
»Europæ erne interesserer sig kun for deres 
egne sager; -  det er svæ rt at sælge vores  
film  til dem , for de forstår dem  ikke, og er 
heller ikke interesseret i at prøve.«  »D et  
norske og svenske T V  er langt bedre og  
m ere op søgende end  det danske, m en  det 
afhænger selvfølgelig  a f  de m ennesker der 
arbejder der. Selv  har v i ikke noget se lv 
stæ ndigt T V , v i m odtager bare ukritisk fra 
Frankrigs satelit. D et er m eget dårligt for 
Afrika, der i forvejen er plaget a f  et m as
seopbud a f  am erikanske, franske og  in d i
ske film .«

»N år jeg arbejder m ed  en  ny film , v il jeg  
slet ikke tale m ed  nogen, for h vor der er 
m ennesker, er der også hunde. D e  forstår 
at tilpasse sig overalt. »M in  nye film  hand
ler om  A lm am y Sam ori T oure -  en  be
røm t konge og kriger, der leved e i G uinea  
i forrige århundrede; han kæ m pede i 
m ange år im od  Frankrigs kolon isering og  
besejredes tilsid st udelukkende på grund a f  
svig.

N u  »C ed do« er frigivet, kan jeg atter 
koncentrere m ig om  m it arbejde -  i de  
m ellem liggend e år har jeg  rejst m eget 
rundt m ed  film ene, lavet teater, og skrevet 
m anuskripter og rom aner.«

D erefter talte v i lid t om  tørken i M ali, 
og om  D io la em e, so m  jeg  jo  kender godt, 
og han slappede a f  og b lev  en anelse ven li
gere.

Mahama Johnson Traoré og 
hans film

Statens F ilm central har i m ange år ligget 
inde m ed  Traorés første film  »D iankhabi«  
(La jeu n e  fille). D en  b lev  i 1969 lavet a f  de 
1000 m  råfilm , som  en  an on ym  v en  i 1969  
forærede den  unge, fattige film instruktør, 
der lige var k om m et tilbage fra Paris. D en  
fik et par priser og tjente lidt penge ind, 
so m  Traoré satte i sin  næ ste film . »D ian k 
habi« fortæller om  en  ung pige, der m od  
sin  v ilje  b liver »so lgt«  so m  2. kone til en  
rig m and, -  for ifølge trad itionen  er det 
forældrene, der bestem m er. D et er en  lidt 
tynd  historie, m en  m iljøet er godt og reali
stisk skildret.

I 1970 kom  »D igue-Bi«  (La fem m e), 
som  jeg  desvæ rre ikke har set. H eri kritise
rer Traoré de forfæ ngelige og  am bitiøse, 
gifte kvinder, der skånselsløst driver deres 
m æ nd ud i krim inalitet. D en  b lev  en ge
va ld ig  kassesucces, og satte Traoré i stand  
til at producere og instruere sin  næ ste film  
(stø ttet a f  SEC M A  et fransk-senegalesisk  
distributionsselskab) I 1972 udsendte  
Traoré »L am baye«  (Truanderie) en på een 
gang m orsom  og æ tsende satire over kor
ruptionen h os de offentlige em bedsm æ nd. 
En senegalesisk version a f  Gogols »Reviso
ren«. F ilm en  foregår i en m indre by oppe  
nordpå, der skal snart være valg, og  borg

m esteren er bekym ret: hvordan v inder han  
m on  de utilfredse bønders stem m er til
bage? M on  de foretrækker tæpper eller ris? 
I et brev fra en  ven  advares han m od  en  
snarlig insp ektion  a f  forholdene. F or en  tid  
k om m er lægen nu til at undlade at sælge a f  
m edicinen . L igesom  det er n ødven d ig t, at 
dom m eren  fjerner sine kyllinger fra retslo
kalet. En fattig ung m and på gennem rejse  
tages fejlagtigt for inspektøren , og han er 
ikke sen  til at udnytte situationen . H an lå
ner penge a f  alle og en hver og lægger an på 
borgm esterens datter. M an holder en flot 
fest til hans ære, og nu tager T raorés hang  
til dokum entarism e helt m agten fra ham: I 
en  lang scene m ed  hurtige panoreringer og  
håndholdt kam era viser han os pragtfuldt 
hoftevridend e danserinder, en  stor kv ind e  
i blåt, der synger i en  m ikrofon  og den  be
gejstrede folkem æ ngde. D er trom m es og  
danses, og vores hovedp ersoner drukner i 
m æ ngden. H istorien  går lid t i stå, m en  det 
gør egentlig ikke noget, for det er en  fanta
stisk op levelse  at se den  afrikanske kv ind e  
fo lde sig ud i sin  form idable rytm esans. Ef
ter festen forsvinder den  falske inspektør, 
og da den  rigtige kort efter dukker op, er 
sp illet tabt for borgm esteren og hans kum 
paner.

C ensuren brød sig ikke om  film en  og  
forbød den udenfor Dakar, så den  gik kun  
6 uger. SEC M A  var nu ikke længere inter
esseret i co-produktioner m ed  Traoré, m en  
alligevel lykkedes det for ham  kort efter at 
udsende »R éou-Takh«  (V illed e batim ent). 
Én havde forestillet sig noget ganske andet, 
end  de slum kvarterer og d e m ange in va 
lide og tiggere, som  han m øder. C ensuren  
var heller ikke tilfreds m ed  det Senegal, 
som  Traoré frem viste , og totalforbød fil
m en.

D e første store tørkeår i Sahellandene  
kom  i 1972 og 73 og gav nye em ner for 
film kunsten . D en  første a f  d isse film  b lev  
»Garga M ’Bosse«  (C actus) fra 1974; den  
b lev  lavet m ed  støtte fra det svenske fjern
syn.

»G arga M ’B osse« fortæller en  enkel h i
storie om  et fattigt par, der m ed  en  søn  og  
3 geder forlader deres tørkeram te landsby  
og drager til Dakar. Sønnen  dør undervejs, 
og i byen, h vor alle udnytter h inanden , er 
der ikke til at være. Ingen gider hjælpe 
dem , så da kv ind en  b liver syg, beslutter de  
sig til at rejse hjem  igen. F ilm en  in d eh o l
der en  kort og varm  erotisk scene og flere 
scener m ed stærke, overbev isend e fø le lse
sudbrud. Traoré er ikke en  stor b illed m a
ger, m en  han kan skildre følelser, så det 
fænger.

I 1975 udsendes » N ’D iangane«. En ny
dannet statsstøttet fond  har gjort det m u
ligt for Traoré endelig  at lave en film  i 35 
m m , h v ilket giver chance for et få pre
m iere i de store Dakarbiografer, de eneste  
der har apperatur til perfekte forev isn in 
ger. » N ’D iangane« skildrer den uhyggelige 
magt de senegalesiske marabouter har over 
den jæ v n e m and. D et siges ikke, m en  alle
i Senegal ved , at se lv  præ sidenten spørger 
sin m arabout til råds i vigtige sager. Den 
6-årige M ane sendes a f  sin far væ k fra sin  
kærlige m or og  landsbyen og ud leveres til

en fjern m arabout m ed  ordene: »G ør ham  
til en  m and -  eller til aske!« M arabouten  
har m assev is  a f  elever, der i kor læser højt 
a f  K oranen. D e  store e lever læser m ed  og  
tæ ver de sm å. D rengene sendes ud  for at 
arbejde på m araboutens m arker eller for at 
tigge penge og m ad. M ane m ishan d les og  
flygter hjem . H ans m or er lykkelig for at se 
ham , m en  faderen sender ham  rasende til
bage, og stopper m oderens protester ved  at 
true m ed  at lade sig sk ille fra hende. M ara
bouten  er i pengenød, så M ane og 3 andre  
drenge rejser m ed  en a f  de korrupte lærere 
til D akar for at tigge der. D et er spæ n
dende, m en  også farligt at færdes i den  
v o ld so m m e trafik; M ane ram m es a f  en  bil 
og dør. »H errens veje er uransalige« er 
M araboutens kom m entar. D a  ingen henter  
M anes lig, ud leveres det til de læ gestude
rende. Jeg var rystet og rasende efter at 
have set denne m eget realistiske film . A lle  
disse sm å stakler fyldte jo  gaderne og bus- 
holdepladserne overalt i landet. D en n e  
film  kunne ikke affærdiges so m  fiktion, 
den er dagligdag for alt for m ange i det is
lam iske Senegal, hvor børn udnyttes m ed  
løfte om  et frem tidigt Paradis. D en n e  
stærke og frem ragende film  er forløbigt 
den sidste fra Traorés hånd.

Ababacar Samb og hans film

Sam b er født i 1934 og uddannet i R om . 
H ans første kortfilm  »E t la neige n e ta it  
plus«  (og sneen forsvandt) ligger til udlej
n ing h os SFC. D en  fortæller om  en  senega
lesers reflektioner, da han efter flere års 
studier i Frankrig ven der hjem  og  føler sig 
frem m ed i sin  egen fam ilie. I 1971 vakte  
Sam bs første sp illefilm  »K odou«  vo ld so m  
opm æ rksom hed. D en  fortæller o m  en  ung 
pige, K odou, der a f  angst for sm erten flyg
ter fra den rituelle læ betatovering. D erved  
bringer hun skam  over hele sin  fam ilie, 
hvad  der giver hende et alvorligt traum e, 
og hun  b liver lettere vanvittig . D a  m an  
ikke kom m er nogen veje m ed  hende på 
hospita let, bringer hendes m or hende til en  
traditionel m ed icinm and , der ved  en  slags 
exorcism e befrier hende, så hun atter kan  
ven d e hjem  til sin  landsby. En m eget enkel 
film  m ed  et fint og overbev isend e spil.

»Jom  ou l ’histoire d ’un peuple«  fra 1981 
er i farver og langt m ere interessant, m en  
desvæ rre tem m elig  svæ r at fø lge m ed  i (det 
kan skyldes den m eget dårlige kopi). I en  
slags ram m efortæ lling beretter en Griot 
(sagnfortæller) v ia  sk iftende scener fra hen 
h o ld sv is  år 1900, 1934 og 1980 o m  under
trykkelse op  gen nem  tiderne. H an går igen  
i alle historierne, og se lv  om  han skydes 
ned i år 1900, rejser han sig og går videre  
ind  i næ ste historie, for en griot kan aldrig  
dø, hans funktion og v id en  er ev ig  og brin
ges videre a f  hans søn  og dennes efterkom 
m ere.

Jom  er et uoversæ tteligt, senegalesisk  
begreb, næ rm este en form  for ære. F ilm en
siger, at en m and gladeligt går i D øden for 
sin  Jom .

F ilm en  var planlagt m eget længere end
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den s 80  m inutter; på vej til frem kaldelse i 
Paris forsvandt 2 ruller exponeret film  i 
L ufthavnen; de er aldrig fundet!

Momar Thiam og hans film

T hiam  er en  a f  veteranerne inden  for Se
negalesisk  film . H an er født i 1929 og star
tede so m  fotograf, -  han har sit eget pro
duktionsselskab , og hans film  er m eget p o 
pulære. Jeg har desvæ rre kun set et par og  
holder m ig derfor til dem . »Sarzan« fra 
1963 er en  fortæ lling om  den hjem vend te  
so ldat fra Indokina og hans problem er  
m ed at falde til ro i sin  barndom s landsby. 
H an kom m er hjem  m ed  ære, og regeringen  
burde skaffe ham  en m eningsfu ld  beskæ f
tigelse, m en  de an svarshavend e snyder sig 
fra deres forpligtelse og  sender ham  hjem . 
Å ret efter er han b levet gal. F ilm en  tog 35 
m inutter og  var i sort/hv id .

I 1974 ud send te T hiam  »Baks«; den  
b lev  en  utrolig succes. D et er en  alt for lang  
historie om  en skoletræ t dreng, der på sine  
pjækkedage op holder sig i næ rheden a f  en  
gruppe sm åk rim inelle  hashrygere. H an fas
cineres a f  deres spæ ndende verden og be
gynder at hjælpe dem  m ed  sm åtyverier. 
D a po litiet en  dag snupper ham , trevles 
banden op, og den hårdkogte og sm arte le
der kan sæ ttes bag lås og  slå. F ilm en  vir
kede m eget overflad isk  på mig; personerne  
var utrovæ rdige og for flippede. D et gene
rede m ig  også m eget, at po litiet uden v i
dere kan få skurkens ven in d e  til at stikke  
ham ; en cem entering a f  den  udbredte op 
fattelse i Senegal: m an kan aldrig sto le på 
en  kvinde. »B aks« er lavet m ed  støtte fra 
Staten, der øn sked e at advare un gdom m en  
m od  den forbudte hash, m en  film en  fik 
næ rm est det m odsatte resultat, for de unge 
fandt det sm art at efterligne personerne i 
»B aks« (Joint). I 1982 kom  »Sa Dagga -  
Le M ’Bandakatt« (Le T roubadour) der 
også b lev  m eget populær. »Sa D agga« for
tæller m ed  m ild  sarkasm e o m  en  griot, der 
føler, at han er ved  at m iste grebet om  sit 
publikum . H an beslutter sig derfor til at 
drage ud i landet for at studere K oranen  
h os berøm te M arabouter. H an kom m er  
m eget rundt, m en  ingen kan rigtig hjælpe 
ham . T ilsid st tigger og ber han A llah om  et 
tegn, og en stor gren falder ned i hoved et  
på ham . H an rejser hjem  til D akar og be
gynder atter at danse i gaderne. Efter m in  
m ening en noget tynd historie, m en  blandt 
m in e m edkiggere i salen var stem ningen  
høj, og bem æ rkningerne m ange. K ulturfor
skellen  gjorde sig atter gæ ldende.

Safi Faye

Senegals eneste kvindelige insturktør Safi 
Faye stam m er fra en  Sérere-landsby i den  
sydlige del a f  landet, m en  hun er født i 
D akar i 1941 og bor nu i Paris. Inspireret 
a f  et m ød e i D akar m ed  den franske etn o
log og film instruktør Jean R ouch, i h v is

film  »P etit å petit« hun h avde en  stor rolle, 
op gav Safi Faye i 1969 sit arbejde som  læ
rerinde og rejste til Paris for at studere et
nologi. U n d er stud iet fik hun tid til at følge 
nogle kurser på F ilm sk olen  og lave sin  før
ste kortfilm . H un ud send te i 1976 sin før
ste lange film  »Kadou Beykat« (Lettre Pay- 
sanne).

D en  er udform et so m  et brev, hvori hun  
fortæller om  sin landsby og om  dens hver
dag m ed  glæder og sorger. D er tales m eget 
under byens store træ -  om  tørken, om  de  
strenge tider, om  jordnødderne, der udpi
ner jorden , m en  som  regeringen alligevel 
har beordret fo lk  til at dyrke, og om  de 
hårde skatter -  m en  det går vel, for G ud  er 
stor. D et er en stille og m eget sym patisk  
film . D et er tydeligt, at Faye elsker og for
står d isse m ennesker, h v is  verden hun så 
m in u tiøst registrerer.

»F ad  Jal« fra 1979 er langt vanskeligere  
at forstå, fordi fortid og nutid  konstant væ 
v es sam m en . D en  er hverken fiktion eller 
dokum entarfilm , og se lv  om  jeg holder  
m eget a f  etnografiske film  og har en stor 
tolerance overfor alt afrikansk, så er »Fad  
Jal« ikke um agen værd. D en s m otto  er: 
»N år et gam m elt m enneske dør i Afrika, så 
er det et helt bib liotek , der brænder.«

Djibril Diop

D io p  er født i 1945 i D akar og startede  
som  kom isk  skuespiller. I 1969 gjorde han  
sig p ositiv t bem æ rket m ed  den  hu m oristi
ske 55 m in . lange »Badou Boy«; den blev  
i 1970 prisbelønnet på festiva len  i Kart- 
hago. I 1972 kom  så »Touki-Bouki« (le  
voyage de l'hyéne) i farver og 35 m m  -  den  
m æ rkeligste og m est d iskuterede senegale
siske film , lige noget for TV' s N atkasse. 
»T ouk i-B ou k i«  er m eget m orsom  og har 
m ange overraksende scener; undertiden  
skjuler instruktøren b ev id st for tilskueren, 
hvad  det egentlig er, der foregår deroppe  
på lærredet. D er findes flere forto lkn ings
m uligheder a f  den let surrealistiske h isto 
rie. D en  enkelte a f  d isse er: kvæghyrden  
M ory og den m andsklæ dte stud ine A nta, 
der elsker h inanden, drøm m er om  at 
k o m m e til penge og sam m en  stikke a f  til 
Europa. M ory racer rundt i D akar på sin  
store m otorcykel, på styret har han bundet 
et kæ m pe-sæ t Z eb uhom . A nta og M ory  
snyder folk for penge, en  rig hom oseksuel 
bliver ribbet for alt, så ledes at de sm art på
klæ dte og i hans bil tiljublet a f  byens be
folkning kan køre op  m od  præ sidentpalad
set -  for at en de på dam peren til Paris. I 
sidste øjeblik  fortryder M ory, A nta rejser 
alene, og han ses atter h os sine Zebuokser. 
En anden langt m ere sofistikeret fortolk
ning siger: Hele historien  er en drøm  eller 
m åske snarere en  frem tidsv ision , der fore
går inde i M orys fantasifyldte hoved . H an  
forlader således aldrig sin bøffelflok og 
kender m åske ikke engang A nta. P ublikum  
var desvæ rre ikke m od en  for denne spræl
ske film , og den b lev  ingen succes. D iop  
m isted e lysten og købte sig en fotoforret
ning i Dakar.

Ben Diogaye Beye

B eye er født i D akar 1947. F ør sin  hidtil 
en este sp illefilm  havde han arbejdet på 
både det franske og det svenske fjernsyn og  
i 1975 lavet 2 kortfilm . I 1980 udsendte  
han »Seye Seyeti« (U n  h o m m e, des fem - 
m es). F ilm en  er et puslesp il a f  situationer  
m ellem  kvinder og m æ nd, der diskuterer 
og beklager sig over flerkoneriet. M edens  
de gam le kv ind er er tilfredse m ed  at få en  
m edhustru til at overtage en del a f  det dag
lige arbejde, er de unge kvinder desperate, 
over at deres m edhustruer tager for m eget 
a f  m andens tid, så at de se lv  ikke b liver  
regelm æ ssigt tilfredsstillet. U n ge m æ nd m å  
se ældre m æ nd gifte sig m ed  deres ud
kårne, og  ældre m æ nd kæ m per m ed  de ja 
loux kvinder og kan ikke længere klare de
res erotiske forpligtelser. Instruktøren  
kom m er godt rundt om  problem erne, og  
film en  er m eget underholdende. B eye har 
desvæ rre en m ani m ed  at zoo m e, tilte og  
panorere som  en gal, det kan ind  im ellem  
gøre det vanskeligt at finde ud af, hvor  
m an nu er i historien . D en n e film  m å være 
beregnet på et erfarent film publikum , der 
er vant til m ed iets fortæ lleteknik.

Moussa Bathily

I august 1982 v iste  dansk T V  » Tiayabu- 
Biru« (La C irconcision) fra 1978. Efter 10 
års pause m ener landsbyens ældste, at m an  
nu atter kan få råd til en om skæ relsesfest; 
drengene sam les, og hele ritualet begynder. 
N u  støder de æ ldste im id lertid  på hidtil 
ukendte problem er. D er er k o m m et nye ti
der, og hyrden vil ikke sælge sine okser til 
cerem onien , for m an betaler ham  bedre 
inde i byen. M ens de æ ldste beder til A llah, 
tager 3 sm å drenge affære ved  at g ive  hyr
den en sovedrik . D e om skårne drenge dræ
ber nu nogle a f  okserne, og problem et er 
foreløbigt løst, m en  da hyrden vågner til
kalder han po litiet fra byen. Præfekten og  
h øvd ingen  har svært ved  at tale sam m en , 
m en så firer de begge lidt: Præfekten k o m 
m er i tanke om , at m an bør ad lyde og ære 
de ældre, og H øvd in gen  beslutter sig til for 
frem tiden at sende drengene til om sk æ 
relse på hospita let inde i byen. »V or ver
den er ved  at dø, v i lever i en om sk iftelig  
tid ,«  slutter den gam le og tygger eftertæ nk
so m t på sin co lan ød .

B athily får sagt m eget v igtigt om  m od 
sæ tningerne m ellem  de gam le traditioner  
og den m oderne tid, sam tid ig  m ed  at han 
m orer sig m ed  at lave sm ukke billeder 
over en rekonstruktion a f en omskærelses-
ceremoni, for det hele er et stiliseret spil.
»Tiyaby-Biru« er en blanding a f en etnolo
gisk dokum entarfilm  og en begavet leg 
m ed film m ed iets m uligheder.

Bathily m å nu væ re igang m ed  k lipn in
gen a f  sin næ ste film  »P etits blancs au m a- 
nioc et å la sauce gom bos« , som  han op tog  
i foråret 1985.
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Cheikh Ngaido Ba

I ju li m åned  var de fleste a f  instruktørerne 
bortrejst, så det var sin  sag at få et par in 
terview s. D en  unge T V -u ddan nede in 
struktør Ba hang im id lertid  ofte i Federa
tion  d és’C ineastes’ lokaler, og han var glad  
for at snakke. H an var lige k om m et tilbage  
fra B am ako, h vor hans film  fra 1982 » X ew  
X ew «  (La Féte co m m en ce) havde M ali- 
prem iere, -  den havd e ikke gået alt for 
godt i Dakar.

»X ew  X ew «  fortæller en h istorie om  en  
ung sociologstuderende, der falder for en  
gruppe unge m usikere og engagerer sig så 
v o ld so m t i deres liv , at hun bl.a. får et 
barn m ed  én  a f  dem . D a  hendes forældre 
sm ider hende ud hjem m efra, flytter hun  
ind  hos en  m alerven  m ed  barnet. N og le  år 
senere bryder m usikerne igennem , og der 
bliver lavet en gram m ofonp lade m ed  dem ; 
dette fejres m ed  en  kæ m pefest.

Jeg h avde hørt den  pæ nt om ta lt a f  en  
sven sk  ven in de; hun havd e været held ig at 
se den  i D akar lige netop  i én  a f  de få dage, 
h v or  den  gik i luksusbiografen Le Paris. Ba 
h avde fortalt m ig  om  sin ungdom  som  
m ilitan t M aoist og om  sin store beundring  
for Fassbinder, til h v is  m in de han har til
egnet » X ew  X ew «, jeg  spurgte ham  derfor, 
hvorfor han havde lavet en  film  om  unge 
m usikere helt uden revolutionæ rt islæt.

Ba: Jeg tror ikke på den  m ilitan te afri
kanske film . M ed » X ew  X ew «  ønskede jeg  
bl.a. at v ise  en  m oderne storby, og de 
m ange m odsæ tninger m an finder i den. D e

folk , der bor i de m oderne højhuslejlighe
der b eh øver jo  ikke at væ re spor lykkeli
gere, end  dem  der bor i de sm å gam le huse  
nedenfor. Jeg v ille  v ise  det liv , fo lk  lever i 
byens forskellige kvarterer. D akar spiller  
aktivt m ed  i m in  film .

Du er endnu ikke kommet igang med en ny 
film, -  er det meget svært at få produk
tionsstøtte?

Ba: D a jeg  lavede m in  ferrige film  »R ew o  
D and e M ayo«  (D e  l’autre C oté du F leuve  
fra 1978 var det en  co-produktion  m ed  
M auritanien, fordi den foregik ved  Sene- 
ga lflodens grænse m ellem  de 2 lande; til 
» X ew  X ew «  m åtte jeg  person ligt skaffe de  
40  m iil CFA . I de sidste par år er det b levet 
en dnu sværere at skaffe produktionstøtten . 
Staten har ganske v ist i de sidste pr. år gi
v e t 250  m iil C FA  i støtte, m en  jeg  m ener  
ikke, det fortsat skal væ re Statens opgave; 
det v ille  hjælpe os langt m ere, om  m an af
skaffede den luksusskat, m an lægger på v o 
res kameraer, båndoptagere og hele vores  
produktion. H v is m an gik over til at be
tragte film  som  en industrigren, det kunne  
betale sig at investere i, så kunne v i m åske  
k o m m e videre.
Hvorfor ser publikum ikke de afrikanske 
film?

Ba: Publikum  er fra de m ange udenlandske  
film  b levet forvæ nt m ed  en  høj teknisk  
standard, som  v i en dnu  ikke kan lev e  op  
til. Publikum  er også væ nnet til action  og  
sex og vo ld . D e  v il se blod, så det b liver v i  
nok nødt til at presse ind i vores film , h v is

Cheik Ngaido Ba

v i ønsker at fortsætte m ed  at lave film . 
D ertil kom m er at fo lk  ønsker stjerner. 
M an går ikke ind  for at se en  film  a f  en  
bestem t instruktør, nej m an går ind  for at 
se B elm ondo! D et b liver nød ven d ig t at 
satse på kendte ansigter, -  for folk v il have  
helte.

Vil det sige, at du vil europæisere de afri
kanske film for at vinde publikum?

Ba: Ja, det er jo  at se realistisk på sagen. 
Jeg kan ikke bringe nogen form  for b u d 
skaber ud, h v is  publikum  ikke gider se 
m in e film . M ine ven ner siger, at jeg  er ved  
at b live  kom m erciel, -  m en  -  jeg  ønsker at 
lave film . Jeg er frem tiden.

Senegal har adskilligt flere instruktører end  
d e her om talte, m en  da flere a f  d em  havde  
taget deres film  hjem , inden  de tog på fe
rie, kunne jeg  ikke k o m m e til at se dem . 
A ndre film  deltog i festiva ler eller kulturu
ger; som  i M ali og Ø vre V olta  er der også  
her alt for få kopier a f  d e  enkelte film .

Franskm anden Jacques C ham preux har 
flere gange instrueret co-produktioner m ed  
Senegal. I 1979 laved e han sam m en  m ed  
C heick D ouk oure fra Senegal »B ako«, en  
frem ragende og m eget stærk film  om  den  
illegale im m igration  fra A frikas tørkeram te  
om råder til Europa. I 1984 kom  C ham - 
preux’s » L ’aventure am bigué«  efter sene
galeseren C heikh H am id ou  K anes rom an. 
Begge havde de den m andlige stjerne fra 
C ote d ’Ivoire S id iki Bakaba i hovedrollen .
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Joel Schumachers »Kliken fra St. Elmo« 
Michelangelo Antonionis »Identifikation af en kvinde«

Jon Bang Carlsens »Ofelia kommer til byen« 
Robert Zemeckis »Tilbage til fremtiden« 

Maurice Pialats »Tillykke med kærligheden« 
Filmfestival i Mannheim 

Senegalesisk film


