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CLOSE UP

Mystisk,
mystisk

Pa et mgde d. 20. november har
Nina Malinowski, Poul Erik Sge
og Anders Bodelsen - Filminsti-
tuttets tabsudlignings]ury - truffet
den viise beslutning at uddele ju-
ry’ens million kroner pa falgende
made: »Af de tre film, som har
ansggt, finder vi tegnefilmen
»Samson og Sally« den mest vel-
lykkede, men tildeler den kun
200.000 kr., da der er gode udsig-
ter for allerede hermed at have
daekket dens tab. Resten af det di-
sponible belgb fordeler vi med
600.000 kr. til »Suzanne og Leo-
nard« for en raekke kvaliteter i spil
og teknik og 200.000 kr. til »Rain-
fox« for dens forsgg pa at udvide
spendingsfilmens rammerx.

Formuleringen lyser langt veek
af, at jury’en - med rette - ikke
finder hverken »Suzanne og Leo-
nard« eller »Rainfox« veerdige til
at modtage noget som helst. Var
det sd ikke mere rimeligt, at man
undlod at tildele disse film stotte
- eftersom der faktisk er tale om
en kvalitets preemiering; man
kunne jo gemme pengene til en
anden god gang.

Som det er nu, kunne man me-
get let komme til at tro, at Mali-
nowski, Sge & Bodelsen ikke har
forstand pd at bedgmme film -
skulle »Susanne og Leonard«s
kvaliteter virkelig veere tre gange
mere veerd end forsgget i »Rain-
fox«? Og hvis jury’en virkelig har
fglt sin opgave s& umulig, som
formuleringen tyder pg; ville det
sd ikke have veeret rimeligt at
traede tilbage?

Tabsudligningsfordelingen  er
hermed blevet endnu et bevis pa,
at der alt for ofte treffes merke-
lige beslutninger i Filminstituttets
regi.

J.K.L.

International
Film
Guide

Storm P. var en klog mand, og noget af det
klogeste han har sagt er selvfglgelig, at det
er sveert at spd, iseer om fremtiden. Udvik-
lingen lgber ofte en helt anden vej, end
profeten spar, som man senest kan lase
det i »International Film Guide 1986,
hvor Claus Hesselberg om dansk film skri-
ver om fremtiden, den meget naere, at den
ser serdeles lovende ud pa grund af Ed-
ward Flemings Rifbjerg-filmatisering »Den
kroniske uskyld«. Nu, hvor filmguiden er
udkommet, ved vi for leengst, at den neere
filmfremtid ikke var ner sa lovende.

»International Film Guide« er i gvrigt
som szdvanlig en tyk sag (504 sider) med
omtaler af filmproduktionen i 65 lande, og
ligesd med de seedvanlige oversigter: film-
festivaler og prisuddelinger, filmarkiver,
filmskoler, boganmeldelser og tidsskrift-
omtaler, hvor Kosmorama omtales som
»One of the most attractive of the Nordic
film magazinesc.

Bogen er redigeret af Peter Cowie, der
ogsé veelger hvert ar at fremheeve ti film.
Denne gang er valget faldet pa adskillige
kendte: »Killing Fields«, »Amadeus,
»Fuldmanenatter«, »Den rgde rose fra
Cairo«, »Ran, »Vidnet« og »Vejen til In-
dien«. Ukendte herhjemme er Szabos »Co-
lonel Redl«, Edwalls »Ake and his world«
og den japanske »The Funeral«.

BREV FRA POLEN:

Fra
VOr egen
verden

Fra og med naste nummer skifter
Kosmorama redaktion. Som alle-
rede Poul Malmkjer - der dog
kun var medredakter - har
naevnt, da han fratradte sin post,
er dét at redigere et filmtidsskrift
bade ganske tidsrgvende og ikke
alt for velbetalt. Kort sagt: det er i
meget hgj grad lysten, der driver
veerket.

Jeg skal erligt indremme, at
amerikansk film ikke ligefrem er
min livret. | de senere ar er der
sket en udvikling som peger i ret-
ning af, at amerikanske film inden
for kort tid helt vil dominere bio-
grafernes repertoire, og alene af
den grund synes jeg, at Kosmo-
rama bgr have en redaktion som
kritisk, men ogsd entusiastisk -
uden entusiasme har et tidskrift
ingen grund til at eksistere - vil
kaste sig over denne type film.
Uden at glemme de andre, natur-
ligvis.

Ny redakter bliver Kaare
Schmidt, som Kosmoramas le-
sere allerede kender godt i for-
vejen. Og som medredakterer har
han Peter Schepelem - en anden
gammel kending - og Lene Nor-
din, der ligeledes tidligere har
skrevet i bladet.

Jan Kornum Larsen

POLSK FILM
ANNO 1985

Fem &r efter de polske arbejderes protest-
aktioner og fire ar efter krigstilstanden i
Polen, er vores filmsituation langt fra at
vaere stabiliseret. Det er sveert at forudsige
helt precis i hvilken retning, udviklingen
vil g&. Der er ingen tvivl om at det gjeblik-
kelige kvalitetsniveau ikke er serlig hgjt,
men hvor dybt er polsk film i virkelighe-
den sunket? Det er et spgrgsmal som er
uhyre vanskeligt at besvare. lkke mindst
for kritikken og for publikum i udlandet.
Og det er sa meget desto mere vanskeligt,
som at de internationale filmfestivaler -
iseer i Vesten - afspejler den polske virke-

lighed pa en overordentlig inkompetent og

lunefuld made. Er det for eksempel virke-
ligt muligt, at polsk film, der i 1984 tildel-
tes en Guldlgve for Zanussis »L’Année du
Soleil calme«, i 1985 - blot et &r senere -
end ikke kan blive repreesenteret i Vene-
digs konkurrence.

Hvad man end siger, sd er situationen
ikke hablgs. For det farste er der fortsat en
vis enighed blandt filminstruktererne.
Man fglger en vis linie fra begivenhederne
i 198081 og til i dag. Stersteparten af de

kunstneriske sammenslutninger blev op-
lgst af myndighederne i 1982, men Sam-
menslutningen af Polske Filminstruktarer

eksisterer fortsat, blot er Wajda blevet af-
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lgst af Janusz Majewski som formand for
sammenslutningen - med beklagelse, men
efter en fuldt ud demokratisk afstemning.
Hvilket gor det muligt at fare en - besvar-
lig, men ngdvendig - dialog med kulturad-
ministrationen. Trods savel politiske som
gkonomiske forhindringer, er man aldrig
helt holdt op med at lave film. Alle fil-
mene fra »Solidaritet - perioden« blev la-
vet ferdige, og for nylig ndede man op pa
40 spillefilm pr. ar, hvilket er det storste
antal nogensinde.

For et ar siden praciserede det kendte
»Instruktgrernes Forum« - der var genop-
staet efter bruddet i 1982-83 - hvilke farer,
det mente truede polsk films fremtid. Forst
og fremmest: fordemmelsen af filmene fra
1975-80 - kaldet »moralsk uro« men i vir-
keligheden social - som far 1980 og efter
1981 blev beskyldt for at kritisere virkelig-
heden uden at komme med bud pa, hvor-
dan man skulle gere det bedre.

Den anden trussel var helt ny: Polsk
film, der traditionelt ikke ligefrem har dyr-
ket underholdningsgenren, har, efter krigs-
tilstanden, oplevet at indtil flere film er
blevet fortjente kommercielle succes’er.

Nyhedsbrev
fra Polen

F.eks. Machulskis veldrejede science-fic-
tion film »Sexmission« og Checinskis am-
bitigse kriminalfilm »Wielki Szu«. Disse
udmerkede film har imidlertid resulteret i
en vis &ngstelse for at myndighederne en-
sidigt skal favorisere denne type film pé
bekostning afden sociale samtidsskildring,
der volder dem s& megen ubehag.

For at understrege hvad jeg mener er fa-
ren, harjeg - som en slags analogi til »selv-
censur« - opfundet begrebet »selvkom-
mercialisering« som betegnelse for tenden-
sen hos de instruktgrer, der valger den
rene underholdning i hab om pa denne
made at behage myndighederne.

Imidlertid skal det siges, at s&@sonen
1984/85 ikke peger i retning af at under-
holdningsfilmene er ved at fa en slags mo-
nopol. Langt fra. Procentvis er deres andel
oven i kgbet faldet til under 50 procent af
den samlede produktion og med indtil
flere verdifulde film som feks. Machul-
skis »Vabank ll« - en intelligent og mor-
som kriminalfilm - og »YesterdaY« af de-
butanten Piwowarski, om den polske nos-
talgi efter Beatles-tiden. (Og det er vitter-
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ligt en god film; den blev vist ved dette ars
Venedig festival. JKL.)

Endvidere er filmene om »den moralske
uro« ikke lengere officielt udsat for kritik,
hvilket dog ikke betyder, at der er abnet
fuldstendig for samtidige emner. Instruk-
tererne og myndighedernes gensidige mis-
tillid eksisterer stadigvek. »Sammenslut-
ningen af Filminstrukterer« gnsker at man
skal bedemme samtlige film efter deres
udferelse og ikke efter deres oprindelige
udgangspunkt, der alt for let vil kunne be-
demmes som farligt eller ugnsket.

Kun tre film forholder sig direkte til den
»varme« periode i 80/81: »Bez Konca«
(Uden Ende) af Kieslowski - som maske
er den bedste film i hele s@sonen, men
som overhovedet ikke blev bemerket af
juryen i den nys overstdede 10. Nationale
Filmfestival i Gdansk - som ser samtiden
med en afded advokat ved de politiske
processers gjne. Det er en film, der har
nogle stilbrud og som mangler en vis hel-
hed i udtrykket, men den er @rlig og klart-
skuende. | mods@tning hertil star Wionc-
zeks »Godnosé« (Vardighed) som er mere
konstruktiv i sin streben, men som ikke

ndr den ngdvendige upartiskhed i sin ana-
lyse af »Solidaritet-perioden«: to gange vi-
ser den os mederne i Solidaritets ledende
forsamling, men sdledes at den lader den
synkrone lyd erstatte af abstrakt musik,
hvilket den imidlertid ikke gar, nar den
presenterer de modsatte synspunkter. En-
delig er der ogsd debutanten Saniewskis
»Nadzor« (Overvagning), hvor de politi-
ske processer kun danner baggrund for et
psykologisk drama. Men filmen er vidun-
derligt afslgrende i beskrivelsen af atmo-
sferen i et kvindefengsel.

Der er ogsa en hel del vigtige konstate-
ringer om dagligdagens sandhed i tre film
som er baseret pa dokumentarisme. »Cien
juz niedaleko« (Fjern skygge) af Karabasz
forteller om de skuffelser, som en gammel
konstrukter af »nye socialistiske byer« fe-
ler. Officielt er han meget anset, men i vir-
keligheden foragtes han af de bornerte
funktionarer. Dette smukke emne skildres
imidlertid ikke med tilstrekkelig kraft af
filmens ikke-professionelle skuespillere.
Det kan man derimod sige om Trzos-
Rastawieckis meget vellykkede »Jestem

przeciw« (Jeg er imod). Det er en film der
er vidunderligt sand; ikke s meget med
hensyn til narkotikaproblemet i alminde-
lighed, men med hensyn til beskrivelsen af
narkomanernes vilde og voldsomme kamp
for at overleve.

Endelig er der »Kobieta z prowincji«
(Kvinden fra Provinsen) af Barafiski, en
forbleffende sociologisk skitse med den
fremragende Ewa Dalkowska, som har for-
méet at overfare det ydmyge og fredelige
liv til en sigende fresko, der bergmmer
vedholdenhed og hengivenhed uden at
bruge store ord.

»Psykologiske analyser«

Med hensyn til »psykologiske analyser, har
jeg bedst kunnet lide Rosewicz’ »Kobieta
w kapeluszu« (Kvinden med Hatten) pa
trods afdens bevidste glanslgshed - om en
ung skuespiller, ikke en stjerne overhove-
det, snarest det modsatte, men vidunder-
ligt fglsom, der finder ud af hendes karrie-
res virkelige mening. Mere diskutabel er
Zanussis »Den rolige sols ar« - Guldlgven
i Venedig 1984 - som foregdr i 1946 og
handler om forholdet imellem en US
Army sergeant og en hjemsendt gstkvinde.
Filmens kulisser er en generobret og ede-
lagt by og det er en lidt mystisk glorifice-
ring af selvfornagtelsen; lidt enstrenget,
men sympatisk. Mislykket og interessant
er »ldol« af Falk som drejer sig om en al-
vorligt emne: en ung kritikers forsgg pé at
fange en afded forfatters personlighed. En
smule forudsigelig er filmen dog. I mellem-
tiden har en drejebog af instrukteren Falk
fundet nade for hans kollega, Zaorski, som
har lavet en nostalgisk thriller med politisk
baggrund om en kendt sanger, der pludse-
lig mister sin stemme.

Endelig er der 0gsa eksperimentalfilmen,
som har det godt pa trods af at matte leve
i ubemarkethed af det store publikum.
Forst og fremmest Szulkins »Oh-bi, o-ba;
Slut pa civilisationen« - endnu en foregri-
belse? Som begreder et samfund, der - for
en tid - er blevet reddet fra atomgdeleg-
gelse, altimens den veloplagt afslgrer den
enevaldige manipulation der foregar ved
hjelp af organiseret hab. Altsammen i den
seerlige ekstatiske og ekspressionistiske stil,
der kendetegner filmens instruktar.

Et merkeligt eksEeriment finder man i
Kondratiuks »Fire Arstider«, der begynder
som en tilsyneladende amaterfilm med
private jokes om familien, for senere at
ende som en ferm filosofisk allegori over
tidens gang.

Og der er ogsé »Galeanstalten« - en de-
butfilm af Koterski - som skaber en egen
verden afuansvarlighed hos en besynderlig
familie i forfald. Den er et voldsomt an-
greb mod samfundets »primeercelle«, keer-
nefamilien, med den form for voldsom-
hed, man ogsé kender fra Bellocchio.

Altsd - ingen virkelige mesterverker,
det m& man indremme. Men immerveak et
respektabelt niveau og en mangfoldighed
af forsgg, som tillader én at tro pa fremti-
den. Trods alt. Jerzy Plazewski






Video®rne og tegneserierne har for alvor
pavirket den gengsefortellendefilm. »Sub-
way« er en poetisk film, der baerer preg af
fransk charme og amerikansk rytme. Vel-
smurt og smuk, pudsig og pjusket som man
skal veere i dag. Formen, sansen for tidens
smag lige her og nu, er afaltoverskyggende
vigtighed. Formen er indholdet. Det er vist
kun de helt unge i videoernes vold, derfin-
der den interessant som andet end feno-
men. Men det handler heller ikke om at
veere interessant.

»Subway«s helt Fred (Christophe Lam-
bert) hugger nogle vigtige papirer fra Hele-
na’s (Isabelle Adjani) ®gtemand ved et
stort fint fedselsdagsselskab. Mandens
Mercedes forfglger Freds lille Peugeot 205
helt ned i dybet, i Paris’ trafikale underver-
den, som plejer at hedde Métro, men som
pa pariser-karl-smartsk hedder subway.

Hernede i det visuelt fascinerende, luk-
kede univers udspilles sd det meste af
»Subway«, med den gulerodsfarvede
punk-klippede Fred som guide for det vel-
hengte steady-cam. Med ham glider vi
rundt i nutids-pittoreske omgivelser af
lange buede gange, rar, gitre, skakter, ele-
vatorer, kakler og togskinner. Nar vi ikke
ser med ham, ser vi fra fraperspektiv op pa
ham og far nydeligt indrammede indstil-
linger ud af det, fordi lofterne er sa seregne
og linserigtige.

Mange scener starter i et narbillede. En
flaske eller en rulleskgjte bevaeger sig vek,
hvilket sker i et gevaldigt empo pé grund
afvidvinklen, kameraet tiltes let og - voila
- vi far det hele med. Ned i sort far naeste
scene, der for eksempel brydes af farven pa
det tog, der karer ind i billedets dybde.

I smé tableau’er mgder vi underverde-
nens indbyggere: Rulleren, der hedder sa-
dan dels fordi han kerer pa rulleskgjter,
dels fordi han ruller folk for handtasker:
blomsterselgeren, der behandigt skifter
side og bevager sig op og ned igennem
underverdenen. Vi mader til percussion-
lyde den sorte bodybuilder Grand Bill, 0g
vi mgder musikere nok til at samle indtil
flere rock-bands.

De fungerer overvejende som hjalpere
for Fred i flugten fra Helenas mands hand-
langere og fra undergrundens politi. Politi-
kommisseren - en blanding af Columbo
og Den Gamle - far hjzlp af de uduelige
Batman 0¢ Robin, der er ngjagtig lige sa
tegneserieagtige som de lyder. Men dét er
hele persongalleriet, og ingen naser er sat
op efter at vaere andet eller mere.

Helena dukker op i sit overklasseskrud
for at handle med Fred pa @gtefaellens
vegne, og hun falder for ham i al afseksua-
liseret uskyldighed. Mens hendes skrud og
simili i lghet af filmen &ndres til ternede
bukser og hestehale, @ndres ogsd hendes
holdning til Freds arrest. Hun udnavner
politiet til hans beskytter, og kommissaeren
til sherif i hendes egen private western,
hvor sheriffer altid beskytter den ene for-
bryder mod de andres - her &gtemandens
- kugler.

»Har du aldrig veret i biffen«, spgrger
hun Fred, da han ikke stikker henderne i
vejret ved synet af hendes revolver.
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Og sddan er det hele vejen. Hele vejen,
til Fred udander i slow motion i Helenas
arme, mens bandet spiller og nogle gamle
fjolser klapper.

Den ironiske distance er nok filmens
vigtigste ingrediens. Vi skal ha’ smykker og
smoking som i »Borte med blesten«. Men
for sjov. Ude af normalsammenhang. Vi
skal have show som i en Bushy Berkeley-
musical - men med politiet som dansepi-
ger i takt til underlegningsmusikken. Vi
skal have skenhed som i en Tarkovskij-
film, men uden at det ser for konstrueret
og dybsindigt ud. Vi skal have kvikke be-
merkninger som i en Lubitch-komedie,
men uden at de hanger sammen og laver
en historie. Og vi skal have thriller uden
spaending.

Filmen valger at s@tte sig mellem alle
de stole, der findes i normalfilmens ver-
den, og deri ligner den mange andre unge
film og iser video’er. En mager historie at
haenge episoderne op og en usedvanlig el-
ler ikke-realistisk setting, der isolerer ma-
nerer og attituder, men ikke specielle te-
maer. Dét er standardopskriften for dén
cocktail.

Rulleren, blomsterselgeren og tromme-
slageren er komponeret udfra miniuniver-
sets egne love. Men selv om filmen tange-
rer en hyldest til frineden i marginale sam-
fund - de pudsige eksistensers frihed - sa
er figurerne mere anekdotiske end de er te-
matiske svaervaegtere af nogen som helst
art.

Der er lidt »Warriors« over »Subway,
men den film bragte eventyrets normer
med sig. Dens karakterer foregav ikke at
skulle veere komplekse personligheder,
hvor »Subway«s karakterer ligger pa gran-
sen til normalsamfundets, men er lige sa
flade som tegneseriernes.

Men de har ogsd tegneseriefiguremes
humor i og omkring sig. Den lsse fortzlle-
form giver rum til pudsighederne, smé vit-
tige episoder bygget op omkring den meget
enkle kerne. Kernen er sammenstedet af
»normalverdenens« manerer med drinks
for middagen og pardans og fyrvarkeri
som forlystelse - men under jorden. Det

rigtige pa det forkerte sted. Eller maske er
pointen netop, at det er det forkerte pa det
rigtige sted. Det er vist ikke s& vigtigt.

Gleden over at fortelle er vigtigere end
over det fortalte. Pudsige tableauer og
kvikke bemarkninger er hvad »Subway«
har pa hjerte. S& det er en letsindet film,
selv om den ender tragisk med en dad helt
i slow motion.

Orson Welles sagde engang noget om, at
det at lave film var som at have verdens
starste elektriske tog. »Subway«s instruk-
tor Luc Besson er kun 26 ar, og han fik 15
millioner franc at lege med nede i metroen
af filmselskabet Gaumont, der distribue-
rede hans farste film »Le demier Combat«
(Den sidste kamp) fra 1982.

Men selv om metroen er en god gim-
mick 0g selv om charmen rocker derudaf,
sd har det nu engang altid varet sjovere
selv at lege end at se andre gare det.

SUBWAY

Subway. Frankrig 1985.

P-selskab: Les Films du Loup/Tsf Production/
Gaumont/TFl Films Production. Ex-P: Louis
Duchesne. P: Luc Besson, Franois Ruggieri.
P-leder: Edith Colnel. Instr: Luc Besson. Instr-
ass: Didier Grousset, Patrick Alessandrin. Ma-
nus: Luc Besson, Pierre Jolivet, Alain Le Henry,
Marc Perrier, Sophie Schmit. Foto: Carlo Varini
(farve). Klip: Sophie Schmidt. Ark: Alexandre
Trauner. Rekvis: lIsabelle Wolf. Sp-E: Bernard
Terreau, Les Freres Trielli, Patrick Soler. Kost:
Martine Rapin, Magali Guidaschi. Musik: Eric
Serra. Tone: Harald Maury, Harrick Maury, Gé-
rard Lamps, Bruno Bourgade.

Medv: Isabelle Adjani (Helena), Christophe
Lambert (Fred), Michel Galabru (Gesberg),
Jean-Hugues Anglade &Rulleskﬂjteren), Jean-
Pierre Bacri (Batman), Pierre-Ange Le Pogam
Jean), Jean-Claude Lecas (Robin), Michel d’Oz
Jean-Claude), Christian Gomba (Store Bill), Ri-
chard Bohringer, Jean Bouise, Jean Reno, Arthur
Simms, Constantin Alexandrov, Eric Serra, Be-
noit Regent, Isabelle Sadoyan, Jimmy Blanche,
Alain Guillard, Catherine Luton, Jean-Michel
Castanie, Marie Vincent, Pierre Carive, Michel
Montanary, Patrick Perez, Guy Laporte, Eric
Proville, Francis Lemonnier, Dominique Hen-
nequin, Vincent Skimenti, Franois Ruggieri,
Magsali Guidasci, Roselyne Brunet, Bernard
Pollak, Brigitte Chamarande, Arnold Walter,
Jacky Jakubowicz, Jean-Luc Miesch.

Laengde: 103 min. Udi: Jesper. Prem: 8.11. 85. -
Dagmar + Palladium + Biografen gArhus) + Café
Biografen (Odense) + Café Biografen (Vejle).

PORTRAT AF EN KVINDELIG JAMES DEAN:

ISABELLE

ADJANI

Allerede som 20-arig blev lIsabelle Adjani
filmstjerne afden funklende siaes. Titelrol-
len i Francois Truffauts »L’Histoire d’A-
déle H.« (»1 karlighedens lenker«) gjorde
hende internationalt kendt. Hun blev no-
mineret til bdde Oscar og den franske Cé-
sar og opndede New York-filmkritikemes
pris.

Amerikanerne var vilde med hende og
sammenlignede hende med den unge
Jeanne Moreau, med Stephane Audran,
Elisabeth Taylor og - som om det ikke
kunne vaere nok - med James Dean. Det
var New Yorks skarpe tunge Pauline Kael,
der udnaevnte hende til den kvindelige Ja-
mes Dean.



Ogsd »Subway« har type-casted hende
som poor little rich giri - arbejderpigen,
der har betalt en for hgj en pris for at
komme ovenpa. Men filmens humor de-
menterer dette portret i nogen grad og er i
gvrigt ikke ligefrem en studie i karakter og
psykologiske dybder.

Og som Dean oftest spillede hard dreng
med blgdt indre, spiller Adjani oftest den
sarbare, mere eller mindre neurotiske og
kerlighedshungrende pige, der dekker sin
sarbarhed under attituder af dullethed eller
barskhed og sa alligevel krakelerer til sidst.
Bade »@jet« og »Den dedelige Sommer«
var bygget op omkring denne afskralning
af attituder.

Isabelle Adjani i en scene fra »Subway«

Isabelle Adjani har vearet professionel
siden hun var fjorten ar gammel. Hun er
fgdt i 1955 og er opvokset med den fran-
ske nybglgefilm. Efter optreden pd TV og
pa teatret blev hun som sytten-arig optaget
pa den bergmte og ellers meget strikse tea-
terskole ved Comedie Francaise uden op-
tagelsesprove.

Comedie Francaise forbgd hende at
spille med i »Adéle H.«, og det forte til at
hun forlod denne kulturens hgjborg. Hun
er i det hele taget kendt som en skrap
dame, der ikke lader sig byde hvad som
helst. Sidst udvandrede hun fra Godards
»Fornavn Carmeng, hvor hun skulle have

spillet hovedrollen. Hun kunne ikke lide
hans arbejdsform.

En af de forste priser hun modtog, var
den franske presses »Citron-pris«. Den til-
deles de sure mokker, der ikke frivilligt
stiller sig til radighed for pressens sladder-
spalter. Men nu, mange ar senere, er det en
dyd, et stjernens privilegium at holde sig
tavs om privatliv og verdenssituation.

Mere distingverede priser er da ogsé fal-
det som blsd regn omkring hende. 11981
fik hun i Cannes en pris for bedste skue-
spillerprastation i to film: »Possession«
(ikke importeret til Danmark) og James
lvorys »Quartet« (»Mariac). 1 1982 fik hun
en César for »Possession«; i 1983 endnu
én for »Den dodelige Sommer.

Polanski, Walter Hiil, Herzog, Ivory og
Carlos Saura - det er ikke kun i Frankrig,
man har lagt marke til hende. | Frankrig
gav »Den dgdelige Sommer« hende det
store folkelige gennembrud, som »Sub-
way« nu cementerer - i hvert fald for det
unge publikums vedkommende. »La Mag-
nifique« er pa vej ud i malkevejen.

Ulla Bo Halvorsen

Isabelle Adjani’s fllimografi

1969 : Le petit bougnat
I: Bernard T. Michel
1971 : Faustine ou le bel été
I: Nina Companeez
1974 : La Gifle
I: Claude Pinoteau
1975 : L’histoire d’Adele H/I kerlighe-
dens lenker
I: Francois Truffaut
Le locataire/Den nye lejer
I: Roman Polanski
1976 : Barocco
I: André Techiné
1977 : Violette et Francois
I: Jacques Rouffio
1978 : Driver/l storbyens nat
I: Walter Hili
1979 : Nosferatu/Nosferatu
I: Werner Herzog
Les soeurs Bronte
I: André Techiné
1980 : Possession
I: Andrzej Zulawski
Clara et les chics types
I: Jacques Monnet
1981 : Quartet/Maria
I: James Ivory
L’Année prochaine si tout va
bien
I: Jean-Loup Hubert
1982 : Tout feu, tout flamme
I: Jean-Paul Rappeneau
1983 : Antonieta
I: Carlos Saura
Mortelle randonnée/@jet
I: Claude Miller
L'été meurtrier/Den
sommer
I: Jean Becker
1985 : Subway/Subway
I: Luc Besson

dedelige
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KAARE SCHMIDT OM

@DIPUS

| EN

TIDSMASKINE

De stive 50’ere er blevet en sjov tid,
nar Robert Zemeckis i »Tilbage til fremtiden« sender en
1980°er teenager pa eventyr i foraldrenes ungdom

I en Anders And tegneserie af de gode
gamle konstrueres en Georg Gearlgs ma-
skine, der kan forudse fremtidige katastro-
fer, s& de kan undgés. Det er den rette and
i Disneys eventyrverden, ikke blot fordi
det er svart at spd om fremtiden, men
fordi det er uligt sverere at forudse noget,
der ikke sker.

»Tilbage til fremtiden« har denne oprin-
delige disneyske kvalitet af fantasifuldt
nonsens, der charmerende bagvendt ram-
mer noget virkelighedsnart. Men Disney
er ikke, hvad han har veret, det er Steven
Spielberg til gengald, og filmen er uskylds-
ren Disney-charme i hardtpumpet Spiel-
berg-stil.

USC-filmskolevenneme Robert Zemic-
kis og Bob Gale skrev manuskriptet efter
»Brugte biler« (Used Cars, 1980), som
Spielberg var executive producer pé, og
Spielberg var den eneste, der dengang
kunne lide det. Zemeckis var blevet Spiel-
berg-discipel efter filmskolefilmen »Field
of Honor, der fik Oscar som bedste stu-
denterfilm i 1975, han og Gale skrev
»1941« (1979), Spielbergs eneste fiasko, og
efter Zemeckis havde prgvet instrukter-
vingerne uden sin velgarer i »Nu gar den
vilde skattejagt«, der blev 1984’s stgrste
publikumssucces, kom han og Gale tilbage
i folden. »Tilbage til fremtiden« er produ-
ceret af Spielbergs selskab Amblin Enter-
tainment, og den lanceres, trods Zemeckis
foregaende succes, som en Spielberg-film.
Det er den sadan set ogsa.

50’erne tur-retur

Det er en finurlig historie. Med vilde gjne
0g busket manke har en skar opfinder - en
krydsning af gysernes 'mad scientist’ og
Disneys »Hop med professoren« (The Ab-
sentminded Professor, 1961) - faet noget
fornuftigt ud afen DeLorean luksussports-
vogn, nemlig en tidsmaskine. Marty
McFly, skoletreet teenager fuld af pep,
springer pa vognen og stiger ud for 30 ar
siden i sin hjemby anno 1955. Her mader
han sine - kommende - forzldre, for de
har mgdt hinanden. Den peppede knagt
planter 30 ars friggrelse midt i de stram-
tandede 50’ere, og for han far set sig om,
har han brudt tidsrejsens farste lov: Du ma
ikke @ndre historiens gang. Pigen, der skal
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blive hans mor, forelsker sig i drengen, der
skal blive hendes sgn, i stedet for drengen,
der skal blive hendes mand og sgnnens far.

Marty har derfor to opgaver i eventyret.
Han ma bringe foreldrene sammen og sig
selv tilbage til 1985 - ellers eksisterer han
jo slet ikke. Heldigvis bor opfinderen ogsa
pa stedet, han har ganske vist ikke opfun-
det tidsmaskine endnu, men som en anden
Benjamin Franklin ved han, at hvis ferst
lynet slar ned, s kommer tankens klarhed
bagefter. Han har 30 ar til at opfinde sin
maskine, og Marty ved, hvornar lynet slér
ned i radhusets tarnur, det har nemlig staet
stille lige siden. Lynets energi sender bilen
tilbage til 1985.

Det originale er, at Marty har @ndret
historiens gang. han fik forazldrene bragt
sammen, men pa en ganske anden made
end de huskede det, far han tog afsted, og
resultater er derfor nogle helt anderledes
foreldre. For: fattige, grimme, under-
kuede, bitre, sjuskede, hvor far stadig lod
sig tyrannisere af sin ungdoms plagednd og
var sa slap som nogen far i 50°emes ung-
domsfilm (f.eks. »Vildt blod«). Efter: rige,
smukke, dynamiske, livsglade, hvor far al-
lemadigst lader sin ungdoms plageand
pudse bilparken.

AEndringen af fremtiden/nutiden er for-
tellingens styrke og tematikkens svaghed.
Fortellingen er bragende godt konstrueret,
sammenligningen mellem 50°eme og
80’eme er morsom og fint distanceret,
fordi den klart har en 80%r synsvinkel.
Dagens almindelige 50’er nostalgi - den
ukomplicerede tid far verden fik fart pé -
fejes til side med tyk latterliggarelse af da-
tidens ’ubehjelpsomhed’, hakkeorden og
snevre moral. Det er vittigt at se for-
foreldrene som direkte fremskrivning af
dette 50°er miljg. Det er endnu vittigere at
@&ndre det, der er presenteret som faktisk
og ggre foreldrene til det, drengen snsker
de skal vere. Men nar man har grinet af,
sd kan der melde sig en eftertanke med lidt
malurt. Lige sa meget som fer-foreeldrene
er en parodi p& ynkveardige 50%r typer, li-
gesd lidt er efter-foraeldrene distanceret fra
Reagan-egoismens 80°er typer, hellere rig
0g rask end syg og fattig.

Egentlig ser det ikke ud til at have varet
filmens holdning. Opfinderen sparger i
1955 om, hvem der er prasident i 1985 og
tror ikke sine egne grer: »Skuespilleren? -

Marty McFly (Michael J. Fox) optreeder ved
skoleballet i 1955 med Chuck Berrys 1958-hit
»Johnny B. Goode« og med Berrys
karakteristiske duck walk pa scenen

he, og Jerry Lewis er vicepresident?! og
Jack Benny finansminister?! Og da han
prasenteres for Martys medbragte video-
udstyr, tilfgjer han: »lkke markeligt, at je-
res prasident er skuespiller!«

En krydsning flytter sit spor

Nar filmen kokser i sit nutidshillede ser
det ud til at skyldes dramaturgien. For at
opnd maksimal effekt skal kontrasten til
for-foreldrene vaere total og enkel - og sa
er man faldet for klicheen pa samme made
som uproblematiseret lykke er arm i arm
pé stranden i solnedgang og modlys i ha-
ret. Det er synd, for dermed svakkes den
dimension, der kendetegner den virkeligt
vellykkede komedie, den begavede virke-
lighedskommentar bag lgjerne.

Den dimension havde »Nu gar den
vilde skattejagt«, som dermed satte sig ud
over Spielberg-eskapismen. »Tilbage til
fremtiden« er derimod typisk Spielberg-
eskapisme og typisk Spielberg genreblan-
ding: Man tager noget allerede provet,
dropper dets pointe og tilfgjer sin egen i
form afen ophobning af vittige variationer
over de kendte klicheer samt masser af ef-
fekter. Zemickis har selv beskrevet opskrif-
ten: »Tilbage til fremtiden« er en »come-
dyadventure-sci-fi-time-travel-love story«.

Filmen er en krydsning mellem »sci-fi-
time-travel-love story’en« i »Kaplgh med



tiden« (Time After Time, 1979) og »co-
medy-adventyre story’en« i »Frek Busi-
ness« (Risky Business, 1983). | »Kaplgb
med tiden« flygter Jack the Ripper via
H.G. Wells’ tidsmaskine fra arhundred-
skiftets London til 1970°emes Los Angeles,
forfulgt af Wells selv (tidsmaskinens litte-
rere ophavsmand), der skal hindre den an-
akronistiske gaslys-morder i at folde sig ud
pd hjemmebane i vor tids voldsmiljg
(pointe). I »Fraek Business« far en opvakt
teenagedreng gjort foraldrenes hus til bor-
del og tjener styrtende med penge, mens
kammeraterne sidder pd skolebanken og
gver sig i smarte forretningsmetoder, en
ironisk kommentar til nykonservatismen
(pointe).

I krydsningen mellem de to film drop-
per »Tilbage til fremtiden« pointerne,
samtidskommentaren, og koncentrerer sig
om de lgjer, som sammenligningen til de
hablgst gammeldags 50’ere giver anledning
til. Lojerne bliver til gengald afviklet char-
merende og i hgjt gear. Et par eksempler

Martys onkel Joey er tugthuskandidat,
og da Marty kommer tilbage til 1955, ren-
der Joey rundt i en kravlegard. »N4, sa du
er min onkel Joey«, mumler Marty, »du
ma hellere vende ‘dig til tremmerne«. Fra
baggrunden forklarer Joeys mor: »Han vil

ikke ud derfra, han graeder hver gang, sé vi
lader ham bare vere der«.

Martys foreldre udvekslede farste kys
til et skolebal, og da han tilbage i 1955 pre-

urne w h*

Herover: Tilbage i
50’erne med de
‘primitive’ reklamer,
e buttede biler, de
neonrgrsformede
derhandtag til
isbaren og rgdderne
pa jagt efter
outsider’en, vor
1985-helt

rtys nedtrampede, desillusionerede mor og Marty’s mor som ung,
efuld og vildt forelsket i Marty

vede at bringe dem sammen under ballet,
forstuver guitaristen handen og orkestret
mé opgive at spille, far foraldrene har kys-
set hinanden. For at redde situationen
overtager Marty guitaren 0g spiller
Johnny B. Goode. Lederen af gruppen,
Marvin Berry, snupper telefonen og ringer
til sin fetter: »Lyt, Chuck, her er den
sound, du er pd jagt efter«! Som alle ved,
udsendte Chuck Berry sin rockklassiker i
februar 1958, sa han havde altsd et par ar
til at gve sig.

For enhver amerikaner - og enhver dan-
sker med bil - er Martys fgrste mgde med
50’eme et chock: en bil kerer ind pa en
benzinstation og frem stormer et helt hold
uniformerede mand for at pudse bilens ru-
der, méle dektryk, fylde benzin pa, checke
olien osv. Hva’bar, tiderne har &ndret sig!
Sadan er det hele vejen igennem.

Fra Disney til Spielberg

Disneys bornerte moral druknede ofte i
hans geniale indfald, men den har sikkert

0gsa hindret en masse ideer i at blive rea-
liseret. 1 hvert fald sagde Disney-selskabet

nej til at producere »Tilbage til fremtidenc,
efter sigende fordi @dipus-motivet (forel-
skelsen mor-sgn) var for vovet. Ogsa de
gvrige store Hollywood-selskaber sagde
nej, de fandt historien for disneysk, det vil

TILBAGE TIL FREMTIDEN

Back to the Future. USA 1985.

P-selskab: Amblin. For Universal. Ex-P: Steven
Spielberg, Frank Marshall, Kathleen Kennedy.
P: Bob Gale, Neil Canton. I-ledere: Dennis E.
Jones, Jack Grossberg. Instr: Robert Zemeckis.
Instr-ass: David McGiffert, Pamela Eilerson.
Manus: Robert Zemeckis, Bob Gale. Foto: Dean
Cundey. Kamera: Raymond Stella. Farve: Tech-
nicolor. Klip: Arthur Schmidt, Harry Keramidas.
P-tegn: Lawrence G. Pauli. Ark: Todd Hallowell.
Dekor: Hal Gausman. Rekvis: John Zemansky.
Kost: Deborah L. Scott. Musik: Alan Silvestri.
Sange: »The Power of Love«, »Back in Time«
med Huey Lewis and the News; »Heaven is One
Step Away« med Eric Clapton; »Time Bomb
Town« med Lindsey Buckingham; »Mr. Sand-
man« med the Four Aces; »Ballad of Davy Croc-
kett« med Fess Parker; »The Wallflower (Dance
With Me Henry)« med Etta James; »Night
Train« med Marvin Berry and The Starlighters;
»Pledging My Love« med Johnny Ace; »Earth
Angel« med Marvin Berry and the Starlighters;
»Johnny B. Goode« med Marty McFly with The
Starlighters; Tone: Charles L. Campbell, Robert
Rutledge, Larry Larow, Samuel C. Crutcher, Ja-
nice Hampton, Scott Hecker, Chuck Neely,
Bruce Richardson, Fred Stafford, Jerry Stanford,
Bill Vamey, Tenny Sebastian II.

Medv: Michael J. Fox (Marty McFly), Christop-
her Lloyd (Dr. Emmett Brown), Lea Thompson
(Lorraine Baines), Crispin Clover (George
McFly), Thomas F. Wilson (Biff Tannen), Clau-
dia Wells ﬁJennifer Parker), Marc McClure
(Dave McFly), Wendie Jo Sperber (Linda
McFly), George DiCenzo (Sam Baines), Frances
Lee McCain (Stella Baines), James Tolkan (Mr.
Strickland), Jeffrey Jay Cohen, Casey Siemaszko,
Billy Zane, Harry Waters Jr., Donald Fullilove,
Lisa Freeman, Cristen Kauffman, Elsa Raven,
Will Hare, lvy Bethune, Jason Marin, Katherine
Britton, Jason Hervey, Maia Brewton, Courtney
Gains, Richard L. Duran, Jeff O’Haco, Johnny
Green, Jamie Abbott, Norman Alden, Read
Morgan, Sachi Parker, Robert Krantz, Gary Ri-
ley, Karen Petrasek.

Leengde: 117 min. Udi: UIP. Prem: 13.12.85 -
Palads + Palladium.

sige for blid dengang i 1980, hvor blod-
dryppende gysere havde aflgst hardslaende
actionfilm som ungdomspublikummets fo-
retrukne biograffomgjelse. Til gengeld er
filmen en typisk 85%r, en lille perle blandt
de letbenede ungdomskomedier, der er
blevet den dominerende genre i dag.

Derfor er det ogsa ironisk at hgre sa-
kaldte medieforskere advare mod den om-
siggribende ’billedvold’ (f.eks. i Politiken
3.11.85; »Der er sket en escalering af vold
pd film og i TV inden for de sidste fem
ar...«), nar tendensen faktisk er gaet stik
modsat. Den aktuelle anledning til at lgfte
de velmenende pegefingre - og at generali-
sere s& bukserne revner - er naturligvis
Sylvester Stallones enmands revanchekrig
mod Vietnam i »Rambo: First Biood, Part
2«, hvis voldsorgie forekommer lige sa aty-
pisk i dag som den Kkrigsforherligende
chauvinisme, der deles med den anakroni-
stiske John Wayne-film fra Vietnam-krige-
nes dage, »De grgnne djavle« (1968).
»Rambo« tegnede til at blive arets succes
(mod enhver forventning; den farste »First
Biood« gik ikke godt) indtil lige netop
»Tilbage til fremtiden« kom til og slog
»Rambo« ud. Med sin blanding af Disney
og Spielberg er »Tilbage til fremtiden« ikke
en film, der opfordrer til at maje sine med-
mennesker ned eller som giver dybe rynker
i panden. Den er bare, i al uskyldighed, sa-
dan en film, der gor det til en forngjelse at
ga i biografen.
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Personerne isceneseetter
deres liv som et skuespil:
Kirbo vinder for et kort
gjeblik sin uopnelige
keerlighed, Dale (Andie

M» Dowell), i en dramatisk
erobringspositur, hvorefter
han kan kere lykkelig bort -
dramaet var malet, ikke
keerligheden. Hvis man i
Kirbos ansigtstraek
genkender Martin Sheen, er
det ikke helt i skoven, idet
skuespilleren trods navnet
Emilio Estevez er Sheens sgn

Instruktaren Joel
Schumacher

UNGDOMSFILM

FOR

VIDEREKOMNE

»Kliken fra St. EImo« tager pulsen pa 80’emes idealer

og darlige undskyldninger - og

placerer sig blandt 80°emes bedste film

»Kliken fra St. EImo« er et mesterverk, in-
tet mindre. Noget s sjeldent i dag som en
film med en original og personlig stil. No-
get sa sjeldent som en film, der vover et
gje pa et upopulaert budskab 0g en stilise-
ret form, der er fjernt fra den genre, filmen
indskriver sig i - og som den lanceres i - ,
den romantiske ungsomskomedie om den
svaere, farste tid som voksen.

Denne svare tid eri filmen ikke begran-
set til den farste tid, derimod sikrer stilise-
ringen noget mere universelt, Et bevidst-
hedsniveal, der gar langt ud over, hvad
ungdomsfilm ellers praesenterer os for. En
livserfaring og psykologisk indsigt langt ud
over, hvad ungdommen (filmens personer
og primerpublikum) for en realistisk be-
tragtning kan besidde. Og et artikulations-
niveau, der forudsatter en bearbejdning af
psyken langt ud over det almindelige.

Uden at bevegt sig - for langt - ud i

dybdepsykologiens krinkelkroge er filmen
psykologisk dybdeborende, i kraft af en
elegant stilisering, der samtidig evner at
omsette tematikken i letlgbende situatio-
ner og dialog, perle pa perle serveres ube-
sveret, som var det den simpleste sag af
verden. Er kunst at se det enkle i det kom-
plicerede, er komedien som kunstnerisk
genre at presentere stoffet underholdende,
engageret og morsomt, s& man pa én gang
glemmer alvoren og alligevel er den sig be-

vidst, ja, s& er »St. EImo« helt oppe at
ringe.

Tilpasning og oprar

Vimeder syv unge ialderen omkring 22 ar
ca. fire méneder efter, de har forladt col-
lege og folger dem et par maneder, hvor de



praver krefter med arbejdsmarked og par-
dannelse. De meder verdens pligter, krav
og nederlag med de ambitioner, idealer og
frustrationer, som er indpodet under for-
@ldrenes og skolens beskyttende vinger og
med skoletidens klikedannelse som sikker-
hedsnet.

Gruppesammenholdet  viser saledes
bagud, men ogsé frem mod pardannelsens
faste venskabskreds. Da ingen af de to si-
tuationer er den faktiske pa det trin, hvor
personerne star, og da filmen praktisk taget
ikke inddrager personer udenfor gruppen,
sd far gruppen et ikke-realistisk praeg. Den
er et billede p& arene far og efter og en
sammenligning imellem dem, teenageare-
nes eksperimenter og ballade i et beskyttet
miljg, hvor man drgmmer om verdenen

udenfor, og familiedannelsens faste ram-
mer, hvor eksperimenterne er lagt bagude
og erstattet af tryghed og stabilitet, et nyt
beskyttet miljg, hvor man dremmer om
den tidligere frihed. Gruppen er samtidig
et tvaersnit af livsholdninger, delvis uni-
verselle, delvis preget af 80’emes nykon-
servatisme.

Der er den (pataget) falsomme forfatter-
spire, Kevin - »Me? Oh, it ain’t easy being
me«, der ikke kommer lzngere end til sex,
nar han vil diskutere livets mening. Indtil
den arkitektstuderende og snusfornuftige
Leslie afbryder deres affere og forteller
ham, at der er forskel pa sex og karlighed
(hvorfor er pigerne altid sa kloge?). Hun
var direkte fra kollegiet flyttet i parforhold
med sin high school sweetheart, Alec (Ke-
vin: »The couple most likely to couple«),
men »jeg ma have noget selv, for jeg kan
dele med andre«. Alec var hende utro, sa

vinduerne raslede, for det hgrer ligesom
til, ndr man gor karriere. Han ledede 'De
unge Demokrater’ p& universitetet, men
arbejder nu for en Republikansk senator -
»Moving up«, som han siger.

Den i dobbelt forstand smarte pige Jules
kompenserer for foraeldrenes svigten ved
at fgre sig frem som »80°emes kvinde«
med hurtige afferer, der skal sikre et liv i
sus og dus - og simpel accept. Enten er
man en succes eller man er nul og nix.
Ogsa for den melodramatiske og mono-
mane Kirbo er en hvilken som helst kar-
riere fin-fin, hvis den bringer ham i n&rhe-
den af den ultrafeminine Dale, hans drgm
om en livsledsagerske til parties i de bedre
kredse. »Hun er det eneste bevis pad Guds
eksistens pad denne planet. Foruden den

mystiske kraft, der hver gang fjerner en af
mine sokker i tarretumblerenc.

Alle elsker den kenne saxofonspillende
Billy, der svigter kone og barn derhjemme,
lover bod og bedring og guld og gregnne
skove, og svigter. Han har ingen karrie-
reambitioner og mangler det sterke over-
jeg, der skal til for at styre op mod en vir-
kelighed, som ikke har brug for tabere. Og
sa er der den lidt fortabte Wendy, som den
rige far vil have fornuftigt gift, og som er
den eneste, der holder gruppens tidligere
felles sociale idealer hgjt, og som ogsa kla-
rer oprgret mod den omklamrende fami-
lie. »Far, jeg leverer bilen tilbage, jeg kan
ikke kgre pa socialarbejde i en luksushil.
Og jeg leverer ogsd Howie tilbage!«

Tilpasning og oprer i alle afskygninger,

Kevin og Jules diskuterer det
virkelige liv - med
forfatterspirens patagne distance
0g maneater’ens patagne
koketteri. Er de roller, vi spiller
for hinanden, udtryk for egne
ambitioner og drgmme eller
forsgg pa at leve op til andres
forventninger og krav?

Nederst:

Leslie (t.v.) statter Wendy i en
kvinde-til-kvinde snak, men
under den tilsyneladende
livserfaring og det polerede
udseende er Leslie selv den mest
usikre af de to. Andres
problemer og rollen som
frelsende engel bliver et veern
mod selvransagelsen

sociale ambitioner, karriereras, den store
kerlighed, det uformulerede oprer og den
@gte friggrelse. Ungdommens store ide-
aler, der drukner i den voksne hverdags
geremal, som i »Gruppen« (Sidney Lumet,
1966, efter Mary McCarthys roman om
30emes kvindefriggrelse). Den sociale til-
pasning i de unges sidste frihedsmanifesta-
tion, som i »Sidste nat med kliken« (Ame-
rican Graffiti, George Lucas 1973). Den
bitre geren status, som i »Gensyn med
vennerne« (The Big Chili, Lawrence Kas-
dan 1983). Det er der altsammen i »St.
Elmo«. Bare bedre.

Situationerne og personbeskrivelseme
kan legges i forlengelse af hinanden, og
man far et helt katalog over voksenlivets
kriser og tryghedssggen, forelskelse og
utroskab, karlighed og skilsmisse, arbejds-
ambitioner og livsidealer, dramme og rea-
liteter. Ligeledes kan gruppen ses som et
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tversnit gennem 80°emes politisk-sociale
brydninger, de kritiske idealer der slides
ned i reset for personlig succes, den per-
sonlige frihed, der drukner i realpolitik-
kens enhver-er-sig-selv-n@rmest, erfarings-
bearbejdelsen og den personlige stillingta-
gen, der er eneste vej gennem stadig mere
hule ideologier.

Det er store temaer, men filmen udtryk-
ker sig ikke firkantet og pompsst. Den
fremstar som en fintfglt registrering af
mere eller mindre desperate forsgg pa at
finde sig selv og fa foden under eget bord,
formidlet med en herlig distancerende hu-
mor, der trods den distancerende effekt
snarere er personernes end filmens. Det
sidstnevnte er originalt og karakteristisk
for filmens stil.

Stilens poesi

Amerikansk films traditionelle styrke lig-
ger i visualitet og forlgb. Billeder og hand-
ling beskriver personers adferd, og gen-
nem den ydre iagttagelse opstar den vi-
suelle tanke, som en art behavioristisk psy-
kologi omsat i billedsprog. Billederne (og
de gvrige virkemidler) er dermed farst og
fremmest beskrivende (inden for de'sprog-
lige koder), og de bringer handlingen fra
introduktion til konklusion.

»St. Elmo« har ikke et sédant forlgh fra
start - til slutpunkt, ingen kontinuerlig
story. Forlgbet bestar i stedet af smésitua-
tioner, nogle enkeltstdende, andre klippet
rundt mellem hinanden, indbyrdes kontra-
sterende, kommenterende, nuancerende.
Situationerne fungerer som den ikke-natu-
ralistiske kunstners malerier, det er ikke,
hvad billedet forestiller, men dets kompo-
sition, farvevalg etc., der giver mening.

Som f.eks. en af de sidste scener, hvor
Wendy tager afsked med sin uopnéelige
kerlighed, Billy, der er hendes diametrale
modsetning. Wendy er omsider flyttet i
egen lejlighed, og under deres samtale ses
hun med (nymalet) lysebld vaeg som bag-
grund og i lys skjorte med tynde bl vin-
kelrette striber. Det lyse angiver hendes
nye start, det bla og striberne det koligt
kontrollerede, som er hendes psykologiske
arv. Billy er derimod set med merke skyg-
ger som baggrund og i kraftigt redspraglet
skjorte, den uregerlige personlighed, der
har bragt ham dertil, hvor mulighederne
synes udtemt (det morke). Billedskiftene,
hvor de gradvis bringes tettere sammen,
beretter i sig selv om deres forssg péa at na
hinanden og - via farverne - om det umu-
lige i forsaget.

Billederne er saledes ikke traditionelt
handlingsbefordrende, men tematisk kom-
menterende. | n&erbillederne, hvor bredfor-
matet (scope) fremhaever baggrundene, der
er ude af fokus, s& farverne fremstar ab-
straheret fra tingenes form og smelter sam-
men med personernes sindstilstand. | de
usedvanlig mange indendgrs totalbilleder,
hvor verelser tomme som haller eller
overfyldt med ting eller mennesker udtryk-
ker personernes forsgg pé at finde tryghed
i miljget, at frigare sig fra psykologiske
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bindinger og at signalere en bestemt livs-
holdning.

Som feks. Jules, der har indrettet sig i
en Bo Bedre lejlighed med lysergde vaegge
og lysebla, draperede gardiner. Da alt bry-
der sammen for hende, ldser hun sig inde
og sidder naermest i fosterstilling med &bne
vinduer ud mod vinterkulden og de store
gardiner flagrende ind i lokalet. Melodra-
matisk ud over alle granser, men ikke i
filmens iscenesettelse, derimod i pigens
egen. Som Billy, der farst nar ind til hende,
ogsé bemarker: »Sikken et selvskabt
dramal«

Personernes selviscenesttelse (og afsls-
ring afden) er filmens mest originale traek,
der adskiller den fra alle andre ungdoms-
film og formentlig fra alle andre film over-
hovedet. Oftest fremgar det kunstneriske
niveau afevnen til at haeve sig over hand-

Billy’s (Rob Lowe)
desperate
saxofonudladning
midt i den
studentikose
livsudfoldelse i
stamveertshuset St.
Elmo, mens hans
kone (dezekket af
Billy) 1 en anden
form for desperation
provokerende flirter
med en hard nitte i
baggrunden (i midten
af billedet)

Afskedens time,
Billy rejser bort, og
s& er der seks tilbage:
Kirby (Emilio
Estevez), Leslie
(Ally Sheedy),
Wendy (Mare
Winningham), Jules
(iilemi Moore),
Kevin (Andres
McCarti(?(? og Alec
(Judd Nelson)

lingsplanet og legge kommentarer ind via
fortelleplanet (de informationer, som per-
sonerne ikke oplever i handlingen, f.eks.
underlegningsmusik, klipning, symboler
0.1.). »St. Elmo« gar et skridt videre og ha-
ver sa at sige handlingsplanet til fortalle-
plan. Personerne iscenesatter selv det liv,
filmen viser, de har simpelt hen fortel-
lerens  (instruktgrens/manuskriptforfatte-
rens) bevidsthed om, hvad der sker, og de
udtrykker det ikke kun indirekte, men 0gsa
direkte i dialogen.

Indholdet i personernes samtaler er pa
et niveau, som var det udskrifter fra en
psykiatrisk afhandling, blot skrevet om til
dialog og afpasset efter informationerne i
de svrige filmiske virkemidler. I en ganske

uimponeret komedieform opnar filmen
den yderste stilisering af fiktionen, hvor
personerne selv artikulerer filmens tema-
tik. Elegant og poetisk.

Udover beundring - og undren - over,
at det kan lade sig gere at lave sadan et
manuskript og sadan en filmisk realisering
af manuskriptet, skal ogsd fremhaves de
helt unge skuespilleres prastationer. De
spiller som med et helt livs erfaring at sse
af, ikke blot skuespillererfaring, men ogsa
livserfaring. Nar de nu faktisk ikke kan
have den erfaring, kunne effekten vare
blevet pretentigs, teatralsk, bombastisk,
men nej, spillet er netop sa kontrolleret og
overbevisende, at personernes indsigt fore-
kommer dramatisk sterkt virkende og ofte
medrivende morsomt, nar de unge kan
formulere ’livets problemer’ i en ngdde-
skal. Som nar Wendy siger til sin plumpe

mor: »Tank pa det pd den made: du har
altid gnsket at se ud som Elizabeth Taylor.
Det gor du nul«

Skuespillerprastationeme skyldes natur-
ligvis ogsa instruktaren. Joel Schumacher
har skrevet manuskript til »Car Wash«

(1976) og »The Wiz« (1978) og instruerede
»The Incredible Shrinkin Woman«
(1981). Intet af det lgftede laget for hvad
der var i vente, det gjorde til gengeld -
omend i mindre format - hans vellykkede
TV-film »Amateur Night at the Dixie Bar
and Grill« (1979), ogsa et komedie-drama
med mange hovedpersoner (og med min-
delser om Robert Altmans »Nashville«).
Iser ma det tilskrives Schumachers ind-
sats, at de unge skuespillere kan fa dét til at



fungere, som man skulle tro umuligt: de
taler i poetisk sprog, velklingende, smukt
modulerede sentenser, spraengfyldt af me-
ning og alligevel ikke budskabstungt, men
afpasset efter den enkelte scenes leje, fal-
somt, rasende, crazy-humoristisk, den
skeve pointe, som ingen hgrer, den stille
desparation.

Som Jules, der har inviteret Kevin med
hjem og halvt indladende, halvt drilsk
(med hovedet pa sned i nzrbillede) spar-
ger ham: »All the nights we sat up talking
- how come you never made a pass at
me?« Sagt med en intonation som var det
et digt og stilheden bag ordene et cemba-
loakkompagnement. Lytter vi til musikken
i ordene hgres noget andet end den invita-
tion, Kevin opfatter (og afviser), nemlig en
ben og hjelp - som Jules heller ikke selv er
sig bevidst i situationen. Ikke desto mindre
kan hun i fa ord fortzlle Billy (i oven-
nevnte melodramascene), hvordan para-
derne settes ind som vern mod selvkon-
ffontation og &rlig snak med andre!

»St. EImo« er en film, der har s& meget
i sig, at det ikke kan opsummeres og kon-
kluderes i en anmeldelse, kun antydes som
anbefaling til selvsyn. Thukommende alle
de forkglede danske ungdomsfilm kan
man ogsa godt fristes til at anbefale danske
filmfolk et beseg i biografen. »St. EImo«
kan nappe gores efter, men hvor kan man
dog lere meget af den. Om at lave film.
Om at lave film med noget pa hjerte.

KLIKEN FRA ST. ELMO

St Elmo’s Fire. USA 1985.

P-selskab: Columbia-Delphi V. Ex-P: Ned Ta-
nen, Bernard Schwartz. P: Lauren Schuler. P-le-
der: Ray Hartwick. Instr: Joel Schumacher.
Instr-ass: Gary Daigler, Katterli A. Frauenfelder.
Manus: Joel Schumacher, Carl Kurlander. Foto:
Stephen H. Burum. Kamera: Elliott Davis.
Farve: Metrocolor. Klip: Richard Marks. Ark:
William Sandell. Dekor: Charles M. Graffeo, Ro-
bert Gould. Rekvis: William A. Petrotta. Kost:
Susan Becker. Musik: David Foster. Sange:
»Love Theme From St. EImo’s Fire« af David
Foster, Cynthia Weil; »St. EImo’s Fire« af David
Foster, John Parr; »Shake Down« af Billy Squier,
»This Time It Was Really Right« af David Fo-
ster, Jon Anderson; »Saved My Life« af David
Foster, Fee Wayhbill, Steve Lukather, »One
Love« af David Foster, Bob Rock; »Stressed
Out« af Foster, J. Graydon, S. Kipner; »Young
and Innocent« af J. og D. Elefante; »If | Tum
You Away« af Foster, R. Marx; »Into the Fire«
af Todd Smallwood; »Give Her a Little Drop
More« afJ. Chilton; »Respect« af Otis Redding;
»(Meet) The Flintstones« af W. Hanna, J. Bar-
bera, H. Curtin. Koreo: Kenny Ortega. Tone:
Frank Warner, William J. Wylie, Gary S. Ger-
lich, David Hawkins, Gene Cantamessa, Gregg
Landecker, Steve Maslow, Doc Kane.

Medv: Emilio Estevez (Kirbo), Rob Lowe (Billy),
Andrew McCarthy (Kevin), Demi Moore (Jules),
Judd Nelson (Alex), Ally Sheedy (Leslie), Mare
Winningham (Wendy), Martin Balsam (Mr. Bea-
mish), Andie MacDowell (Dale Biberman),
Joyce Van Patten (Mrs. Beamish), Jenny Wright
(Felicia), Blake Clark (Wally), Jon Cutler (Howie
Krantz), Matthew Laurence, Gina Hecht (Ju-
dith), Anna Marie Horsford (Naomi), Patrick
Winningham, Andy Scott, Christian Iraberen,
Daniele Iraberen, Bennet Bowman, James Car-
rington, Kaaren Lee, Nora Meerbaum, Don
Moss, Whip Hubley, Michele Winding, Jim Tur-
ner, Mario Machado, Judy Kain, Seth Jaffe, JefF-
rey Lampert, Elizabeth Arlen, Scott Nemes, Ber-
nadette Birkett, Vincent J. Isaac, Dean R. Miller,
Jamison Anders, Cindi Dietrich, David Lain Ba-
ker, Daniel Eden, Laurel Page, Thom Bierdz, J.
T. Solomon, Reid Rondell.

Leengde: 108 min. Udi: Columbia-Fox. Prem:
8.11.85 - Grand + Cinema 1-8.

HUSTONS
HUMOR



Jack Nicholson er fremragende i »Fami-
liens @re«. Det er Kathleen Turner ogsa;
0g Anjelica Huston; og Lee Richardson; og
Robert Loggia; og William Hickey; og ...
listen er, om ikke endelss, sa i hvert fald
lang, thi der er ingen darlige i filmen, der
er John Hustons meget velkomne tilbage-
venden til storformen. Og hemmeligheden
bag filmen er sare enkel, for Huston beder
blot sine skuespillere »work something
out«, forteller han til Playboy (september
1985). Nar Huston sa en times tid senere
vender tilbage, ja, s& har den gode skue-
spiller selvfglgelig fundet pa noget, og sa er
det hele sa let.

Det er i hvert fald, hvad Huston gerne

tradition for ikke at snakke om kunst. Man
slar det hen, og presser omverdenen (i
skikkelse af en journalist) pa, s& valger
man en hurtig og henkastet forklaring.

Hustom har baseret sin film pé en noget
omstendelig roman af Richard Condon,
og da Condon ikke er nogen synderlig god
forfatter, og da han ovenikebet har veret
med til at skrive manus, er det neppe uri-
meligt at konkludere, at John Huston er
kunstneren, den egentlige skaber affilmens
kvaliteter, selv.om Huston genergst roser
Jack Nicholson og Kathleen Turner til
skyerne.

Som de fleste vel nu ved, er filmen en
mafia-historie, en art omvendt Godfa-

John Huston instruerer Jack Nickolson og Kathleen Turner

vil have os til at tro, og med en karriere sa
lang (44 &r som instrukter af 40 film, dertil
manuskripter og skuespillerprastationer)
0g sd ujevn (nogle af filmene er faktisk
ganske redsomme - tenk blot pd »Non-
nen og marineren« for ikke at tale om
»The Barbarian and the Geisha«) kan det
vaere fristende at tage Huston pé& ordet.
Men man laver pa den anden side ikke
film som »The Maltese Falcon«, »The
Asphalt Jungle«, »The African Queen« og
- for ikke at ggre remsen for lang - »Fa-
miliens &re«, blot ved at bede skuespil-
lerne hitte pa et eller andet. Og selv om
»Familiens @re« er en ganske udpreget
skuespillerfilm, sa forteller allerede den
komplicerede skildring af den indledende
bryllupsfest med dens raffinerede blanding
afdet intime og det bredt malende, at Hus-
ton udmarket ved, hvordan man barer sig
ad med at udtrykke sig visuelt.

Nar Huston alligevel velger at give
skuespillerne @ren, haenger det selvfalgelig
dels sammen med, at de er gode, dels at
han er vokset op i et Hollywood med en
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ther-forteelling, hvori den sorte humor, det
parodiske, det satiriske i hvert fald for tre
fierdedele af filmens vedkommende gen-
nemfgres konsekvent.

Kun hen mod slutningen i den lidt for
lange film kniber det for Huston at holde
tungen helt lige i munden i skildringen af
den italienske hitman Charley Partanna
(Jack Nicholson) og hans forelskelse i og
efterfslgende sere samliv med en kvinde-
lig enforcer af polsk afstamning (Kathleen
Turner). Da det er en historie om, at alle
snyder alle, at @re er en by i Rusland, og
penge det eneste der teller, har Huston la-
det Nicholson overspille ganske vittigt, og
i begyndelsen tror man, at denne mafiahit-
man er noget af en dumpap, senere for-
nemmer man, at han snarere er, hvad vi
herhjemme vel kalder bondesnu. Nogle
gange er han aller mest snu, nar han ligner
salig Stan Laurel, og nar han med overdre-
ven Little Italy-udtale parodierer Holly-
woods italienske gangstere.

Over for ham er Kathleen Turner i sam-
menh&ngen sofistikeret og svart afleselig

i sin rolle som Charley Partannas store
karlighed, og det er forstaeligt, at Huston
om hende siger: »Superb. I don’t think the-
re’s any question she’s a major actress.
She’s got it all. 1t’s the kind ofacting you're
bom with; it’s not leamed, it’s channeled
and, my God, it flows.«

Og filmen som helhed flyder, roligt og
helt i sit eget tempo, der er sa ijemt fra det
hektiske og forcerede tempo, som TV sy-
nes at have patvunget s& mange amerikan-
ske film i firserne. | »Prizzi’s Honor« er
der tid til at fordybe sig i personerne og i
miljeerne, af og til s3 meget, at man ne-
sten tror, at det hele skal tages alvorligt,
hvorefter Huston som en erfaren dompter
bringer os pé plads med en drilsk drejning
af historien. Bagefter fornemmer man, at
John Huston hele tiden har vidst, hvor
han havde os tilskuere - og at han fra sin
ophgjede know-it-all position nok engang
tillader sig at bryde ud i en olympisk latter
over tilverelsens absurditet, og han har
derfor bevaret romanens ironisk placerede
Antigone-citat om ska&bnens grumme
ironi. Hvorved filmen ogsa falder péa plads
som en naturlig forlengelse af Hustons
samlede produktion i gvrigt.

Det hele er afslappet morsomt, og det er
nok fgrst og fremmest som et diverti-
mento, man skal betragte filmen, der ikke
forteeller noget egentlig nyt, men som til
gengeld forteller det gammelkendte med
raffinerede variationer.

Per Calum

FAMILIENS ARE

Prizzi’s Honor. USA 1985.

P-selskab: ABC Motion Pictures. P: John Fore-
man. P-sup: Jon Kilik. P-samordnere: Grace
Blake, Dorothy McGowan. P-ledere: Donald C.
Klune, Thomas John Kane. Instr: John Huston.
Instr-ass: Christopher GrifFin, Randi Rosen,
Scott Cameron. Manus: Richard Condon, Janet
Roach. Efter: Roman af Richard Condon, »Priz-
zi’s Honor«. Foto: Andrzej Bartkowiak. Kamera:
Graig DiBona, Joe Marquette. Farve: DelLuxe.
Klip: Rudi Fehr, Kaja Fehr. P-tegn: Dennis
Washington. Ark: Michael Helmy, Tracy Bous-
man. Dekor: Bruce Weintraub, Charles Truhan.
Sp-E: Connie Brink. Kost: Donfeld. Musik: Alex
North. Tone: Richard Shorr (design), Michael
Redboum, Catherine Shorr, Dennis Maitland,
Art Rochester, Dan Wallin, John T. Reitz, Da-
vid E. Campbell, Gregg C. RudIofT.

Medv: Jack Nicholson (Charley Partanna), Kath-
leen Turner (lrene Walker), Robert Loggie
(Eduardo Prizzi), John Randolph (Angelo »Pop«
Partanna), William Hickey (Don Corrado
Prizzi), Lee Richardson (Dominic Prizzi), Mi-
chael Lombard (Filargi »Finlay«), Anjelica Hus-
ton (Maerose Prizzi), George Santopietro, Law-
rence Tiemey, C. C. H. Pounder, Ann Selepegno,
Vie Polizos, Dick O’Neill, Sully Boyar, Antonia
Vasquez, Tomasino Baretta, John Calvani, Mur-
ray Staflf, Joseph Ruskin, Ray Serra, Seth Allen,
Dominic Barto, Teddi Siddall, Tom_Signorelli,
Raymond lannicelli, Stanley Tucci, Themi Sa-
pountzakis, Debra Kelly, Scott Campbell, Beth
Raines, Michael Sabin, Michael Tuck, Michael
Fischetti, Kenneth Cervi, Marlene Williams, Joe
Kopmar, Erasmus »Charlie« Alfano, Peter
D’Arcy, Thomas Lomonaco. Bill Brecht, Enzo
Citarelli, Theodore Theoharous, John Codiglia,
Henry Fehren, Alexandra Ivanoff, Skip O’Brien,
Jonathan L. Arland, Reuben Gonzalez, Luis Ac-
cinelelli, Danielle Frederich.

Leengde: 129 min. Udi: ASA-Panorama., Prem:
4.11.85 - Palads + ABCinema + Royal (Arhus).



Tolv om
Truffaul

Francois Truffaut, en af den moderne
films starste skikkelser, der. Mindeord fyl-
der avisspalterne, biografer tager igen hans
film pa plakaten, TV-stationer laver retro-
spektive serier - og et ar efter hans dgd
kommer en dansk bog om ham. Regnska-
bet skal gares op. Holder filmene, holder
vurderingerne fra dengang endnu eller gi-
ver det samlede v&rk anledning til nye
synspunkter, nye fortolkninger?

Vi er ikke forvent med filmbgger pa
dansk, sa hatten af for udgiveren, forlaget
Centrum og redaktsren 1ben Holk, som
har indsamlet, hvad kaldes for »tolv film-
essays«, skrevet af mennesker, der har det
til felles, at de narer en stor karlighed til
Truffaut og hans film.

En sddan, positiv i udgangspunktet, es-
say-samling har derfor den indlysende for-
del, at den kan give frit lgb for personlige
oplevelser og synspunkter, skaeve indfalds-
vinkler, provokationer, rgrstremske og su-
perlativiske ytringer, polemik, ja, hvad-
somhelst. Bagdelen er, at en indsamling pa
disse premisser - det oplyses at »de med-
virkende Truffaut-kendere stort set selv
har valgt deres omrade« og ikke en redak-
tion, kan resultere i gentagelser og mangel
pa homogenitet. Faren har varet, at ikke
alle ville eller magtede at skrive fra den
personlige vinkel og dermed bringe nyt pa
banen.

For Truffaut-kendere og -elskere blandt
leserne er der sdledes mere stof, der be-
krefter og gentager end stof, der rykker el-
ler beveger. For de mennesker, der er sa
lykkelige at skulle til at se Truffaut-film for
forste gang, vil lesningen vare en lige sa
blandet forngjelse, da bogen ikke er lagt til
rette som en nytte-rettet, brugsorienteret
(opslags)bog, hvor farstegangsseeren kan
orientere sig for eller efter at have set en af
filmene. En blandet landhandel er bogen
saledes blevet med store skift i kvalitet og
oplagthed. Hvor den er bedst, er den bade
oplysende og inspirerende, og det er ved
disse bidrag, at jeg vil dvale.

To af de tidlige film behandles overle-
gent og inspireret: »Skyd pa pianistenc,
som Jgrgen Stegelmann skriver om og
»Silkehud«, som Anders Bodelsen har gen-
set. Begge holder de sig til filmene og narer
sig for at ga i detalje med sammenligninger
med tidligere og senere film. Stegelmann
erklerer til start, at han vil hzfte sig ved
den fornyelse, som Truffaut bragte ind i
filmkunsten. Derved polemiserer han fint
inddirekte mod mange af de andre bidrag
i bogen, hvor den tert-padagogiske gen-
nemgang ofte tager overhdnd i form af re-
ferater af temaer og udviklinger fra film til
film. Stegelmann skriver »at Truffaut ikke
revolutionerede det filmiske udtryk, men
bragte det i fornyet kontakt med dets op-
rindelige rod, hele det samspil afbillede og
lyd, som vi kalder film«. Han redeger for,
hvordan Charles Aznavour SOm »blev
Truffauts forste frygtsomme helt og keerlig-
hedens fgrste forreder hos Truffaut«. |
begge de tilfelde i filmen, hvor det bran-
der pa for pianisten, star denne af og ka-
meraet med ham. Han gar ud af stuen - og
vi tilskuere med ham - da hans elskede
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fortzller, hvordan den store impresario
pressede hende til at g& i seng med ham, sa
pianisten kunne fa sin kontrakt. Og da han
er til optagelsesprave hos samme, forlader
kameraet pianisten ved dgren for at under-
strege »at inderst inde var han helst sam-
men med os, langt borte fra karriere og en-
hver risiko«. Stegelmann skriver veloplagt
let og indspireret om denne pragtfulde
film.

Anders Bodelsen tager samme trad op i
sit essay om »Silkehud«, der for ham ved
gensynet nu er en film om en ganske be-
stemt mennesketype. Bodelsen ger meget
ud af - og det er spendende lesning -
hvordan han dengang oplevede filmen, og
hvordan den idag, tyve ar senere, opleves
helt anderledes. Set i lyset af, at forfatteren
er blevet de to artier ldre og af, at Truf-
faut gennemspillede dette tema om men-
nesketypen mange gange senere. Bodelsen
refererer pracist filmen om dobbeltmenne-
sket Pierre Lachenay, den flinke og rare og
vidende litteraturkritiker; men ogsa den
initiativlgse, den »Stundeslgse« og »Ve-
gelsindede«, manden der aldrig giver sig
selv helt, men lader kvinderne vere de ud-
farende. Bodelsen fortzller leserne, at han
selv foler sig ramt afdenne karakteristik og
mener, at filmen ma kunne ses som et af
Truffauts mest selvbiografiske verker.
»Silkehud«, der er blevet kaldt for en film,
der forteller, hvordan man skifter gear i en
Citroen; er n&rbilledernes film; skriver Bo-
delsen, fordi dens hovedperson aldrig
kommer videre end til de nermeste ting.

Lad mig herfra springe i kronologen
frem til chr. Braad Thomsens fremra-
gende gennemgang af den szre, fascine-
rende og mesterligt beherskede »Det
grgnne verelse« fra 1978, hvor instruktg-
ren selv spiller i hovedrollen og hvor alle
kunne se, hvor fremragende og udtryksfuld
en skuespiller Nathalie Baye er. Filmen
forvirrede det trofaste Truffaut-publikum
med sit sortsyn, sin meget personlige tone,
sin morbiditet, der I& kilometerlangt fra
tidligere  tiders  forvirret-charmerende-

selvsuttende Jean-Pierre Leaud-film (nar
der ses bort fra »Ung flugt«). Det var jo
netop dette billede af Truffaut, vi havde,
nar vi forlod Carlton, Alexandra og Dag-
mar i tresserne og den forste halvdel af
halvfjerseme: De legende let fortalte, frem-
ragende spillede, charmerende og mor-
somme karlighedsfilm, de gennemprofes-
sionelle film, der fortalte om mennesker,
der rodede lidt rundt med falelserne, uden
at det rigtigt blev smerteligt. Det var en
tid, hvor Godard var i gang med sin ned-
telling til nul og hvor Chabrols film blev
stadig mere misantropiske. Nu, hvor tilba-
geblikket skrues pd, tror jeg mange vil give
Braad Thomsen ret i at »det er meget mis-
visende, ndr Truffaut i s& mange ar havde
ry for at veere en livshekraftende, optimi-
stisk besynger af karligheden, for det har
han aldrig varet ... Hvis Truffaut nogen
sinde har udtrykt en lykkelig og livsglad
forelskelse, s& er det Truffauts egen forel-
skelse i filmmediet...«

Braad Thomsen taler om smerte, bitter-
hed og dyb fortvivlelse i forbindelse med
Truffauts beskrivelse af menneskelige for-
hold og i et tilbageblik, ikke alene pa »Det
grenne verelse«, men ogsa pa det uafryste-
ligt passionerede mestervaerk »Kvinden
overfor«, de to litterere varker »De to
englenderinder« og »I karlighedens len-
ker«, for ikke at tale om de to ovenna&vnte
»Skyd pé& pianisten« og »Silkehud«, far
Truffauts film netop dette sker over sig.
Det har selvfglgelig varet der hele tiden,
men den stilistiske udvikling Truffaut gen-
nemlevede siden »Ung flugt«, hvor det at
ville forteelle en historie tilsyneladende var
i centrum, har utvivisomt staet i vejen for
eller maske bevidst camoufleret den tragi-
ske tone i hans film. Han forholdte sig
kerligt og kritisk til sine personer, tog af-
stand fra dem undertiden, for det meste
med en distance - tenk pd, hvor ofte Truf-
faut lzgger en forteller ind i sine film. En
anden grund til at denne side af Truffaut
ikke er kommet sarligt tydeligt frem far,
skyldes vel den evige sammenligning ham
og Godard. | de cinephiles kredse er det

sidstnevntes markante udvikling vek fra
den kommercielle film, som har taget op-
merksomheden og hestet anerkendelsen,
hvor den truffautske lidenskab er slaet
indad, har ligget skjult i fortzllingerne. Ak-
kurat som man nu, med hans seneste film,
sdvel »Fornavn Carmen« som »Je vous sa-
lue, Marie« kan ane, hvor meget afden ro-
manstiske filmkunstner Godard, man
oversd i hans personligt politiske pejlinger
af tiden, ser man nu, hvor ensidigt Truf-
faut er blevet betragtet.

Jeg har nevnt tre indleg i bogen af hgj
kvalitet. Det fjerde skal ogsd navnes,
nemlig Johs. H. Christensens utroligt vel-
skrevne og veldisponerede gennemgang af
»De to englenderinder«, en tematisk ana-
lyse, som far denne laser til utdlmodigt at
habe pa et snarligt gensyn med denne film,
som fik en underlig modtagelse, ogsd af
undertegnede, ved sin fremkomst.

De andre bidrag ydes afBo Tao Michaé-
lis; der skriver lidt studentikost og smart;
og egentligt fjernt; om Antonie Doinel-
serien, Marianne Rosen der efter mit tem-
perament gar alt for littereaert tungt til
verks i forhold til den filmisk legende og
virtuose »Jules og Jim«, Peder Grangaard,
som skriver udmarket oplysende om Fah-
renheit 451«, for sd i anden del at give et
noget akademisk tema-overblik over in-
struktgrens vaerk. Hvis dette overhovedet
hgrer hjemme i denne bog, der ellers gar
fra film til film, burde det i, gvrigt redak-
tionelt ikke have veret placeret midt i men
et helt andet sted i bogen. Og i den forbin-
delse er det tid at brokke sig over, at bogen
ikke hjelper leseren med et titelregister,
som kunne hjzlpe rundt i bogen, nar der
nu er s mange af forfatterne, der refererer
og sammenligner og trekker linier fra den
ene film til den anden.

Peter Kierkegaard skriver refererende,
lidt tert om »Den vilde dreng«, Morten
Piil, hvis nekrolog fra dagbladet Informa-
tion i gvrigt bruges som en slags introduk-
tion i bogen, behandler lidt let »Den ame-
rikanske nat« og »Den sidste metrog, de to
hyldester til filmen, henholdsvis teatret.
Det er interessant at l&se Bodil Bierrings
grundige artikel om »Historien om Adéle
H.«, hvor hun sammenligner instruktarens
dokumentariske udgangspunkt med den
filmiske historie om den bersmte forfatters
datter og hendes ulykkelige skebne; Su-
sanne Fabricius er ligesd grundig i sin ind-
faring i »Manden, der elskede kvinder« og
»Kvinden overfor«, men i begge tilfelde
kunne man have gnsket sig lidt mere »jeg
synes, mener og oplever« og lidt mindre
»det fremgar saledes«. Endelig har peter
Refn talt med Henning Carlsen om dennes
kendskab til og venskab med Truffaut. Det
kommer ikke rigtigt ud over det anekdoti-
ske og kerligt erindrende, men det er ma-
ske netop pointen, at mennesket Truffaut

var der ingen, der rigtigt kom pa tet hold
af.

Tue Steen Muller



GROUCHO FOR ELITEN

MARXIMAL
NYDELSE

Hvis salig Groucho Marx tilfeldigvis
skulle have overhgrt en diskussion om
Poul Malmkjers seneste bog, "Marx for vi-
derekomne’, og opfanget en - i sammen-
hengen ganske relevant kommentar,
som »Den er ikke lang noke, sd kunne
samme Groucho mageligt have svaret:
»Muligvis, men det er der ikke noget at
gore ved. Under de givne omstendigheder
kan den ikke vere lengere, skat.«

Frek og provokerende var Groucho
Marx nemlig - og ikke sa fa gange havde
han ret. Ikke mindst i dette. Malmkjars
bog er alt, alt for kort.

‘Marx for viderekomne’ er en bog om et
nok sa afgerende og indflydelsesrigt med-
lem af familien Marx (kendt fra scene og
pd disse breddegrader ikke mindst filmlar-
redet). Og i bogens indledning understreger
Malmkjer, at han udtales 'grautjo’ - og
ikke noget som helst andet. Det mindste
en person i hans klasse kan forvente er
dog, at man udtaler hans bergmte navn
korrekt. Men det antydes i bogens titel, at
det ikke alene er en bog om Groucho. Det
er en Marx-bog - blandt reolkilometer an-
dre, dog fortrinsvis pd engelsk - og den
hverken er, eller regner med at vare, den
endelige bog om filmhistoriens starste og
mest opfindsomme komikere. Bogen er en
munter hilsen i en kuldsléet tid, hvor der
er langt mellem snapsene, og den er et nok
sd levende bevis pa, at der stadig er liv i
Marx - ogsa ham, der kun havde et malet
overskag.

Groucho, Chico, Harpo og - ind imel-
lem - Zeppo (derimod aldrig Gummo og
Manfred pa film) udgar de uforlignelige
Marx Brothers. De gjorde det sjovt at ga i
biografen i 30’eme og 40’eme, og de gjorde
det med sddan en gennemslagskraft, at de
afos, der bare var en smasjofel tanke i da-
verende tidsrum, den dag i dag har svaert
ved at finde deres arvtagere, endsige lige-
mand/k. Af gkonomiske, og snesevis af
andre lige sd irrelevante, arsager er disse
blendende kunstnere nu til dags henvist til
fjernsynets fjem-syn - sort/hvide strimler
pd det lille husalter, eller de trykte bogsta-
vers sikkerhed mod forglemmelse. Og sa
hjertelig en tak til livredder P. Malmkjer.

Poul Malmkjer, og andre med ham,
holder Marx Brothers i live. Han har i sin
bog forméet og forstdet at omsatte 'marx-
ismen’ til dansk:

Groucho: (til en kvinde, naturligvis)
»Hagr, min lille bly viol. Og jeg mener bly.
Ca. 100 kg. blyl«

»Jeg glemmer aldrig et ansigt, men i De-
res tilfelde vil jeg gare en undtagelse.«

»Chicolini her ser maske ud som en
idiot, og han lyder méaske som en idiot,
men tag ikke fejl af ham. Han er virkelig
en idiotl«

Til en teaterproducent, hvis stykke
Groucho netop har overvaret: »Jeg sa
stykket under uheldige omstendigheder.
Teppet var oppe.«

Bestilling af dessert pa en restaurant:
»Tjener! Har De andre ngddekager end
kokken?«

I sin bog leber Malmkjer styrtlgh - men
han gar det som en mester og med en ken-
ders sikkerhed - gennem Grouchos liv og
virke. Vi far det ene fremragende eksempel
pa hans vid og bid, hans sgnderlemmende
satire og umadeholdne humor. Malmkjar
giver eksempler pa hans brevskriverier, pa
hans verbale forhold til kvinder og til al-
derdommen.

Groucho Marx

Malmkjers bog handler om Groucho,
men ogsa om ’alle’ de andre. Selv om den
jordfresende, lavt cigarfarende bror var
den angribende og den storskrydende i
broderskabet, s& kunne han alene fungere,
hvis han havde v&gge eller - endnu bedre
- menneskelige ofre til at spille sine fiffigt
skruede sproglige bolde op imod.

Det er prisverdigt - og det ma ha’ varet
umanerligt sveert - at fordanske en stribe
af Grouchos elegante ord-saltomortaler.

Der har tydeligvis ikke alene varet tale om
en oversaettelse, Malmkjer har mattet

gen-digte, og det har han i denne bog gjort
med lige s& sprudlende vitalitet, som han

gjorde det i sine to foregdende bager om
henholdsvis W.C. Fields og Mae West.

Utilfredsheden med bogen ligger pri-
meart i, at den er for kort. Malmkj&r har
foretaget en ngdvendig selektion - og den
kan man veare enig eller mindre enig med
ham i - men han mé have foretaget svare
valg. Han harjo ogsa varet oppe imod det,
globalt set, fattige danske sprog, og 2-3 ste-
der har han kapituleret og bragt citater pa
engelsk - de er 0gsd uoverscettelige. Det
skal vaere ham tilgivet, for de er forstaelige,
og samtidig ma man vel anstendighedsvis
notere sig, at Malmkjar i sin bog har haft
mulighed for at velge mellem sagt, talt og
skrevet materiale fra Groucho, som er i
topklasse. 1 sin disposition afbogen mé det
have varet fra-valg, der har veret nggleor-
det. Men det erjo ogsé vanskeligt.

Det skinner igennem hele bogen, at
Malmkjer har meget mere pa hjertet, han
har mange flere historier om Groucho og
hans brgdre at fortzlle. Han har mattet
diciplinere sig gevaldigt, hvad der naturlig-
vis gar bogen fragmentarisk og sine steder
lengde-springende.  Malmkjer  starter
bedst. Kronologisk og krydret med det ene
mesterlige citat efter det andet gennemgér
han brgdrenes fgrste tid - som i sine tidli-
gere boger mixer Malmkjer citater med in-
formationer i en homogen blanding. Se-
nere har han haft ’travit’. En sé glorvaerdig
karriere, som Marx Bros har haft i film- og
teater-historien, lader sig kun med store
vanskeligheder omfatte af 73 sider. Heldig-
vis undgar Malmkjer at give sin bog et
indforstaet preg. Man behpver ikke som
leser at have mgdt de brave bredre far (pa
skerm eller lerred) for at kunne nyde bo-
gen i fulde drag. Den er pa trods af sin titel
langt fra kun for 'viderekomne’. Den kan
verdsettes af regelrette nybegyndere.

Der er gode credits og henvisninger bag
i bogen, men lidt mere konsekvens i an-
vendelsen afengelske og/eller danske titler
pd filmene, i bogens tekst generelt, havde
veret at foretraekke.

Lidt vemod giver bogen ogsa indirekte
anledning til. Groucho og hans humor er
ikke dér, hvor den burde vare: Pa det
store, hvide lerred. »Star Wars,« »Skum «
Stallone og Streep har presset Marx’eme
ud i bogreolerne, ned i skrivemaskinerne.
Sadan er den barske (film)natur.

Man kan godt leve uden Malmkjars bog
om Groucho Marx. Men hvorfor i al ver-
den skulle man dog det??? Den er mor-
som, umiddelbar tilgengelig og billig (hvil-
ket er en god ting i disse tider). Der findes
s at sige ikke ret mange anvendelige argu-
menter for ikke at anskaffe sig 'Marx for
viderekomne’.

Som Malmkj®r skriver i bogen, cite-
rende Nicolas Chamfort:

»Ingen dag er sa spildt som den dag, da
man ikke lol«

Den dag man laeser 'Marx for videre-
komne’ er med garanti ikke spildt.

Claus Hesselberg

»Marx for viderekomne.« Udvalgt, oversat og
kommenteret af Poul Malmkjeer. Nyt Nordisk
Forlag Arnold Busck 1985. 73 sider. Kr. 39.50.

193



FOLELSER

AF HAD OG
KAERLIGHED -
STREGER TIL
ET PORTRAT
AF MAURICE

PTAT AT

OG HANS FILM

JAN KORNUM LARSEN

»De smukkeste film i verden
foregar altid fer »Klar til op-
tagelse« og efter 'Klip’«
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Det gode ved Maurice Pialat er, at man
aldrig kan vide sig helt sikker pd, hvor
man har ham. Uforudsigeligheden er sa at
sige blevet hans varemearke. Derfor vil jeg
ikke i denne artikel prgve at lave en udte-
mende »analyse« af ham og hans film,
men blot prove at afstikke nogle spor, an-
tyde hvordan det kan hange sammen.

En ting kan man dog vere nogenlunde
sikker pa: Hvis tingene forlgber som de
plejer at forlgbe, vil Pialat vare utilfreds.
Selv ndr velmenende interviewere - der
som regel for lengst er blevet advaret om
hans ikke altid lige venlige made at opfare
sig pd - navner, at de synes hans film er
gode, svarer han usvigeligt sikkert, at han
bestemt ikke er enig med dem. Nogle
gange mener han ligefrem, at de aldrig
skulle have veret lavet. Eller han ngjes i at
bladt sjeblik med at give udtryk for at fil-
mene ihvertfald ikke er blevet sdledes, som
de burde vere - hvilket skyldes at enten
han selv, teknikerne eller skuespillerne har
varet darlige og uoplagte.

Hvis han endelig gar med til at ind-
remme, at en af hans film ligefrem er god
og at den sikkert vil blive set af mange
mennesker - saledes som det var tilfeeldet

med hans seneste »Police«, der efter si-
gende skulle dukke op herhjemme engang

efter jul - navner han i samme anderag, at
det kun er »gode« film, der treekker mange
mennesker. De »rigtig gode« er der ingen
der vil se, fordi de rokker for meget ved
folks forestillinger om verden.

Jeg havde selv forngjelsen af at »op-
leve« Pialat ved dette ars Venedig festival,
hvor han opferte en veritabel happening
sammen med Gérard Depardieu - der spil-
ler hovedrollen i »Police«. Og det bemear-
kelsesvardige var, at det der skete under
pressekonferencen ingenlunde var ment
som et publicity fremstgd. Det var der-
imod noget sa sjeldent som et udslag af
ikke at kunne ande i den pd mange mader
beklumrede atmosfere af penhed og lige-
gyldighed, der rader sddanne steder. Pialat
og Depardieu kunne ikke forstd, at medie-
folkene accepterede dette. Og det kunne
mediefolkene heller ikke, nu da de ligefrem
blev spurgt.

Men det varede nok ikke sa lenge.

Pialat harer ganske enkelt ikke til racen
af tilfredse mennesker. Han slar sig aldrig
til tals med tingene som de er. Det kan
utvivisomt ses som en slags 'fejlkonstruk-
tion\ Man kan irriteres over det, eller fry-
des over det. Alt efter temperament og
livsholdning.

Men ligegyldigt er det ialtfald ikke. Og
alene derved adskiller Maurice Pialats film
sig fra 90 procent af alle gvrige film, der
laves rundt omkring.

Hvis man gnsker at finde ud af, hvad
det egentlig er, Pialat vil med sine film, er
det ganske givtigt at se pd, hvordan opta-
gelserne forlgber. De er nemlig helt serlige.
Og det hjlper ogsa til at finde ud af, hvor-
for man ofte oplever hans meget negative
indstilling som noget udpreget positivt.
Man kunne heller ikke lade vaere med, i
forbindelse med »Venedig afferen«, at
studse over den utrolige smhed og be-
skytte-iver, Depardieu gav udtryk for over-
for Pialat. Trods alt var det ikke mere end
seks ar siden, disse to mennesker narmest
I i strid med hinanden. I forbindelse med
»Loulou«, som de lavede dengang, undlod
Pialat nemlig ikke at gare opmarksom pa,
at han mente Depardieu var en teknisk
dygtig skuespiller, men at han ikke rigtig
gav noget af sig selv - han narmest »for-
lod« optagelserne i utide, l&nge for filmen
var ferdig. Og Depardieu hgrer ikke til
dem, der oftest bliver skaldt ud i fransk
film. Som regel er det ham, der skalder
instruktgrerne ud for uduelighed!

Men i mellemtiden havde han altsa
@&ndret mening.

Og hvad der sker, helt pracist, nar Pia-
lat laver film, har fotografen Jacques Loi-
seleux pa fortreeffeligste vis beskrevet.
»Loulou« var hans fgrste film for Pialat;
sidenhen har han varet fotograf pa savel
»A nos Amours« og »Police«, Men samar-
bejdet begyndte p& denne vis: »Pialat
havde haft nogle @rgrelser med flere for-
skellige fotografer. | lgbet af 4-5 ugers op-
tagelser, havde han allerede benyttet tre
filmhold, uden at der var kommet noget
serligt ud af dét. P& et tidspunkt foreslog
producenten Yves Gasser - som jeg tidli-

gere havde arbejdet for - at de skulle prave
mig. Hvilket Maurice tog ham meget ilde

op. | en sadan grad, faktisk, at da jeg trop-
pede op og stedte pd ham i en eller anden
korridor - han havde ikke ventet, at jeg
skulle starte sa hurtigt - matte han lase sig
inde i et varelse, hvorfra det tog et kvarter






at fa ham til at komme ud igen ... De for-
ste dage talte han end ikke til mig, og han
gav ordrer via sin assistent - som jeg dog
lykkeligvis kendte i forvejen.

Pialat beordrede mig til at belyse en
scene som »dagslys«, hvilket jeg selvfalge-
lig sa gjorde. Hvorefter han - direkte hen-
vendt til mig - sagde: »Udmarket, men
denne her scene skal altsé foregd om nat-
tenl«

Vi begyndte sa at @ndre det hele, og
klokken seks om aftenen var vi atter klar
til optagelse.

»Det var andsvagt dét jeg sagde far«
fortsatte Pialat derpa, »jeg synes alligevel,
vi skal optage som »dagslys«. »Jeg er sik-
ker pa, at han i dette gjeblik var overbevist
om, atjeg ville forlade stedet gjeblikkeligt.
Men det gjorde jeg ikke. Jeg tilkaldte pro-
ducenten, og vi sgrgede for at fa nogle eks-
tra folk og noget ekstra materiel, thi i mel-
lemtiden var det blevet markt, og vi havde
brug for mere lys.

Klokken halv ni var dekorationen op-
lyst, som om det var klart solskin. Sa gik vi
hen og spiste middag, hvorpa vi, klokken
ét om natten, optog en vidunderlig scene.«

Bemarkelsesvardigt nok foregar mange
af de helt centrale scener i Pialats film,
mens personerne sidder ved et middags-
Eord. Maéske har det en s&rlig virkning pa

am.

Men ihvertfald begyndte Pialat ikke at
takke Loiseleux for det gode arbejde, han
havde prasteret. Han begyndte dog at tale
med ham og bad endog om rad i nogle til-
felde. Senere hen - efter en lignende pro-
blematisk optagelsesdag - ringede Pialat til
sin producent for at skaelde ham ud, fordi
han ikke allerede tidligere havde patvunget
ham denne fotograf.

Alt dette resumerer Loiseleux ved at
sige, at Pialat konsekvent benytter sig afen
negativ facon for at gere det muligt for an-
dre at udtrykke sig positivt. Han siger sale-
des ofte: »Lad vare med at gere dét,
hvorefter man altsd bar kunne finde ud af,
hvad man skal ggre i stedet. Hans hold-
ning gar i retning af at sige »Lad vaere med
at std op« ndr han faktisk gnsker, at man
skal s@tte sig ned.

Dette rummer selvfglgelig alle mulighe-
der for at blive uvenner med ens omgivel-
ser. Og hvis Pialat havde varet talentlgs,
var der selvsagt ikke blevet nok mennesker
tilbage til, at han overhovedet kunne lave
film. Fordelen er, at hverken han selv eller
hans medarbejdere far blot den mindste
mulighed for at falde tilbage til ren rutine.
Hvis der er blot en antydning af overfla-
diskhed, skal folk nok fa det at vide. Og
selvkritik ligger som sagt heller ikke Pialat
fjernt.

Karakteristisk nok foretrekker han -
der oprindeligt havde ambitioner om at
blive en god maler - til hver en tid de lidt

»Man kan ikke fortelle no-
get til folk, der ikke har no-
get at forteelle«
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aparte Douanier Rousseau 0g Van Gogh
frem for en stilistisk virtuos som Picasso.
Og han faler sig ligeledes mere i slegt med
Marcel Pagnol og Renoirs upretentigse
@gthed, end med f.eks. Ny balge-instrukte-
rernes undertiden noget teoretiserende
méde at anskue virkeligheden pa.

Ligesom Gérard Depardieu ynder at di-
stancere sig fra enhver form for intellek-
tualisme ved at benzvne sig selv som »ac-
teur paysan« - honde-skuespiller - kunne
man meget vel kalde Pialat for en »bonde-
instruktor«. Begge lzegger enorm vagt pa at
bevare den are at falsom brutalitet og vul-
ger oprindelighed, som de faler forbinder
dem med det ®gte, levende Frankrig. |
mods&tning til Paris’ intrigante pseudo-
verden.

For at afrunde dette bar man nok lige
nevne, at Pialat nerer meget lidt varme
folelser overfor Godard, Truffaut, Cha-
brol, Rohmer og de gvrige instruktgrer fra
La Nouvelle Vague. Grunden hertil er, at
han - der er nogenlunde lige s& gammel
som de - betragter dem som en slags kam-
meratskabsmo/ia, der sgrgede for at de
selv. kom til at lave film, men samtidig
derved udelukkede en masse andre - og
deriblandt.. .Maurice Pialat.

Sandrine Bonnaire, der debuterer i »Tillykke
med keerlighedenc, er allerede blevet den nye
store skuespillerinde i fransk film

Der er ingen grund til at gare Maurice
Pialat til en engel. Det fascinerende ved
ham er netop, at han er s& menneskelig og
besidder gode og darlige sider, der imidler-
tid blot undertiden er forstarret helt ud i
det groteske: Hvor vi andre bliver lidt kede
af det, fordi tingene ikke opferer sig som
de burde, gik han efter eget udsagn tidli-

gere ud og greed; hvor vi bliver agressive,
begynder han at teve lgs og hvor vi - sjel-
dent, naturligvis - stiller os tilfreds med
noget der ikke er helt godt nok, pines Pialat
til stadighed over det mislykkede. Tillader
sig ikke at glemme. Hvilket selvfalgelig gar
det at eksistere som instrukter og kunstner
til en smertefuld affere, sdledes som det
fremgar bade af Pialats ferdige film og af
beretningerne om, hvordan det gar for sig
under optagelserne Det ene kan ikke ad-
skilles fra det andet afden simple grund at
falelserne ma skabes som virkelighed i vir-
keligheden, fgrend de kan blive til virkelig-
hed pa laerredet.

Kompromislgshed og unedvendig om-
gang med skuespillere og teknikeres behov
for at dele deres eksistens op ijob og pri-
vatliv? Jovist. En art falelsespomografi
kunne man ogsd kalde det, hvis det ellers
var sadan, at dette blot indebar begrebet
»nggen udIevermg« Men det er sandelig
0gsa yderst ngdvendigt, at der af og til er
nogle, der insisterer pa den egte vare i en
verden hvor man darligt nok kan gen-
kende den, ndr man ser den.

Maurice Pialat er fgdt den 21. august 1925
i Puy-de-Dome i den franske provins. Som
tre-arig flyttede han sammen med sin fa-
milie til Paris, hvor han pant gik i skole,
indtil han var blevet ferdig med gymna-
siet. Derefter bestemte han sig sa for enten
at blive arkitekt eller maler, gik pa forskel-
lige akademier og begyndte at udstille -
uden dog at kunne leve af det. Faktisk gik
der en halv snes ar, hvor han hutlede sig
igennem i overensstemmelse med de bed-
ste forestillinger om unge kunstnere. No-
genlunde samtidig med Den Ny Balges
gennembrud begyndte Pialat at lave smé
kortfilm, bla. »L’Ombre familiére« som
han lavede til fransk TV, »L’Amour ex-
iste« - i 1960 - »Jannine«, en komedie
hvortil den senere sd kendte Claude Berri
(Den gamle mand og drengen) havde skre-
vet dialogen; kortfilmen »Maitre Galip;
TV-reportager i 1963-64 fra rejser i Saudi-
Arabien og i Tyrkiet og forst i 1968, da
Pialat var 43 ar gammel, debuterede han
med spillefilmen »L’Enfance nue« (Den
nggne Barndom) der oprindeligt skulle
have varet en dokumentarfilm om adop-
tionsbsm, men som endte med at blive en
fiktionsfilm, hvor personerne kom til at
spille deres egne roller.

Autenticitet har fra begyndelsen veret et
dominerende trek i Pialats film.

Derpé gik der fem ar, for han naste gang
fik lejlighed til at lave film. »Nous ne viei-
lirons ensemble« (Vi bliver ikke gamle
sammen) er efter alt at demme den mest
selvbiografiske af Pialats film: Han valgte
skuespilleren Jean Yanne til hovedrollen
som den mutte, egoistiske, brutale, men
samtidig ogsa blide, selvhadende og ker-
lighedshungrende filminstruktsr Jean,
fordi Yanne lignede Pialat selv. Det er be-
stemt ikke noget smigrende endsige for-
skannende selvportraet. Ikke desto mindre
har Pialat flere gange sagt, at nar folk ud-
talte sig om Jean, ramte det ogsd ngdven-
digvis ham selv. Traditionen tro afholdt
det ham dog ikke fra at erklare, at Jean



»Svagheden ved vor tidsalder
er falelsernes tgrhed«

Yanne var forferdelig at arbejde med og at
det kun skyldtes Yannes utrolige doven-
skab, at der trods alt kom en slags nerve
ind i filmen. Pialat var nemlig ngdt til at
klistre sedler med replikker op rundt om-
kring, fordi Yanne hverken gad lere dem i
forvejen eller gad besvare sig med at im-
provisere undervejs.

Teknisk set domineres denne smerte-
fulde kerlighedshistorie imellem Jean og
Catherine (Marlene Jobert) aflange uklip-
pede sekvenser, der giver indtryk af nesten
at vere dokumentariske. Ligesom Pialats
gvrige film bestar »Vi bliver ikke gamle
sammen« afen lang rekke opbrud, genfor-
eninger, tilnermelser og opgsr, som virker
meget sterke i deres desperate sggen efter
@&gthed i tonen og hvile i tilvarelsen.

Filmen blev noget uventet - ikke mindst
for Pialat - en pan succes og tillod ham at
komme i gang med sin naste film meget
hurtigt. Et selvmordsprojekt, har han si-
denhed beskrevet det som. Og hvem ellers
kunne da ogsd finde pd at lave en film,
hvor moderens kreftded pa det nermeste
udpensles. Med alt hvad dertil hgrer af
selvransagelse, darlig samvittighed og be-
synderlige reaktioner fra de pargrendes
side. | »La Gueule ouverte« (Med aben
mund, 1974) sker der eksempelvis det be-
synderlige for sgnnen, at han, mens han
opholder sig i foreldrenes provinsby og
venter pa at moderen skal dg, oplever en
voldsom stigning i sit behov for sex.

»La Gueule ouverte« er ubehagelig, men
samtidig smuk (den er fotograferet af Ne-
stor Almendros).

Derefter vendte Pialat tilbage til sine
skildringer af unge. »Passe ton bac d’a-
bord« (1978) - der som den eneste af hans
film ikke har varet vist herhjemme -
handler om en gruppe gymnasieelever.

Ingen havde formentlig nogensinde
troet, at Pialat skulle ga hen og fa noget i
retning af en succesfilm - selv om man
faktisk godt af hans udtalelser i diverse in-
terviews kan se, at han drgmte om at blive
en folkekar instrukter - men det fik han
med »Loulou« fra 1980. Hvori han pa in-
gen made gar pa kompromis med sine
krav om e&gthed og konflikter, men hvor
han benytter sig af stjerner som Depardieu
og Isabelle Huppert i rollerne som den
smélurvede proletar Loulou, der - en tid
lang - far trukket den i grunden pane mid-
delklassepige Nelly ind i et forhold, som
bestemmes afhans méde at leve pa. »Lou-
lou« er fgrst og fremmest endnu en opvis-
ning i falelsesudbrud gerne ledsaget affysi-
ske manifestationer som netop skuespillere
afJean Yanne, Philippe Léotard og Gérard
Depardieus massivitet er i stand til at
frembringe.

Folelsernes fysiske udtryk er i serklasse
hos Pialat.

Noget af det, folk har svart ved at kapere
hos Pialat, er hans manglende forseg pa
blot at fortzlle en historie og motivere sine
personers handlinger pd en maéde, sa de
kan puttes ind i den normale psykologisk
fortellende films kategorier. Det er de en-
kelte sekvenser, de enkelte gjeblikke mere
end det samlede forleh, man husker fra
hans film; disse gjeblikke, hvor falelserne
kommer s& staerkt til udtryk, at de resone-
rer hos tilskueren. Uden at virke udspeku-
lerede og s@gte, vel at merke. Det haender
langt fra altid i de situationer, hvor man
egentlig kunne forvente det. Og nér dette

er tilfeldet, skyldes det igen Pialats sar-
egne made at lave sine film pa. Han ved
nemlig heller ikke, hvornar dét han ssger
dukker op. Derfor famler han sig frem
under optagelserne og slar ud, lidt i blinde
i hab om at noget i det mindste sker - og
det er sa i dette pracise gjeblik, fotografen
og de gvrige teknikere skal vare klar til at
indfange, det der passerer.

Det krzver naturligvis en ganske s&rlig
indstilling.

I »A nos Amours« (Til lykke med ker-
ligheden) der netop er dukket op i Dan-
mark med et par ars forsinkelse, er det lyk-
kedes Pialat for fgrste gang at finde en
kvindelig skuespiller, som for alvor kan
rumme alle de modstninger, der ellers
kun findes i Pialats mange mandlige alter
egoer. Hvilket er bemarkelsesverdigt
nok, i betragtning af at han tidligere har
benyttet tre af fransk films bedste actricer:
Marlene Jobert, Nathalie Baye og Isabelle
Huppert, der imidlertid alle har virket som
en forlengelse af samme, lidt undertrykte,
ikke helt emanciperede kvindetype. San-
drine Bonnaire, derimod, som oven i kg-
bet debuterer i »A nos Amours« og kun er
15 &r gammel pa dette tidspunkt, evner at
forene de meget voldsomme ekstremer i
det pialatske fglelsespektrum. Hun kom-
mer faktisk til at fungere som en blanding
af de mandlige og de kvindelige personer.
Og maske er det derfor, Pialat, i en for
ham aldeles uvant grad, har rost hende - i
gvrigt med det pudsige resultat, at adskil-
lige har hvisket i krogene om at han nok
var forelsket i pigen; den gamle gris.

Nar Suzanne (Sandrine Bonnaire) i »A
nos Amours« sa ofte gar i seng med for-
skellige fyre, som hun gar, begrunder hun
det med, at det er de eneste gjeblikke, hvor
hun fuldstzndig glemmer sig selv og alt
omkring sig! Men hun fortsetter: »Bagefter

Sandrine Bonnaire
sammen med Maurice
Pialat. I »Tillykke med
keerligheden« spiller
de far og datter
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begynder det hele bare igen, forfra... jeg
gad vidst, om alle mennesker har det lige
sddan som jeg?«

Denne brug af seksualiteten som en
slags afledningsmangvre i stedet for det,
den burde veere: en overforsel af egte falel-
ser, finder man bade hos Phillippe (Phi-
lippe Léotard) i »La Gueule ouverte« og
hos Nelly (lsabelle Huppert) i »Louloux.
Den er med til at gere afstanden imellem
mand og kvinder sa stor, at det truer med
fuldstendig at umuliggere 'almindelige’,
totalt oprigtige forhold. Samtlige Pialats
film handler jo i virkeligheden om, at det
@gte er umuligt at opnd, undtagen i sma,
fremprovokerede glimt. Som resultatet af
utrolige anstrengelser.

»A nos Amours« beskriver netop, hvor-
dan livet og relationerne er stivnet i fil-
mens parisiske familier, der bestdr af en
despotisk far (Maurice Pialat selv), en hy-
sterisk mor (Evelyne Ker), en rimeligt ta-
lentfuld ssn med forfatterambitioner (Do-
minique Besnahard) og s& datteren Su-
zanne, der befinder sig i en fase af sit liv,
hvor opraret for alvor har sat ind, med de
velkendte og opslidende opger som resul-
tat. Nu har Pialat jo aldrig ligefrem veeret
nogen stor tilh@nger af familier, fordi de
som regel representerer noget stivnet og
konfliktskyende. Og i denne film fremstil-
les livet i familiens sked bestemt heller
ikke som s&rligt smigrende, endsige.frugt-
bart. For mig at se - og jeg tror i hgj grad
at man ma bedgmme filmen subjektivt -
er det vaesentlige, at der er nogle enkelte,
der har kraft og mod til at blive ved med at
overvinde fristelsen til at sld sig til tals
med det lidet, tilverelsen byder dem. Fil-
men er én stor kamp; og det samme gjaldt
naturligvis optagelserne, hvor f.eks. Eve-
lyne Ker flere gange matte fijernes fra Pialat
med magt, for at undga slagsmal og hvor
Dominique Besnehard ogsa gik lidt vel
hardt til Sandrine Bonnaire.

Pialats film er en opfordring til at bryde
med panheden, venligheden og konven-
tionerne. | tiltro til at der trods alt er noget
ﬁegre i vente end en langstrakt ded i tavs-
ed.

Og hvem har ikke af og til brug for et
sadant incitament?

TILLYKKE MED KARLIGHEDEN

A nos amours. Frankrig 1983.

P-selskab:  Gaumont/Les Films du livra-
dois/FR3. Ex-P: Micheleine Pialat. Instr: Mau-
rice Pialat. Instr-ass: Florence Quentin, Cyril
Collard, Christian Argentino. Manus: Arlette
Langman, Maurice Pialat. Foto: Jacques Loise-
leux. Klip: Yann Dedet, Sophie Coussein, Vale-
rie Condroyer, Corinne Lazare, Jean Gargonne,
Nathalie Letrosne, Catharine Legault. Ark:
Jean-Paul Camail, .Arlette Langmann. Musik:
Henry Purcel. Sang: »The Cold Song« af Klaus
Nomy. Tone: Jean Umansky, Franois de Mo-
rant, Julien Cloquet, Thierry Jeandroz.

Medv: Sandrine Bonnaire (Suzanne), Domini-
que Besnehard (Robert), Maurice Pialat (Fade-
ren), Evelyne Ker (Moderen), Anne-Sophie
Maille ( Anne} Chr|stoRﬂhe Odent ( M|chelg Cyr
Boitard (Luc), Maite Maille (Martine), Pierre-
Loup Rajot” (Bernard), Cyri Collard (Jean-
Pierre), Nathalie Gureghian (Nathalie), Guénolé
Pascal, Caroline Gibot, Jacques Fieschi, Valerie
Schlumber er, Tom Stevens, Tsilka Theodorou,
Vanghel T eodorou Pierre Novion.

Lengde: 102 min. Udi: Copenhagen. Prem:
25.10.85. - Klaptreeet.
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Molly (Stine
Bierlich) skrider
ned igennem
landsbyens
hovedgade ifart sit
bedste
Ofelia-skrud
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Jon Bang Carlsens nye film handler om
deden - doden som udfrielse, frigarelse fra
blodsband og miljs, deden som et opger
med jordelivets tr@ngsler og trummerum.
I filmens forste sekvens dgr den unge helt,
graveren John, to gange: farst pd teatersce-
nen som Hamlet i den lille landshys ama-
terforestilling; straks efter i en bilulykke,
hvor han tilsyneladende gar op i flammer.
Men kun tilsyneladende: deden bliver en
triumf, for den er et bluffhummer, som
gor, at John kan slippe vek til et nyt liv
efter »dgden« - ud i den vide verden.

Ind imellem denne abning og lukning af
filmen (livet gar i ring) vever Bang Carl-
sen et handlingsspind i mange lag, der kon-
stant kredser om dette tema. John er det
lille samfunds graver, som sagt, og han har
derfor konstant deden inde pa livet. Han
er ogsd ensom, pa kanten til at vare lands-
bytossen, som alle andre ger nar ad, for
hans mor er den frodige rengaringskone,
Rita, en stor, tyk og varm kvinde, som
ikke kan sige nej til mendene, og derfor
kan alle sognets mand pésté at vare far til
John - det uzgte enebarn, og landsbyens
eneste barn. | ham forenes uskylden, nys-
gerrigheden og drgmmene - drgmmene
om kerlighed, udlengsel og et andet liv.

Til denne faderlgse Hamlet kommer
Ofelia, luderen Molly »inde fra byen« (den
nermeste kgbstad?), og hun bliver hans
igangsatter, forlgser, gjendbner. Hun er
smuk, hun er impulsiv og mystisk, og hun
er bange (for deden), for hun er pa flugt fra
en sindsyg kunde, som dakker hendes
nogne krop til med hvide blomster. Maske
har han mistet sin elskede og vil genoplive
hende p& denne made? Maske er det
Molly, der er bange for kerligheden?

Omkring dette par placerer Bang Carl-
sen en raekke skabner, som kompletterer
tematikken: Der er den gamle Lauritz, som
simpelthen vil dg nu, men som ikke far sit
gnske om at blive begravet i havet opfyldt;
der er hans kone, Theodora, for hvem den
dominerende &gtemands dgd bliver en ud-
frielse; og der er deres sgn, Arne, som el-
sker sine kger hgjere end sine medmenne-
sker i en sddan grad, at han nzgter at s&lge
ud af dem, nér bankerotten truer. Og der
er fyrmesterens sgn, buschauffgren Vagn,
den tykke dreng, som ikke for alvor kan
gore op med sine gqudsdominerede forel-
dre; som aldrig opnar den store kerlighed;
og som slar sig til tals i flasken og drgm-
mene.

Jon Bang Carlsens film er ingenlunde
nogen entydig sterrelse. Den er bygget op
af mange sansningslag. Den rgde trad er
indfletningen af Shakespeare’s »Hamletc,
denne den storste, blodigste og mest dads-
fikserede af alle tragedier (»To sleep, to
wake no more«) og i virkeligheden et ufor-
eneligt fremmedelement i skildringen af
dette lille, nggne hjgrne af Danmark - hvis
det ikke var fordi Bang Carlsen sa mester-
ligt elegant og vittigt far det bragt med ind
pa alle planer og helt ned i filmens central-
nerve. Det er sindrigt gjort uden at virke
udspekuleret, og bedst som det ligner en
overfladebanalitet, drejes der en tak til og
dbnes for nye betydnlngslag Hos Shake-
speare vandrer det menneskelige kranium
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(dedens grinende maske) fra kirkegards-
graveren til Hamiets store monolog (og
hvor er det godt, at pracist dén ikke cite-
res!) Hos Bang Carlsen forenes graveren og
Hamlet i den samme person, men Kraniet
vandrer videre til Molly: »teach me what
it's like to be dead« og til Moder Rita; »er
det farmand, vi har her i dasen, hva'?« Pa
samme made vikler Shakespeare’s og fil-
mens roller sig ind i hinanden: skolelere-
rens Polonius afslares som rotten bag kek-
kendgren, og det er den livslystne Rita, der
som Dronning Gertrude ma konstatere, at
»Alt levende mé& dg og mé& passere natu-
rens sump pa vej til evigheden.« P& denne
vej kommer netop den dede fars genferd:
dansk-amerikaneren, som vil begraves i
sin hjemstavns jord, og som bliver Johns
(Hamiets) nggle til lgsningen - den spor-
lose udfrielse til det nye liv (den vej, som
Molly/Ofelia pa sin egen facon er forsvun-
det ud ad tidligere i filmen).

I sin grundstemning beres filmen af en
s@regen rytme: fyrtdrnets blink og rekla-
meskiltet for cirkelkaffe, der (elektronisk)
knirkende svajer i vinden uden for den
lille Brugs. Det er en rytme, der understre-
ger det lille, lukkede og golde samfunds
monotoni, og det modsvares endvidere af
Vesterhavets balgebrus og den konstante
dryppen pa krucifix’eme i kirke og kapel.
Dette miljs er tegnet med knivskarp pre-
cision, men for en gangs skyld i en dansk
film (altsd blandt dem, der handler om
Danmark og danskere) er denne realisme
ikke maélet i sig selv, men kun en ngdven-
dig forudsetning for at forlgse den s&eregne
fortelling, saledes at den bliver trovardig.
Faktisk er der tale om et rendyrket eks-
pressionistisk, stiliseret billedunivers, hvor
de fleste scener foregar om aftenen og nat-
ten, og hvor fyrtérnets blink bl@nder op og
ned for tableau’eme. Farver, lys og stem-
ning skifter frem og tilbage i et sindrigt
menster med stadigt nye facetter pa den
virkelighed, som ligger bagved.

Nar John i sin dialog med Ofelia (»Er
du erlig? Er du smuk?. *«) erklerer sin
egen karlighed til Molly, treder han ud af
amatgrskuespillerens rolle og sin egen ube-
hjelpsomhed. Pludselig far Shakespeare’s
ord &gte liv og bliver til poesi - disse for-
tettede sjeblikke, hvor sansningen star og
vibrerer i luften, inden den straks efter af-
lgses af et nyt, Ilge s fortattet gjeblik. P&
samme made bliver Bang Carlsens billeder
til fortzttet poesi - blendende smukke,
skarpt sansede synsindtryk fra det golde,
vindblaeste vesterhavs-landskab (han el-
sker de gryende gjeblikke, hvor nat bliver
til dag og dag til nat). Og det er ud af disse
billeder (grundstemninger), filmens uni-
vers vokser, og dens historie bliver til. Da
Molly er forsvundet, stdr John om natten
og ser ud af vinduet. Udenfor sidder hun
0g gynger, og ved siden af star en fuldt op-
lyst telefonboks. Han ringer til den, men
hun ter ikke tage den og lgber sin vej. |
dette billedsprog kan dremmen og virke-
ligheden gé lige over i hinanden. Jesus kan
stige ned fra korset, buschauffaren blive
viet til en hel pigegarde.

Formen skaber indholdet. Mods&tnin-
gerne smelter sammen til en uadskillelig

enhed, og det er netop kunstens vasen!

Der er altsa ikke bare tale om, at vi star
over for en ambitigs og veIkaket dansk
film; vi star over for en usaedvanligt ambi-
tigs og sensationalt vellykket dansk film -
mesterligt fotograferet af Alexander Grus-
zynski, kongenialt klippet af Anders Refn,
og fint og deekkende spillet afden blanding
af amatgrer og professionelle, som der ef-
terhanden er tradition for herhjemme - og
dens eneste (lille) tekniske brist - en ikke
altid lige heldigt gennemfart eftersynkroni-
sering - er nok noget, man kan se, men
ikke noget, man &nser.

Bang Carlsen er oppe at bide skeer med
filmkunstens stgrste, oppe pa det plan,
hvor det er utidigt at begynde at brokke
sig, men hvor man kun kan lade sig suge
ind og blive revet med - og bagefter sige:
tusind tak. Normalt er det ikke rimeligt at
holde dansk films eneste og seregne me-
ster, Carl Th. Dreyer, frem til sammenlig-
ning; i dette tilfeelde er det urimeligt ikke at
gere det. Det er en videreforsel af hans tra-
dition, og i sit stemnings- og udtryksleje
fremkalder filmen mindelser om savel
»Vredens Dag« som »Ordet«. Ikke forstaet
pa den made, at der er tale om epigoneri;
Jon Bang Carlsen har helt sin egen skrift.

PS: Bemark, at jeg overhovedet ikke har
navnt filmens titel - jeg synes, den er red-
selsfuld.

OFELIA KOMMER TIL BYEN

Danmark 1985.

P-selskab: Palle Fogtdal A/S. | samarbejde med
Per Holst Filmproduktion. Med stotte fra Det
danske Filminstitut/Co-produktionsfonden DR
ved konsulenterne Christian Clausen, Peter
Poulsen. Pree-produktion: Ebbe Preisler. P-leder:
Jens Amoldus/Ass: Thomas Lydholm, Kirsten
Jorgensen. I-leder: Jane Graun. Manus: Tove
Berg. Scripter: Linda Daae. Stills: Jakob Bonfils.
Foto: Alexander Gruszynski/Ass: Birger Bohm.
Supplerende foto: Tom Elling, Kim Hattesen.
2nd unit foto: Bjgrn Blixt, Peter Roos. Farve:
Eastman. Lys: Sgren Sgrensen/Ass: Thomas
Neivelt, Preben Seltoft, Jan Guldbrandsen. Grip:
Buller. Klip: Anders Refn/Ass: Merete Brusen-
dorff. Rekvis/Sp-E: William Knuttel, Bjgrn Her-
nes. Kost: Pia Myrdal. Musik: Hans-Erik Philip,
Henrik Langkilde. »Johns tema« af Carl Nielsen
(»Ved en ung kunstners bare«), Tone: Henrik
Langkilde/Ass: Bjarne Risbjerg, Niels Amt
Torp. Makeup: Elisabeth Bukkehave. Stunts: Jo-
han Thoren, Svenska Stuntgruppen.

Medv: Reine Brynolffson (John), Stine Bierlich
(Molly), Flemming »Bamse« Jgrgensen (Vagn),
Anna Lise Hirsch Bjerrum (Rita), Ingolf David
(Arne), Else Petersen (Theodora), Hans Chr.
Agidius (Skolelzrer), Axel Larsen (Bedemand),
Gustav Bentsen (Fyrmester), Niels Nygard, Peter
Ruby, Anders Pedersen (tre gamle bgnder), Mar-
grethe Madsen (fyrmesterkone), Viggo Madsen
(degn), Herman Gregersen (Lauritz), Reidar
Nielsson (stamkunde), Bent Ove Jacobsen (Je-
sus), Kristen Poulsgaard (Bankmand), Gerhard
Jensen (Postbud), Ole Jgrgensen (amerikansk

Lengde: 95 min. Udi: Kaerne Film. Prem: 8.11.
83. - Da gm ar + Grand + Gentofte Bio + Ro aI
(Arhus) ¥ Scala (Aalborg) + Fenix (Odense) +

Grand (Randers) + Palads (Vejle) + Bio (Her-
nmg? + Scala (Holstebro) + Kosmorama (Ha-
derslev) + Strand (Esbjerg) + Bio (Ringkgbing) +
Bio (Skjern) + Kino (Struer) + Bio (Naestved%

Jon Bang Carlsen (til hgjre) og hans fotograf
Alexander Gruszynski



JAN KORNUM LARSEN



Hanstholm - Boston

Jan Kornum Larsen: Lad os begynde med
begyndelsen; hvordan og hvornar be-
gyndte du pa »Ofelia kommer til byen«?

Jon Bang Carlsen: Jeg skrev grundhisto-
rien engang, da jeg sejlede til USA pa en
coaster. Jeg sejlede gratis med over, blot
for at opleve hvordan det var at sejle fra
Hanstholm til Boston p& sddan en fryse-
bad. Der var selvfglgelig en hel masse tid,
hvor jeg bare sad og hang i kabyssen, mens
vi plgjede os over Atlanten og s& skrev jeg
grundsynopsen til filmen, der pa det tids-
?_?nkt skulle have vaeret en dokumentarisk
ilm.

I mellemtiden er den sd blevet en »do-
kumentarisk komedie«, ligesom jeg eksem-
pelvis ogsa opfatter »Hotel of the Stars«
som en dokumentarisk komedie. Filmene
har nok noget med hinanden at ggre: i det
ene tilfelde foregdr det i et hotel og i det
andet en landsby. Det der var specifikt ved
hotellet var alle de mennesker, der boede i
identiske rum, men som havde hver sin
drom. Og det serlige ved landshyen er
ogsd, at det er et arkitektonisk set meget
precist univers med én gade, hvor red-
stenshusene ligger p& hver sin side, og i
disse huse bor der sa nogle mennesker, der
tilfzeldigvis er fadt pa det sted og som til-
feldigvis kommer til at leve deres liv sam-
men. Deres skaebner bliver pad grund af et
tilfelde skruet ind i hinanden i dette
snevre miljg midt pa en kempestor brak-
mark.

Denne dokumentariske komedie om
hvordan disse »frg til liv« er vokset op og
rodet ind i hinanden, og deres desperation,
karlighed og konflikter, ville jeg s& skildre
dokumentarisk. P& min s&rlige made. Jeg
har jo altid arbejdet pa samme made, nar
jeg lavede dokumentarisme og spillefilm.
Proceduren er den samme, kravet til mate-
riel og teknik ligeledes.

Og jeg ville lave f||men ovre pd min
gamle egn, hvor jeg ogsé lavede »Jenny.

JKL: Du er da ikke fedt derovre ...

JBC: Neeh .. .jeger fedt i Vedbak (ha, ha).
Men jeg har fart et meget omflakkende liv
som barn, og jeg har boet pa Mols.

N4, men jeg fik altsd en bevilling igen-
nem pd Filminstituttet og skulle lave fil-
men med Ebbe Preisler som producent.
Jeg tog over for at skrive manuskriptet pa
egnen. Det skulle nemlig skrives ligesom
da jeg lavede »Fugl Fanix« og »En rig
mand«: i virkeligheden, hvor jeg farst re-
searchede grundigt og derpa skrev min hi-
storie. Som var en historie, men som var
baseret pa facts.

Sa skete det underlige, da jeg sad der-
ovre i mit lille lejede bondehus, atjeg afen
eller anden grund ikke gik si meget ud af
huset for at opsgge historien.

Jeg fik lyst til at fabulere over min total-
fornemmelse af landsbyen som scenografi:
dette her med at vi fodes i et miljg, hvor vi
bliver sparret inde og hvorfra kun de faer-
reste af os har held til at bryde lgs og
valge, hvor vi vil vare i tilvarelsen.

202

Og det udviklede sig til at blive en ren
fiktionshistorie. Som selvfalgelig er baseret
meget pa ting, jeg har oplevet deroppe. Det
er min fabulering over dette emne og ikke
over den specifikke egn. E>et er derfor jeg i
min fremstilling har lagt vegt pad at det
rent tidsmeessigt er lidt ubestemmeligt. Er
det fortid? - er det fremtid? Ogjeg har hele
tiden haft den indstilling, at det skulle
vare en gobelinhislohe, hvori jeg ikke for-
talte med en precis person, men - som iet
vaveri - med en masse forskellige trade.
Selvfglgelig med nogle hovedtrade: Ham-
let og Ofelia.

Ligeledes ville jeg beskrive denne virke-
lighed, sa alting kunne snakke S8 ikke kun
menneskene levede, men ogsa husene, ga-
den, skiltene. Som deltagere i én stor felles
landsbyens korsang.

Derfor har filmen faet den stil, den har.

Billederne

JKL: Billederne i »Ofelia« er fantastiske;
er det dig eller din fotograf Alexander
Gruszynski der er ophavsmand til dem?

JBC: Jeg laver jo al researchen fra starten
og har alle grundbilledeme, grundtota-
leme.

JKL: Ogsd sddan noget som det rode kaf-
feskilt?

JBC: Det star skam i manuskriptet! Det er
mine »arketypiske billeder« som jeg kalder
dem. Nar vi s& kommer og skal lave bille-
derne, diskuterer vi selvfolgelig kamera-
ture, belysning etc. For mig er noget af det
vasentligste ved en fotograf, hvordan han
legger sit lys. Det ved jeg nemlig ikke nok

Molly i bondehuset, hvor hun bor. Bemark Jesus-figuren pd vaeggen

Balancen

JKL: Har det ikke vaeret svert at afbalan-

cere alle disse »stemmer«?

JBC: Jo, det er svaert at springe fra en per-
son til en anden pa det helt rigtige tids-
punkt og sa vende tilbage igen pa det rig-
t|ge tidspunkt. Og problemet ved denne
made er at man satser og - hvilket jeg ikke
haber - hvis man gar fejl, kan man ikke
lave det om igen; man kan ikke klippe det
om, fordi der simpelthen ikke er materiale
til, for eksempel, at lave en film baseret pa
John. Jeg har kun de der fragmenter i min
totale klipning. P& den made binder man
sig fuldsteendig.

Men sadan er min indstilling til dét at
lave film. Det mé briste eller bare. Jeg op-
fatter film som en leg.

om selv. Og i »Ofelia« bruges fyrlyset og
det gvrige lys ogsd som en slags puls. Hvil-
ket henger sammen med hele filmens pan-
teistiske indstilling.

Men mit udgangspunkt er, at jeg farst
serbilledet og farst derefter begynder at fa-
bulere over det. Jeg skriver ord, fordi jeg er
ngdt til at fortzlle om et billede. Og skue-
spillernes funktion er ligeledes primert at
fylde billedet ud og give de negdvendige
sansninger.

JKL: Betyder det, at Alexander Gruszyn-
ski ikke har noget at skulle have sagt?

JBC: Alex ogjeg kender hinanden godt. Vi
har arbejdet sammen pd hundredevis af
film efterhanden. Vi gik pa filmskolen
sammen og lavede der to relativt store
film. Og siden har vi lavet »Jenny«, »Hotel
of the Stars¢, »Naste stop Paradis¢, »En
;‘]Ig mand«, »Fugl Fonix« og nu denne
er.



JKL: Tom Elling - der var fotografpa Lars
von Triers »Forbrydelsens element« - er
0gsa krediteret.

JBC: Vi lavede nogle sma film til TV sid-
ste ar - Lordagskanalen - og nogle af dem
var virkelig gode. Specielt én af dem var
jeg meget glad for: »Far gasterne kom-
mer«. Den var meget vellykket, ogsa rent
fotografisk. Derfor brugte jeg Tom Elling
lidt i »Ofelia«, hvor han vel har fotografe-
ret omkring syv procent af filmen. D.v.s.
alt hvad der hedder interigrer i kapellet,
dér hvor bussen kgrer ud over skranten,
0g s& har han ogsa fotograferet sluthilledet.

Nordisk, Filminstituttet,
Fogtdal og Holst

JKL: Hvordan gik det s& med filmens gko-
nomi, da du havde fundet ud af, at det
skulle vaere en fiktionsfilm i stedet for en
dokumentarfilm. P& papiret er detjo noget
helt andet.

JBC: Da jeg var blevet ferdig med manu-
skriptet, fandt vi ud af, at det var et helt
andet budget, end vi havde faet statte til.
P& det tidspunkt var Ebbe Preisler og jeg
begge med i filmen, rent gkonomisk. Og sa
gik vi til Nordisk Film, hvor vi lavede et
budget - ikke noget stort budget - som vi
fik igennem pa Filminstituttet. | virkelig-
heden er filmen meget underbudgetteret,
idet der kun er statsstatte for 3,9 mili. og
den kommer til at koste nasten 7 mili. Det
erjo en urimelig stor privatkapital.

Vi synes ikke at Nordisk ville putte nok
»gkonomi« ind i det, s& vi skiltes some
»gode venner« eller hvad det nu hedder -
altsd uden nogen dramatik. Det var bare
umuligt, rent gkonomisk og s kom vi
altsd i kontakt med Palle Fogtdal, der gik
ind i det med Per Holst som producer.
Men at filmen er skredet s meget som det
har vist sig at vaere tilfeldet, dét havde vi
nu ikke troet.

I gvrigt trak Ebbe Preisler sig ud lige i
starten af optagelserne, og det var selvfal-
gelig et lidt dumt sted. Vi mistede nogle
dyre dage og matte std uden produktions-
plan. Men de kom meget fint ind, Per
Holst og Palle Fogtdal!

Hamlet

JKL: Fandtes Hamlet-historien fra begyn-
delsen?

JBC: Ja, den har veret med hele vejen
igennem. Nar jeg har lavet mine doku-
mentariske film og har skullet stikke min
hand ind i virkeligheden, forandre virke-
ligheden, har jeg altid godt kunnet lide at
smide en eller anden aktion ind, som tryl-
lebinder publikum. Selvfalgelig skal det
helst vere noget, der er naturligt for det
univers, hvilket man naturligvis kan dis-
kutere om »Hamlet« er. Men det erjo mit
postulat, at dette kunne ske. Men det er

Jon Bang Carlsen sammen med Stine Bierlich

ogsa helt klart en dokumentarisk idé dette
med at vise slagtermesteren, bondeman-
den og deres liv - og sa samtidig vise hvor-
dan de fortolker Shakespeare. Det mener
jeg har en fantastisk stor fortzlleflade. Pa
denne made smides et karneval-element
ind i dagligdagen.

Det galder sa om at prove at dosere det
rigtigt.

Filmen handler jo helt klart om en
dreng, som er ved at blive kvalt i sit eget
miljg. Han er ved at blive en gammeljom-
fru; kan ikke slippe ud af det hele. Og der-
for bruger jeg Hamlet-skikkelsen. De har et
eller andet med hinanden at gore, Hamlet
og John. De erens i deres manglende evne
til at kunne fa tag pa deres eget liv.

JKL: De har dremmene tilfelles...

JBC: Ja, Hamlet har afgjort ogsd drom-
mene. Man kan sige, at den made hvorpa
Hamlet gemmer sig i sin galskab minder
om John, der gemmer sig i sin kirke, hvor
Jesus kan gd rundt som en del af disse
dremme.

Det, jeg altid har syntes var lidt banalt
ved Hamlet er, at han absolut skulle ga
hen og do. Hamlet er ligesom John et men-
neske, der er bundet ind i et spindelvayv,
som er hans forzldres liv. Et fortidsliv.
Det har egentlig ikke noget med det liv,
han skulle leve, at gore.

Han kunne eksempelvis have sagt, at
dette her er slet ikke mit spil! Det er jeres
spill Og derpd have snuppet en hest, vare
redet ud i horisonten. Det er denne her ba-
standthed i vestlig dramatik, at man altid
skal fare tingene ud i deres yderste konse-
kvens. Ogsa fordi det - rent teknisk - er
meget nemmere at gore end pludselig at
lave bruddet.

Det er vigtigt for mig, at John fuldfarer,
hvad Hamlet burde have gjordt. Da han til
sidst gar ud ad vejen, er livet blevet ét stort
skuespil for ham. Men han kan bruge det.
Der er altid en smutvej et eller andet sted.

JKL: Han blander fiktion og dokumenta-
risme sammen!

JBC: Ja, han har ogsé lzrt noget af mig.

Skuespillerne

JKL: Hvor fandt du dine skuespillere?

JBC: Reine Brynolfsson, der spiller John,
fandt jeg efter at have sgt meget og provet
mange danske skuespillere. Det havde ikke
spor at gere med, at jeg syntes de danske
skuespillere var for darlige, at jeg valgte
Reine. Men de savnede denne lille serhed,
som jeg mente min John skulle have. Han
erjo en meget aparte dreng, lever et meget
aparte liv. I grunden er han vel en mand,
men han lever ligesom en dreng og derfor
skulle jeg have en mand med en lille ser-
hed i sin fysiognomi og i sin varemade.
Ellers ville han ikke virke plausibel i mit
miljg.

En dag s& min pige og naboen et afsnit
afen Lars Norén-trilogi i svensk TV, hvor
Reine medvirkede. Og de sagde, at ham
matte jeg se. Det gjorde jeg s& og ringede til
ham.

Vi havde naturligvis en del bgvl med ef-
tersynkroniseringen fordi han var sven-
sker, men jeg synes da at det er lykkedes

meget fint for den &rhusianske skuespiller
Anders Baggesen.

JKL: Og Stine Bierlich, der spiller Molly?

203



Buschaufferen (Bamse) i eit drammesekvens, hvor han er forsonet med sin far

JBC: Stine kender jeg, fra hun var lille,
men derudover har jeg arbejdet sammen
med hende i et TV-teaterstykke, jeg engang
lavede - det er nu ikke det bedste, jeg har
presteret - der hed »Du er smuk, og jeg
elsker dig«, som Kirsten Thorup havde
skrevet. | det spillede Stine nasten hoved-
rollen.

Hun har den der fantastiske fysiognomi;
hun kan bade ligne en gadetgs som ser
meget herget ud af sin alder, og vare den
rene frk. Yndighed. Og det var selvfalgelig
meget vasentligt for mig at finde én, der
kunne foretage et sadant skift i rollen som
Ofelia. Tilmed er hun - for sin alder - no-
get af det mest professionelle, vi har. Hun
har en utrolig vilje.

JKL: Det ma have varet et problem at
blande professionelle og amaterer, kaben-
havnere og jyder?

JBC: Det voldte mig unagtelig en del
overvejelser, men efterhanden bestemte
jeg mig for at forholde mig frit til dette at
blande dem og deres forskellige dialekter.
For eksempel lod jeg Ingolf David spille
bonde p& kebenhavnsk sammen med en
skuespiller fra egnen, der skulle forestille at
vare hans far. Det har jeg valgt at skide
fuldstendig pa, ogsd fordi jeg gerne ville
have en verfremdungseffekt i universet. Li-
gesom for at bryde almue-tendensen i hi-
storien.

Denne landsby er jo et sindbillede. Det
er en slags fortryllet landsby, som der n&r-
mest er en glasveg omkring. Ingen kom-
mer ind og ingen kommer ud undtagen
Molly og John. En dramatisk entré og én
dramatisk sortie. Man ser ikke engang en
fugl komme flyvende hen over stedet.
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JKL: Bamse?

JBC: Ham kendte jeg ikke i forvejen, men
jeg kunne huske hans ansigt. Og Bamse har
en kvalitet som maske ikke er serlig smi-
grende, men som ihvertfald er vigtig for
mig: Da jeg gik i gymnasiet, boede jeg pa
Mols og kerte frem og tilbage hver dag i
bus. Tre timer, hver dag. Jeg var ved at
blive sindssyg afat vente hver gang, de var
inde og drikke kaffe. Mange afde chauffs-
rer havde denne utrolige evne til bare at
std og glo ned ad vejen. Fordi de karte hele
tiden uden i virkeligheden at komme ud af
stedet. Nogle gange var man nasten bange
for, at de var dgde. Der var overhovedet
ikke noget udtryk inden i dem.

Efterhdnden som jeg lerte dem at
kende, fandt jeg ud af at der faktisk skete
en masse ting inden i dem. Men deres an-
sigter lignede simpelthen kgleren pa en
bus! Og det synes jeg, der er meget fa dan-
ske skuespillere der kan; de har som regel
for meget mimik, hvilket skyldes den tea-
tertradition, vi har. De lerer ikke at vare
gkonomiske med deres midler. Det er ma-
ske ogsa derfor, der i Danmark bliver
brugt s& mange ikke-skuespillere.

Jeg ville gerne have denne evne til at ud-
trykke ved ikke at udtrykke noget. Og det
synes jeg, Bamse har. Da vi s& farst kom i
gang med ham, viste det sig, at han faktisk
ogsa var fantastisk god til at sige dialoger
etc. Hans scener i kirken er meget sveere.

JKL: Hvad fik dig s& til at velge Anne
Lise Bjerrum, som jo er en renlivet ama-
tor, til rollen som Johns mor?

JBC: Hun er landmandskone, og jeg
kunne godt lide den ... positive sanselig-
hed, hun har. Der er noget Fellini-agtigt

over hende, og samtidig har hun en stor
varme og sedme i sig, som jeg syntes var
ngdvendig for figuren. Det er jo en fald-
grube i manuskriptet, denne her lgse pige.
Man skal passe pa ikke at komme til at
lave en skabelon pa en eller anden luder-
agtig skikkelse eller et ulykkeligt menne-
ske. Jeg var ikke interesseret i at figuren
skulle blive dette her ulykkelige menneske,
der sgger tryghed og trast ved at ligge med
forskellige mand. Johns mor skulle vare
en kvinde, der simpelthen havde en stor
gavmildhed i kroppen.

Gavmildt ked.

Ikke s& meget fordi hun har brug for det,
men fordi de andre har brug for det.

Rent manuskriptmassigt er det nok fil-
mens svageste figur. Man kunne godt have
set flere aspekter af hende og nér de ikke er
der, skyldes det sikkert, at jeg ikke kender
hende godt nok. Jeg skriver altid selv mit
manuskript og i den situation, kan man
nok sige, atjeg har manglet en modspiller.

JKL: Hvorfor finder du s& ikke en?

JBC: Det er fordi, jeg sa ofte skriver der-
ude i verden. Og rent produktionsmassigt
ville det ggre det hele besverligere. Jeg har
jo grundindstillingerne allerede, ndr jeg
skriver manuskriptet, og derfor ville det
vere svert at arbejde sammen med en, der
har en rent littereer indfaldsvinkel til det.
Han kan ikke skrive det sprog, og han vil
ikke kunne forstd, hvordan jeg strukturerer
manuskriptet. Ligesom han ikke vil kunne
forstd, hvor meget jeg synes et billede kan
bere af stemning og betydning. Og det er
vasentligt at fd alle disse nuancer med.
God mad er jo ikke ngdvendigvis den
mad, som glider umiddelbart ned. Det gar



Hamlet, Ofelia og Kong Claudius - Reine Brynolfsson, Stine Bierlich og Bamse - eller John, Molly og Vagn

tit fornﬂjelsen stgrre, hvis man lige skal
smage pa det, for det glider ned. Det kan
selvfolgelig vare et problem, hvor mange
informationer folk kan kapere. Der er mas-
ser af ting i den film, jeg legger enormt
meget marke til, men som publikum ma-
ske slet ikke bemarker. Men det findes al-
ligevel i deres underbevidsthed.

JKL: I den forbindelse vil jeg godt ind pa
dit samarbejde med Anders Refn ...

JBC: Med Anders har jeg det ligesom med
Alexander Gruszynski. Han har klippet en
masse af mine film, sa vi kender ogsa hin-
anden. Og vi har de samme diskussioner
hvergang. Anders er jo en meget hurtigere
person end jeg. Han er meget mere ameri-
kansk, Kklipper meget mere amerikansk.
Derfor er det frugtbart at arbejde sammen
med ham.

Hvis jeg selv skulle have klippet »Ofe-
lia«, var den blevet mindst fire timer lang
- jeg elsker tilstande 0g kan godt sidde og
glo pa et billede en hel aften. I Tyskland
far de ind imellem lov til at lave de der
mammut-film, som - bemarkelsesverdigt
nok - ligner danske film, nar de farste gang
er blevet klippet igennem. | Danmark har
vi s& meget med at film skal vare ca. 100
minutter. Men jeg synes tit, man klipper
noget ud af filmene pa den made. Det gal-
der i gvrigt ogsa »N&ste stop Paradis«.

Man kan sagtens klippe pa en made, sa
det bliver et pent produkt, men det inde-
barer ofte, at man klipper alt for tet om
hovedpersonen.

JKL: Det minder lidt om at man stadig-
vaek kan se at et tre er et tree, ndr man
klipper dets grene af ved stammen. Men
der gar unagteligt noget tabt...

JBC: Det bliver for let en kliché. Skurke
bliver skurke pa en andssvag made,
smukke mand bliver smukke mand pa en
andssvag made. Skurke er jo kun rigtige
skurke, hvis de bade har godt og ondt i sig
og en kvinde bliver ogsa ferst rigtig tiltreek-
kende, hvis hun bade har rosen 0g udflad-
det i sig. Vi har en frygtelig tendens til at
simplificere og maske skyldes det - nér ta-
len er om film - at vi ikke far lejlighed til
at gve os s& meget, blive sd suverane, at vi
kan fa alle aspekter med.

Det er nemmere at arbejde med Kli-
chéer. Men der er s& fantastisk meget
handvark i det at lave film, og derfor er
det sa vigtigt, at man hele tiden praver at
holde sig i gang. Der skal ngdigt ga flere &r
mellem hver film, og det prever jeg at
undga ved at lave mange forskellige slags
film, foruden noget radioarbejde.

Tiden og urene

JKL: Der er nogle scener i »Ofelia«, hvor
du legger meget vaegt pa ure.

JBC: Aldrig fgler jeg mig mere bevidst om
det periodiske ophold her pa jorden, end
nar jeq star i sadan en landsbygade. Og det
er meget inspirerende for mig. Vi ma se at
komme videre. Jeg skulle gerne have ind-
friet ihvertfald mine egne drgmme mens
jeg har tid til det. Jeg skal ikke lulle mig
ind i at vi har det dejligt og skant.

Sadan noget er stimulerende, men ger
en pa samme tid ogsa lidt bange.

Netop dette viser ure jo med deres
ubgnhagrlige tik-tak, tik-tak. Og sa landska-
bets fantastisk lette afleselighed. Naivi-

stisk skulptur, narmest. Landskabet er i
hgj grad merket af havet, men man ser
ikke havet. Og det bruger jeg selvfelgelig i
forhold til John.

Da den gamle der, hgrer man lyden af
balger. Det er fordi der ialtfald her sker en
slags bevaegelse i personen. Han bevager
sig tilbage til havet. Det er dét, han har
ligget og ventet pd. Det er ligeledes her,
John og Mollys kerlighedshistorie begyn-
der at accellerere og gar det muligt for dem
at bryde ud.

JKL: Er havet da ikke ogsé skremmende?

JBC: For mig betyder havet en fantastisk
ro. De gange jeg har sejlet over nordatlan-
ten, har det slaet mig, at havet har givet
mig en utrolig ro. Man ved, at man sgjler,
men samtidig er der ingen, der bevaeger
sig. Det er det perfekte sted til at gore til-
stand 0 beveegelse identiske.

De fleste af os erjo splittet op ien ud-
lengsel og en hjemlaengsel. Det er vel et
meget banalt skisma.

Og si er der selvfalgelig ogsa alt det
freudianske ved havet.

Jon Bang Carlsen Blues

JKL: Der er en grundstemning af melan-
koli i dine film. Er du ikke et serlig opti-
mistisk gemyt?

JBC: Nej, der er en god portion Blues. De
miljger, man skaber, haenger jo altid sam-
men med én selv. Vi prover alle sammen
at klare os i de roller, vi far tildelt her pa
jorden. Lille eller stor begavelse, kenhed
eller grimhed. Men det er pé en eller anden
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made altid et skuespil, vi spiller. Hvor vi
selv febrilsk praver at lave replikkerne og
spille rollerne. Samtidig med at vi kigger
omkring efter en instrukter, som aldrig
kommer. Der er aldrig nogen, der klapper
ad 0s.

Der er noget ssrgmodigt, men ogsa no-
get rorende i al vor forvirring, som jeg sy-
nes er noget af det sedeste ved mennesker.
Jeg kan godt lide mennesker, der tor vise
deres forvirring og famlen. Ogjeg kan godt
lide film, der ter vise deres forvirring.

Og jeg synes i gvrigt - hvis jeg skal rette
en anklage imod dansk film - at noget af
det mest kedsommelige er, at manuskript-

forfatterne altid skriver historier, hvor de
seetter alting ind i kasser: Hvis et menne-
sker er sadan, vil det ogsd altid ende sa-
dan.

Det er lagn!

De tror ikke engang selv pa det. Og det
er en enorm grovhed mod tilskueren med
disse klaustrofobiske, luftteette rum.

Jeg praver at fortzlle, at dette ikke er
hele sandheden. At der ogsa er en humo-
risme i folks liv. Et eller andet sted i bag-
hovedet véd de godt, at dette her ikke er
den fulde samdhed. Vi spiller ét skuespil,
men der er ogsa andre skuespil, der kan
spilles.
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Idéerne og dremmen

JKL: Det lyder som om du med vilje l&g-
ger en vis distance til det danske filmmiljg.
Hvordan far du passet din méade at arbejde
pd ind i de rammer, som nu engang tilby-
des filminstrukterer herhjemme?

JBC: Min arbejdsmetode er sadan, at jeg
far mange idéer. Idéerne er der ikke noget

Stine Bierlich (MOlP/)
i en scene fra
»Ofelia kommer til byen«

problem med. Problemet er snarere ikke at
springe fra den ene idé til den anden, men
stte sig ned og uddybe.

Lige for gjeblikket har jeg tre spillefilm,
som jeg har skrevet synopsis til, og som jeg
?.erne vil lave. Som free-lancer ma man
inde ud af at lave sin egen arbejdsrytme.
Jeg arbejder ikke for andre mennesker, har
aldrig veeret med pd nogen andens film -
undtagen et par gange som skuespiller og
statist (hos bl.a. Christian Braad Thomsen
0g Martin Scorsese!) Men for min arbejds-
morals skyld er det meget vigti%t, atjeg har
nogle projekter, som jeg knokler pa, lige-
gyldigt hvad diverse konsulenter etc. siger.

Min arbejdsproces er meget langstrakt,
mens de pengegivende instanser hele tiden
skifter: Farst sidder der to mennesker med
bestemte livsmanstre og idéer i to-tre dr,
0g sa kommer der et par nye...

Man kunne selvfglgelig forestille sig, at
man forelagde sine projekter alt efter om
de passede til de mennesker, der pa pagal-
dende tidspunkt sad og var konsulenter.
Det har jeg ogsa pravet engang, men altsa
siden forladt. Det kommer nemlig kun til
at smadre min egen arbejdsrytme.

Min arbejdsproces er for mig det vigtig-
ste, og sa falder tingene nok i hak med
konstellationerne ude i samfundet pa et el-
ler andet tidspunkt.

Men det er unagteligt noget af det, der
et sd rovirriterende ved at lave film: at
man er sa fantastisk afhaengig af forskellige
mennesker rundt omkring. Tit mennesker,
der ikke siger dig en skid og som du over-
hovedet ikke kan snakke med. Men du er
totalt afhangig af dem. I lykkelige tilfelde
kommer der sa en mand som siger dig en
hel del; som du opfatter som kammerat og
som forstar, hvad du siger og har en vis
interesse.

Man skal passe pd ikke at blive luder.
Det er meget nemt at blive luder i film-
branchen. Derfor lever jeg forholdsvis be-
skedent; der skal bare vare rad til at rejse,
nar jeg far lyst til det. Og jeg laver lidt
rundt omkring, blandt andet altsa nogle ra-
diomontager for Danmarks Radio. Jeg er
ret interesseret i lyd.

JKL: Ja, det kan man godt hgre pa din
film...

JBC: Jeg har haft en meget god lydmand,
Henrik Langkilde. | gvrigt har vi gjort det
specielle i »Ofelia«, som vi aldrig har prg-
vet for, at hele reallydsiden - de enkelte
lyde: skiltet, vanddryppene etc. - er blevet
computorized, hvilket vil sige, at de er ble-
vet kert ind pd en computer, ind i data-
banken. Og sa har man et klaviatur, hvor-
med man kan sztte lyden op i toneart,
gore den lengere, bredere ...

Man kan fa en and til at lyde som Beet-
hovens 9.

Det fine er, at det er naturlige lyde og
ikke kunstige synthesizerlyde. Til gengeld
far du alle synthesizerens legemuligheder.

JKL: Hvilken film arbejder du pa for gje-
blikket?

JBC: Jeg tror ikke, jeg vil sige andet om
den end at det er et eventyr. Et moderne
eventyr, hvor jeg arbejder videre med et
personligt opbrud, som til gengald nér et
sted hen, der kunne lyde som et eventyr,
men som er den skinbarlige virkelighed.
Det er vigtigt for mig, at eventyret og
dagligdagen fungerer. Jeg har det ikke godt,
hvis jeg gar i min dagligdag og ikke samti-
dig fornemmer, at der ogsa er et eventyr et

eller andet sted. Eventyr og dagligdag
skulle gerne smelte sammen. Og personen

i denne her film nar frem til eventyrets
fuldbyrdelse.

JKL: Det er det, du drgmmer om ...
JBC: Det drammer vi vel alle om!



DAN NISSEN

Nationalisme péa jugoslavisk, israelsk og tysk, billederfra et
polsk fengsel og ubarmhjertig ungarsk dokumenteren affa-
miliens vilkar. Og sa et par komedier der var befriende oven

pa alt sortsynet.

Lige meget hvordan det ellers star til med
filmenes kunstneriske kvalitet, og ligeme-
get hvilke problemer man render ind i i
form afforsinkelser, tekniksvigt og proble-
matiske simultanoversttelser, sa er den
internationale filmuge i Mannheim altid
preget af afslappet koncentration om det
vesentlige: filmene, og af en egen hygge.
Det henger bla. sammen med filmugens
begrensede stgrrelse, hvor alle film vises i
Planken - kinocentrets 5 biografer. Her

samles man hver dag, og her kan man uof-

ficielt og uden audiensansggning mede og
snakke med instruktgrer, spillere og skri-
benter fra hele verden. Helt i anden kaldes
aftenens pressemgder med dagens instruk-
terer derfor ogsa for stammtisch, og finder
sted pa et lokalt bryggeris enemarker, hvor
diskussionerne kan varmes op med godt
tysk gl. Og det henger ikke mindst sam-
men med, at der her ikke er noget stjerne-
rees. Det kan der ikke veere, idet filmugens
hovedpris pr. definition skal gives til en
debutspillefilm, der af samme grund kun
sjeldent har en stjemebesztning.

Man tager til Mannheim for filmenes
skyld, for filmkunstens, og for at veere med
til at tage temperaturen pa den unge film,

Kun fa film der prasenteres her vil
overhovedet f& nogen chance i Danmark,
tor jeg godt spa. Bedst mulighed har vel
dokumentarfilmene, som TV kan tage sig
af. Men det forhindrer ikke, at Mannheim
filmugen, der nu er lghet af stablen for 34.
gang, flere gange har vist sig at have finge-
ren pa pulsen. Truffaut blev prisbelgnnet
her i ’59 (for kortfilmen »Les Mistons«), og
aret fgr fik Alain Resnais en pris for
»Toute la Mémoire du Monde«. Ogsd
Fassbinder og Herzog fik her »rosende om-
tale« for de ellers var blevet bemarket for
alvor,

I de senere ar har det tydeligvis knebet
mere med at finde nye Vesteuropaiske og
amerikanske navne. Til gengeeld har blik-
ket s veret vendt mod @steuropa samt
Den 3. verden, et speciale der har medfart,
at filmugen i ar for anden gang uddelte en
speciel 3. verden-pris.

Fra det jugoslaviske bidrag »Veeddere o

mammutter«, Her Huso, en bosnis
»indvandrer« i Slovenien, der behandler
bosnierne som fremmedarbejdere og
undermennesker

Nationalisme

Vinderen af den store pris (10.000 DM)
blev i ar Filip Robar-Dorin med sin jugo-
slaviske »Omi in Mamuti« (»Vaddere og
mamutter«), en ironisk-bidsk skildring af
nationalismens uhyrligheder, set som et in-
dre anliggende for det land der er en
underlig fusion af flere gamle nationalite-
ter.

Filmen har flere historier, der alle bely-
ser forskellige sider af begrebet nationa-
lisme, og som klippes sammen til en mo-
saik af et ofte surreelt absurd tematisk til-
snit. Den ene forteller om bosnieren
Huso, der flytter fra den bosniske provins
ind til den slovenske hovedstad, hvis be-
folkning bryster sig af det tettere forhold
til Vesteuropa og ser ned pa de bosniere
der bade taler et andet sprog og vist ogsa er
muslimer, som det siges. Som illegale syd-
amerikanske indvandrere i USA lever de
fra handen til munden af underbetalt dag-
lejerarbejde, og hvis de far fast arbejde, er
det af den art som vi herhjemme tilbyder
gastearbejdere. Bosnierene svarer igen
med pralende havdelse af deres sexuelle
potens og synger sentimentale sange om
deres skonne tabte hjemland, sange som
filmen skildrer med understregning af den
hule retorik.

En anden historie folger sloveneren
Markus, en mammutbasse af omfang og
med et frygtindgydende fuldskeg. Hans
hobby er at myrde bosniere, hvad der til
slut bringer ham i psykiatrisk behandling,
der afslorer skjulte forbindelser mellem
denne aktivitet og nogle traumatiske ople-
velser i fortiden. Han falder ned som et
lam.

Indimellem er der brudstykker fra en
provinsidyl, hvor fulde spillemend vakler
rundt og ender med bogstavelig talt at ko-
pulere med Moder Jord, som de i deres
fuldskab ser som en undersksn kvinde.

Der tager lidt tid at tr@nge ind i denne
seregne multifortelling, der er klart tema-
tisk anlagt. Men skarende morbidt mor-
som er den, samtidig med at den fasthol-
der en truende undertone afeksplosiv vold
og undertrykt farlighed. Det er en tone
man ogsa kan finde i andre nyere jugosla-
viske film som feks. sidste rs »Balkans-
pionen«. Jugoslavere har her dbenbart et
faellestalent, der adskiller dem béde fra de
mere regelrette kritiske gstfilm og fra den
vestlige. Vores importgrer ville nok gare
klogt i at holde sje med dette filmland, der
bade har humor, galskab og surreel fantasi.
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Ogsd Pea Holmquists svenske doku-
mentarfilm »Gaza Ghetto« handler pa sin
vis om nationalismen og skildrer ogsa
hvordan palastinenserne i Gazaomradet
ernarer sig ved rent daglejerarbejde pa de
israelske magthaveres betingelser.

Det er bosattelsespolitikken der er i fo-
cus, men her set fra palestinesisk side. Fil-
mens enkle og effektive greb - som vel at
merke kun har kunnet gennemfgres fordi
Holmquist i flere ar nzrmest boede hos
palestinenserne og vandt deres tillid - er
at fole én palestinensisk families skabne
over en arrekke, og sa sette deres person-
lige oplevelser og udsagn op overfor offi-
cielle israelske (bort)forklaringer. Sharon
har bosat sig der og opfatter sig mest af alt
som bonde, og regeringstalsmand havder,
at de kun bosetter omrader der tidligere la
brak, hvor ingen mennesker boede. Nej
ikke andre end nogle pal®stinensere, der
abenbart ikke er mennesker, men som nu
har faet bergvet deres land og levevis. Alt
i alt oser de israelske udsagn langt vek af
enten historiefortrengning eller uviden-
hed. At filmen er ensidig er en selvfglge
selvom den ogsd i hgj grad harer pa israe-
lerne. Men hvad betyder officielle redegs-
relser overfor personlige oplevelser?

Med »Gaza Ghetto« i baghovedet er det
nesten tragisk at se canadieren Irene Li-
lienheim Angelicos »Dark Lullabies«, der
endnu en gang tager nazisternes jodeud-
ryddelser op. Jederne blev sat i KZ-lejre,
palestinenserne i ghettoer som de ikke ma
forlade uden myndighedernes tilladelse og
hvor de overvdges af israelsk politi og mi-
liter. Forskellen er, selvfalgelig, udryddel-
sen, men der er sandelig lighed i forklarin-
gerne pd ngdvendigheden af lejrene, der
enten skal sikre den ariske race og den ty-
ske nation, eller den israelske stats sikker-
hed.
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Angelicos projekt er ellers at opspore an-
dre barn af survivors fra kz-lejrene. Hen-
des forzldre sad i Dachau, overlevede og
fik kort efter hende, hvad faderen i et efter-
ladt manuskript n@rmest kalder en slags
livsbekraftelsesprojekt. Med denne per-
sonlige og historiske bevidsthed i baghove-
det begiver hun sig pa rejse til Israel og
gennem Tyskland, hvor hun opsgger barn
afandre overlevende, men ogsa bern af de
tidligere bedler samt en nynazistisk yng-
ling, der kun finder Klippene fra lejrene
morsomme som en tegnefilm.

Det er pa mange mader et sterkt udsagn
om at historien stadig er levende i os, sta-
dig spiller med i oplevelsen af verden og
iser | hendes mede med enhver tysker af
en passende alder: hvad lavede du den-
gang, tenker hun uundgaeligt.

Men det stgdte mig, at hun stillede s&
naive spgrgsmal, som hun gjorde, spargs-
mél som hvordan det var muligt bade at
vare god familiefar og sa beddel i arbejds-
tiden, hvordan det var muligt at fa nasten
et helt folk med pé& den galej. Jeg mener:
sporgsmalene er selvfglgelig ikke irrele-
vante, men der er dog skrevet et par beger,
der har forsegt at belyse dem, sd hvorfor
ikke konsultere dem og s& prove at komme
videre derfra.

Hverdagslivet

»A Mi Csaladunk« (»Vores familie«) er tit-
len pd ungareren Joszef Magyars 80 min.
lange sort-hvide Cinéma Vérité-inspire-
rede film, der 13 i forlengelse af hans sidste
ar praesenterede »Vores skole.

Gennem ukommenterede interview

med bgrn, foraldre og bedsteforeldre samt
forskellige eksperter og myndighedsreprea-
sentanter, far Magyar givet et billede af
berns og familiers trivselsvilkar der er sa
ubarmhjertigt dbenmundet og s sort nega-
tivt, at der ikke lades mange muligheder
tilbage for at tro pa en bedring. Ogsa i Un-
garn har mange barnefamilier darlige fysi-
ske rammer, ogsd i Ungarn er ofte begge
foreldre udearbejdende med lang arbejds-
og transporttid, ogsd i Ungarn overlades
barn derfor til diverse institutioner, lige-
som forgvrigt bedsteforaeldrene der heller
ikke har noget produktiv funktion.

Det lyder bekendt og hjemligt, og filmen
er absolut ikke ubrugbar i en dansk sam-
menhang. Nogen vil maske kunne tage fil-
men til indtegt for den almene hgjredrej-
nings ideologi om kvinderne hjem til
kodgryderne. Men det er ikke, mener jeg,
filmens udsagn. Hvis den kan skrives pa
den konto, ma det vare fordi den selv sa
helt og aldeles negter at pege pa lesninger
pa miseren,

Vesteuropaisk hverdagsliv har det ikke
bedre, hvis man skal tro et par af filmene.
Eve Bonfantis hollandske »Madame P ..«
fortzller om en 75-arig toiletpassers tri-
vielle dagligdag pa randen til det store
megrke. Helt nedtonet til monokrome far-
ver og fortalt uhyre langsomt, formidler
den hendes syn og rytme, men bliver i sig
selv ikke andet end en anekdote, der aldrig
kommer til at skabe interesse for denne
Bang’ske stille eksistens. Det @stetisk gen-
nemarbejdede er ikke nok.

Leandro Ferreiras portugisiske »Contac-
tos« (»Mader«) handler om en yngre foto-
graf der af vanvare far paduttet en andens
identitet og af samme grund kommer til at
fotografere et mord. Lyder det bekendt af
Antonioni? Filmen er heller ikke mere end
et p&nt opkog af gamle Antonioni-temaer,
hver fyldt med eksistentiel kvalme i 80%er
aftapning med slogans som No Future osv.
To film hvis kritiske perspektiver mest fo-
rekom at vere tomme manerer.

Polske allegorier

Der er en lang, sej og forstaelig tradition
for at se gsteuropaiske film allegorisk som
mere eller mindre skjult samfundskritik.
Wieslaw Saniewskis polske »Nazdor«
(»Overvagning«) fik FIPRESCI-prisen
(den internationale kritikersammenslut-
ning) med netop den begrundelse. »Filmen
griber et for Polen vigtigt og stadig aktuelt
emne modigt an, selv om den pga. landets
aktuelle politiske situation er tvunget til
tilbageholdenhed i sin anklage af et sy-
stem, som ud fra sine socialistiske krav
ikke burde skjule de indtrengende frem-
stillede undertrykkelsesmekanismer.« Det
er uventet rene ord for pengene fra en jury
der tller bade en polak, en tjekke og en
gsttysker.

Personligt deler jeg ikke begejstringen
for denne film, selv om den, medgivet,
bade er godt professionelt handvark, og -
iser - velspillet af Ewa Blaszczyk i hoved-



rollen. Underlig konventionel er den i sin
fortelling og forudsigelig i sit ubsnhgrlige
sortsyn, s den far ikke sagt s farligt meget
andet end vi i forvejen vidste.

Handlingen er henlagt til '67, hvor ho-
vedpersonen ved et idyllisk provinsbryllup
pludselig afhentes af politiet, der anklager
hende for at have skadet republikken,
hvad der vist i virkeligheden er en om-
skrivning af, at hun har tilegnet sig verdier
fra sin arbejdsplads. Dommen bliver livs-
varigt fengsel, og resten af filmen udspiller
sig i dette, og skildrer den totale nedbryd-
ning af menneskelig respekt og selvrespekt,
der kun overlever symbolsk i hovedperso-
nens insisteren pa at fade det barn, hun er
svanger med. Da hun pga. politiske refor-
mer lgslades, er det kun for at komme ud
i en virkelighed, der i grahed og tristesse
ikke star tilbage for fangselsvirkeligheden.
Enhver kan sa frit drage sine paralleller til
Jaruzelskis  polske virkelighed, hvad
mange da ogsa har gjort, hvorfor filmen
straks blev forbudt i Polen. Deltagelsen i
Mannheim var heller ikke populaer hos
magthaverne.

Helt anderledes overrumplende under-
fundig og helt original i bade stil og fortal-
ling var Andrezej Fidyks 21 min. lange
»Prezydent« (»Prasident«), der da ogsd
blev belgnnet med Josefvon Stembergpri-
sen, som den mest originale film.

En pensioneret arbejder beslutter sig til
at beke&mpe sulten og begynder at op-
drtte svin. Til stor irritation for de om-
kringboende i de velordnede hgjhuse der
kun ser - ja, svineri og ellers plages af stan-
ken. Med Svejk' sk bondesnu enfoldighed
forteeller hovedpersonen fortlsbende og off
screen om sit projekt, hvis logik er ligesa
uomtvistelig som ulogikken i EF s over-
skudslagre i en sultende verden. Ja, de in-
tervenerende myndigheder, der kun ser
den ukontrollable uorden den slags private
initiativer medferer, kan frit overfares
bade i gst og vest.

Det er et syndigt svineri manden lever i,
og med sit handholdte kamera, der er i
konstant bevagelse, far Fidyk afsggt alle
kringelkrogene i denne groteske antiidyl,
far skildret hans personlige omgang med
grisebasseme og de myndigheder, der, vi-
ser det sig i sidste billede, ikke formar at
steekke naturens kraft: svinene formerer sig
lysteligt og pa tvars af alle regulativer.
Ovenpd sa meget sortsyn som »Nazdor«
fremholder, bliver man helt glad for hu-
moren.

Komediens befrielsesfront

Humor og filmkomedier er ellers ikke det
der normalt plager filmugen, der i alle
arene har haft en serigs og samfundsbe-
vidst linje, og ikke sandt, tragedier er vag-
tigere end komedier. Maske er det den be-
regmte »tidsand« der har haft en finger med
i spillet, i hvert fald var der i &r et par ko-
medier, der godt turde tage fat pa genrens
konventioner og vende dem i luften endnu
en gang.

André Klotzels brasilianske »A Mar-
vada Came« (»Godt ksd« betyder der vist
nok) er en sddan komedie der ogsa handler
om sult. Quim hor ensomt ude pa landet
0g har kun et stor drgm han gerne vil have
opfyldt: blot én gang i sit liv at fa en stor
saftig bef. For at opfylde denne dregm for-
lader han hus og hjem, kommer til en ne&r-
vedliggende lille flekke, hvor den unge Ca-
rula ogsd er besat af en eneste drem: at
blive gift.

I Quim gjner hun straks sin eneste
chance, og da hun erfarer hans drgm, er
hun ikke sen til at berette om sin fars okse,
der skal vare hendes medgift. Og hva'faen,
for at fa en bef, kan man vel godt tage en
kone med i ksbet. Konen far han, men ok-
sen eksisterer ikke.

Alligevel lever de lykkeligt i mange ar,
indtil han igen beslutter sig til at opsege
lykken/bgffen, denne gang i den store by.
Ved pd magisk vis at overvinde djevelens
forfgrende udsending skaffer han penge til
projektet, men de bliver sd svindlet fra
ham afen plattenslager, der ser hans forga-
belse i vidunderet: et tv-apparat. Sultne
horders rasering af et supermarked kom-
mer ham til hjelp og med sit dyrebare baf-
bytte styrter han ud adTnotorvejene. | en
slags epilog, der understreger komediens
eventyrlige og allegoriske form, klippes der
til en happy end omkring forstadsrekke-
husenes mange griller, hvor Quim nu ste-
ger beffer i stride stramme.

Det er en smuk fabel jo, fuld af folke-
eventyrets lavkomik og overtro, og fortalt
med en solidarisk humor sd vi godt kan
grine af personerne uden at fa dem udleve-
ret. Det er ren folkekomedie et langt stykke
af vejen, men fortalt med en umiddelbar
charme og agthed der ligger langt fra bade
de brasilianske spekulationsfilm, som jeg
ellers har set, og fra danske forssg pa en
revival af en genre som ikke engang in-
struktgrerne mere tror pad og derfor ikke
kan lave med overbevisning.

Folkekomedie kunne man ogsa kalde
canadieren Giles Walkers »90 days«. Ogsa
den er en overraskelse, der ikke gar af ve-
jen for at bruge alle klicheerne, men med
friske gjne og nye drejninger der ggr dem
fuldt acceptable - og filmen uimodstaelig.

»Et gammelt spil med nye regler« stod
der at l®se i programnoterne om dens
handling. Det ter siges. Det gamle spil var,
selvfolgelig, keerlighedens problemfyldte
virkelighed, koncentreret om de to venner
Blue og Alex. Den farste vel n@rmest en
blgd mand, der ikke rigtig kunne finde ud
afdet med pigerne, den anden en rigtig baf
der netop var blevet smidt hovedkuls ud
hjemmefra.

Nye tider kreever nye taktikker, og Blue
forsgger sig med en indforskrevet mail or-
der bride fra et koreansk korrespondance-
bureau. Efter mange brevvekslinger duk-
ker hun op. 90 dage er hvad hun far i lan-
det, og i de dage skal de sa beslutte sig for
®gteskabets velsignelser. Man kan fore-
stille sig de komiske situationer, det giver
anledning til, f.eks. da svigermor dukker
op, uvidende om Blues projekt. At det en-
der lykkeligt skyldes kun at den vankelmo-

dige og ubeslutsomme Blues far stillet sto-
len for deren: et svar tak.

Alex bliver kontaktet pa et vaertshus af
en attraktiv og selvbevidst kvinde, der ind-
leder det han tror er en flirt med at sparge
til hans &gteskabelige stand og mulige
barns sundhedstilstand. Helt overrumplet
bliver han af denne nye stil, indtil han fin-
der ud af at hun kun er ude efter en s@d-
donor til en klient, der vil betale for ydel-
sen med 10.000$. Modvilligt, men ogsa
smigret, gar han ind pa tilouddet og under-
kaster sig og sine sadceller diverse tests.
Ingen kan man forestille sig mulighederne,
feks. da en sedsprove skal leveres. Men
Giles Walker ser situationerne med friske
gjne og fortaeller med en humor der béde
kan vare understatet og i andre situationer
tager fat med begge hander. Konsekvent
spilles der bade med og mod vore forvent-
ninger i nuanceringerne af situationerne og
personerne, der kommer til at fremsta som
hele og helt almindelige mennesker med
alt hvad deraf fglger.

»90 Days« er noget sa sjeldent som en
original film om et helt fortersket emne.
Walker har en psykologuddannelse bag sig,
og det merker man. Hans forrige film om
»The masculine Mystique« kunne jeg efter
dette godt teenke mig at f& mulighed for at
se.

Arets filmuge horte kvalitetsmassigt til
i den bedre ende. Bemarkelsesverdigt var
det dog, at de mere eksperimenterende
film glimrede ved deres fraverelse. De
bedste bidrag var genrebevidste eller be-
nyttede sig af store traditioner som f.eks.
Cinéma Vérité. Det behpver ikke at vare
negativt, men kan ogsé ses som udtryk for
at filmkunsten har naet en alder og har eta-
bleret nogle konventioner og genrer, som
der sa kan spilles bold med. Ogsa det kan
selvfalgelig gares mere eller mindre origi-
nalt.

Da jeg forlod biografen pa festivalens
sidste dag, var sporene fra denne kulturelle
begivenhed allerede ved at vare fjernet.
Billederne fra »Gaza Ghetto« og »Dark
Lullabies« var blevet erstattet af Rambo
med sit potente maskingever. Et sindbil-
lede pd filmkunstens placering i filmindu-
strien: én uges cadeau.

PRISERNE

Mannheims store pris: Filip Ro-
bar-Dorin: Ovni in Mamuti.

Specialpris for en socialt-politisk
engageret film: Irene Lilienheim
Angelico: Dark Lullabies.

Josef-von-Stemberg-prisen for
den mest originale film: Andre-
zej Fidyk: Prezydent.

De 5 filmdukater:
Piotr Dumala: Lagodna. Polen.
Giles Walker: 90 days. Canada
Eve Bonfantii Madame P...
Belgien
Jozsef Magyar: A Mi Csala-
dunk. Ungarn.

209



ANTONIONI: FORAIS

Du kan tegne tigerens skind,
men ikke dens knogler.
Du kan tegne et menneskes ansigt,
men ikke dets hjerte.
Kinesisk ordsprog.

JAN KORNUM LARSEN
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»Jeg teenker pa Matisse, der, liggende i sin
seng, tegnede et oliventr@ og sa efter et
stykke tid begyndte at betragte tomrum-
mene mellem grenene. P4 denne made gik
det op for ham, at man kunne slippe vaek
fra det vante billede af den tegnede gen-
stand, selve klichéen »Qliventrae«. Og Ma-
tisse opdagede derved princippet i orien-
talsk kunst, som altid straeber efter at male
tomheden, eller snarere, pregver at gribe
den fremstillede genstand i det sjeldne gje-
blik, hvor hele dets identitet pludselig be-
veger sig ind i et nyt rum. Et mellemrum .«

Saledes skriver Roland Barthes blandt
andet i et lille essay »Kunstnerens klog-
skab«l) - udformet som et venskabeligt

brev - hvori han hylder Antonioni for
abenheden, han viser den verden vi lever i.
En abenhed, der er bemarkelsesvardig og
prisverdig, fordi den bade er sjzlden og
ngdvendig.

Mellemrummenes kunst kalder Barthes
Antonionis film og udtrykker derved det
helt centrale i dette univers, hvor tingene
konstant er i beveegelse; ikke forstéet pa
den méde, vi som regel oplever bevaegelse
pa i amerikanske p/ctf-fikserede film med
deres ulidelige raesen frem imod gadens
oplgsning, de elskendes forening, heltens
sejr eller hvilket forudsigeligt mal der nu er
blevet sat. Bevagelsen kan snarere karak-
teriseres som et poetiserende forseg pa at
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opspore, afma@rke og felge med de foran-
dringer, der hele tiden sker og som hele
tiden bevirker at vor omverden &ndrer sig,
hvilket samtidig medfarer at ogsa vi bliver
anderledes. Og i det gjeblik, vi standser op
for at sette fingeren ijorden og prove at se,
hvor vi i grunden befinder os, overhales vi
straks af tiden og tingene. Opholdet har sa
i bedste fald resulteret i et foreldet billede
af vor verden og hvad skal vi i grunden
bruge dét til?

Antonioni har rod i den absurdistiske
tradition, hvor man begraeder den uover-
stigelige afgrund imellem mennesket og en

verden, der forekommer rigeligt fjendligt-
sindet. Men han er langt fra noget henge-

hovede. Ligesom vor hjemlige Peter See-
berg kaster han sig - fremfor at falde sam-
men i selvmedlidende tristesse - ud i at fa
den tilsyneladende meningslase verden til
at blive et rum, alligevel. Han skaber en
sammenha&ngende virkelighed af fragmen-
ter. Og det »tragiske« sisyfos-arbejde, hvor
den bedrgvelige sten altid ruller ned lige
ndr man har faet den op, lgses ogsa ved
hjelp af en Seebergsk indstilling, hvor -
som denne har sagt - detjo i virkeligheden
kan vere veeldig sjovt at trille sten op ad et

bjerg og lade den rulle ned igen.

Kort sagt: Nér_ der nu sker en _konstant
bevagelse i verdierne, hvorfor sa ikke leve
i overensstemmelse dermed. Hvorfor vare

Fotografen Thomas (David Hemmings) tager i
»Blow Up« billeder ad et elskende ﬁar - leengst
til venstre - men opdager senere, at han maske i
virkeligheden har veeret vidne til et mord. Ved
hjeelp af sine billeder prover han at rekonstruere
det, han har oplevet

Hvorfor ikke ligefrem sztte pris pa det?
Like a rolling stone.

Roland Barthes opfatter kunstneren
som én der forbavses over det han ser,
men som samtidig beundrer det. Og griber
derpa fat i Nietzsches distinktion mellem
kunstnere 0Q praster, hvor sidstnavnte
gruppe forst og fremmest er optaget af at
promovere den religion, det ferdiglaste sy-
stem, de reprasenterer.

Antonioni er en undrer og beundrer.

Lad os - i ukronologisk, men forhdbent-

lig oplysende raekkefglge - se pa hvad han
har lavet, siden han afsluttede sin store

»italienske« periode i 1964 med »Den rode
grkenc.
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Bowling ved tiberen

| 1983 udgav Antonioni bogen »Quel Bow-
ling sul Tevere«,2) der siger nok sa meget
om hans méde at arbejde pa. Og giver et
fortrinligt indblik i hans univers.

Bogen bestar af 32 tekster af forskellig
lengde, fra tre linier til atten sider. Der er
tale om aborterede filmprojekter: antyd-
ninger, rids af sindstilstande, observatio-
ner, reflektioner over begivenheder, han
har set, hart eller leest og som han nu lader
sta i ra tilstand eller broderer videre pé ved
hjelp af sin fantasi og stiller op imod sine
indre billeder.

»Jeg har ofte spurgt mig selv, om man
altid skal lave en slutning pa historierne,
hvad enten det er i litteratur, teater eller
film. 1 det gjeblik en historie lukkes om-
kring sig selv, risikerer den at dg, hvis man
ikke giver den en anden dimension, der la-
der dens egen tid beveage sig ud i den ydre
tid. Dér hvor vi er; vi, der jo er alle histo-
riernes hovedpersoner. Dér, hvor intet no-
gensinde slutter.

»Giv mig nye slutninger pa historierne,
sagde Tjekhov, og jeg skal genopfinde litte-
raturen«.3)

Séledes slutter en af Antonionis tekster,
hvori han meget smukt beretter om en
mand og en kvinde, der har valgt at spise
middag ude ved havet. P& en restaurant.
Med en lokal hund som eneste iagttager
sidder de i den halvtomme spisesal og for-
taber sig i hinanden, maden, hinandens
hznder.

Deres verden er dugen pa deres bord. En
kvadratmeter. Hvid.

Strengt taget kunne de forsvinde her,
men de ma jo pa et tidspunkt bryde op og
tage hjem. Halvberusede gar de sa ud i den
lette regn, der er begyndt at falde. Gri-
nende og gredende. Pa grund af »denne
forbandede lighed imellem deres karakte-
rer, denne lighed, der gar deres forhold
umuligt. Det drejer sig om en mand og en
kvinde der til ingen nytte er skabt for hin-
anden.«

I lyset af denne fortzlling - og Antonio-
nis kommentar - giver det god mening, at
sd mange af hans film foregar i grkenland-
skaber af forskellig art. @rkener, der er til-
trekkende, men som menneskene har
svert ved at affinde sig med, fordi vores
kultur ikke opdrager os til at verdstte det
tidslgse, grenselgse. Alting skal have en
begyndelse og en slutning. Vare linezrt
fremfor cirkulert.

Det er derfor, jeg lod Barthes’ bemark-
ninger om Matisse, Antonioni og orien-
talsk kunst indlede denne artikel. Det fore-
kommer mig, at det netop er her pointen
ligger - i erkendelsen afat Antonioni jo er
serdeles velbevandret i livet, som det for-
mer Sig i den vestlige, industrialiserede
verden, og at dét, nogle betragter som en
»tragisk« grkenvandring, faktisk er en dyb-
falt streben efter noget anderledes.

En anden af fortellingerne i »Bowling
ved Tiberen« hedder - meget sigende -
»Uden hoved eller hale«. Dette udtryk be-
tegner jo som regel 'det rene vrgvl’, men
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ret beset betyder det ikke andet end at der
ikke er hverken begyndelse eller slutning.
Og nar man laeser bogens gvrige tekster,
gar det faktisk op for én, at begyndelsen for
Antonioni er lig med et landskab og en by:
Po sletten og byen Ferrare, hvor han blev
fedt og hvor udstraktheden kun begranses
afvintertdge og regn. Og slutningen er lige-
ledes langt fra definitiv; deden narmest
kun en statistisk velfunderet hypotese.

De fortryllede bjerge

»Min indre rytme svarer ikke til den, film-
industrien bestemmer for mig. | perio-
derne mellem mine film - alt for lange og
patvungne - forsgger jeg sa at finde en
made at holde saret bent pa. Jeg skribler
konstant, fylder side efter side med skrive-
rier og visker det ud igen.«4) Foruden at
skrive, bruger Antonioni ogsd disse
tvungne pauser til at tegne og male; sidst-
nevnte aktivitet begyndte han p&, mens
han optog »Den rode grken«, som var
hans forste farvefilm. Han felte et behov
for at blive fortrolig med farver.

Efter ikke at have malet i nogle &r, be-
gyndte han igen sidst i 70’eme. Hvilket
denne gang resulterede i et antal merkelige
miniaturer, som han for et par ar siden ud-
stillede i forbindelse med filmfestivalen i
Venedig. »Fortryllede Bjerge« kalder han
dem:« Jeg begyndte med abstrakte ting,
som lidt efter lidt begyndte at ligne bjerge.
Et afdem betragtede jeg igennem en lup og
det gav et meget markeligt resultat. Efter-
som jeg altid har haft lyst til at komme til
at se den skjulte side af det, man kan se
med det blotte gje, fandt jeg pa at forstarre
billedet. Dét, at forstgrre ting fotografisk,
kan - saledes som jeg har vist det i »Blow
Up« - medfere visse &ndringer i effek-
terne, i forholdet mellem former og farver;
ja, i en sadan grad at farverne ligefrem far
et helt anden form. Nér jeg maler, har jeg
hverken producenter eller medarbejdere.
Jeg gor det hele selv, hvilket tillader mig at
fglge mit instinkt og arbejde, nar jeg har
lyst. Det mest markelige ved mine forsag
med billeder er, at jeg aldrig har fglt mig
som maler. Jeg var darligt kKommet i gang
med disse sma billeder, for de med det
samme gav mig en folelse af utilfredshed.
Og det er derfor jeg fandt pa at fotografere
dem og lave forstarrelser. Derefter havde
jeg ikke lengere fornemmelsen af at have
lavet dem selv.«5

Det der slar én, nar man ser disse fort-
ryllede bjerge, er deres lighed med de
krible-krable organismer, man i skolen
morede sig med at betragte i mikroskop.
Samtidig med at der er denne lighed med
bjergformationer. Det store og det sma. |
bevagelse.

Udsnit af noget der findes langt udenfor
billedernes ramme.

David Lockes rejse i »Profession Reporter«. |
Sahara, hvor han skal prave at tage kontakt med
Eartlsangrupper kan han ikke finde noget som

elst. Da en af de fa andre hvide i omradet der,
griber Locke chancen for en ny identitet, men
ender alligevel p& Hotel Gloria i Spanien, hvor
han der

Kultur nomaden

Antonioni har varet vidt omkring i den
seneste snes ar. Efter »Den rade grken
blev han skilt fra Monica Vitti - sammen
med hvem han efter deres fire film var
kommet til at std som symbol for hele den
modernistiske livsangst. Herefter begyndte
han - som man ogsa vil kunne konstatere
i »Bowling ved Tiberen« - at fgre noget af
en nomade-tilvarelse, hvilket blandt andet
forer til, at han besluttede at lave »Blow
Up« i London og senere »Zabriskie Point«
i USA - som han gennemrejste i na@sten to
r - for derefter, i 1972 at tage imod en
invitation fra det kinesiske fjernsyn til,
sammen med et italiensk filmhold, at rejse
igennem Kina og lave en dokumentarfilm
om det, han s&. Som en af de farste frem-
mede i lang tid. Landet var pa dette tids-
punkt endnu ikke helt kommet sig efter
kulturrevolutionen 0g det gik derfor ikke
pa nogen made glat, da filmholdets rute
skulle planlzgges og godkendes.

Resultatet af Kina-rejsen, den to timer
lange »Chung Kuo, blev i farste omgang
pe&nt modtaget. Men da den blev kgbt til
amerikansk distribution i 1974, skyndte
Pekings Folkeavis sig at anklage Antonioni
for at have haft de varst tenkelige moti-
ver. Dét, man var sur over, var selvfalge-
lig, at Kina ikke blev prasenteret som et
hgjteknologisk samfund. Antonioni en-
skede nemlig med sin film at give udtryk
for det ubegribelige mysterium, han fglte
at sta over for under sin tur. Sprogligt og
kulturelt.

En situation, alts3, der pA mange mader
er identisk med den, hovedpersonen i hans
naste film »Profession: Reporter« befinder
sig i: som TV-reporter uden tilstrekkelige
sprogkundskaber i et land, hvor folk ikke
blot taler anderledes, men hvor de samti-
dig teenker anderledes og har sa helt andre
normer, at han end ikke gar sig hab om at
komme i kontakt med dem.

Med hensyn til rejsen, er »Profession:
Reporter« ganske srlig interessant, idet
den starter i en grken pa det afrikanske
kontinent. Dér, hvor urmennesket for-
mentlig opstod. Da David Locke (Jack Ni-
cholsen) ikke kan komme i kontakt med
de mennesker, der bor der, fristes han til at
bytte identitet med én, der kan: vaben-
handleren Robertson, som bade har noget,
folk setter pris pa, og som - ligeledes i
mods&tning til Locke - har sans for grke-
nens udstrakte skanhed: »It’s beautiful, so
still. A kind of waiting.«

Og i rollen som Robertson rejser Locke
tilbage, hvor han kom fra: det pane civili-
serede Europa. Munchen og senere Lon-
don, for omsider at ende i Spanien og dg
ikke sa langt fra Gibraltar, hvor - som be-
kendt - Europa og Afrika naesten mades.

Ner ved og nasten.

Nar Antonioni kalder sin hovedperson
Locke, er det naturligvis en herttydning til
filosoffen John Locke, der i sit »Essay con-
ceming Human Understanding« (1690)
hevdede, at fornuften i sig selv ikke kunne
bruges til alverden. Al erkendelse sker

igennem erfaringen, de enkelte sanseind-
tryk. »Der er intet i intellektet, som ikke
farst har veret i sanserne.« Desvarre inde-
bar filosofien ogsa et krav om objektivitet,
sd det efterhdnden nasten er umuligt at
skelne imellem denne empirisme 0g ratio-
nalismen, som den egentlig var en reaktion
pa.

Man skal ikke stole pa alt, hvad man
ser, og ikke regne med, at man uden videre
kan opsplitte de enkelte elementer i sanse-
indtryk. Eller sagt pd en anden made: der
er en indfluerende faktor pd begge sider af
eksempelvis et kameras ellers sa nggterne
linse.

Og det er formentlig dér, Antonioni vil
hen med scenen i »Profession: Reporter,
hvor Locke skal interviewe en afrikansk
heksedoktor. Denne har boet i Europa i
mange ar og har faet en fin uddannelse. Nu
har han imidlertid opgivet alt dette til for-
del for en position som heksedoktor i sin
gamle landsby. Locke stiller sit kamera op
og gor klar til at lave sit interview, saledes
som man plejer at gere sddan noget.
Hvorpa manden drejer kameraet s det pe-
ger mod Locke og siger: »Nu kan vi tale
sammen.«

Her er et af de sjeldne gjeblikke, hvor
en identitet beveger sig ind i et nyt rum.

Locke far aldrig rigtigt hold pé, hvad det
hele i grunden drejer sig om, og han far
aldrig for alvor gjnene op for en anderle-
des made at leve og se pd. Med dette med-
forer ikke at alting stopper. Han skydes -
méske - og i den virtuose, syv minutter
lange sekvens gennembrydes vinduesgitte-
ret i hans vaerelse. Det er det nzrmeste
Locke er kommet den drem om at flyve,
som han deler med alle Antonionis skik-
kelser. Efter at vere brudt igennem, beve-
ger kameraet sig op i luften og vender sig
180 grader s& man ser »Hotel del la Glo-
ria« udefra.

Hvorpa alt forts@tter som saedvanligt.

Identifikation af...

At Antonionis senere vaerk skulle vere
»tragisk, har jeg sveert ved at se. Det for-
bindes godt nok med, hvor svart det er at
leve og hvor ulykkelige mennesker ofte er.
Men alene fordi der ikke s@ttes greenser for
hverken menneskets eller verdens eksi-
stens, kan der umuligt veere tale om tragik.
Antonionis fremstilling aftingene adskiller
sig - som en afde fd - fra den almindelige
apokalyptiske indstilling, der rader rundt
omkring.

Den eneste made at komme ud af kli-
chéfyldte historier og kliché fyldte liv er at
gore noget ved dem. Eftersom de sparrer
for udsigten.

Ligesom hos Matisse, er der en underti-
den helt overstadig glede over omgivel-
serne i Antonionis film. Han kan simpelt-

hen ikke lace vaare med at lave smukke

billeder, selv om de af og til naesten virker
tyngende for hans hovedpersoner, der jo
har det med at blive lidt forvirrede over at
have sd svert ved at se skenheden, nar det
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for os andre er sd evident, at den eksiste-
rer.

Vi treekker pa Antonionis evne til - som
kunstner - at se tingene pd en ny made og
fa dem til at leve igen, mens filmenes per-
soner netop savner evnen til at kunne
bryde igennem den skal, der synes at ad-
skille dem ffa livet omkring dem. Set i
dette lys er det interessant, at Thomas
(David Hemmings) var fotograf i »Blow
Up« og Locke reporter i »Profession: Re-
porter« mens Niccolo, hovedpersonen i
Antonionis seneste film »ldentifikation af
en Kvinde« ikke blot er noget, der minder
om hans egen profession, men simpelthen
er filminstruktar.

Jeg tror ikke, man skal betragte Niccolo
som en selvbiografisk skikkelse i normal
forstand. Netop fordi der er s3 mange trek
af Antonioni, er det verd at understrege, i
hvor hgj grad han pd samme tid er inden
i og uden for sine hovedpersoner. Subjek-
tiv og objektiv. For at undga at sta stille og
for at bryde Kklichéerne, hvilket ogsd i
»ldentifikation« kommer til udtryk i hans
bevidste udeladelse af de spektakulare bil-
leder, man som tilskuer efterhdnden er s&
vennet til, at man nasten skuffes over at
métte undvare dem - hvilket jo er ensbe-
tydende med at de netop er blevet stil og
dermed ogsa en slags kliché.

Nogle har fglt en vis skuffelse overfor
»ldentifikation af en Kvinde«, men Anto-
nioni forsgger blot at undgd at blive revet
med afsit eget image. Der er ingen moder-
nistiske eksperimenter med farver eller vi-
deo6) og ingen eksotiske lokaliteter (ihvert-
fald for det italienske publikum). Noma-
den er vendt hjem.

Filmens farste billede er et mosaikmgn-
ster - hvilket ikke er uden betydelig ironi
fra Antonionis side, nar man tager filmens
struktur i betragtning. Det viser sig at vaere
et gulv; kameraet er placeret hgjt over en
dor, som man ser blive dbnet, hvorpé farst
en kuffert - bagagen - 0g derpa en ca. 40-
arig mand kommer ind i synsfeltet. Nic-
colo Farra (Tomas Milian) hedder han og
det forste han ger, da han nar op til sin
lejlighed pé gverste etage er - efter at have
ledt forgaves efter en nggle, der skal sla
alarmen fra - at tage en notesbog op og
notere noget, der udmarket kunne have
stdet i »Quel Bowling sul Tevere«: »Hans
kone var en meget &ngstelig kvinde. Da
hun gik sin vej - da de blev skilt - for-
svandt angsten. Men alarmen blev til-
bage.«

Det viser sig at vaere et sandt forhin-
dringslgb at komme under, og forbi de
usynlige alarmer, der findes i lejligheden -
det Iykkes naturligvis ikke. Niccolo ma
styrte rundt efter den forsvundne nagle,
mens bade telefon og alarm kimer.

Og »ldentifikation af en Kvinde« er i
det hele taget et veritabelt forhindringsleb.
Hvis man ikike passer meget pé, kommer
man let til sluge et betydeligt antal »usand-
synligheder«. Vi lokkes til at acceptere
dem, fordi Antonioni har valgt et overor-
dentligt realistisk rum i sin film, en virke-
lighed vi uden problemer kan genkende.
Eller mener at kunne genkende. Filmen er
en sublim opvisning i den problematik,
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Filminstruktaren
Niccolo (Tomas
Milian) sammen med
Mavi (Daniela
Silverio) i
»ldentifikation af en
kvinde«

Niccolo sammen
med Ida (Christine
Boisson)

der ogsd fik fotografen Thomas i »Blow
Up« til at overveje pany: Forholdet imel-
lem det, vi oplever og det, der virkeligt
sker. Hvor alt skifter farver og verdi, af-
hangigt af de omgivelser, det pavirkes af.
Og hvor alt fungerer i et dynamisk hele.

Strengt taget ser vi det hele: Detaljerede
skildringer af hvordan Niccolo elsker,
hvad han foretager sig, nar han tuller rundt
i sin - ligeledes indgaende beskrevne - lej-
lighed, hvordan han sidder i tavshed sam-
men med sin spster, fordi de begge er i dar-
ligt humer, hvordan hans elskerinde ser
ud, nar hun sidder og tisser etc. Overor-
dentligt dagligdags og genkendeligt, alt-
sammen.

Forfarende.

Uden synderlige problemer vil man
kunne strikke en historie sammen. Om
den nyligt skilte filminstrukter, der efter
en rejse vender hjem til sin lejlighed, hvor
han straks ringes op afen mystisk mand,



der beder ham magde sig, sa de kan tale om
en fortrolig sag under fire gjne. Det viser
sig, at manden gnsker at true eller advare
Niccolo mod at have mere at gare med en
eller anden pige, han har vaeret sammen
med.

Under et besgg hos sin sgster, der har en
gynekologisk Kklinik, tager Niccolo telefo-
nen, fordi sgsteren lige er optaget. Og han
kommer til at tale med en ung kvinde ved
navn Maria Vittoria Luppis - Mavi kaldet
- som han kort efter indleder en affere
med.

Niccolo er i den sarlige situation, at han
bade gnsker at fi en ny kvinde i sit liv og
finde inspiration til den kvindelige hoved-
person, han gnsker at bygge sin nye film
over. | en samtale mellem ham og hans
manuskriptforfatter Mario udspiller fgl-
gende centrale dialog sig:

Mario: Hvad er detfor enfdm?

Niccolo: Jeg kender endnu ikke historien.

Mario: Det er derfor, jeg ikke har talt
med dig om den fagr

Niccolo: Jeg ved kun, at hovedpersonen er
en kvinde.

Mario: Hvordan kan du vide det, hvis du
ikke kender handlingen?

Niccolo: En fglelse, der har form som
kvinde, jeg kan ikkeforklare det.

Mario: Endnu en kerlighedshistorie?

Niccolo: Det er ikke afgjort. Hvilken me-
ning er der i keaerlighedshistorier
i vore dage. / denne oplasnin-
gens, korruptionens tid?

Mario: Men korruptionen er det binde-
middel, der holder landet sam-
men, og det er de korrupte, der
vil se kerlighedshistorier.

Niccolo: Jeg sgger et ansigt, en idé om
personen, men kan kun tenke pa
hende.

Mario: Og du kan ikke bruge hende som
personen?

Niccolo: Hvem? Mavi? Hvad fanden har
Mavi med fdmen at ggre? Hun
har med mig at gare.

Mario: Er det ikke det samme?

Niccolo: Nej!

Niccolo beveaeger sig derfor i to vidt for-
skellige retninger, idet han pa sin opslags-
tavle anbringer forskellige udklippede an-
sigter - et kendt terroristpar, eksempelvis,
som han mener ma have ganske srlige
muligheder for at komme ud af det sam-
men, eftersom de har sd meget falles - for
pa denne made at blive inspireret til sin
film. Og samtidig hermed kgrer han for-
holdet til Mavi, som altsd ikke har noget
som helst med en eventuel film at gare.

Mavis fornemme herkomst - hun er
adelig - overbeviser Niccolo om at de trus-
ler, han har faet, har med hende at gare.
Hun ma kende en masse magtfulde men-
nesker. Og han kaster sig ud i et vildt for-
sgg pa at undslippe den person, der holder
ham under opsigt. 1 en natlig scene henter
han Mavi og inviterer hende med sig ud til
en sommervilla. Undervejs, i den kraftige
tdge, forsvinder hans teven pludselig og
han gribes af begejstring over den mod-
stand, tdgen byder hans lyst til at kere hur-
tigt - en begejstring, Mavi ikke deler.

Efter denne problematiske tur pa landet,
forsvinder Mavi.

Mennesker har det med at forsvinde hos
Antonioni.

Niccolo praver at opspore hende og fin-
der hende faktisk ogsé pé et - for sent -
tidspunkt. Og ind imellem zigzagger han
sig igennem andre forhold: Han inviterer
en veninde, han ikke har set lenge, i tea-
tret. De beslutter sig imidlertid for at ud-
skyde det og i stedet blot snakke sammen
over en stille middag. Bagefter gar Niccolo
sa tilbage til det lille avantgardeteater,
hvor det var meningen, de skulle have set
en bearbejdning af Baudelaires »Fleurs du
Mal«. Det er blot hverken teatret eller
Baudelaire, der trekker, men derimod en
af skuespillerne - en pige ved navn Ida
(Christine Boisson). Han kaster sig ud ien
affere med hende. Tager med ud til hen-
des hus pa landet. Lader hende besgge sig
i sin lejlighed. Og foreslar til sidst, at de
tager til Venedig, hvor han vil vise hende
den abne lagune ved vintertide.

Men Venedig bliver ingen succes. Der er
smukt i lagunen, men trist. Som han kon-
staterer: »Vi forestiller os altid, lykken er
dér, hvor vi ikke er.«

Og det bliver ikke meget bedre, da de
vender tilbage til deres hotel inde i byen.
Her far 1da nemlig bekrftet, at hun er gra-
vid. Blot er det ikke Niccolo, der er fade-
ren. Hvorpa denne, i en af Antonionis
mest mesterlige sekvenser af spejlinger og
gensker, vender ryggen til forholdet.

Han gnsker ikke at blive far til et barn,
der ikke er hans. Og deri ligger hans liv i
en ngddeskal.

Signor Farra vender hjem til sin beskyt-
tende lejlighed - filmen former pa denne
made en cirkel, idet den begynder med at
han kommer tilbage - og s®tter sig i sin
vindueskarm. I solen. Hvor han fantaserer

Niccolo er udmeerket i stand til at se, hvad der
sker, men han har tydelige problemer med at
vaelge imellem to muligheder, nar han som her
preaesenteres for dem

sig til en science fiction - fortzlling, der
formentlig vil komme til at danne ud-
gangspunkt for hans naste film.

Set sadan er »ldentifikation af en
Kvinde« en nydelig lille beretning om en
lidt forvirret og lidt skuffet mand fra
1980°eme, som foretrekker selv at be-
stemme over sit liv og sine projekter. Pa
trods af sine ideelle forestillinger. Og som
nojes med at lade fantasien kere pa vage-
blus.

Men det er kun en meget lille del af An-
tonionis film.

Tomrummene
mellem grenene

»Vi to har diskuteret i s& lang tid. En
mangde teorier og tanker har vi fundet ord
for. Og mens vi talte, @ndredes verden
omkring os. Gjorde vore tanker foraldede
0g blev stadig mere uforstaelig« siger ma-
nuskriptforfatteren Mario et sted i filmen.
Niccolo sperger ham derpd, om han no-
gensinde har flgjet deltaplan. »Nej.« svarer
Mario, hvorpd Niccolo fortsatter: »Jeg
heller ikke. Men jeg kan forestille mig
hvordan det er. Den falelse vil jeg opleve
sammen med en kvinde. Men jeg mé altid
sige noget. Tavshed virker trykkende.«

I scenen, hvor Niccolo sammen med
Ida befinder sig i en &ben bad, i den abne
lagune, hvor himlen og havet nasten fly-
der sammen i en uadskillelig enhed illu-
streres dette besveer med at acceptere tavs-
heden netop. Niccolo kan ikke lade vare
med at holde en slags undskyldende fore-
drag. | virkeligheden er det hende og ikke
ham, der har lyst til at lade sig opsluge.
Blive ét.

Det er ham, der hele tiden forssger at
dekke over tomheden og forbinde pau-
serne. Fordi tavsheden virker trykkende.

Og det skorter ellers ikke pa opildnen fra
omgivelsernes side: »Hvis mennesket ikke
eksisterede, ville Gud s& eksistere allige-
vel... Hvad lavede Gud, for han skabte
verden?« spsrger Mavi. »Hvor er fuglene,
nar rederne er tomme?« spgrger Niccolos
lille neve. Hvortil han - fornuftigt nok -
svarer at de flyver.

P& samme made som Niccolo nok vil
fortelle, at hans sommervilla er bygget »i
tomrummet« dvs. ovenpd en gammel ro-
mersk villa og at man lejede den ud til
ham fordi tomheden trengte ind i huset -
men samtidig bedyrer, at han sgrger for at
der er lukket ned til denne pétrengende
tomhed, saledes lever han ogsd sit liv.
Splittet.

Og der sker virkelig en 180 graders drej-
ning i »ldentifikation af en Kvinde«, nar
man begynder at se lidt nermere pa, hvad
der egentlig gar for sig i filmen.

Niccolo har i sandhed problemer med
ting, der ikke er der: Hans nagle er blevet
borte i starten af filmen; hans kone er gaet
sin vej; han kan ikke finde de frimerker
han har lovet nevgen; han er ked afat han
ikke kan visualisere Mavi, da han farst ta-
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ler med hende i telefonen; Mavi, der for-
svinder; filmhistorien, han ikke kan finde;
pigerne, der ikke rigtigt interesserer sig for
mandene; tomheden; fraveret i det hele
taget, som dukker op overalt, hvor han
kommer.

Nar man ferst har fiet gjnene op for
dette, kan man begynde at efterspore, hvad
der i grunden sker i filmen. Lidt ligesom i
»Blow Up«.

P& sporet af det forsvundne. Og for blot
at angive nogle af de ting, der valter den
historie, man - og Niccolo - er tilbgjelig til
at konstruere: Han kontaktes af den mysti-
ske, truende herrefar han overhovedet har
hgrt om Mavi. Derfor kan der ikke vare
nogen sammenhang imellem disse to ting
og det kriminalp/oi, han giver sig i lag med
bliver derfor rent opspind. Dette kan man
- som tilskuer - forsikre sig om ved at se
ordentligt efter. Da Niccolo star i sin lejlig-
hed i begyndelsen af filmen, med sin trad-
lgse telefon i handen, kigger han lidt sprg-
modigt ud afvinduet hvor et gardin sidder
fastklemt flagrende. Pludselig toner et
spejlbillede afham selv frem i vinduesglas-
set og hvis man kigger godt efter, vil man
0gsd kunne se et glimt af Mavi!

Lenge for, altsd, man overvarer tele-
fonsamtalen i sgsterens klinik. Hvilket be-
tyder at hele filmen udmerket godt kunne
vere ren indbildning, fantasi.

Niccolo har en evne til at anticipere,
hvad der sker - og det skyldes formentlig,
at han dels bruger sin fantasi, dels presser
begivenhederne ind i et menster, der pas-
ser ham.

Han springer mellemrummene, ellip-
serne, over, fordi de giver huller i den hi-
storie, han gnsker at veere ophavsmand til.
Hans historie. Som han behgver for at
leve.

Niccolo bryder sig ikke om at tingene er
uden begyndelse og slutning, uden fast for-
lgb. Selv om han fornemmer, at det faktisk
forholder sig sddan. Deri ligger den grund-
liggende spending i Antonionis film. Mel-
lem virkeligheden og spejlet. I mellemrum-
met hvor dynamikken hersker.
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Har blot hans afsluttende science fiction
historie, som den udspiller sig i en voice ojf
dialog imellem Niccolo og hans nevg
Niccolo: Det er historien om et rumskib,
der rejser op til solen. Helt op i
nerheden afsolen.

Braender det s& ikke?

| science fiction kan man aldrig
sige, hvad der er sandsynligt. Mit
rumskib er en asteroide, der blev
kapret i rummet ogforvandlet til
rumskib.

Den er lavet af et sjeeldent mine-
ral, der kan modstd en million
grader.

Hvorfor nermer den sig solen?
For at studere den. Den dag, da
det Iykkes mennesket at forst3,
hvordan stoffet inde i solen er
fordelt. Og dets dynamik. Vil
han maske ogsa forstd, hvordan
hele universet er skabt, og grun-
den til mange ting.

H\éorpé nevgen uantastet far det sidste
ora:

Nevgen:
Niccolo:

Nevgen:
Niccolo:

Og bagefter?

NOTER

1) Roland Barthes. Cahiers du Cinéma 311, maj
1980. Genoptrykt i tysk oversattelse i »Mi-
clgiltjngolo Antonioni«. Munchen. Hanser.

Quel Bowling sul Tevere. Ed. Giulio Einaudi.
Torino 1983 Fransk udgave: Rien que des
Mensonges. Ed. Jean-Claude Lattes. Paris.
1985.

3) idem. fransk udg. p. 225

4) Revue du Cinema Sept. 1985. p. 5

5) idem p. 5

6) | 1981 lavede Antonioni »ll Mistero di Ober-
wald« for RAI. | denne TV-film, der bygger
pd Cocteaus teaterstykke »L’aigle a deux te-
tes«, eksperimenterede han meget med farve-
mulighederne pa videoproduktioner.

2

~

IDENTIFIKATION AF EN KVINDE
Identificazione di una donna/ldentification
d’une femme. Italien/Frankrig 1981.
P-selskab: Iter Film/Gaumont. Ex-P: Alessan-
dro von Normann. P: Giorgo Nocella, Antonio
Macri. P-leder: Franco Ballati. I-leder: Lynn Ka-
mem. Instr: Michelangelo Antonioni. Manus:
Michelangelo Antonioni, Gérard Branch, To-
nino Guerra. Foto: Carlo di Palma. Kamera:
Massimo di Venanzo, Michele Piccia. Farve:
Eastman. Klip: Michelangelo Antoniono. Ark:
Andrea Crisanti. Rekvis: Massimo Tavazzi.
Kost: Paola Comencini. Musik: John Fox. Supp-
lerende musik: Peter Bauman, Edoardo Bennato,
Cladio Dantes, Gualdi, Steve Hillage, Mercena-
ries, Gianni Nannini, Orchestral Manoeuvres in
the Dark, Tangerine Dream, Alexander Scriabin,
E_.IIH. Grieg. Tone: Mario Bramonti, Fausto An-
cillai.
Medv: Tomas Milian (Niccolo), Christine Bois-
son (lda), Daniela Silvero (Mavi), Marcel Boz-
zuffi (Mario), Lara Wendel (Pige ved swimming
ool), Veronica Lazar (Carla Farra), Enrica Fico
ENa ia), Sandra Monteleoni (Mavis sgster),
iampaole Saccarola (En fremmed), Itaco Nar-
dulli; (Lucig), Carlos Valles (Close-up mand),
Sergio Tardiolo (slagter), Paola'Dominguin_(Pige
i vindue), Arianna de Rosa (Mavis Vveninde),
Pierfrancesco Aiello (Ung mand), Maria Stefania
d’Amario (ung pige, veninde til Iogerende%,
Giada Gerini (Logerende), Alessandro Ruspoli
Mavis far), Luisa della Noce (Mavis mor).
ngde: 128 min. Udi: Jesper. Prem: 10.10.85. -
Vester Vov Vov.

TUS]

vem var han egentlig, Orson

Welles, der dade i slutningen af

oktober i &r i en alder af 70 &r og

med en filmkarriere bag sig, der |
rede for 30-40 &r siden?

En af filmhistoriens mest geniale film-
kunstnere. Ifglge Truffaut det sterste geni
Hollywood og amerikansk film nogensinde
har fostret. Ifglge sund fornuft og demme-
sans - ja, efter Chaplin og Griffith. En
kontroversiel instruktgr, der ikke veg til-
bage fra offentligt at proklamere, at film
ikke interesserede ham - bortset fra hans
egne.

En instruktgr der blev lagt dbenlyst for
had i Hollywood, hvor hans lghebane i
dette kommercialismens og konformis-
mens mekka ogsé blev ganske kort.

Nogen stor biografgaenger eller beundrer
afandre instrukterer var Orson Welles hel-
ler ikke. Han gnskede ikke at lere af sine
@rede kolleger i filmbranchen, bortset fra
John Ford, hvis »Stagecoach« han naede
at se op til fyrre gange. Maske netop derfor
var han i stand til helt originalt at rendyrke
nye stiltrek som f.eks. deep-focus teknik-
ken og brugen af ekstreme vidvinkler i
samarbejde med en af Hollywoods starste
fotografer nogensinde, Gregg Toland. Ma-
ske netop derfor i stand til at lancere den
flash-back teknik i »Citizen Kane«, der
skulle danne skole for det store rush af
»sorte« B-film fra 40’eme, som senere er
blevet dgbt film noir.

Orson Welles var farst og fremmest sig
selv. Badke forud for sin tid og forud for sig
selv. Selv om han betragtede sig som film-
instrukter var hans lidenskab teatret. Det
var her han var uddannet som skuespiller
og instruktgr. Det var her han satte sine
forste forestillinger op i 30’emes New



CHRISTIAN ALSTED

ORSON WELLES
<|IDKUNSTNEREN |
LABYRINTEN

York som ganske ung. Det var teatrets
klassiske tradition, is&r Shakespeare, der
var Orson Welles vagtigste andelige ba-
gage. En bagage han igvrigt havde med
helt fra sin barndom, hvor han som vidun-
derbarn allerede i en alder af 6 kunne ci-
tere passager fra»King Lear« og var fortro-
lig med Shakespeares dramatik.

Da Orson Welles var 16 havde han alle-
rede sat 30 Shakespeare-forestillinger op.

I lgbet af 30’eme udviklede han sin
trang til at eksperimentere og producere
avantgardistisk kunst. 1 1937 dannede han
teatergruppen The Mercury Theatre (sam-
men med John Houseman) som satte flere
provokerende stykker op, bla. »Julius
Caesar« i 1937 som et portret af et mo-
derne fascistisk diktatur. The Mercury
Theatre kom til at danne en kunstnerisk og
skuespilmeassig basis for flere af Welles’
produktioner i andre medier - savel radio
som film.

Ved siden af sit teaterarbejde produce-
rede Welles nemlig ogsa radio og blev i
1938 bade bersmt og berygtet for udsen-
delsen af H.G. Wells’ »Klodernes Kampg,
som satte hele USA pd den anden ende,
skabte panik, kaos og foranledigede ikke sa
fa dedsfald, fordi stykket prasenterede sig
som en autentisk reportage.

I 1939 blev han opfordret til at tage til
Hollywood af RKO p.g.a. sin succes med
»Klodernes Kamp« og tegnede i en alder af
25 en 3-arig kontrakt, der gav ham ud-
strakt frihed m.h.t. den kreative udform-
ning af de film, Welles skulle producere/
instruere.

Et par tidliger projekter, som Orson
Welles havde forsagt at realisere i Holly-
wood var Igbet ud i sandet (adaptioner af
»Heart of Darkness« og »The Smiler with
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the Knife«) p.g.a. enorme udgifter samt
problemer med at finde de rigtige skuespil-
lere. lgvrigt til det etablerede Hollywoods
udelte tilfredsstillelse - han var en trussel
mod andegarden, det etablerede hierkarki,
konventionerne, den glamourgse facade.
Han sd anderledes ud som skuespiller be-
tragtet - dengang med skeg(!) - havde en
ganske anden dyb &ndelig ballast, selv om
han ikke opfattede sig selv som intellek-
tuel. Og sa var hans kolossale lyst til at
eksperimentere en udfordring, en provoka-
tion. Uhgrt var det ogsa, at et i filmsam-
menhang ubeskrevet blad kunne opna en
s& favorabel kontrakt, som han havde faet
med RKO.

For Orson Welles var det at lave film
ikke industri eller underholdningsfabrika-
tion, men en personlig, kunstnerisk ud-
tryksform, som selvsagt matte kollidere
med de rutiner og klichéer, der var krum-
tappen i Hollywood. Han har selv formu-
leret sit syn pa filmmediet saledes:

»Film is a very personal thing, much
more than theatre, because the film is a
dead thing - a ribbon ofcelluloid - like the
paper on which one writes a poem. Thea-
tre is a collective experience; cinema is the
work ofone single person - the director.«J)

Kontrakten med RKO blev Orson Wel-
les chance i Hollywood. Han udnyttede
den efter at have sat sig ind i filmteknik og
de udtryksmuligheder, filmmediet kunne
byde pa. Optagelserne til »Citizen Kane«
startede den 30. juli 1940 og var tilende-
bragt vh maned senere. Men far filmen fik
premiere sev det ud, at den var en biogra-
fisk-psykologisk studie over bladkongen
W.R. Hearst, som derefter satte alle til ra-
dighed staende midler ind pa at bekempe
den. RKO blev truet til ikke at udsende
»Citizen Kane«, og da RKO alligevel
gjorde det, blev samtlige RKO’s film hin-
dret omtale i de medier Hearst havde kon-
trol over: 28 aviser, 13 tidsskrifter og 8 ra-
diostationer.

»Citizen Kane« blev heller ikke specielt
godt modtaget, skgnt forventningerne var
store. Kritikere og filmfolk roste Welles for
hans eminente skuespiller-indsats, men
undlod at kommentere selve filmen og in-
struktionen afden. Publikum var skuffede,
forstod nzppe filmen og dens sprog. Den
var for original.

Samme lunkne modtagelse mgdte ogsa
Orson Welles” naste film »The Magnifi-
cent Ambersons« - i USA, (mens Europa
hyldede den) - hvilket efter Orson Welles’
egen mening nok sd meget skyldtes, at han
var blevet sat fra den encelige Klipning af
den. (RKO sendte ham til Brasilien for at
optage en semidokumentarisk film om
Sydamerika, »It’s All True«). Orson Wel-
les: »It was completely re-done after a pre-
view. About forty-five minutes were cut
out - the whole heart of the picture really
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- for which the first part had been a prepa-
ration. The closing sequense in the hospi-
tal was written and directid by somebody
else. It bears no relation to to my script.«2)

P& samme uheldige made var Welles’
rejse til Brasilien (samt arbejdet med Am-
bersons) ogsé skyld i, at Norman Foster fik
ansvaret for filmen »Joumey into Fear,
som Orson Welles havde pétaget sig for at
overholde sine kontraktlige forpligtelser
overfor RKO. Da Orson Welles kom hjem
og sa det ferdige resultat, krevede han fil-
men taget ud af distribution. Den blev
forst udsendt i 1943 efter en reekke &ndrin-
ger - uden at Welles afden grund figurerer
pa filmens creditliste. Samtidig blev de
mange optagelser til den semidokumenta-
riske Sydamerika-skildring, der skulle
indga i et kulturelt udvikslingsarbejde mel-
lem Nord- og Sydamerika skrinlagt. Der
blev aldrig lavet en ferdig film af dette ar-
bejde, der havde kostet Welles s dyrt.
Uoverensstemmelserne mellem Welles og
RKO var blevet for store, Welles arbejds-
pres for stort (sidelgbende arbejdede Wel-
les ogsa bade for radioen og teatret).

RKO droppede ham

Sadan begyndte Orson Welles® filmkar-
riere. Welles havde godt og grundigt mar-
keret sig som et enfant terrible i en Holly-
wood-sammenhang, som en instruktgr det
var ngdvendigt at kontrollere, styre, hvil-
ket betgd, at han ikke fik den samme fri-
hed, som RKO havde tilbudt ham, i de
ngste film han lavede i 40%eme: »The
Stranger« (1946), »The Lady from Shang-
hai« (1947) og »Macbeth« (1948).

Ferst med sin anden Shakespeare-
filmmatisering »Othello« fik Welles atter
den fulde kontrol over filmproduktionens
faser, ikke mindst klipningen, pd samme
made som tilfeldet ogsa blev det ti &r se-
nere med filmen »The Trial« (1962 - en
filmatisering af Kafkas »Processen«),
Begge film blev karakteristisk nok produ-
ceret og optaget i Europa - »Othello« i
Rom, »The Trial« i Paris - og illustrerer
eksemplarisk den kendsgerning, at fra
1948 var Orson Welles principielt ferdig
med Hollywood. Eller rettere sagt - Holly-
wood ferdig med Welles.

Resten af sit liv métte han ture rundt i
Europa, i exil, og i heldigste fald instruere
en film hvert 3-4 ar, nar det lykkedes ham
at overtale en producent. Ellers ernarede
han sig som filmskuespiller og »narrator« i
en rekke mere eller mindre interessante
film.

Af hans egne film, fra denne nasten 40
ar lange odyssé, havder kun et par sig som
interessante i samme graenseoverskridende
grad, som hans tidlige 40’er film: »Touch

of Evil« (USA 1957) og hans tredje Sha-
kespearefilmatisering med ham selv i ho-
vedrollen som narren Falstajf, »Chimes at
Midnight«  (Spanien/Schweiz,  1966).
Underkendes skal hans medvirken og ind-
flydelse pa Carol Reeds Graham Greene
filmatisering »The Third Man« fra 1949
heller ikke. Den blev produceret i England,
som Orson Welles i sit exil falte sig bundet
til piA samme made, som han fglte sig bun-
det til det Italien, der havde fostret Renais-
sancen, Michelangelo - samt den klassiske
latinske digtekunst.

Bade Orson Welles’ liv og film viste, at
han i lige hgj grad var en syntese af USA
0g Europa og felte sig splittet mellem den
brutale moderne amerikanske livsstil -
som bade havde udklekket ham og for-
stgdt ham - og den europiske kulturarv
og tradition. Europaer af intellekt - og
amerikaner af sjel. En dualisme, som i
mere end en forstand fremgar af hans film.

Faust

I de mange hovedroller, Orson Welles selv
har spillet i sine film, har han leveret en
reekke portretter af udpreget individuali-
stiske og atypiske personligheder, der ofte
har udvist klare psykopatiske trek og i alle
tilfelde har veret sammensatte, ambiva-
lente karakterer - personer i ubalance, som
- selv om de har opnéet at blive herskere
og f& magt - ogsd har rummet kimen til
deres eget nederlag, magtens oplssning, pa
grund af den grusomhed og uciviliserede
made, de forvaltede magten pa. Charles F.
Kane og politichef Quinlan er typiske eks-
empler. Som i Shakespeares tragedier er
det blot en enkelt, men fatal brist, der ma-
ser disse magtmastodonter i kn, destru-
erer dem. Kimen ligger i dem selv. Den
selvdestruktive brist raekker bagud, har
redder i barndommen. Det ligger latent,
antydes eller ekspliciteres direkte som i
»Citizen Kane«, pd samme made som flere
af personernes narcissisme ogsd fremha-
ves som et afsporet karaktertrek. lgvrigt
ofte via visuelle tegn og metaforer (f.eks.
plakater, fotos eller spejle), der er med til
at gere opmarksom pa, at disse menne-
skers magtsyge drives af et ubevidst snske
om at kompensere for traumatiske han-
delser, nederlag og karlighedstab i barn-
dommen.

om sit forhold til disse ambivalente 0g
grusomme magtpersoner har Orson Welles
udtalt:

»| don’t detest them. | detest the way
they act - that is my point of tension. All
the characters I've played are various
forms of Faust. | hate all forms of Faust,
because | believe it’s impossible for Man
to be great without admitting there is so-



mething greater than himself - either the
law of God or art - but there must be so-
mething greater than Man. | have sym-
pathy for those Characters - humanly, but
not morally.«3)

Det er denne lov, respekten for en meta-
fysisk orden udenfor enkeltindividet, det
man kan kalde moral, etik, dannelse, kul-
tur eller civilisation, som Welles’ egocen-
triske magtpersoner setter sig op imod -
0g ma bade med livet for. Jo stgrre person-
lig magt, desto sterre fald og udslettelse.
Doden er hele tiden narverende i hans
film og prasenteres visuelt markant: Elsa
og Arthur Bannisters gensidige nedskyd-
ning afhinanden i spejlkabinettet i slutnin-
gen af »The Lady from Shanghai«, ned-
styrtningen af Arkadins flyvemaskine i
»Mr. Arkadin«, politichef Quinlans ende-
ligt i den snavsede flod i slutningen af
»Touch of Evil«, Franz Kindlers styrt fra
klokketdmet i »The Stranger«.

amerikanske samfunds narcissisme og kor-
rumperende pengebeger. Den overvel-
dende fascinationskraft, disse personer er
forlenet med, udspringer tydeligvis af Wel-
les’ folelsesmassige identifikation med
disse karakterer og deres egenskaber.

F for fake

Men de er ogsa fascinerende, fordi de rum-
mer en hemmelighed, en nggle til deres ka-
rakterbrist. Det bergmte »Rosebud«-syn-
drom fra »Citizen Kane«. Afdenne grund
lader Orson Welles fortiden fa plads og
vegt i filmfortellingen. Flashback-kon-
struktionen i »Citizen Kane« er ikke blot
en smart fortzlleform, men tjener til at
lade os opleve og forstd hovedpersonen
som et produkt af sin fortid gennem det
mosaikpragede billede, Kanes narmeste
tegner med deres personlige erindringer.

Orson Welles spillede Harry Lime i »Den tredie mand« uden sminke . . .

P& dette punkt er der ingen nade. Men
samtidig er disse afsporede karakterer ogsé

frenstillet med en fascinerende bredde og

dybde, der ophgjer dem til historiske og
sociale typer og afslgrer Orson Welles’ fa-

cination af den europziske middelalders
grumsonhed og despoti og det moderne

Fletverket af udsagn og erindringshilleder
supplerer imidlertid de mange masker og
facader, Welles yndede at give sine perso-
ner (ikke mindst sig selv) mere end de af-
slgrer og forklarer. Flashbackene og for-
tidscentreringen giver aldrig det egentlige
svar. Det forsvinder i antydninger eller

uhandgribelig mystik, ligesom Harry Lime
i Wiens gader og kloakker i »The Third
Man«. Ikke blot Harry Lime (spillet afen
helt usminket Orson Welles) leger skjul -
Welles gar det ogsd med sit publikum og
de mange fiktive personer i hans film, der
sgger efter gddens lgsning. De finder den
aldrig, men farer vild i de mange fysiske og
psykiske labyrinter, Welles’ film er fulde
af:

»| believe, thinking about my films, that
they are based not som much on pursuit as
on search. Ifwe are looking for something,
the labyrinth is the most favourable loca-
tion for the search. I do not know why, but
my films are all for the most part a physi-
cal search.«4)

Den fysiske labyrint og futile sggen fin-
der vi i »The Trial« og »The Third Man«,
P& samme made udger kriminalintringen
og den natsorte by i »Touch of Evil« ogsa
en labyrint, ligesom /ims-ree/-joumalisten
ma give fortabt overfor det labyrintiske
spind af udsagn om Kanes fortid han er
blevet prasenteret for.

I »The Lady from Shanghai« er Welles’
irske Michael O’Hara figur ligeledes en
»searcher«, som i dobbelt forstand farer
vild i »labyrinten«. Han bliver part i en
uigennemskuelig kriminalintrige, som Elsa
Bannister (Rita Hayworth) - viser det sig -
er den egentlige ophavskvinde til. I sin sg-
gen efter idealkvinden trakkes han hypno-
tisk ind i hendes magnetiske udstralingsfelt
og forvirres, bliver kraftlss som en sgvn-
gaenger og lader sig blindt styre mod den
destruktion af ham, hun har forberedt.
Han nar dog at vagne op og indse sagens
rette sammenh&ng. Han ger sig fri af sin
forelskelse og kommer helskindet ud af
den spejllabyrint i en forlystelsespark, hvor
det afsluttende opger er henlagt, og hvor
Elsa og hendes mand til gengeld tager livet
af hinanden. Michael O’Hara nar altsd
bade at lgse den del af gaden, der angar
destruktionen af ham, gere sig fri af my-
stikken og magien knyttet til kvinden - den
dedelige femme fatale - 0g komme hel-
skindet ud af »labyrinten«. Ikke blot med
livet i behold men ogsd psykologisk »gen-
fadt«, befriet fra den traumatiske, selvde-
struktive besattelse af kvinden, der ner
havde kostet ham livet. | pagt med andre
»searchers« i Welles’ film - men ikke i
pagt med den skaebne, der ellers prager de
figurer, Welles selv giver kad og blod som
skuespiller.

»Rosebud«

Med det sterke gnske om selv at vere den

egentlige ophavsmand til sine film, som
Orson Welles har ke@mpet for at realisere,
samt den kendsgerning, at hans film er

fulde af genkommende stilistiske traek og
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temaer, méa hans filmproduktion opfattes
som et personligt, filmisk forfatterskab.
Selv om han mestrede og dyrkede masken
i de mange roller og karakterer, han naede
at spille i sine egne film, er der n&ppe tvivl
om, at disse roller rummer en lige s stor
del Orson Welles, som de rummer f.eks.
W.R. Hearst, Faust eller Shakespeare. Han
brugte masken til at gemme sig i rollen.
Han var bange for at spille uden sminke,
bange for hvad udstralingen fra hans sande
ansigt matte afslgre.

Hvilken hemmelighed bar han da pa?
P& hvilket punkt var han lige sa trauma-
tisk bundet til sin fortid som f.eks. Charles
F. Kane var det? Hvad var Orson Welles
egen »Rosebud«, den hemmelighed, der
haevede ham op pa bergmmelsens tinde,
drev hans narcissistiske selvfremstilling og
egocentrik, 14 bag den kvindeangst og gru-
somhed, han bl.a. udfoldede i sit @gteskab
med Rita Hayworth og som nasten destru-
erede hende og hendes karriere? Den hem-
melighed eller brist, som slog benene vaek
under ham og gjorde ham til en mearkvar-
dig faustiansk omflakker og vagabond i de
sidste 40 ar af hans liv?

Gaden lgses neppe - og i den sammen-
heng skal ingen alvidende forteller lang-
somt naerme sig en brendende kalk i en
kamins flammehav for at havde, at

Levemanden Orson Welles i Paris
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DETTE var hemmeligheden bag Welles.
Men rummer »Citizen Kane« et materiale,
et stof fra selvhiografien, m& man notere,
at »Rosebud« reprasenterer den tabte
barndom, den uskyldige uansvarlige leg -
men ogsa tabet af foreldrene.

Skal der parallelliseres ma man ogsa no-
tere, at Orson Welles forzldre blev skilt,
da han var seks og hans mor dgde tre ar
efter. Indtil da havde lille Orson veret mu-
sikalsk vidunderbarn (ogs), tilskyndet af
sin mors musikudgvelse (hun var pia-
nistinde). En kendsgerning er det, at Orson
Welles efter sin mors dgde holdt helt op
med at beskaftige sig med musik og, tvun-
get af omstendighederne, blev fikseret pa
voksenverdenen, teatret og Shakespeare.
Et tilflugtssted Maurice Bessy forklarer i
sin bog »Orson Welles - An Investigation
into Film and Philosophy«, at en n&r ven
af Welles" mor, en Dr. Bemstein. tog sig af
hans uddannelse efter moderens dgd. At
Orsons skolegang blev uregelmessig. At
der blev flyttet rundt med ham. At han
kom til at betale for disse sted med en fg-
lelsesmeassig uligevaegt og store huller in-
denfor de almene skolefag.

»At thirteen his formal schooling was
over, and so was his childhood; or in any
rate, that shelterede period of childhood,
which others experience so mush longer.

Now he had entered the world of adults.
From that moment on, he imitated adults,
and belonged to their circles. He, who,
from a very young age, took delight in pas-
sing for an adult, had in tum become an
adult, but he still remained essentially
alien to this world that first admired him
and adulated him, then feared and scoffed
him. Because he had never had a real
childhood, his inner childhood was slow to
die. It prolonged its existence in him like a
secret.«b)

NOTER

Cit.opt. Peter Cowie, p. 108
Cit.opt. ibid. p. 65
Cit.opt. ibid. p. 21
Citopt. ibid. p. 84
Cit.opt. Maurice Bessy, p. 6.
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Karen Hammer

SENE-
GALESISK

FILM

| fordret 1982 blev vi her i Danmark for
farste gang praesenteret for vestafrikanske
spillefilm. | samarbejde med International
Student Center viste Institut Francais 15
spillefilm fra fransktalende vestafrikanske
lande, hvoraf nesten halvdelen var fra Se-
negal.

Allerede dengang fglte jeg mig delvis
som senegaleser; jeg tilbragte alle mine
ferier dernede, sad ude i landsbyerne og
snakkede med folk om madlavning,
kulturforskelle, bgrneopdragelse, mara-
bout’emes fantastiske evner og meget, me-
get andet. Jeg deltog i Diolaemes bryllups-
fester, lerte at forsta mange af deres skikke
0g endte med at blive »adopteret« ind i
flere Peulefamilier. Ungerne plagede mig
ofte for penge til at ga i biografen, og nu og
da gik jeg med. Det var sjeldent en stor
oplevelse. De fransk-dubbede amerikanske
B-og C-film var afen utrolig darlig teknisk
kvalitet - de var uforstdelige, fantastisk
ridsede, forunderligt forkortede og de
knekkede ofte. De indiske sangdramaer
var sjovere og langt nemmere at forsté, for
de var tekstede, hvilket var godt for mig,
men ret ligegyldigt for den store del af
landbefolkningen, der stadigvak var anal-
fabeter, og som derfor frem for alt foretrak
karatefilm. Biograferne ude i landdistrik-
terne skifter program hver dag, og dog s&
jeg aldrig en senegalesisk film endsige en
afrikansk. Men jeg hgrte om dem.

Senegal har mere end 30 filminstrukte-
rer, de 13 afdem har klaret at lave én eller
flere spillefilm, og det er siden 1966, hvor
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Ousmane Sembene udsendte »La noire de
—«, blevet til ca. 30, hvilket er impone-
rende, nar man tager arbejdsforholdene i
betragtning.

Institut Francais’ afrikanske filmfestival
gav mig blod pa tanden, dette her matte
jeg se narmere pa, for flere af disse film
var jo fremragende; desvarre kunne det
danske TV ikke se ngdvendigheden af at
kgbe et par af de bedste og internationalt
mest beremte, man fandt dem kedelige el-
ler for fremmedartede, og jeg forstod, at
ville jeg se flere film fra denne fascinerende
del af Verden, s& matte jeg ud og opsege
dem.

| foraret 1984 rejste jeg i 3 maneder
rundt i Mali, @vre Volta, Niger og Senegal.
Jeg modte overalt venlige og hjelpsomme
mennesker, og jeg fik set ret mange film i
Mali og Niger, ca. halvdelen af @vre Vol-
tas spillefilm (man har kun lavet 7) men
pd grund af det veludviklede bureaukrati i
det moderne Senegal ndede jeg kun at se
én film nemlig Ousmane Sembenes
»Xalag, inden mit fly gik.

Det afskrekkede mig nu ikke, for nu
kendte jeg systemet; i sommer tilbragte jeg
over 3 uger i Dakar og sa alle de film, man
kunne skaffe.

Filmkarsleme foregik i en lille biograf
inde i SIDEC’s bygning (Société d’Impor-
tation, de Distribution et d’Exploitation
Cinematographique) omme bag Place I'In-
dépendance. Hver morgen kl. 9 troppede
jeg op for at holde dem til ilden. Operatg-
ren var utrolig hjelpsom og fantastisk til at
stgve gamle film op, som man ude i ledel-
sen havde benzgtet at have pa lageret. Sl-
DEC s ansatte kiggede ofte ind for at
snakke hyggeligt i et par minutter eller for
at se med; hvis filmene var pa et lokal-
sprog, var det absolut en fordel at fa lidt
hjelp nu og da. Her fik jeg mange venner.
Senegal ligger, hvor Afrika er vestligst.
Landet er mere end 4 gange sa stort som
Danmark og har ca. 6 miil. indbyggere.
For kolonialiseringen styredes de forskel-
lige etniske folk af hver deres hgvdinge og
konger, efter befrielsen i 1960 blev styret
overladt til senegalesiske, fransk-uddan-
nede embedsmand ledet afen prasident. |
drene 1963-1980 var den bergmte senega-
lesiske digter Leopold Sedar Senghor pre-
sident; han ferte en meget franskvenlig po-
litik og blev ofte udsat for voldsom kritik;
vaerst var det i 1968, hvor studenter og ar-
bejdere gjorde oprer, og en del af Dakars
europaiske del blev sat i brand.

Senegals officielle sprog er stadigvek
fransk, men i de senere ar har lokalsproget
W olof faet starre og sterre betydning, f.eks.
tales det nu meget i fjernsynet. Der findes
mindst 12 forskellige folk med hver deres
sprog i Senegal, med forskellige skikke og
fordelt pa flere forskellige religioner. Hvis
man vil studere senegalesisk film, er det en
god idé farst at seette sig lidt ind i forhol-
dene.

Wolofeme dominerer i byerne mod
nord og udger ca. 35% af befolkningen; Sé-
réreme findes ogsd i den nordvestlige re-
gion, de er ca. 18% af befolkningen og har
I vid udstrekning bevaret deres oprinde-
lige afrikanske religion, (dette gealder dog
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ikke Senghor, der er katolik); Peuleme er
udbredt over nzsten hele landet - mange
af dem er kveghyrder, og de er alle musli-
mer - der er ca. en halv million af dem.
Andre veasentlige folk er Diolaeme og
Mandingeme, der lever mod syd, og som
begge har bevaret de gamle skikke og ster-
steparten af deres gamle afrikanske reli-
gion.

Ousmane Sembene og hans
film

Det er ikke nemt at vare filmkunstner i
Senegal - manglende ststteanordninger,
voldsom beskatning, dérligt apparatur, in-
gen laboratorier, hablgse forevisningsfor-
hold, et alt for kommercielt tenkende dis-
tributionsselskab (SUDEC) og et forkelet
og overfladisk publikum er blot nogle af
vanskelighederne undervejs; kun fa far
succes, og mange giver op efter et par film
for at finde et mere solidt arbejde. Kun
den gamle mester Ousmane Sembene har
opnaet at lave mere end 4 spillefilm, og
han maser fortsat videre, pa trods af at
censuren gennem alle drene har spandt
ben for ham. Sembene omtaler sig som
Marxist-Leninist og mener, at hans mis-
sion her i livet er via sine film at oplyse
folket om dets historiske fortid - og at gare
det opmarksom pa urimelighederne i det
nykolonialistiske samfund.

Sembene er fgdt i Zigeunchore-regionen
i det frodige, grgnne Casamance i 1923.
Hans folk var fiskere uden nogen tradition
for en hgjere skoleuddannelse. | 40’eme
tvang det franske kolonistyre mange af Se-
negals unge mand ind i hearen; de fleste
kom til at kempe de hvides krige i Nord-
afrika, men nogle fortsatte i Algier og i In-
dokina. De der kom tilbage havde svart
ved at falde til i deres fredelige landsbyer,
og der blev intet gjort for at hjelpe dem.
Adskillige vestafrikanske instrukterer har
skildret dette problem i deres film: I 1963
»Sarzan« af Momar Thiam, 1965 »Niaye«
af Ousmane Sembene og i 1967 »Cabas-
cabo« af Oumaro Ganda fra Niger.

Krigen bragte Sembene til Europa; i
1945 tog han arbejde som havnearbejder i
Marseille, hvor han var sterkt involveret i
fagforeningsarbejdet, lerte sig at lese og
skrive fransk og udgav sin fgrste roman
»Les Docher noir«. | de fglgende &r ud-
sendte Sembene adskillige romaner »Oh
pays, mon heau peuple« (1957), »Les bouts
de bois de Dieu« (1960), »Voltaique«
(1962) m.fl. og blev en anerkendt forfatter.

I 50eme var den stgrste del af Senegals
befolkning analfabeter, og Sembene, der
gnskede at befri og oplyse sine lands-
mand, indsd, at han for at fa sine menin-
oer ud métte skifte medie og begyndte at
arbejde med billeder. Filmskolen i Paris
gnskede ikke at stgtte ham, men det gjorde
de heldigvis i Moskva, hvor han blev ud-
dannet pa Gorki-studiet som elev af Mark
Donskoj.

| 1962, i samme &r som han var vendt
tilbage fra Europa, udsendte Sembene »Bo-

rom Saret«: En lille, bitter fortelling om en
fattig, ung mand i Dakar, der lever af at
transportere varer eller folk rundt pa sin
trekvogn. Vi felger ham gennem en trels
arbejdsdag, hvor han bliver snydt og be-
draget og ender med at fa sin vogn konfi-
skeret af politiet. Sembene langer ud efter
myndighederne og deres bureaukrati isar i
den scene, hvor en far med sit dede barn i
armene, nagtes adgang til kirkegarden,
fordi han ikke har de rigtige papirer.

| 1964 kom »Niaye«, der varer knap 40
min., men hvis historie kunne have béret
en hel spillefilm, hvis skonomien havde
tilladt det. De senegalesiske myndigheder
brad sig ikke om Sembenes vrede skildring
af stupiditet, dobbeltmoral, afmagt og
laissefaire i en lille, tilsyneladende idylisk
landshy, og forhindrede, at »Niaye« blev
prisbelgnnet i Locamo.

I 1966 udsendte Sembene sin farste
lange spillefilm »La noire de...«; den far-
ste spillefilm fra det sorte Afrika, det vakte
opmarksomhed.

Filmen handler om den sgde, naive
Dioanna, der efter en tid som barnepige
for en hvid familie i Dakar tager med dem
til Frankrig og dér opdager, at hun ikke
regnes for noget og narmest behandles
som en slave. | Dakar har de hvide kunnet
leve et overklasseliv med mange tjeneste-
folk, - nu er de bare almindelige menne-
sker og har kun rad til Dioanna, der sa ma
patage sig alle former for husarbejde og al-
drig far fri. Madame er frustreret og sk&l-
der konstant ud, ingen taler med Dioanna,
hun savner sin familie og ender med i en
slags trods at tage livet af sig.

Det er en meget sterk film, nadelss i sin
udlevering af de tankelgse, hvide racister
og meget fin i sin skildring afden livsglade
piges dremme og brudte illustioner, dels
skildret via flashbacks og dels via hendes
indre monolog. Efter karslen kom operatg-
ren ind for at aftale neste dags program; vi
diskuterede filmen, og han mente, at situa-
tionen og dermed ogsa filmen var passé
idag, for: »Franskma&ndene er blevet klo-
gere.«

| 1968 kom »Mandabi«, herhjemme vist
i 1970 som »Postanvisningen« i Alexandra
biografen; hvor er de modige importerer i
dagens Danmark mon henne? Filmen var
af hensyn til landets analfabetiske befolk-
ning indspillet pa wolof, der forstas af 3/4
af senegaleserne, men fandtes ogsd i en
fransk version.

»Mandabi« er en tragikomisk historie
om en arbejdsles »Bedsteborger«s proble-
mer med at fa indlgst en postanvisning pa
25.000 CFA (ca. 800 Kr.) fraen nevg i Pa-
ris. Posthuset vil ikke udlevere pengene,
for han har ikke nogen indentitetskort. For
at fa et sadant skal han have en fadselsat-
test, men da han, som de fleste voksne se-
negalesere, ikke kender sin fgdselsdato, er
det ikke helt let. Han er en ganske almin-
delig analfabet og ikke smart nok til at
stikke en lggn el?er forsgge at snyde, og
derfor bliver han selv snydt, s det driver
0g star tilsidst uden en gre - endnu fatti-
gere end for.

Ousmane Sembene har sans for det ab-
surde i hverdagen, - »Mandabi« er et vold-



Sembenes »Ceddo« blev i farste omgang totalforbudt p& grund af lidt for oprerske tendenser

To scener fra Sembenes »Mandabi« som i sin tid gik herhjemme i Alexandra under titlen
»Postanvisningen«. Mendene har det ikke altid lige let i flerkone-familier



somt angreb pad bureaukratiet og korrup-
tionen i det senegalesiske samfund, men
fortalt med en sddan humor og sarkasme,
at man hyler af grin, hvor man burde
grede.

Hvor »la noire de...« var blevet vold-
somt beskaret, rorte Senghors censur slet
ikke ved »Mandabi«, men der var i lang
tid ikke plads til den i Dakars premierebio-
grafer, der dengang stadigvaek var ejet og
styret af de store franske selskaber. Sem-
bene tog derfor konsekvensen og begyndte
at rejse rundt med sin film for selv at vise
den, hvor folk var interesseret, og det er
noget, han fortsat ger.

Sembene har aldrig lagt skjul pa, at han
bek@mper Senghors »Demokratiske« sty-
reform, og denne har s til gengzld givet
ham utallige problemer med censurering af
hans film. Verst fik det ud over »Ceddo«
fra 1977, som blev totalforbudt - officielt
pad grund af en strid om stavemaéde: Séré-
ren Senghor staver Ceddo med eet d, mens
Sembene har skrevet ordet, som det udta-
les pa Peule med 2 d’er. Ved arskiftet 1985
ophzvede Abdou Diouf, der i 1980 over-
tog prasidentverdigheden efter Senghor,
endelig censurforbuddet; godt for det leng-
selsfuldt ventende folk, for hverken Seng-
hor eller Sembene ville nogensinde have
givet sig.

1971 udsendte Sembene »Emitai« (Dieu
du tonnerre). | de senegalesiske skoler le-
rer ungerne om Europas historie og nasten
intet om Afrikas; Sembene gnskede at
dbne fortiden for sit publikum, at vakke
det ved at fortzlle om modstand, oprar og
frihedskrige.

| »Emitai« forteller han om en episode
under 2. verdenskrig, hvor Diola-kvin-
deme satte sig op imod et krav fra koloni-
styret om udlevering af 30 kg ris pr. lands-
bybeboer. Filmen fremhaver, at kvinderne
er sterke og ubgjelige, mens mandene
ikke aner, hvad de skal gare; forgeves sg-
ger de rad hos guderne, men disse er tavse
- 0g méske ligeglade. Hos Diolaeme er det
kvinderne, der dyrker risen, og det er der-
for ikke muligt for mendene at blande sig
i deres afferer og slet ikke at krave risen
udleveret, men det forstar de hvide solda-
ter selvfalgelig ikke, - s& de ender med at
skyde mandene. Det er en utrolig smuk
film; Sembene har kalet for billederne, og
i lange, blgde panoreringer bevidst frem-
hevet, hvor dejlig naturen er i Casemance.
»Emitai« er langsom i sin fortallestil, for
den er indspillet pa Diola, som kun forstés
afet mindretal af befolkningen, og det har
derfor veret ngdvendigt ogsa at forsyne
den med franske tekster, og det tager tid at
lese tekster for landbefolkningen. Sem-
bene har udtalt: »Hver etnisk gruppe har
sin kultur, og jeg gnskede at gore opmerk-
som pd ngdvendigheden af at kempe for

at bevare denne kultur, - for det er den,
der skaber et folks personlighed. Det, der
er tilbage af de afrikanske kulturer, er farst
og fremmest blevet bevaret af kvinderne;
de er langt mere selvstendige end men-
dene.« Diolaeme er stadigvaek oprgrske i
Casamance: | december 1983 prevede de
at lgsrive sig fra Senegal. Den lille revolu-
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tion kostede mere end 100 menneskeliv.

| 1974 kom »Xala« (Impuissance tem-
poraire), og med den gik Sembene til di-
rekte angreb pa regeringen og de deputere-
des korruption, prestigesymboler og latter-
lige veerdinormer. El Hadji, en af de nye
magthavere i den unge afrikanske repu-
blik, star lige for at skulle fejre sit tredie
bryllup. Begge hans koner er imod det, og
hans voksne datter protesterer. P& bryl-
lupsnatten bliver han pludselig impotent.
Dette er meget pinligt for familien, og hans
nye svigermoder haner ham pa det forfer-
deligste, det er tydeligt, at det ikke er sd
morsomt at vere muslimsk mand, som
man umiddelbart kunne tro. For ham gel-
der det nu om fremfor alt atter at blive »en
mand«. Han sgger rad overalt. Prasiden-
ten tager ham ned ud i bushen til sin egen
personlige marabout, der slar ham for
penge uden at hjzlpe; ander marabouter er
bedre, men alle er de med til at ruinere
ham. Han mister sin politiske magt, sit
firma og de fleste af sine koner. Farst da
han komplet ydmyget lader sig overspytte
afen gruppe invalide og tiggere, bliver han
lgst fra sin sygdom.

Det er ikke svaert at forstd Sembenes

Ousmane Sembene - Senegals bedste og mest
kendte instrukter

budskab: Spyt pa, gar oprer mod det sorte
bourgeoisi og befri vores afmagtige sam-
fund for Nykolonialismens forbandelse.

I 1977 kom  Sembenes storfilm
»Ceddo«, hvor han pa een gang ger op
med Islam, kristendommen, de hvide han-
delsmand, og den oprindelige afrikanske
religion, som han allerede i »Emitai« var
uck efter. Serrbene ma have vidst pé for-
hand, at dette var mere end censuren
kunne acceptere.

»Ceddo« foregdr for flere 100 &r siden.
Islam anfert afen iherdig mand er ved at
tage magten over Kongen og hans omrade,
men hans krigere Ceddoeme nagter at
underkaste sig og lade sig debe. Den katol-

ske prast ser passiv til eller sludrer venligt
med den hvide handelsmand, der i bytte
for stammens unge mand og kvinder udle-
verer bomuldsstoffer, sukker og geverer.
Her kommer det tydeligt frem, at slave-
handelen i sin tid ikke kun var et onde pa-
fart udefra, den ville aldrig vaere blevet sa
udbredt, hvis den ikke ogsa havde varet
accepteret indefra. I en meget sterk scene,
ser vi handelsmanden brzndemarke en
ung kvinde til lyden af en fremtidig »Oh
Lord«-gospel. Kongens datter er i tide ble-
vet bortfgrt afen af Ceddoeme; han passer
godt pd hende, for hun er Fremtiden og
arvingen. Imanen manipulerer med folket,
overtager kongens radgivere, - myrder
Kongen og Prasten, - brander Kirken og
en del af landsbyen af og tvangsdeber en
stor del af Ceddoeme. Fgrst da Prinsessen
fanges og feres tilbage, sker der noget; -
hun - incamationen af det oprindelige
Afrika - ggr oprer og skyder Imanen.

90% af Senegals befolkning er efterhan-
den muslimer. Sembene, som er ateist,
mener, at enhver form for religion er
opium for folket, og derfor bar bekempes.
Islams erobring af sindene hos det senega-
lesiske folk er mindst lige s& alvorlig som

Franskmandenes erobring af det senegale-
siske omrade var det.

P4 trods af Sembenes indstilling har han
intet imod at modtage gkonomisk statte
fra Staten, Frankrig eller sagar Kirken
(»Taw« 1970); - jeg er parat til at alliere
mig med Dj®velen selv for at f& mine po-
litiske budskaber ud.«

Samtale med Sembene

Jeg traf Ousmane Sembene i juni 1985;
han havde travlt og var meget kort for ho-
vedet. »Alt, hvad jeg har at sige, det kan



De laese ud af mine film - og dem mé De
endelig se.« Han var dybt involveret i ar-
bejdet pa sin nye film, som han endnu ikke
havde skaffet penge til. Denne gang vil han
lave co-produktion med andre afrikanske
lande, og har frabedt sig hjelp fra Frankrig.
»Europaerne interesserer sig kun for deres
egne sager; - det er svert at salge vores
film til dem, for de forstar dem ikke, og er
heller ikke interesseret i at prove.« »Det
norske og svenske TV er langt bedre og
mere opsggende end det danske, men det
afhenger selvfslgelig af de mennesker der
arbejder der. Selv har vi ikke noget selv-
stendigt TV, vi modtager bare ukritisk fra
Frankrigs satelit. Det er meget darligt for
Afrika, der i forvejen er plaget af et mas-
seopbud af amerikanske, franske og indi-
ske film .«

»Nar jeg arbejder med en ny film, vil jeg
slet ikke tale med nogen, for hvor der er
mennesker, er der ogsa hunde. De forstar
at tilpasse sig overalt. »Min nye film hand-
ler om Almamy Samori Toure - en be-
rgmt konge og kriger, der levede i Guinea
i forrige arhundrede; han kampede i
mange ar imod Frankrigs kolonisering og
besejredes tilsidst udelukkende pé grund af
svig.

Nu »Ceddo« er frigivet, kan jeg atter
koncentrere mig om mit arbejde - i de
mellemliggende &r har jeg rejst meget
rundt med filmene, lavet teater, og skrevet
manuskripter og romaner.«

Derefter talte vi lidt om tagrken i Mali,
og om Diolaeme, som jeg jo kender godt,
og han slappede af og blev en anelse venli-
gere.

Mahama Johnson Traoré og
hans film

Statens Filmcentral har i mange ar ligget
inde med Traorés forste film »Diankhabi«
(Lajeune fille). Den blev i 1969 lavet af de
1000 m rafilm, som en anonym ven i 1969
forerede den unge, fattige filminstrukter,
der lige var kommet tilbage fra Paris. Den
fik et par priser og tjente lidt penge ind,
som Traoré satte i sin naste film. »Diank-
habi« fortzller om en ung pige, der mod
sin vilje bliver »solgt« som 2. kone til en
rig mand, - for ifglge traditionen er det
foreldrene, der bestemmer. Det er en lidt
tynd historie, men miljget er godt og reali-
stisk skildret.

I 1970 kom »Digue-Bi« (La femme),
som jeg desvarre ikke har set. Heri kritise-
rer Traore de forfengelige og ambitigse,
gifte kvinder, der skanselslgst driver deres
mand ud i kriminalitet. Den blev en ge-
valdig kassesucces, og satte Traoré i stand
til at producere og instruere sin naste film
(stottet af SECMA et fransk-senegalesisk
distributionsselskab) 1 1972 udsendte
Traoré »Lambaye« (Truanderie) en pa een
gang morsom og ®tsende satire over kor-

ruptionen hos de offentlige embedsmeand.
En senegalesisk version af Gogols »Reviso-
ren«. Filmen foregar i en mindre by oppe
nordpd, der skal snart vaere valg, og borg-

mesteren er bekymret: hvordan vinder han
mon de utilfredse bsnders stemmer til-
bage? Mon de foretreekker tepper eller ris?
I et brev fra en ven advares han mod en
snarlig inspektion afforholdene. For en tid
kommer legen nu til at undlade at selge af
medicinen. Ligesom det er ngdvendigt, at
dommeren fjerner sine kyllinger fra retslo-
kalet. En fattig ung mand pa gennemrejse
tages fejlagtigt for inspekteren, og han er
ikke sen til at udnytte situationen. Han Ia-
ner penge af alle og enhver og legger an pa
borgmesterens datter. Man holder en flot
fest til hans @re, og nu tager Traorés hang
til dokumentarisme helt magten fra ham: |
en lang scene med hurtige panoreringer og
handholdt kamera viser han os pragtfuldt
hoftevridende danserinder, en stor kvinde
i blat, der synger i en mikrofon og den be-
gejstrede folkemangde. Der trommes og
danses, og vores hovedpersoner drukner i
mangden. Historien gar lidt i std, men det
gor egentlig ikke noget, for det er en fanta-
stisk oplevelse at se den afrikanske kvinde
folde sig ud i sin formidable rytmesans. Ef-
ter festen forsvinder den falske inspektar,
og da den rigtige kort efter dukker op, er
spillet tabt for borgmesteren og hans kum-
paner.

Censuren brgd sig ikke om filmen og
forbed den udenfor Dakar, sd den gik kun
6 uger. SECMA var nu ikke lzngere inter-
esseret i co-produktioner med Traoré, men
alligevel lykkedes det for ham kort efter at
udsende »Réou-Takh« (Villede batiment).
En havde forestillet sig noget ganske andet,
end de slumkvarterer og de mange inva-
lide og tiggere, som han meder. Censuren
var heller ikke tilfreds med det Senegal,
som Traoré fremviste, og totalforbad fil-
men.

De forste store terkedr i Sahellandene
kom i 1972 og 73 og gav nye emner for
filmkunsten. Den farste af disse film blev
»Garga M Bosse« (Cactus) fra 1974; den
blev lavet med stotte fra det svenske fjern-
syn.

»Garga M’'Bosse« forteller en enkel hi-
storie om et fattigt par, der med en sgn og
3 geder forlader deres tgrkeramte landsby
o0g drager til Dakar. Sennen dgr undervejs,
og i byen, hvor alle udnytter hinanden, er
der ikke til at vere. Ingen gider hjzlpe
dem, sd da kvinden bliver syg, beslutter de
sig til at rejse hjem igen. Filmen indehol-
der en kort og varm erotisk scene og flere
scener med sterke, overbevisende falelse-
sudbrud. Traoré er ikke en stor billedma-
ger, men han kan skildre fglelser, s det
fenger.

I 1975 udsendes »N Diangane«. En ny-
dannet statsstgttet fond har gjort det mu-
ligt for Traoré endelig at lave en film i 35
mm, hvilket giver chance for et fa pre-
miere i de store Dakarbiografer, de eneste
der har apperatur til perfekte forevisnin-
ger. »N’Diangane« skildrer den uhyggelige
magt de senegalesiske marabouter har over
den jevne mand. Det siges ikke, men alle

i Senegal ved, at selv prasidenten spgrger
sm marabout til réds i vigtige sager. Den
6-arige Mane sendes af sin far vak fra sin
kerlige mor og landshyen og udleveres til

en fjern marabout med ordene: »Ggr ham
til en mand - eller til aske!« Marabouten
har massevis afelever, der i kor lzser hgjt
af Koranen. De store elever leser med og
tever de smd. Drengene sendes ud for at
arbejde pa maraboutens marker eller for at
tigge penge og mad. Mane mishandles og
flygter hjem. Hans mor er lykkelig for at se
ham, men faderen sender ham rasende til-
bage, og stopper moderens protester ved at
true med at lade sig skille fra hende. Mara-
bouten er i pengengd, s& Mane og 3 andre
drenge rejser med en afde korrupte lerere
til Dakar for at tigge der. Det er spzn-
dende, men ogsa farligt at ferdes i den
voldsomme trafik; Mane rammes afen bil
og der. »Herrens veje er uransalige« er
Maraboutens kommentar. Da ingen henter
Manes lig, udleveres det til de legestude-
rende. Jeg var rystet og rasende efter at
have set denne meget realistiske film. Alle
disse smé stakler fyldte jo gaderne og bus-
holdepladserne overalt i landet. Denne
film kunne ikke afferdiges som fiktion,
den er dagligdag for alt for mange i det is-
lamiske Senegal, hvor barn udnyttes med
lofte om et fremtidigt Paradis. Denne
sterke og fremragende film er forlgbigt
den sidste fra Traorés hand.

Ababacar Samb og hans film

Samb er fgdt i 1934 og uddannet i Rom.
Hans farste kortfilm »Et la neige netait
plus« (0g sneen forsvandt) ligger til udlej-
ning hos SFC. Den forteller om en senega-
lesers reflektioner, da han efter flere ars
studier i Frankrig vender hjem og faler sig
fremmed i sin egen familie. | 1971 vakte
Sambs farste spillefilm »Kodou« voldsom
opmarksomhed. Den forteller om en ung
pige, Kodou, der afangst for smerten flyg-
ter fra den rituelle lzbetatovering. Derved
bringer hun skam over hele sin familie,
hvad der giver hende et alvorligt traume,
og hun bliver lettere vanvittig. Da man
ikke kommer nogen veje med hende pa
hospitalet, bringer hendes mor hende til en
traditionel medicinmand, der ved en slags
exorcisme befrier hende, s& hun atter kan
vende hjem til sin landsby. En meget enkel
film med et fint og overbevisende spil.

»Jom ou | histoire d un peuple« fra 1981
er i farver og langt mere interessant, men
desvaerre temmelig svaer at falge med i (det
kan skyldes den meget darlige kopi). I en
slags rammefortelling beretter en Griot
(sagnforteller) via skiftende scener fra hen-
holdsvis ar 1900, 1934 og 1980 om under-
trykkelse op gennem tiderne. Han gar igen
i alle historierne, og selv om han skydes
ned i &r 1900, rejser han sig 0g gar videre
ind i neste hlstorle for en griot kan aldrig
dg, hans funktion og viden er evig og brin-
ges videre afhans sgn og dennes efterkom-
mere.

Jom er et uoversetteligt, senegalesisk
begreb, nermeste en form for @re. Filmen
siger, at en mand gladeligt gar i Dgden for
sin Jom.

Filmen var planlagt meget lengere end
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dens 80 minutter; pa vej til fremkaldelse i
Paris forsvandt 2 ruller exponeret film i
Lufthavnen; de er aldrig fundet!

Momar Thiam og hans film

Thiam er en af veteranerne inden for Se-
negalesisk film. Han er fgdt i 1929 og star-
tede som fotograf, - han har sit eget pro-
duktionsselskab, og hans film er meget po-
pulere. Jeg har desverre kun set et par og
holder mig derfor til dem. »Sarzan« fra
1963 er en fortelling om den hjemvendte
soldat fra Indokina og hans problemer
med at falde til ro i sin barndoms landsby.
Han kommer hjem med @re, og regeringen
burde skaffe ham en meningsfuld beskaf-
tigelse, men de ansvarshavende snyder sig
fra deres forpligtelse og sender ham hjem.
Aret efter er han blevet gal. Filmen tog 35
minutter og var i sort/hvid.

I 1974 udsendte Thiam »Baks«; den
blev en utrolig succes. Det er en alt for lang
historie om en skoletrat dreng, der pa sine
pjekkedage opholder sig i n@rheden afen
gruppe smakriminelle hashrygere. Han fas-
cineres af deres spendende verden og be-
gynder at hjelpe dem med smaétyverier.
Da politiet en dag snupper ham, trevles
banden op, og den hardkogte og smarte le-
der kan sattes bag 1as og sla. Filmen vir-
kede meget overfladisk pa mig; personerne
var utrovardige og for flippede. Det gene-
rede mig ogsa meget, at politiet uden vi-
dere kan fa skurkens veninde til at stikke
ham; en cementering af den udbredte op-
fattelse i Senegal: man kan aldrig stole pa
en kvinde. »Baks« er lavet med stotte fra
Staten, der gnskede at advare ungdommen
mod den forbudte hash, men filmen fik
nermest det modsatte resultat, for de unge
fandt det smart at efterligne personerne i
»Baks« (Joint). 1 1982 kom »Sa Dagga -
Le M’Bandakatt« (Le Troubadour) der
0gsa blev meget populer. »Sa Dagga« for-
teller med mild sarkasme om en griot, der
foler, at han er ved at miste grebet om sit
publikum. Han beslutter sig derfor til at
drage ud i landet for at studere Koranen
hos bergmte Marabouter. Han kommer
meget rundt, men ingen kan rigtig hjelpe
ham. Tilsidst tigger og ber han Allah om et
tegn, og en stor gren falder ned i hovedet
pa ham. Han rejser hjem til Dakar og be-
gynder atter at danse i gaderne. Efter min
mening en noget tynd historie, men blandt
mine medkiggere i salen var stemningen
hgj, og bemarkningerne mange. Kulturfor-
skellen gjorde sig atter geldende.

Safi Faye

Senegals eneste kvindelige insturkter Safi
Faye stammer fra en Sérere-landshy i den
sydlige del af landet, men hun er fgdt i
Dakar i 1941 og bor nu i Paris. Inspireret
afet mode i Dakar med den franske etno-
log og filminstrukter Jean Rouch, i hvis
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film »Petit & petit« hun havde en stor rolle,
opgav Safi Faye i 1969 sit arbejde som le-
rerinde og rejste til Paris for at studere et-
nologi. Under studiet fik hun tid til at falge
nogle kurser pd Filmskolen og lave sin far-
ste kortfilm. Hun udsendte i 1976 sin far-
ste lange film »Kadou Beykat« (Lettre Pay-
sanne).

Den er udformet som et brev, hvori hun
fortzller om sin landsby og om dens hver-
dag med gleder og sorger. Der tales meget
under byens store tre - om tarken, om de
strenge tider, om jordnedderne, der udpi-
ner jorden, men som regeringen alligevel
har beordret folk til at dyrke, og om de
harde skatter - men det gar vel, for Gud er
stor. Det er en stille og meget sympatisk
film. Det er tydeligt, at Faye elsker og for-
star disse mennesker, hvis verden hun sa
minutigst registrerer.

»Fad Jal« fra 1979 er langt vanskeligere
at forstd, fordi fortid og nutid konstant ve-
ves sammen. Den er hverken fiktion eller
dokumentarfilm, og selv om jeg holder
meget af etnografiske film og har en stor
tolerance overfor alt afrikansk, sa er »Fad
Jal« ikke umagen verd. Dens motto er:
»Nar et gammelt menneske dgr i Afrika, sa
er det et helt bibliotek, der braender.«

Djibril Diop

Diop er fedt i 1945 i Dakar og startede
som komisk skuespiller. 1 1969 gjorde han
sig positivt bemarket med den humoristi-
ske 55 min. lange »Badou Boy«; den blev
i 1970 prisbelgnnet pa festivalen i Kart-
hago. 1 1972 kom s& »Touki-Bouki« (le
voyage de I'hyéne) i farver og 35 mm - den
merkeligste og mest diskuterede senegale-
siske film, lige noget for TV's Natkasse.
»Touki-Bouki« er meget morsom og har
mange overraksende scener; undertiden
skjuler instruktgren bevidst for tilskueren,
hvad det egentlig er, der foregar deroppe
pd lerredet. Der findes flere fortolknings-
muligheder af den let surrealistiske histo-
rie. Den enkelte af disse er: kvaghyrden
Mory og den mandskledte studine Anta,
der elsker hinanden, dresmmer om at
komme til penge og sammen stikke af til
Europa. Mory racer rundt i Dakar pa sin
store motorcykel, pa styret har han bundet
et kempe-s&t Zebuhom. Anta og Mory
snyder folk for penge, en rig homoseksuel
bliver ribbet for alt, saledes at de smart pé-
kledte og i hans bil tiljublet af byens be-
folkning kan kere op mod prasidentpalad-
set - for at ende pa damperen til Paris. |
sidste gjeblik fortryder Mory, Anta rejser
alene, og han ses atter hos sine Zebuokser.
En anden langt mere sofistikeret fortolk-
ning siger: Hele historien er en drgm eller
maske snarere en fremtidsvision, der fore-
gér inde i Morys fantasifyldte hoved. Han
orlader saledes aldrig SIn bgffelflok og
kender maske ikke engang Anta. Publikum
var desverre ikke moden for denne spral-
ske film, og den blev ingen succes. Diop
mistede Ie(/sten 0g kabte sig en fotoforret-
ning i Dakar.

Ben Diogaye Beye

Beye er fodt i Dakar 1947. Fgr sin hidtil
eneste spillefilm havde han arbejdet pa
bade det franske og det svenske fjernsyn og
i 1975 lavet 2 kortfilm. | 1980 udsendte
han »Seye Seyeti« (Un homme, des fem-
mes). Filmen er et puslespil af situationer
mellem kvinder og mand, der diskuterer
og beklager sig over flerkoneriet. Medens
de gamle kvinder er tilfredse med at fa en
medhustru til at overtage en del af det dag-
lige arbejde, er de unge kvinder desperate,
over at deres medhustruer tager for meget
af mandens tid, sd at de selv ikke bliver
regelmassigt tilfredsstillet. Unge mand ma
se @ldre mand gifte sig med deres ud-
karne, og &ldre m@nd kemper med de ja-
loux kvinder og kan ikke l&ngere klare de-
res erotiske forpligtelser. Instrukteren
kommer godt rundt om problemerne, og
filmen er meget underholdende. Beye har
desverre en mani med at zoome, tilte og
panorere som en gal, det kan ind imellem
gore det vanskeligt at finde ud af, hvor
man nu er i historien. Denne film ma vare
beregnet pa et erfarent filmpublikum, der
er vant til mediets fortelleteknik.

Moussa Bathily

| august 1982 viste dansk TV » Tiayabu-
Biru« (La Circoncision) fra 1978. Efter 10
ars pause mener landshyens @&ldste, at man
nu atter kan f& rad til en omskarelsesfest:
drengene samles, og hele ritualet begynder.
Nu steder de @ldste imidlertid pa hidtil
ukendte problemer. Der er kommet nye ti-
der, og hyrden vil ikke s&lge sine okser til
ceremonien, for man betaler ham bedre
inde i byen. Mens de @ldste beder til Allah,
tager 3 sma drenge affere ved at give hyr-
den en sovedrik. De omskéarne drenge dre-
ber nu nogle af okserne, og problemet er
forelgbigt last, men da hyrden vagner til-
kalder han politiet fra byen. Prefekten og
hgvdingen har svaert ved at tale sammen,
men s firer de begge lidt: Praefekten kom-
mer i tanke om, at man bgr adlyde og &re
de &ldre, og Hevdingen beslutter sig til for
fremtiden at sende drengene til omska-
relse pa hospitalet inde i byen. »Vor ver-
den er ved at dag, vi lever i en omskiftelig
tid,« slutter den gamle og tygger eftertenk-
somt pa sin colangd.

Bathily fir sagt meget vigtigt om mod-
setningerne mellem de gamle traditioner
og den moderne tid, samtidig med at han
morer sig med at lave smukke billeder
over en rekonstruktion af en omskarelses-
ceremoni, for det hele er et stiliseret spil.
»Tiyaby-Biru« er en blanding af en etnolo-
gisk dokumentarfilm og en begavet leg
med filmmediets muligheder.

Bathily ma nu vare igang med klipnin-
gen afsin naste film »Petits blancs au ma-
nioc et a la sauce gombos«, som han optog
i fordret 1985,



Cheikh Ngaido Ba

Ijuli méned var de fleste af instruktarerne
bortrejst, sd det var sin sag at fa et par in-
terviews. Den unge TV-uddannede in-
struktgr Ba hang imidlertid ofte i Federa-
tion dés’Cineastes’ lokaler, og han var glad
for at snakke. Han var lige kommet tilbage
fra Bamako, hvor hans film fra 1982 »Xew
Xew« (La Féte commence) havde Mali-
premiere, - den havde ikke gdet alt for
godt i Dakar.

»Xew Xew« fortzller en historie om en
ung sociologstuderende, der falder for en
gruppe unge musikere og engagerer sig sa
voldsomt i deres liv, at hun bla. far et
barn med én af dem. Da hendes forzldre
smider hende ud hjemmefra, flytter hun
ind hos en malerven med barnet. Nogle &r
senere bryder musikerne igennem, og der
bliver lavet en grammofonplade med dem;
dette fejres med en kaempefest.

Jeg havde hgrt den pant omtalt af en
svensk veninde; hun havde varet heldig at
se den i Dakar lige netop i én afde fa dage,
hvor den gik i luksushiografen Le Paris. Ba
havde fortalt mig om sin ungdom som
militant Maoist og om sin store beundring
for Fasshinder, til hvis minde han har til-
egnet »Xew Xew, jeg spurgte ham derfor,
hvorfor han havde lavet en film om unge
musikere helt uden revolutionart islet.

Ba: Jeg tror ikke pa den militante afri-
kanske film. Med »Xew Xew« gnskede jeg
bl.a. at vise en moderne storby, og de
mange mods&tninger man finder i den. De

folk, der bor i de moderne hgjhuslejlighe-
der behgver jo ikke at vare spor lykkeli-
gere, end dem der bor i de sma gamle huse
nedenfor. Jeg ville vise det liv, folk lever i
byens forskellige kvarterer. Dakar spiller
aktivt med i min film.

Du er endnu ikke kommet igang med en ny
film, - er det meget sveert at f& produk-
tionsstotte?

Ba: Da jeg lavede min ferrige film »Rewo
Dande Mayo« (De I'autre Coté du Fleuve
fra 1978 var det en co-produktion med
Mauritanien, fordi den foregik ved Sene-
galflodens graense mellem de 2 lande; til
»Xew Xew« matte jeg personligt skaffe de
40 miil CFA. I de sidste par ar er det blevet
endnu sverere at skaffe produktionststten.
Staten har ganske vist i de sidste pr. ar gi-
vet 250 miil CFA i stette, men jeg mener
ikke, det fortsat skal vare Statens opgave;
det ville hjelpe os langt mere, om man af-
skaffede den luksusskat, man legger pa vo-
res kameraer, bdndoptagere og hele vores
produktion. Hvis man gik over til at be-
tragte film som en industrigren, det kunne
betale sig at investere i, sd kunne vi méske
komme videre.

Hvorfor ser publikum ikke de afrikanske
film?

Ba: Publikum er fra de mange udenlandske
film blevet forv&nt med en hgj teknisk
standard, som vi endnu ikke kan leve op
til. Publikum er ogsa vannet til action og
sex og vold. De vil se blod, s& det bliver vi
nok ngdt til at presse ind i vores film, hvis

Cheik Ngaido Ba

vi gnsker at fortsette med at lave film.
Dertil kommer at folk snsker stjerner.
Man gér ikke ind for at se en film af en
bestemt instrukter, nej man gar ind for at
se Belmondo! Det bliver ngdvendigt at
satse pa kendte ansigter, - for folk vil have
helte.

Vil det sige, at du vil europeisere de afri-
kanske film for at vinde publikum?

Ba: Ja, det er jo at se realistisk pa sagen.
Jeg kan ikke bringe nogen form for bud-
skaber ud, hvis publikum ikke gider se
mine film. Mine venner siger, atjeg er ved
at blive kommerciel, - men - jeg gnsker at
lave film. Jeg er fremtiden.

Senegal har adskilligt flere instruktarer end
de her omtalte, men da flere af dem havde
taget deres film hjem, inden de tog pa fe-
rie, kunne jeg ikke komme til at se dem.
Andre film deltog i festivaler eller kulturu-
ger; som i Mali og @vre Volta er der ogsa
her alt for fa kopier af de enkelte film.
Franskmanden Jacques Champreux har
flere gange instrueret co-produktioner med
Senegal. 1 1979 lavede han sammen med
Cheick Doukoure fra Senegal »Bako«, en
fremragende og meget sterk film om den
illegale immigration fra Afrikas terkeramte
omrader til Europa. | 1984 kom Cham-
preux’s »L aventure ambigué« efter sene-
galeseren Cheikh Hamidou Kanes roman.
Begge havde de den mandlige stjerne fra
Cote d’lvoire Sidiki Bakaba i hovedrollen.
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Joel Schumachers »Kliken fra St. EImo«
Michelangelo Antonionis »ldentifikation af en kvinde«

Jon Bang Carlsens »Ofelia kommer til byen«
Robert Zemeckis »Tilbage til fremtiden«
Maurice Pialats »Tillykke med kerligheden«
Filmfestival i Mannheim
Senegalesisk film



