HOT IN
HARLEM

AF PER CALUM

»What’s hot in Harlem?« var et ofte forekommende spgrgs-
mal i den periode »The Cotton Club« udspilles i, altsa de-
pressionsarene umiddelbart efter det store krak. Harlem,
var dengang et szrdeles fashionabelt forlystelsescentrum,
som trak geester til i hobetal, og der var ingen ende pa de
natklubber, hvor sorte entertainere og musikere leverede
underholdning for den hvide mand - for det ma ikke glem-
mes, at alle de fashionable steder var lagt an pd et hvidt
publikum. Og intet sted var mere fashionabelt end the Cot-
ton Club, der blev abnet i 1926 af Jack Johnson, den tidli-
gere verdensmester i professionel svaervaegt. Johnson kaldte
sin klub for Club De Luxe, men forretningen gik kun ma-
deligt, og meget snart solgte Jack Johnson stedet til en
gruppe gangstere, der dér, dengang som nu, gerne ville
veere, hvor pengene rullede. Gangsterne var Big Frenchy
DeMange, som af the Cotton Clubs public relations-mand
Harry Sobol beskrives som »small like Alan Ladd, china
blue eyes, violent and fearless«, Mike Best (»built like Wal-
ter Pidgeon, loudmouth«), Little Frenchy (»as hot with a
pistol as with his hands«) og Terry Riley (»Shylock and
killer«). Sobol navner intet om Owney Madden, der bade
i filmen og i virkeligheden havde et stort ord at sige.

Virkelighedens Cotton Club I& centralt pd hjgrnet af
142nd Street og Lenox Avenue, men trods alt glimmer
i udstyr og underholdning er det tvivisomt om klubben
ogsa i dag ville blive husket havde det ikke vaeret for Duke
Ellingtons skyld.

Ellington, hvis manager dengang var Irving Mills, der for
nylig dede 91 ar gammel, havde hgrt Ellingtons lille orke-
ster spille i the Kentucky Club, og det var Mills der sgrgede
for alle kontrakter. Maske var det ogsd Mills, der sgrgede
for at Ellington-kompositioner fra perioden fik titler som
»Cotton Club Stomp« og »A Nite at the Cotton Club, for
Mills havde det med at blande sig, og Ellington fandt sig i
det - s lang tid det var til gavn for hans orkester og hans
musik.

Det fortelles (I Derek Jewells »Duke. A Portrait of Duke
Ellington«) - og det vidner om Ellington-musikkens popu-
laritet allerede da - at rygter ville vide, at nogle gangstere
havde til hensigt at kidnappe Ellington og danseren Bill
»Bojangles« Robinson, tidens skrappeste tap- og alt-mu-
ligt-andet danser. De lokale gangstere ringede sa til Al Ca-
pone i Chicago, der omgdende sendte tre af sine harde
drenge til Harlem, hvor de i selve Cotton Club sgrgede for
at den planlagte kidnapning ikke blev til noget. Maske har
der veaeret tale om at konkurrerende natklubejere gerne s3,
at the Cotton Clubs populare husorkester for en tid for-
svandt. Det skorter i hvert fald ikke pé historier af lignende
tilsnit. Ogsa the Cotton Clubs ejere brugte den slags meto-

Til venstre Lonette McKee som negersangerinde
med udseende til at g& for at veere hvid og pas-
sende i natklubben ejet af Vera éDlane Lane).
@verst Gregory Hinés som stepdanseren, der
forelsker sig i Lonette McKee
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der - engang umiddelbart fgr Ellington og hans orkester
skulle tiltreede et engagement i Philadelphia sendte Owney
Madden en af sine betroede mand til Philly med lommerne
struttende af revolvere og en besked der lgd sadan: »Veer
lidt imgdekommende, ellers er du en dgd mand«. S& blev
kontrakten revet i stykker og Ellington fortsatte pa the Cot-
ton Club.

llington selv har i »Music is My Mistress« (hans selv-
biografi, i mangel af et bedre ord) fortalt at det var
usundt at snakke om de handelser, som gangstere var im-
pliceret i eller blot formodedes at vare indblandede i. Ofte
ville politiet sende bud efter ham for at spgrge ham ud.
»Hey, Duke, you didn’t know so-and-so, did you?« ville de
spagrge, og Duke ville benagte bekendtskabet. »Men jeg
kendte dem alle sammen, rgber han i selvbiografien, »for
de fleste af dem plejede at holde til i the Kentucky Club, og
da jeg kom til the Cotton Club skete der virkelig noget!
Ogsa i Chicago havde jeg nogle sjove oplevelser«.
Ellington mindes the Cotton Club som »a classy spot,
hvis ledelse insisterede pa ordentlig opfarsel af publikum, i
hvert fald sa lang tid der skete noget pa scenen.

Billedet herunder samt billedet gverst pa siden
viser hvor trofast Coppola har rekonstrueret vir-
kelighedens Cotton Club og dens optraedende -
og samtidig indpasset rekonstruktionen i filmens
visuelle stil
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Natklubben kunne rumme ca. 500 mennesker, og »alle
de store New York-stjemer, der var i byen, mgdte op i the
Cotton Club for at blive hyldet... i Harlem var the Cotton
Club toppen af alt«.

Et andet vidne fra perioden er Harry Sobol, der har fol-
gende at sige om stedets optraedende:

»Et par ord om koret. Det bestod ikke blot af de sgdeste
piger i landet, men hver og én af dem var ogsa en fin dan-
ser. Det var 16 korpiger og 8 show gals. Korpigerne blev
omtalt som »Copper Colored Gals«, og the show gals var
»Tall, Tan and Terrific««.

ok et vidne fra perioden er jazz-historikeren Marshall
Stearns, der i sin bog »Historien om jazzen« husker en
aften pd the Cotton Club séledes:

»Varieteen pa Cotton Club, hvortil kun gangstere, hvide
og kendte negre havde adgang, var et ufatteligt miskmask af
talent og nonsens. Jeg husker et nummer, hvor en lyslgdet
neger med preegtige muskler sprang gennem en papmaché-
jungle og ud pa dansegulvet, ifert flyverhjelm, flyvebriller
og shorts. Han var gjensynlig blevet tvunget til at »ngd-
lande i det sorteste Afrika«, og midt pa gulvet stgdte han pé
en »hvid« gudinde med lange gyldne fletninger, der blev
tilbedt af en rundkreds af krybende »sorte«. Flyveren frem-
drog en tyrepisk - gud ved hvorfra - og reddede blondinen,
og de udfgrte en erotisk dans. | baggrunden hgrte man Bub-
ber Miley, Tricky Sam Nanton og andre medlemmer af El-
lingtons orkester brumme, hveese og fnyse obskant pa deres
instrumenter«.

Masser af Ellington-kompositioner fra den tid barer
netop preeg af underholdningen, bade i titler og i sound. Det
var »jungle«-musik, og det var en utrolig frugtbar musi-
kalsk tid. Ellington spgrger saledes sig selv (stadig i selvbio-
grafien) »Nogle gange spekulerer jeg pa, hvordan min mu-
sik ville lyde i dag, hvis jeg ikke var blevet udsat for de lyde
og i det hele taget det klima, som blev skabt af alle disse
vidunderlige og meget falsomme og sjelfulde mennesker,
som var sangerne, danserne og musikerne og de optre-
dende i Harlem, da jeg forst kom dertil«.

I Coppolas film er musikken fra dengang genskabt (»re-

created«) af klarinetisten og saxofonisten Bob Wilber og
udsendt pa plade (Geffen Records 70260), og det er ganske
flot gjort. Musikken bestdr mest af Ellington-kompositioner
- »The Mooche«, »Cotton Club Stomp«, »Drop Me Offin
Harlem«, »Creole Love Call«, »Ring Dem Bells« og »Mood
Indigo«, der var fremherskende pa Dukes repertoire den-
gang. Dertil kommer Harold Arlen og Ted Koehlers
smukke ballade »111 Wind«, som synges af Lonette McKee,
og Cab Calloways »Minnie the Moocher«, som pa filmens
soundtrack synges af Larry Marshall, mens Gregory Hines
synger den nykomponerede »Copper Colored Gal«.

Der er pa pladen en teknisk perfektion, som de gamle
Ellington-inspilninger selvsagt ikke ejer. Til gengald er det
karakteristisk, at trods al moderne digital-teknik, sa star de
gamle, de originale Ellington-indspilninger langt sterkere
netop fordi de er skabt af originale kunstnere, ikke blot
komponeret som sadan, men spillet og formet af de frem-
ragende solister, der allerede da sad i Ellingtons orkester.
Med al respekt for Bob Wilber, s& er han ikke nogen
Johnny Hodges, og trompetisten Dave Brown vil aldrig
komme til at fordunkle mindet om Cootie Williams. Sadan
kunne man blive ved at remse navne op, men det tjener
nappe noget formal. Er det teknisk perfekt lyd man vil
have, s& er filmens soundtrack sagen. Er det stedvis frem-
ragende musik, sa ga til de originale Ellingtonindspilninger.



