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Det farste, der slar en, ndr man ser Deres nye film - ud over
at den er meget smuk og meget beveegende - er, at den er en
god gammeldags humanistisk film inden for den etablerede
Hollywood-tradition.

Ja, den er en gammeldags film. En af de ting, der er begyndt
at optage mig mere og mere, jo &ldre jeg bliver, er det at
lave en vellavet film. Da jeg begyndte, var jeg dybt pavirket
af Den nye Bglge, og Den nye Bglge var frem for alt, som
jeg ser den, en reaktion mod den vellavede film, eller i
hvert fald mod en serlig form for vellavet film.

Den farste gang jeg sa »Rio Bravo«, gik jeg midt i den.
Anden gang jeg sa den, var efter at jeg var begyndt at se film
af Truffaut og Godard og Chabrol, og efter at jeg var be-
gyndt at leese om film, og anden gang syntes jeg den var et
mesterveerk, og det synes jeg stadig. Essentielt er »Bonnie
og Clyde« en europaisk amerikansk film, en ikke-vellavet
film. Det betyder ikke, at den ikke er en virkelig god film,
men den er ikke en god film i traditionel forstand. Det
forekommer mig, at siden da har jeg afgjort ikke veeret ser-
lig konsekvent, og jeg har radikalt @ndret holdning med
hensyn til den vellavede films betydning. »Places in the
Heart« er et serigst forsgg pa at lave netop den form for
film.

Man kan sige, at det er den normale made at lave film pa i
USA, virkemidlerne skjules bag handlingen, »kunsten skju-
ler kunsten«, som Truffaut har formuleret det engang.

Ja, det er rigtigt. P& et tidspunkt i 60’eme var jeg lige sa
pavirket som alle andre af Godard, og til dels af Fellini.
Den pavirkning er gaet underjorden - i hvert fald for tiden.

Men nar man tenker tilbage pa Deres farste film som in-
struktgr, »Bad Company, sd husker man den da ikke som
en ikke-vellavet film.

Da jeg lavede den, vidste jeg ingenting om at instruere film.
Jeg havde forstand pa at se John Ford-film, og jeg beslut-
tede mig for, at jeg ville lave en Ford-westem. Og hvad jeg
leerte af den film - selv om der er ting i den, som jeg er glad
for - er, at ingen kan lave en Ford-westem som John Ford,
og at jeg derfor skulle holde op med at prgve pa dét. Det
forklarer den klare &ndring af tone og stil fra den til »The
Late Show«. P& den ene side min erkendelse af denne for-
feerdelige vildfarelse, og pa den anden side min tilknytning
til Robert Altman, som lgsnede op for en masse ting. Far
havde jeg den traditionelle forfatterholdning, der sagde: nar
jeg har skrevet det, og nogen har kegbt det, m& det veare
godt, men Altman lerte mig, at en films tilblivelsesproces i
langt hgjere grad er et spgrgmal om at give og tage, om at
samarbejde med skuespillerne og de andre mennesker, der
bidrager til filmen. Altman havde en utrolig stor indflydelse
pa mig, langt sterre end jeg er i stand til at formulere. Pa en
made leerte han mig at omgas andre mennesker.
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»The Late Show« virkede i hgjere grad som en bevidst leg
med »private eye«-genrens konventioner.

Ja, i virkeligheden tog vi jo bare »Ride the High Country«
af Peckinpah og overfgrte den til en anden genre, og under
den proces skiftede indflydelsen fra Ford til Hawks, fordi
den mere lignede en Hawks-film, og fordi jeg opnéaede en
hgjere grad af sympati ved at bruge Hawks frem for Ford
som referenceramme.

De har tidligere sagt, at De oprindelig ikke havde ambitio-
ner om selv at blive instruktar.

Ja, det er rigtigt. Jeg arbejdede i et makkerskab med David
Newman, og jeg var meget lykkelig i det samarbejde - vi
fungerede meget, meget fint sammen. Men efter at vi havde
skrevet »There Was a Crooked Man«, som Joe Mankiewicz
instruerede, kom David og sagde, at han ville instruere. Vi
havde altid veret nare venner, og vi rgg ud i det eneste
skeenderi, vi nogen sinde har haft, og som sadvanlig i den
slags slagsmal tabte jeg. | et hysterisk gjeblik sagde jeg:
»OK, hvis du vil instruere, sa vil jeg ogsa instruerel« Vi
havde hver sin idé til et manuskript, som vi s& hver iseer
skulle instruere, og ved et tilfelde blev et selskab interesse-
ret i mit ferst. Men jeg sveerger pa, at hvis David ikke
havde varet til stede den dag, ville jeg aldrig have sd meget
som luftet ideen om, at jeg selv skulle instruere.

Jamen, hvorfor egentlig?

Fordi jeg slet ikke havde lyst til at blive instruktgr. Min
ambition var dengang - og til en vis grad stadig - ganske
enkelt at veere i stand til at skrive, hvad jeg havde lyst til at
skrive, og ikke bruge min tid pa at skrive noget, som jeg
ikke troede pa. Hvis nogen kom i morgen og sagde: du kan
ikke lengere fa lov at instruere, men du kan skrive, hvad
du vil, sa ville jeg stadig veere lykkelig. Det ville jeg hellere
end instruere film, som jeg ikke kunne ga ind for.

Men har De nu valgt at fortsette med at instruere for at
sikre Deres materiale undervejs til leerredet?

Nej, egentlig ikke. Som | ved, var det oprindeligt planen, at
Truffaut skulle instruere »Kramer vs. Kramer«, men pa
grund afhans andre planer endte det med, at jeg gjorde det.
Vi havde ogsa planer om at lave en film om Howard Hug-
hes’ sidste dage; vi havde sikret os rettigheder og var i gang
med research’en, og vi var klar til at ga i gang, men s kom
Jonathan Demmes »Melvin and Howard«, hvorefter Truf-
faut ringede og sagde, at s& syntes han ikke, vi skulle lave
den lige nu. Jeg har et andet manuskript, som jeg ikke faler,
at jeg selv er i stand til at instruere, og jeg forhandler med
en anden instruktgr om, at han skal lave den.

Faktisk er der en lang rekke bedre instruktgrer end jeg,
og det er ikke falsk beskedenhed. Jeg tror, Truffaut kunne
have lavet en meget bedre film ud af »Kramer vs. Kramer,
end jeg gjorde. Til gengeeld tror jeg afgjort ikke, at nogen
anden instruktgr kunne have lavet »Places in the Heart« -
i hvert fald ikke som jeg ville have den, fordi den har sa
meget at ggre med mine personlige erindringer.

»Kramer vs. Kramer« startede en bglge af fglelsesmattede
film i USA, den bglge, der forelgbig er kulmineret med
»Terms of Endearmentx.

Robert Benton (t.h.) far gode rad af sin
stjernefotograf Nestor Almendros.
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Ja, den er uden tvivl skyld i en lang rekke tvivisomme
produkter. For mig var den et forsgg pa at tale om den
periode, hvor vores sgn, som nu var blevet tolv, var fem-
seks ar gammel. P4 samme made handler »Places in the
Heart« om min egen barndom. Det er perioder i mit liv,
hvor jeg ikke opfattede, hvor smukke de var, mens jeg var
i dem, og som jeg pa denne made forsgger at fa tilbage. Det
er en stor luksus at fa lov at lave den slags film. Jeg forlod
min hjemby (Waxahachie i Texas, red.) for mere end tre-
dive ar siden. Det var som en drgm at vende tilbage og bo
der i tre-fire méneder sammen med mine gamle venner og
min familie, ikke alene det at vende tilbage til stedet og fa
penge for det, men samtidig fa lov til at skrue tiden tilbage
til min barndom og insistere pa, at hele stedet skulle bringes
tilbage til den tid, at huset skulle bringes til at se ud ngjag-
tigt som det hus, jeg voksede op i. Til tider var filmholdet
ikke sikker pa, om vi lavede en film eller bare betalte mig
Ign for at fa et nervesammenbrud. Jeg stillede ind imellem
nogle krav, som forekom vilkérlige og ubegrundede for de
andre.

Den ligger altsd sa tet p& Deres egen barndom?

Ja, til dels. Selve historien i filmen er min oldemors. Hun
blev enke og klarede at overleve med hjalp af en sort dag-
lejer ved navn Moze. Hun havde fire bgrn, men jeg var
bange for, at jeg ikke kunne klare fire barneskuespillere pa
én gang. Men i gvrigt er Sally Fields rolle baseret pa en
kombination af bestemte treek fra min mor og bestemte
trek fra min kone. Siden jeg blev gift, har jeg ikke lavet en
eneste film, som ikke péa en eller anden made bruger min
kone som model. Jeg har aldrig kendt min oldemor, hvor-
imod Mr. Will er en fiktiv udgave - med visse &ndringer -
af min grandonkel, som boede hos min bedstemor. Jo min-
dre jeg digter, jo bedre er jeg stillet under optagelserne, har
jeg fundet ud af.

Hvordan kommer man igennem med at lave den slags film
i vore dage? Det ma veere svart at overbevise en producent
om, at der er penge at tjene pa den.

Den blev vraget af tre selskaber, og jeg havde sagt til min
producer, Arlene Donovan, at nu lagde jeg den tilbage pa
hylden. Jeg gnsker ikke at veere en af de instruktgrer, der
tilbringer ar af sit liv med at knuse sit hjerte mod en sten-
mur. Lad os ga videre til det naste projekt. Arlene mente,
at vi skulle prgve en sidste gang, og til alt held gik hun til
Tri-Star Pictures. S jeg er i stand til at lave den slags per-
sonlige film, fordi jeg har en producer, som insisterer pa at
lave anderledes film, og fordi jeg har en agent, som star
steerkt. | vore dages filmverden er de mest magtfulde perso-
ner en handfuld agenter. De har i en vis forstand erstattet
de gamle studiebosser, og det er i realiteten dem, der be-
stemmer, hvilke film der bliver lavet. Men da vi sd omsider
fik lov at lave den, skulle vi lave den meget billigt.

Havde De i den sammenhang valgt Sally Field helt fra star-
ten? Hun spiller rollen fremragende, men er det ikke sam-
tidig »type-casting«?

Det handler om en kvinde fra en anden tidsepoke, fra lan-
det, uden uddannelse, som har tilbragt hele sit liv med at
veere datter og hustru og moder, og som pludselig kastes ud

Denne side gverst: Robert Benton instruerer Sally
Field. Derunder Danny Glover som Moze. Neste
side gverst: Sally Field forteller bgrnene om
faderens ded. Derunder filmens plakat, og nederst
John Malkovich som den blinde Mr. Will.
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i livets barske realiteter. Jeg ville ikke have en skuespiller,
som mgdte op med en fastlagt attitude og maniereret bra-
vourspil. Jeg ville have en skuespiller, som kunne ggre for
denne film, hvad Robert Duvall gjorde for »Tender Mer-
cies« - forsvinde helt ind i rollen. Sa i en vis forstand var
det type-casting, men pa den anden side var det en overor-
dentlig vanskelig rolle for Sally Field, fordi det er farste
gang hun har spillet en rolle, som ikke rummede vrede.
Hvis | ser pd »Norma Rae« eller »Sybil« eller de andre film
med hende, s vil | se, at hun hele tiden har haft sit afseet i
en eller anden form for vrede, men her blev hele denne
emotionelle motor, som hun er vant til, taget fra hende.
Hun skulle spille en, der er god og sed, men som har stolt-
hed. Den passer til Sally, fordi hun har et serligt talent for
at fremstille helt almindelige mennesker, men den passer
ikke til hende med hensyn til den vrede, hun plejer at fun-
gere pa.

Det er noget, der i det hele taget er specielt ved denne film.
Ikke kun Sally Field, men hele filmen er uden vrede.

Ja, jeg tror, at jeg selv har en meget hgj vredesterskel. Jeg
har mange andre dybt foruroligende treek, men vrede synes
ikke at vaere et af dem, og derfor er de film, jeg har lavet
indtil nu, det heller ikke. »Kramer vs. Kramer« var mere
aggressiv, men det skyldes, at en film ikke kun er instruk-
tgrens; det er en kollektiv indsats. Og Dustin Hoffman far
ogsd gang i adrenalinen pé en eller anden form for vrede.
Der skete det, tror jeg, at Dustins naturlige vrede og mit
naturlige et-eller-andet, som altsa ikke er vrede, gjorde den
til en mere aggressiv film end »Places in the Heart«, men
mindre aggressiv end Dustins film normalt er. Jeg tror, jeg
har en beroligende virkning pa skuespillerne - som et af-
slappende varmt bad.

Er det dette temperament, der far Dem til at vaelge at lave
film i den mindre malestok - uden de saedvanlige udstyrsef-
fekter?

Ja, min oprindelige uddannelse var som maler. Jeg ville
veere kunstmaler og kunne sa sikkert have forsarget mig
selv ved at undervise i kunsthistorie. Jeg traeekker tit paral-
leller til malerkunsten, og i den sammenhang har jeg altid
fglt mig mest besleegtet med en maler som Chardin - og
stilleben-genren. Jeg er en, der reducerer.

Hvad betyder samarbejdet med Nestor Almendros for De-
res visuelle stil?

Altman sagde en gang, at ingen film bliver til bag skrive-
maskinen; de skrives alle i kameraet, og det har han ret i.
Gennem mit samarbejde med Nestor Almendros pa tre
film har vi udviklet et yderst frugtbart kreativt forhold.
Han forstar nu, hvad det er, jeg prever pa at lave, og han
tilpasser sig det. Og jeg ved, at han efterhanden kender alle
mine svage punkter og forstar at omga mange af dem.
Men det er tillige vigtigt, at klipperen og fotografen er i
overensstemmelse. Hvis ikke, kan klipperen gdelegge foto-
grafens arbejde, uanset hvor meget de kan lide hinanden og
hvor godt de kommer ud af det sammen. Hvis ikke man
klipper Nestors arbejde pa en made, der giver det lov til at
tale, ikke kun fremhaver skgnheden, men bruger hans
sprog, hans helt specielle handskrift, sa gdeleegger man det.
Carol Littletons samarbejde med Nestor forlgb meget fint.
Hun valgte generelt at holde hans indstillinger leengere, end
f.eks. Jerry Greenberg ville ggre det, og hun brugte i hgj
grad vores two-shots. Det tilfgrer filmen en neasten fordsk
kvalitet. Der er meget fa close-ups i den; det meste af filmen
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afvikles pd en nasten umerkelig halvdistance, nogle fa
steerke close-ups undtaget.

Nar man ser filmen, har man denne rare fornemmelse, som
man kun far ved de specielt gode film, at den afvikler sig af
sig selv, at den er autonom.

Det er den fineste kompliment, en instruktgr kan fa, og det
er vidunderligt at hgre. Og hvis det er lykkedes, skyldes det
samarbejdet - de forskellige bidrag fra Nestor Almendros,
Carol Littleton, Arlene Donovan og mig selv. Vi var felles
om den samme vision. Det var en forrygende oplevelse.
Det er virkelig kollektivet, der har sren af denne film.

De sagde, at Nestor Almendros forstar at omga Deres svage
punkter. P& hvilken made?

Mit svageste punkt er sandsynligvis en tendens til at blive
opslugt af nuancer, som ikke har nogen betydning for andre
end mig selv. Ved at vaelge en meget klassisk komposition
tvinger Nestor mig til ikke at blive det; han tvinger mig til
at anskue scenen i en bredere kontekst, ved at treekke ka-
meraet pd afstand, ved ikke at anbringe mig i en situation,
hvor jeg i det uendelige bliver optaget af krydsklipning mel-
lem ansigter. Han tvinger mig ud i en bredere synsvinkel,
hvor jeg ma give afkald pa detaljen.

Da vi begyndte denne film, skete der noget interessant
under det forste mgde med Nestor, Carol Littleton, art di-
rector’en, kostumieren og mig selv. Vi diskuterede filmens
»look«, og Nestor sagde: »Jeg synes ikke, det skal bero pa
valget af rafilm, optik eller filtre; jeg synes vi bare skal fo-
tografere den sa visuelt enkelt som muligt, og at dens at-
mosfaere skal komme fra ophobningen af detaljer«. Fra da
af var det denne fornemmelse for detaljen - ikke detaljen i
fokus, men detaljen som filmens tekstur, hvad enten den
kunne ses eller g - der havde overordnet betydning for os
alle. F.eks. bestemte vores kostumier, Ann Roth, at hver
eneste pige i filmen skulle g& med hofteholder. Man ser den
ikke, men den @ndrer pa en kvindes méade at ga pd og pa
hendes krops beveegelser. Oprindeligt fgjede jeg hende bare
for at gleede hende, men jeg kan forsikre jer om, at der er en
optagelse i filmen, hvor en af kvinderne ikke har hoftehol-
der p&, ogjeg kan se det. Alle disse detaljer skaber faktisk en
fornemmelse af mattethed, som beriger filmens tekstur.

Men undervejs drillede jeg Nestor, nar han gjorde klar til
en optagelse. Jeg blev ved med at sige: »Nestor, det her er
din sovjetiske indstilling. Efter den her film giver de dig en
®resparade i Havana«. Selv vores plakat er en sovjetisk
plakat!

Vi vil gerne tale om slutningen. Hvordan fik De den vidun-
derlige idé at samle alle filmens personer, ogsa dem, der er
dade eller rejst bort undervejs, til den sidste gudstjeneste?

Den kom til mig en dag, hvor jeg netop sad i kirken efter en
sadan gudstjeneste. Den dukkede bare op, og det forekom
mig, at det var det, hele filmen handlede om. Den er klart
inspireret af Bergman og til en vis grad af Bunuel. Oprin-
delig teenkte jeg pa at lave nogle andre scener, der forbe-
redte tilskueren pa den, men det droppede jeg igen.

Det tog os en hel dag at fa den scene i kassen. Bortset fra
tornadoen var det den vanskeligste scene i hele filmen. Vi
var ngdt til at bygge en rampe, sadan at det sa ud som om

de enkelte rekker af personer var lige bag hinanden i optik-
ken. Men Sally Fields fgdder er faktisk halvanden meter

over jorden, og folk matte dukke sig, lige si snart de var
ude af billedet, mens kameraet kgrte kontinuerligt frem og
tilbage pa dollyen, samtidig med at det blev havet 0og der
blev skiftet fokus. Der var en million ting, der kunne ga
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galt, og det gjorde de naesten allesammen. Det tog os indtil
kl. 10 om aftenen, og jeg ndede et punkt, hvor jeg sagde, at
vi ikke kunne lave den, og vi matte lgse det gennem en
reekke overblendinger, men béade Nestor og Carol forsik-
rede mig om, at vi var tet pd, og at den ville veere hjemme
inden for et kvarter, og de havde ret - det lykkedes.

Denne slutning understreger filmens karakter af erindring,
af fortid.

Ja, her gér den over til at vaere film igen, tror jeg, fra blot at
veere naturalisme. Og jeg kan forsikre jer for, at dette skift
fra at veere en naturalistisk instruktgr til at bruge andre
virkemidler er meget, meget sveert. Jeg prevede det ogsa i
»Still of the Night«, og det er noget af det vanskeligste - i
hvert fald for mig - at regne ud, hvordan man laver. Jeg
beundrer det meget i andres film, denne frihed til at gere
sddan noget.

Men denne slutning bringer os fra filmens nutid over ien
slags flydende tid. Det er tanken, at den skal skubbe filmen
ud i et bredere perspektiv, og pracis i det gjeblik, hvor det
gar op for tilskueren, hvad det er, der sker, skal den slutte
- hvis vi ellers har timed det rigtigt.

Vi synes afgjort, at det er lykkedes. Synes De ogsa den
slags brud fungerede i »Still of the Night«?

Det var mit forste forsgg pa at bryde ud af den filmiske
naturalisme, og det var jeg meget interesseret i efter »Kra-
mer vs. Kramer«. | en vis forstand er »Still of the Night« en
meget personlig film om min frygt for kvinder og min fglel-
sesmassige afhengighed af dem, men den er ogsa et formelt
eksperiment. Jeg har altid haft den opfattelse, at film er
nert besleegtet med tegneserier; jeg synes de virkeligt gode
tegneserier er meget filmiske, og de anvender den samme
klippeteknik, ikke kun moderne folk som f.eks. Mobius,
men ogsa klassiske serier som »Little Orphan Annie« og
»Dick Tracy«. Det var den ene indflydelse. Den anden er,
at der ogsa eksisterer et staerkt slegtskab mellem film og
musik med hensyn til brugen af tema, variation og repeti-
tion. Og disse elementer arbejdede jeg meget bevidst og
hardt med i »Still of the Night«, for at se om det var muligt
at fa det til at fungere, at give mening. Jeg kunne ikke have
lavet den slutning i »Places in the Heart«, hvis jeg ikke
havde lavet »Still of the Night« farst, ogjeg tror ikke, jeg er
faerdig med disse ting og med at prgve at regne ud, hvordan
jeg kan bryde fri af den form, jeg er last fast i. Jeg har en
erkendelse af, at der er et eller andet sted jeg gerne vil hen
i mine film, som jeg dbenbart endnu ikke kan formulere
seerligt preecist.

Er det ogsa her indflydelsen fra Bunuel kommer ind? Af en
eller anden grund kommer man til at teenke p& »Nazarin,
nar man ser »Places in the Heart«?

Det tror jeg til en vis grad skyldes, at der er en religigsitet i
begge film - og, haber jeg, en mystisk kvalitet. Det jeg hol-
der mest af ved »Nazarin« er denne fornemmelse af dob-
belthed og mystik. Faktisk var »Still of the Night« allerede
blevet lavet fremragende af Bunuel, da han lavede »Bege-
rets dunkle mal« med to forskellige skuespillerinder i den
samme rolle. Hvis jeg havde veret | besiddelse af tilstreek-
kelig genialitet til at gere det samme, ville »Still of the
Night« veere blevet en stor film. Han havde allerede gjort
det, og det er forblgffende. Men jeg tror, at jeg er klar over

denne pavirkning, og narjeg taler om at bryde realismen, er
det nok det, jeg stiler frem imod.



