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Det første, der slår en, når man ser Deres nye film -  ud over 
at den er meget smuk og meget bevægende -  er, at den er en 
god gammeldags humanistisk film inden for den etablerede 
Hollywood-tradition.
Ja, den er en gammeldags film. En af de ting, der er begyndt 
at optage mig mere og mere, jo ældre jeg bliver, er det at 
lave en vellavet film. Da jeg begyndte, var jeg dybt påvirket 
af Den nye Bølge, og Den nye Bølge var frem for alt, som 
jeg ser den, en reaktion mod den vellavede film, eller i 
hvert fald mod en særlig form for vellavet film.

Den første gang jeg så »Rio Bravo«, gik jeg midt i den. 
Anden gang jeg så den, var efter at jeg var begyndt at se film 
af Truffaut og Godard og Chabrol, og efter at jeg var be
gyndt at læse om film, og anden gang syntes jeg den var et 
mesterværk, og det synes jeg stadig. Essentielt er »Bonnie 
og Clyde« en europæisk amerikansk film, en ikke-vellavet 
film. Det betyder ikke, at den ikke er en virkelig god film, 
men den er ikke en god film i traditionel forstand. Det 
forekommer mig, at siden da har jeg afgjort ikke været sær
lig konsekvent, og jeg har radikalt ændret holdning med 
hensyn til den vellavede films betydning. »Places in the 
Heart« er et seriøst forsøg på at lave netop den form for 
film.
Man kan sige, at det er den normale måde at lave film på i 
USA, virkemidlerne skjules bag handlingen, »kunsten skju
ler kunsten«, som Truffaut har formuleret det engang.
Ja, det er rigtigt. På et tidspunkt i 60’eme var jeg lige så 
påvirket som alle andre af Godard, og til dels af Fellini. 
Den påvirkning er gået underjorden -  i hvert fald for tiden.
Men når man tænker tilbage på Deres første film som in
struktør, »Bad Company«, så husker man den da ikke som 
en ikke-vellavet film.
Da jeg lavede den, vidste jeg ingenting om at instruere film. 
Jeg havde forstand på at se John Ford-film, og jeg beslut
tede mig for, at jeg ville lave en Ford-westem. Og hvad jeg 
lærte af den film -  selv om der er ting i den, som jeg er glad 
for -  er, at ingen kan lave en Ford-westem som John Ford, 
og at jeg derfor skulle holde op med at prøve på dét. Det 
forklarer den klare ændring af tone og stil fra den til »The 
Late Show«. På den ene side min erkendelse af denne for
færdelige vildfarelse, og på den anden side min tilknytning 
til Robert Altman, som løsnede op for en masse ting. Før 
havde jeg den traditionelle forfatterholdning, der sagde: når 
jeg har skrevet det, og nogen har købt det, må det være 
godt, men Altman lærte mig, at en films tilblivelsesproces i
langt højere grad er et spørgmål om  at give og tage, om  at 
samarbejde med skuespillerne og de andre mennesker, der 
bidrager til filmen. Altman havde en utrolig stor indflydelse 
på mig, langt større end jeg er i stand til at formulere. På en 
måde lærte han mig at omgås andre mennesker.
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»The Late Show« virkede i højere grad som en bevidst leg 
med »private eye«-genrens konventioner.
Ja, i virkeligheden tog vi jo bare »Ride the High Country« 
af Peckinpah og overførte den til en anden genre, og under 
den proces skiftede indflydelsen fra Ford til Hawks, fordi 
den mere lignede en Hawks-film, og fordi jeg opnåede en 
højere grad af sympati ved at bruge Hawks frem for Ford 
som referenceramme.
De har tidligere sagt, at De oprindelig ikke havde ambitio
ner om selv at blive instruktør.
Ja, det er rigtigt. Jeg arbejdede i et makkerskab med David 
Newman, og jeg var meget lykkelig i det samarbejde -  vi 
fungerede meget, meget fint sammen. Men efter at vi havde 
skrevet »There Was a Crooked Man«, som Joe Mankiewicz 
instruerede, kom David og sagde, at han ville instruere. Vi 
havde altid været nære venner, og vi røg ud i det eneste 
skænderi, vi nogen sinde har haft, og som sædvanlig i den 
slags slagsmål tabte jeg. I et hysterisk øjeblik sagde jeg: 
»OK, hvis du vil instruere, så vil jeg også instruere!« Vi 
havde hver sin idé til et manuskript, som vi så hver især 
skulle instruere, og ved et tilfælde blev et selskab interesse
ret i mit først. Men jeg sværger på, at hvis David ikke 
havde været til stede den dag, ville jeg aldrig have så meget 
som luftet ideen om, at jeg selv skulle instruere.
Jamen, hvorfor egentlig?
Fordi jeg slet ikke havde lyst til at blive instruktør. Min 
ambition var dengang -  og til en vis grad stadig -  ganske 
enkelt at være i stand til at skrive, hvad jeg havde lyst til at 
skrive, og ikke bruge min tid på at skrive noget, som jeg 
ikke troede på. Hvis nogen kom i morgen og sagde: du kan 
ikke længere få lov at instruere, men du kan skrive, hvad 
du vil, så ville jeg stadig være lykkelig. Det ville jeg hellere 
end instruere film, som jeg ikke kunne gå ind for.
Men har De nu valgt at fortsætte med at instruere for at 
sikre Deres materiale undervejs til lærredet?
Nej, egentlig ikke. Som I ved, var det oprindeligt planen, at 
Truffaut skulle instruere »Kramer vs. Kramer«, men på 
grund af hans andre planer endte det med, at jeg gjorde det. 
Vi havde også planer om at lave en film om Howard Hug
hes’ sidste dage; vi havde sikret os rettigheder og var i gang 
med research’en, og vi var klar til at gå i gang, men så kom 
Jonathan Demmes »Melvin and Howard«, hvorefter Truf
faut ringede og sagde, at så syntes han ikke, vi skulle lave 
den lige nu. Jeg har et andet manuskript, som jeg ikke føler, 
at jeg selv er i stand til at instruere, og jeg forhandler med 
en anden instruktør om, at han skal lave den.

Faktisk er der en lang række bedre instruktører end jeg, 
og det er ikke falsk beskedenhed. Jeg tror, Truffaut kunne 
have lavet en meget bedre film ud af »Kramer vs. Kramer«, 
end jeg gjorde. Til gengæld tror jeg afgjort ikke, at nogen 
anden instruktør kunne have lavet »Places in the Heart« -  
i hvert fald ikke som jeg ville have den, fordi den har så 
meget at gøre med mine personlige erindringer.
»Kramer vs. Kramer« startede en bølge af følelsesmættede 
film i USA, den bølge, der foreløbig er kulmineret med 
»Terms of Endearment«.

Robert Benton (t.h.) får gode råd af sin 
stjernefotograf Nestor Almendros.
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Ja, den er uden tvivl skyld i en lang række tvivlsomme 
produkter. For mig var den et forsøg på at tale om den 
periode, hvor vores søn, som nu var blevet tolv, var fem- 
seks år gammel. På samme måde handler »Places in the 
Heart« om min egen barndom. Det er perioder i mit liv, 
hvor jeg ikke opfattede, hvor smukke de var, mens jeg var 
i dem, og som jeg på denne måde forsøger at få tilbage. Det 
er en stor luksus at få lov at lave den slags film. Jeg forlod 
min hjemby (Waxahachie i Texas, red.) for mere end tre
dive år siden. Det var som en drøm at vende tilbage og bo 
der i tre-fire måneder sammen med mine gamle venner og 
min familie, ikke alene det at vende tilbage til stedet og få 
penge for det, men samtidig få lov til at skrue tiden tilbage 
til min barndom og insistere på, at hele stedet skulle bringes 
tilbage til den tid, at huset skulle bringes til at se ud nøjag
tigt som det hus, jeg voksede op i. Til tider var filmholdet 
ikke sikker på, om vi lavede en film eller bare betalte mig 
løn for at få et nervesammenbrud. Jeg stillede ind imellem 
nogle krav, som forekom vilkårlige og ubegrundede for de 
andre.
Den ligger altså så tæt på Deres egen barndom?
Ja, til dels. Selve historien i filmen er min oldemors. Hun 
blev enke og klarede at overleve med hjælp af en sort dag
lejer ved navn Moze. Hun havde fire børn, men jeg var 
bange for, at jeg ikke kunne klare fire barneskuespillere på 
én gang. Men i øvrigt er Sally Fields rolle baseret på en 
kombination af bestemte træk fra min mor og bestemte 
træk fra min kone. Siden jeg blev gift, har jeg ikke lavet en 
eneste film, som ikke på en eller anden måde bruger min 
kone som model. Jeg har aldrig kendt min oldemor, hvor
imod Mr. Will er en fiktiv udgave -  med visse ændringer -  
af min grandonkel, som boede hos min bedstemor. Jo min
dre jeg digter, jo bedre er jeg stillet under optagelserne, har 
jeg fundet ud af.
Hvordan kommer man igennem med at lave den slags film 
i vore dage? Det må være svært at overbevise en producent 
om, at der er penge at tjene på den.
Den blev vraget af tre selskaber, og jeg havde sagt til min 
producer, Arlene Dono van, at nu lagde jeg den tilbage på 
hylden. Jeg ønsker ikke at være en af de instruktører, der 
tilbringer år af sit liv med at knuse sit hjerte mod en sten
mur. Lad os gå videre til det næste projekt. Arlene mente, 
at vi skulle prøve en sidste gang, og til alt held gik hun til 
Tri-Star Pictures. Så jeg er i stand til at lave den slags per
sonlige film, fordi jeg har en producer, som insisterer på at 
lave anderledes film, og fordi jeg har en agent, som står 
stærkt. I vore dages film verden er de mest magtfulde perso
ner en håndfuld agenter. De har i en vis forstand erstattet 
de gamle studiebosser, og det er i realiteten dem, der be
stemmer, hvilke film der bliver lavet. Men da vi så omsider 
fik lov at lave den, skulle vi lave den meget billigt.
Havde De i den sammenhæng valgt Sally Field helt fra star
ten? Hun spiller rollen fremragende, men er det ikke sam
tidig »type-casting«?

Det handler om en kvinde fra en anden tidsepoke, fra lan
det, uden uddannelse, som har tilbragt hele sit liv med at 
være datter og hustru og moder, og som pludselig kastes ud

Denne side øverst: Robert Benton instruerer Sally 
Field. Derunder Danny Glover som Moze. Næste 

side øverst: Sally Field fortæller børnene om 
faderens død. Derunder filmens plakat, og nederst 

John Malkovich som den blinde Mr. Will.
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i livets barske realiteter. Jeg ville ikke have en skuespiller, 
som mødte op med en fastlagt attitude og maniereret bra- 
vourspil. Jeg ville have en skuespiller, som kunne gøre for 
denne film, hvad Robert Duvall gjorde for »Tender Mer- 
cies« -  forsvinde helt ind i rollen. Så i en vis forstand var 
det type-casting, men på den anden side var det en overor
dentlig vanskelig rolle for Sally Field, fordi det er første 
gang hun har spillet en rolle, som ikke rummede vrede. 
Hvis I ser på »Norma Rae« eller »Sybil« eller de andre film 
med hende, så vil I se, at hun hele tiden har haft sit afsæt i 
en eller anden form for vrede, men her blev hele denne 
emotionelle motor, som hun er vant til, taget fra hende. 
Hun skulle spille en, der er god og sød, men som har stolt
hed. Den passer til Sally, fordi hun har et særligt talent for 
at fremstille helt almindelige mennesker, men den passer 
ikke til hende med hensyn til den vrede, hun plejer at fun
gere på.

Det er noget, der i det hele taget er specielt ved denne film. 
Ikke kun Sally Field, men hele filmen er uden vrede.
Ja, jeg tror, at jeg selv har en meget høj vredestærskel. Jeg 
har mange andre dybt foruroligende træk, men vrede synes 
ikke at være et af dem, og derfor er de film, jeg har lavet 
indtil nu, det heller ikke. »Kramer vs. Kramer« var mere 
aggressiv, men det skyldes, at en film ikke kun er instruk
tørens; det er en kollektiv indsats. Og Dustin Hoffman får 
også gang i adrenalinen på en eller anden form for vrede. 
Der skete det, tror jeg, at Dustins naturlige vrede og mit 
naturlige et-eller-andet, som altså ikke er vrede, gjorde den 
til en mere aggressiv film end »Places in the Heart«, men 
mindre aggressiv end Dustins film normalt er. Jeg tror, jeg 
har en beroligende virkning på skuespillerne -  som et af
slappende varmt bad.

Er det dette temperament, der får Dem til at vælge at lave 
film i den mindre målestok -  uden de sædvanlige udstyrsef
fekter?
Ja, min oprindelige uddannelse var som maler. Jeg ville 
være kunstmaler og kunne så sikkert have forsørget mig 
selv ved at undervise i kunsthistorie. Jeg trækker tit paral
leller til malerkunsten, og i den sammenhæng har jeg altid 
følt mig mest beslægtet med en maler som Chardin -  og 
stilleben-genren. Jeg er en, der reducerer.

Hvad betyder samarbejdet med Nestor Almendros for De
res visuelle stil?
Altman sagde en gang, at ingen film bliver til bag skrive
maskinen; de skrives alle i kameraet, og det har han ret i. 
Gennem mit samarbejde med Nestor Almendros på tre 
film har vi udviklet et yderst frugtbart kreativt forhold. 
Han forstår nu, hvad det er, jeg prøver på at lave, og han 
tilpasser sig det. Og jeg ved, at han efterhånden kender alle 
mine svage punkter og forstår at omgå mange af dem.

Men det er tillige vigtigt, at klipperen og fotografen er i 
overensstemmelse. Hvis ikke, kan klipperen ødelægge foto
grafens arbejde, uanset hvor meget de kan lide hinanden og 
hvor godt de kommer ud af det sammen. Hvis ikke man 
klipper Nestors arbejde på en måde, der giver det lov til at 
tale, ikke kun fremhæver skønheden, men bruger hans 
sprog, hans helt specielle håndskrift, så ødelægger man det. 
Carol Littletons samarbejde m ed N estor forløb meget fint.
Hun valgte generelt at holde hans indstillinger længere, end
f.eks. Jerry Greenberg ville gøre det, og hun brugte i høj 
grad vores two-shots. D et tilfører film en en næsten fordsk 
kvalitet. Der er meget få close-ups i den; det meste af filmen
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afvikles på en næsten umærkelig halvdistance, nogle få 
stærke close-ups undtaget.
Når man ser filmen, har man denne rare fornemmelse, som 
man kun får ved de specielt gode film, at den afvikler sig af 
sig selv, at den er autonom.
Det er den fineste kompliment, en instruktør kan få, og det 
er vidunderligt at høre. Og hvis det er lykkedes, skyldes det 
samarbejdet -  de forskellige bidrag fra Nestor Almendros, 
Carol Littleton, Arlene Donovan og mig selv. Vi var fælles 
om den samme vision. Det var en forrygende oplevelse. 
Det er virkelig kollektivet, der har æren af denne film.
De sagde, at Nestor Almendros forstår at omgå Deres svage 
punkter. På hvilken måde?
Mit svageste punkt er sandsynligvis en tendens til at blive 
opslugt af nuancer, som ikke har nogen betydning for andre 
end mig selv. Ved at vælge en meget klassisk komposition 
tvinger Nestor mig til ikke at blive det; han tvinger mig til 
at anskue scenen i en bredere kontekst, ved at trække ka
meraet på afstand, ved ikke at anbringe mig i en situation, 
hvor jeg i det uendelige bliver optaget af krydsklipning mel
lem ansigter. Han tvinger mig ud i en bredere synsvinkel, 
hvor jeg må give afkald på detaljen.

Da vi begyndte denne film, skete der noget interessant 
under det første møde med Nestor, Carol Littleton, art di- 
rector’en, kostumieren og mig selv. Vi diskuterede filmens 
»look«, og Nestor sagde: »Jeg synes ikke, det skal bero på 
valget af råfilm, optik eller filtre; jeg synes vi bare skal fo
tografere den så visuelt enkelt som muligt, og at dens at
mosfære skal komme fra ophobningen af detaljer«. Fra da 
af var det denne fornemmelse for detaljen -  ikke detaljen i 
fokus, men detaljen som filmens tekstur, hvad enten den 
kunne ses eller ej -  der havde overordnet betydning for os 
alle. F.eks. bestemte vores kostumier, Ann Roth, at hver 
eneste pige i filmen skulle gå med hofteholder. Man ser den 
ikke, men den ændrer på en kvindes måde at gå på og på 
hendes krops bevægelser. Oprindeligt føjede jeg hende bare 
for at glæde hende, men jeg kan forsikre jer om, at der er en 
optagelse i filmen, hvor en af kvinderne ikke har hoftehol
der på, og jeg kan se det. Alle disse detaljer skaber faktisk en 
fornemmelse af mættethed, som beriger filmens tekstur.

Men undervejs drillede jeg Nestor, når han gjorde klar til 
en optagelse. Jeg blev ved med at sige: »Nestor, det her er 
din sovjetiske indstilling. Efter den her film giver de dig en 
æresparade i Havana«. Selv vores plakat er en sovjetisk 
plakat!
Vi vil gerne tale om slutningen. Hvordan fik De den vidun
derlige idé at samle alle filmens personer, også dem, der er 
døde eller rejst bort undervejs, til den sidste gudstjeneste?
Den kom til mig en dag, hvor jeg netop sad i kirken efter en 
sådan gudstjeneste. Den dukkede bare op, og det forekom 
mig, at det var det, hele filmen handlede om. Den er klart 
inspireret af Bergman og til en vis grad af Bunuel. Oprin
delig tænkte jeg på at lave nogle andre scener, der forbe
redte tilskueren på den, men det droppede jeg igen.

Det tog os en hel dag at få den scene i kassen. Bortset fra 
tornadoen var det den vanskeligste scene i hele film en. Vi
var nødt til at bygge en rampe, sådan at det så ud som om
de enkelte rækker a f personer var lige bag hinanden i optik
ken. M en Sally Fields fødder er faktisk halvanden meter 
over jorden, og folk måtte dukke sig, lige så snart de var 
ude af billedet, mens kameraet kørte kontinuerligt frem og 
tilbage på dollyen, sam tidig med at det blev hævet og der 
blev skiftet fokus. Der var en million ting, der kunne gå

galt, og det gjorde de næsten allesammen. Det tog os indtil 
kl. 10 om aftenen, og jeg nåede et punkt, hvor jeg sagde, at 
vi ikke kunne lave den, og vi måtte løse det gennem en 
række overblændinger, men både Nestor og Carol forsik
rede mig om, at vi var tæt på, og at den ville være hjemme 
inden for et kvarter, og de havde ret -  det lykkedes.
Denne slutning understreger filmens karakter af erindring, 
af fortid.
Ja, her går den over til at være film igen, tror jeg, fra blot at 
være naturalisme. Og jeg kan forsikre jer for, at dette skift 
fra at være en naturalistisk instruktør til at bruge andre 
virkemidler er meget, meget svært. Jeg prøvede det også i 
»Still of the Night«, og det er noget af det vanskeligste -  i 
hvert fald for mig -  at regne ud, hvordan man laver. Jeg 
beundrer det meget i andres film, denne frihed til at gøre 
sådan noget.

Men denne slutning bringer os fra filmens nutid over i en 
slags flydende tid. Det er tanken, at den skal skubbe filmen 
ud i et bredere perspektiv, og præcis i det øjeblik, hvor det 
går op for tilskueren, hvad det er, der sker, skal den slutte 
-  hvis vi ellers har ti med det rigtigt.
Vi synes afgjort, at det er lykkedes. Synes De også den 
slags brud fungerede i »Still of the Night«?
Det var mit første forsøg på at bryde ud af den filmiske 
naturalisme, og det var jeg meget interesseret i efter »Kra
mer vs. Kramer«. I en vis forstand er »Still of the Night« en 
meget personlig film om min frygt for kvinder og min følel
sesmæssige afhængighed af dem, men den er også et formelt 
eksperiment. Jeg har altid haft den opfattelse, at film er 
nært beslægtet med tegneserier; jeg synes de virkeligt gode 
tegneserier er meget filmiske, og de anvender den samme 
klippeteknik, ikke kun moderne folk som f.eks. Mobius, 
men også klassiske serier som »Little Orphan Annie« og 
»Dick Tracy«. Det var den ene indflydelse. Den anden er, 
at der også eksisterer et stærkt slægtskab mellem film og 
musik med hensyn til brugen af tema, variation og repeti
tion. Og disse elementer arbejdede jeg meget bevidst og 
hårdt med i »Still of the Night«, for at se om det var muligt 
at få det til at fungere, at give mening. Jeg kunne ikke have 
lavet den slutning i »Places in the Heart«, hvis jeg ikke 
havde lavet »Still of the Night« først, og jeg tror ikke, jeg er 
færdig med disse ting og med at prøve at regne ud, hvordan 
jeg kan bryde fri af den form, jeg er låst fast i. Jeg har en 
erkendelse af, at der er et eller andet sted jeg gerne vil hen 
i mine film, som jeg åbenbart endnu ikke kan formulere 
særligt præcist.
Er det også her indflydelsen fra Bunuel kommer ind? Af en 
eller anden grund kommer man til at tænke på »Nazarin«, 
når man ser »Places in the Heart«?
Det tror jeg til en vis grad skyldes, at der er en religiøsitet i 
begge film -  og, håber jeg, en mystisk kvalitet. Det jeg hol
der mest af ved »Nazarin« er denne fornemmelse af dob
belthed og mystik. Faktisk var »Still of the Night« allerede 
blevet lavet fremragende af Bunuel, da han lavede »Begæ
rets dunkle mål« med to forskellige skuespillerinder i den 
sam m e rolle. H vis jeg havde været i besiddelse a f tilstræk
kelig genialitet til at gøre det samme, ville »Still of the
Night« være blevet en stor film. Han havde allerede gjort 
det, og det er forbløffende. M en jeg tror, at jeg er klar over  
denne påvirkning, og når jeg taler om at bryde realismen, er 
det nok det, jeg stiler frem imod.
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