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C ambodianeren Dith Pran er på flugt gennem sit 
krigshærgede og ødelagte land. I et betagende smukt 
billede vandrer han på et dige mellem vanddækkede 
rismarker med palmelunde og bjerge i baggrunden. Pludse

lig forsvinder han ned gennem bunden af billedet. Da ka
meraet med en velberegnet »forsinket« reaktion finder ham 
igen på vej op af et mudderhul, ser vi, hvad han ser. Diget 
er et mudderspor, som kun nødtørftigt dækker menneske
knogler og kranier, der strækker sig så langt øjet rækker.

»The Killing Fields« er egentlig ikke en krigsfilm. Det er 
ikke en film om slagmarker men om »aflivningsmarker«, et 
folkemords efterladenskaber.

»I fotos, taget ved fronten, oplevede jeg skønhed, men 
det var en ond skønhed... Det kunne være en solnedgang, 
hvor alting pludselig får en klarhed og en fremmedhed som 
besjælet af en ond ånd, der udtrykker sig med en iskold 
skønhed...  Mit første indtryk af et af fotografierne var 
landskabets usædvanlige skønhed. Og det tog 15 sekunder 
før jeg opdagede, at de små pletter i rismarkerne faktisk var 
døde soldater. Det chokerede mig. Det forekom mig at vise 
en sandhed«. Roland Joffé.1)

Dith Pran (Haing S. Ngor) på flugt gennem sit 
ødelagte land -  en tidligere rismark, nu 
»aflivningsmark« -  med knogler og kranier i mudderet.

HISTORIEN

Det lykkedes fyrst Sihanouk at holde Cambodia nogen
lunde fri af krigen i Indokina indtil 1970, hvor han blev 
væltet af den USA-støttede Lon Nol. Så fulgte amerikansk 
økonomisk hjælp, militære rådgivere og B-52 bombemaski
nerne, mens Nixon forsikrede verden, amerikanerne og 
kongressen om det modsatte. I Cambodia samlede Khmer 
Rouge, den kommunistiske partisanbevægelse, modstan
den, for i 1975 at drive amerikanerne ud og vinde militær 
sejr. I 1978 invaderedes landet af vietnameserne, der i 1980 
indtog hovedstaden Phnom Penh og som i 1985 er ved at 
nedkæmpe de sidste rester af Khmer Rouge.

Sydney Schanberg, udenrigskorrespondent for »The New 
York Times«, ankom til Cambodia fra Vietnam i 1972. 
Frem til 1975 dækkede han begivenhederne med hjælp fra 
sin lokale assistent Dith Pran. Da USA trak sig tilbage 
umiddelbart før Phnom Penhs og Lon Nols fald, var Prans 
familie med i den sidste helikopter. Pran og Schanberg 
samt enkelte andre vestlige journalister blev tilbage og op
levede starten på Khmer Rouges rædselsregimente. Pran 
reddede Schanbergs liv, men Schanberg kunne ikke hjælpe



Roland Joffé, instruktør af »Killing Fields«.

Pran, da de sidste vesterlændinge, forsamlet i den franske 
ambassade, blev sendt til Thailand, mens alle cambodia- 
nere måtte blive tilbage i det ragnarok, der fulgte. Landets 
grænser blev hermetisk lukket, og Khmerrepublikken Kam- 
puchea, som det nu hed, forsvandt fra nyhedsmediernes 
bevågenhed -  indtil den vietnamesiske invasion.

I mere end fire år prøvede Schanberg forgæves at efter
spore Pran, der på sin side prøvede at undgå henholdsvis 
sultedød og henrettelse, som tilsammen kom til at koste tre 
af hans syv millioner landsmænd livet. Omsider i 1979 lyk
kedes det Pran at flygte til Thailand, og i 1980 kunne »New 
York Times Magazine« offentliggøre Schanbergs beskri
velse af sin egen oplevelse af Cambodias sidste dage og 
Prans oplevelse af cambodianemes skæbne i Khmerrepu
blikken.

»Dette er en beretning om krig og venskab, om et ødelagt 
lands pinsler og om et menneskes vilje til at overleve«. Så
dan indledes artiklen »The Death and Life of Dith Pran« 
med undertitlen »A Story of Cambodia«.2) Den danner 
grundlaget for filmen »The Killing Fields«.3)

Det er en god film. Efter min mening er der ting, der ikke 
fungerer, men over for kvaliteterne reduceres indvendin
gerne til petitesser.

FORTÆLLEREN

Der fortælles tre historier. Om storpolitik, om et folk og om 
to mænds venskab. I Schanbergs artikel vokser de ud af 
hinanden, hænger uløseligt sammen. Det er den personlige 
oplevelse, fortalt i første person, der giver den ætsende kri
tik af storpolitikkens konsekvenser for et folk sin uhyggelige 
vægt. Filmen følger artiklens beskrivelser ret nøje, men den 
har en anden »fortæller«. Fra at være vidner gennem hvis 
øjne begivenhederne ses, er Schanberg og Pran blevet per
soner, vi følger udefra.

Den spillefilm-debuterende Roland Joffé er englænder
med baggrund i teater og TV, medier hvor skuespillerne 
traditionelt trækker en større del aflæ sset end på film. D es
uden er det almindeligt, især i amerikanske og engelske 
film, at tilskuerne involveres i handling og tema gennem

identifikation med hovedpersonerne. Begge dele skulle 
trække i retning af bibeholdelse og måske endda styrkelse af 
artiklens jeg-fortæller som hovedperson, typisk med en 
box-office superstjeme som succesgarant (tænk f.eks. på 
Redford og Hoffman som de to sagesløse journalister fra 
»Washington Post« i »Alle præsidentens mænd«!). Joffé er 
gået den modsatte vej. Sam Waterston er næppe en publi
kumsmagnet, og hans rolle som Schanberg er snarere en 
funktion af handlingen end dens udgangspunkt.

Fortælleren er kameraet, der fungerer som om det var 
subjektivt -  som en person midt i begivenhederne uden at 
være en person i handlingen. De to hovedpersoner er blot 
den røde tråd gennem de (ellers) kaotiske begivenheder.

I en vis forstand er det en nødvendig ændring, dikteret af 
filmmediets »objektive« billeder og samtidighed med for
tællingen, hvor forsøg på at gengive Schanbergs tilbageblik 
gennem flashbacks, fortællerstemme eller lignende nok ville 
virke klodset og unødvendigt. Ændringen har imidlertid 
nogle konsekvenser, gode og dårlige. Det dårlige er, at hi
storien om de to mænds venskab nærmest kommer til at 
virke påklistret og overflødig. Det gode er, at den faktisk er 
overflødig, fordi filmen har noget andet og væsentligere at 
fortælle om.

»New York Times’« anmelder var temmelig forbeholden 
overfor filmen. »Mr. Waterstons Schanberg er på lærredet 
det meste af tiden, men kameraet kikker forbi ham til krigs
panoramaet bagved i stedet for at overbevise os om, at det 
ser begivenhederne gennem hans øjne«.4) Efter min mening 
lykkes det netop derved filmisk at gengive essensen af de 
oplevelser, som Schanberg litterært formidler så mesterligt. 
Hans skildring af venskabet med Pran er delvis et virke
middel til at involvere læserne i beretningen om Cambo- 
dia/Kampuchea, men et virkemiddel, som filmen ikke be
høver. Desuden forekommer venskabet i sig selv hos 
Schanberg noget patetisk, hvad det også gør i filmen, men 
her har det meget mindre vægt.

Både Pran og Schanberg har udtalt, at det afgørende for 
dem ved filmatiseringen af deres oplevelser var udbredel
sen af kendskabet til de historiske og aktuelle forhold i 
Kampuchea. Det samme siger Haing S. Ngor, der spiller 
Pran og selv er flygtning fra Kampuchea.5) Han har aldrig 
før stået foran et kamera, men han har gennemlevet det 
samme som Pran, og adskillige scener er baseret på hans og 
ikke Prans erfaringer.

Haing Ngors udstråling af ægthed er med til at bære an
den halvdel af filmen, hvor Schanberg er hjemme i New 
York og næsten ude af historien. Det er ganske modigt at 
lade en ukendt asiat være den eneste gennemgående person 
så længe (og helt i tråd med filmen i øvrigt), kun kan det 
ærgre, at han skal fungere sammen med Sam Waterston i 
første halvdel. ».. .vi var enige om fra starten, at realisme 
skulle være grundtonen. Hver gang jeg gav Roland noget, 
der blot mindede om skuespil, tog vi det om«. Påstår Wa
terston.6) Alligevel disker han gang på gang op med våde 
hundeøjne og mimrende læber i sin sædvanlige overspil- 
ning af det åh, så følsomme. Han har endda prøvet en lig
nende rolle før, i den fremragende TV-film »Friendly Fire« 
(1980), hvor han spiller en journalist, der prøver at finde 
sandheden bag en amerikansk soldats død i Vietnam under 
beskydning fra sine egne. Waterston spiller som om det 
udelukkende var Schanberg, det drejede sig om, men det er 
det ikke.

Mike Oldfields musik lider under samme problem. For
en gangs skyld et musikalsk helt originalt lydspor, og så 
prøver det at samle opmærksomheden om sig selv i en film, 
der burde være helt uden underlægningsmusik. En orien-
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talsk befolkningsdødsmarch underlagt et vestligt operaud
tog med nærmest sakral effekt, jamen venner dog!

Både Waterston og Oldfield ser ud til at have regnet med, 
at Schanberg var fortælleren. Filmen i øvrigt benytter ka
meraets subjektive vidnerolle, der involverer tilskueren di
rekte -  som var man på stedet, helt uafhængigt af Schan
berg.

TEMATIKKEN

Historien om de to mænds venskab viger for den væsentli
gere historie om det cambodianske folks tragedie på bag
grund af kynisk stormagtspolitik. Stormagterne, der gøres 
ansvarlige, er på den ene side de kommunistiske, der støtter 
Khmer Rouge (og senere Vietnams invasion af Kampu- 
chea), og på den anden side USA, som får læst og påskre
vet.

I begyndelsen af filmen afslører Schanberg og Pran luft
våbenets cover-up, da en B-52 ved en fejltagelse har udslet
tet en cambodiansk landsby. Senere ekspliciteres kritikken 
flere gange: da Schanberg hjemme i New York tavst ser et 
videobånd, hvor Nixons påstande om USAs rene hænder 
krydsklippes med optagelser af amerikanernes krigsindsats 
i Cambodia; da Schanberg i sin takketale ved modtagelsen 
af Pulitzerprisen for sine Cambodia-reportager direkte an
klager regeringen; og da Schanberg, konfronteret med jour
nalisternes og sin egen undervurdering af Khmer Rouges 
blodtørst, skærer igennem: hvem kan forudse, hvordan 
mennesker reagerer, når de i årevis er blevet dænget til med 
bomber!

USAs (med-)ansvar for katastrofen i Cambodia/Kampu- 
chea forklares som dobbelt. For det første får USA bragt et 
ellers neutralt land ind i sin krig (i Vietnam, mod kommu
nismen) uden hensyn til befolkningens skæbne, da ameri
kanerne derefter trækker sig ud igen. For det andet skaber 
selve USAs krigsindsats en så umættelig hævntørst hos of
feret, at resultatet bliver folkemord.

Men stormagtspolitikken er immerhen kun baggrundshi
storien. Væsentligere er historien om folkemordet, der er

ekstra chokerende, fordi den ikke er almindeligt kendt. 
USAs krigshandlinger og Nixons løgne er trods alt vel
kendte, omend anklager mod Guds eget land stadig er hård 
kost i den amerikanske offentlighed, hvor selv amerikanere, 
der var imod vietnamkrigen, er bitre over at de europæiske 
allierede (og Jane Fonda) »svigtede«. Men blodbadet i 
Kampuchea blev aldrig hverdagskost på alverdens TV- 
skærme, sådan som Vietnam, Mellemamerika og Mellem
østen blev det. Konsekvenserne af den velkendte optakt 
forblev ukendt, udspandt sig bag lukkede døre. »The Kil
ling Fields« er en film om konsekvenser.

ÆSTETIKKEN

Det er ikke kun en film om historiske konsekvenser. Også 
i selve sin skildring af volden er det fokuseringen på konse
kvenserne, der bibringer indtrykket af ægthed, oplevelsen af 
volden som autentisk.

En del af Joffés forarbejde angik denne oplevelse. Han 
talte med krigskorrespondenter, så på fotos og nyhedsfilm 
» .. .og prøvede at finde ud af, hvordan vold foregår og 
hvad konsekvenserne er. Filmen drejer sig hele tiden om 
konsekvenser. De fleste film viser manden, der trykker på 
aftrækkeren, i disse klip: fingeren på aftrækkeren, musk
lerne strammes, klikket fra hanen. Vi ønskede det om
vendte, så man altid ser øjeblikket efter trykket på aftræk
keren«. Tilskueren er aldrig i stand til at forudse, hvad der 
vil ske, en effekt Joffé begrunder i virkelighedens oplevelse 
af vold: ».. .under de omstændigheder træffer man altid 
beslutninger, når det er for sent. Ligegyldigt hvor hurtigt, 
man beslutter sig, har alting ændret sig. I det øjeblik, man 
får chancen til at tænke på noget, er øjeblikket forpasset. Alt 
er så hektisk. Anspændelsen og nervepresset er enorm«.1)

I en scene, hvor journalisterne er taget til fange af Khmer 
Rouge soldater og ikke ved, hvad der skal ske, ses i bag
grunden (!) en soldat, der går frem og tilbage foran nogle 
fanger og stikker sin automatriffel lige op i ansigtet på dem. 
Da det er sket nogle gange, slapper vi af, ligesom journali
sterne og til en vis grad fangerne. Anspændelsen er for stor

To scener fra »Killing Fields«: til venstre Schanberg og Pran under Phnom Penhs sammenbrud. Til højre John Malkovich, 
Sam Waterston og Haing S. Ngor på jobbet.
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til at kunne opretholdes mere end et kort øjeblik. Netop da 
skyder soldaten en fange i hovedet. Filmen fortsætter som 
om intet var hændt. Mordet var tilfældigt, uforudsigeligt for 
alle parter.

Hovedparten af filmen er en mosaik af sådanne øje
blikke, hvor man oplever at være midt i begivenhederne i 
et kaos af uforudsigelighed, som ingen krigsfilm har forbe
redt os på (faktisk kan jeg kun nævne John Hustons »The 
Battie of San Pietro« (1944) som filmeksempel på noget 
lignende. Og det var en autentisk krigsreportage, optaget i 
forreste linie på slagmarken -  og i øvrigt sat på hylden, 
fordi den blev vurderet som for barsk). Samtidig har man 
fornemmelsen af så at sige at stå udenfor sig selv, som iagt
tager af sin »egen« oplevelse, fordi man som tidligere nævnt 
ikke involveres gennem personidentifikation og actionklip
ning men gennem »identifikation« med kameraet og kon
sekvensklipning. Sceneopbygning i flere samtidige planer, 
billedafskæring midt igennem begivenhederne, handlingers 
abrupte rækkefølge, lyde lokaliseret helt udenfor billedet 
(via stereo) er nogle af de virkemidler, der benyttes, så til
skueren oplever de fragmenter af et forløb, som man ville 
kunne nå at registrere, når noget foregår uventet, uover
skueligt og forskellige ting på én gang. Afvekslende med 
øjeblikke af pludselig stilstand, hvor man kan spørge sig 
selv, hvad der egentlig skete, og hvorfor.

Man har lige så meget fornemmelsen af, at det virkelig 
foregår som i håndholdt TV-reportage æstetik. Men des
uden sikrer den mesterlige udnyttelse af filmens illusions
teknik i detaljemættede billeder oprulningen af det store 
menneskelige drama. Vi er vidne til sitrende øjeblikke afliv 
og død, og man må ofte knibe sig i armen: folkemængder på 
flugt og 15-årige Khmer Rouge soldater med kolde, mis
tænksomme øjne er statister, sønderskudte landsbyer i 
junglen er efterlavet. Alt er taget on location (i Thailand), 
og det er egentlig lidt skræmmende, at man i fredelige om
givelser kan iscenesætte krig så autentisk -  omend det na
turligvis er mere skræmmende, at virkelig krig kan være så 
flot og så afskyelig på en og samme tid. Det er filmens store 
styrke, at den kan fortælle om det sobert og engagerende, 
uden blot antydningen af billige effekter.

HOLDNINGEN

Selv om filmen retter sine anklager mod både vest og øst, er 
det naturligvis Khmer Rouge, der især står for skud. Jour
nalisterne blev tilbage i Phnom Penh, fordi de troede, de 
skulle dække fredens indtog. Men rækkevidden af deres 
fejltagelse, katastrofens omfang, er beskrevet ud fra flygt
ningenes oplevelser. Anklagen mod Khmer Rouge er disse 
flygtninges, og de (in casu Pran og Ngor) ser USA som hel
ten og den mulige redningsmand. Med blandt andet viet
namkrigen i baghovedet kan man nok blive lidt betænkelig 
ved det perspektiv.

Filmen forsøger ganske vist også i personkarakteristikken 
at nuancere. Schanberg er vist som noget ubehagelig, næ
sten negativ som et »hvidt overmenneske« over for Pran i 
starten. Skiftet midtvejs fra Schanberg som iagttager til 
Pran som offer tjener perfekt til at føre tilskueren fra det 
forventede joumalistdrama (som »I skudlinien« og »Lev 
farligt«) -  vi vesterlændinge kikker på verden -  til den lo
kale befolknings virkelighed, som almindeligvis er unddra
get både vore nyhedsmedier og vore fiktionsmedier. Men 
når vi så glim tvis ser Schanberg hjem m e i U SA  plaget a f  
skyld overfor sin asiatiske ven tilbage i Kampuchea, er di
stancen til »den gode amerikaner« pist væk.

Sagen er, at det simpelt hen er svært at vide, hvor langt 
man kan solidarisere sig med filmens holdning. På den ene 
side bør man nok være lidt skeptisk overfor endnu en ame
rikansk beretning om kommunisternes ondskab. På den an
den side er venstrefløjens revolutionsromantik lige så ideo
logisk belastet, når man tænker på de blodsudgydelser, som 
flertallet af de kommunistiske revolutioner har ført med 
sig.

Khmer Rouge forsøgte ganske som ayatollahmafiaen i 
Iran at udrense ethvert spor af moderne (vestlig) livsform 
og indflydelse ved at genindføre tidligere tiders »ubesmit
tede« bondesamfund. Midlerne var tvangsforflytning af by
befolkningen (Phnom Penhs indbyggere blev simpelt hen 
evakueret til landdistrikterne), opsplitning af familier (for 
at sikre total loyalitet overfor staten), disciplinær indoktri
nering (specielt af børn og unge), henrettelse af alle uenige, 
uddannede eller på anden måde mistænkelige (med stokke
slag eller plasticpose over hovedet, når der skulle spares på 
kuglerne).

Man kan sympatisere med forsøget på at frigøre sig fra 
påvirkning og indflydelse udefra, og man kan prøve at 
finde den psykologiske forklaring på den voldelige frem
færd. Men er det løgn, at de nævnte ting foregik og tre 
millioner, næsten halvdelen af befolkningen, omkom som 
følge af en fejlslagen politik eller ved direkte henrettelse? 
Næppe. Og så når »The Killing Fields« ind til den etiske 
kerne. Intet aldrig så idealistisk mål kan berettige folke
mord.
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KILLING FIELDS
The Killing Fields. England 1984.
P-selskab: Goldcrest Films and Television. An Enigma (First Casualty) pro- 
duction. P: David Puttnam. As-P: Iain Smith. P-sup: Robin Douet. P-sam- 
ordnere: (Thailand) Barbara Allen, (Canada) Diane Chittell. P-ledere: (Thai
land) Barrie Melrose, (Phuket) Phil Kohier, (Bangkok) Claudse Hudson, 
(Toronto) David Coatsworth. Instr: Roland Joffe. Instr-ass: Bill Westley, 
Sompol Sundkawess, Gerry Toomey, David Barron, David Brown, Buranee 
Rachjaibun, Charles Hubbard, (Toronto) Alan Goluboff, Howard Roth- 
schild. Manus: Bruce Robinson. Foto: Chris Menges. Farve: Eastman. 2nd 
unit foto: Ivan Strasberg, Tony Breeze, Tom McDougal, Robbie Race. Ka
mera: Mike Roberts. Klip: Jim Clark. P-tegn: Roy Walker. Ark: Roger Mur- 
ray Leach, Steve Spence. Dekor: Tessa Davies, (Toronto) Jacques Bradette. 
Sp-E: Fred Cramer sup), Andrew Overholtzer, Allan Bryce, Melvyn Pear- 
son. Kost: Judy Moorcroft. Garderobe: Keith Denny, Norman Dickens, 
Keith Morton, (Toronto) Marc O’Hara. Musik: Mike Oldfield. Arr: David 
Bedford. Sange: »Imagine« af og med John Lennon; »Band on the Run« af 
Paul McCartney, Linda McCartney, med Paul McCartney and Wings. Mu
sik-uddrag: »Nessun dorma« (fra »Turandot«) af Giacomo Puccini, med 
Franco Corelli. Musik-kons: John Gale. Tone: Ian Fuller, Peter Compton, 
Eddy Joseph, Clive Winter, Bob Taylor, Bill Rowe.
Medv: Sam Waterson, Doctor Haing S. Ngor, John Malkovich, Julian 
Sands, Craig T. Nelson, Spalding Gray, Bill Paterson, Athol Fugard, Gra- 
ham Kennedy, Katherine Kragum Chey, Oliver Pierpaoli, Edward Entero
Chey, Tom Bird, Monirak Sisowath, Lambool Dtangpaibool, Ira Wheeler,
David Henry, Patrick Malahide, Nell Cambell, Joan Harris, Joanna Merlin, 
Jay Bamey, Mark Long, Sayo Inaba, Mow Leng, Chinsaure Sar, Hout Ming 
Tran, Thack Suon, Neevy Pal.
Længde: 142 min. Udi: Warner & Metronome. Prem: 22.2.85 -  Dagmar + 
Palads.
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