


»Jeg tror på fantasien. Det er den, der mang
ler i vort århundrede. Fantasien er ikke ved 
magten, således som man har ladet os tro,« 
har Rohmer sagt. Og en sådan udtalelse -  fra 
netop ham -  kan formodentlig nok få en og 
anden til at studse en smule. Ikke desto min
dre er fantasien, variationen og de uendelige 
muligheder just hvad den fjerde og hidtil se
neste episode a f »Comédies et proverbes« dre
jer sig om. Nøjagtig ligesom Rohmers øvrige 
filmiske arabesker.

1 »Les Nuits de la pleine lune« -  fuldmånenætter -  
begynder med en langsom panorering over et ny- 
bebygget forstadslandskab. Mame-la-Vallée uden

for Paris. Hverken særligt pænt eller specielt grimt. Tomt, 
nærmest. Afventende... og foruroligende for filmens hoved
person, dekoratøren Louise (Pascale Ogier). Allerede det 
første billede hun optræder i, viser hende i færd med at 
arrangere og træffe aftaler. Som den ærke-rohmerske skik
kelse hun er, har hun talrige ideer om hvordan hun skal 
afhjælpe den kritiske fase af sit liv, som hun for øjeblikket 
befinder sig i.

Hun prøver at realisere disse ideer, sætte liv i scene 
i den hensigt at nå frem til en ligevægtstilstand. Hun tror på 
friheden. Tror hun. Og udbreder sig om livet og kærlighe
den med en skråsikkerhed så imponerende uafslappet og 
fordringsfuldt egoistisk, at det nødvendigvis må ende galt. 
Som i alle »Komedier og proverber«, åbenbart.

Fordi hovedpersonerne i deres iver efter at føre det spil 
til ende, som de har indledt, helt glemmer at orientere sig 
undervejs. Ikke uligt den blændede Don Quijote, man så et 
billede af i starten af »Le Genou de Claire«.

Og Rohmer morer sig fortræffeligt med at føre sine ma
rionetter frem til det punkt, hvor de pludselig begynder at 
leve og derfor med ét også kan virke foruroligende på til
skueren.

Iscenesættelser.
»Der mangler så lidt i at vi er lykkelige«, siger Louise til 

sin ven Octave -  om sit forhold til arkitekten Rémi, som

hun bor sammen med i Mame-la-Vallée. Det er dette lidt, 
hun søger at råde bod på. Spillet er i gang og det er ikke 
småting Louise er i stand til at overbevise sig selv om:

Eftersom hun føler sig utilpas i Mame-la-Vallée -  i mod
sætning til Rémi, der som en anden pioner vælger at kon
centrere sin tilværelse på dette sted -  beslutter Louise at 
beholde sin lejlighed i Paris. Mens hun har boet sammen 
med Rémi har hun ellers lejet den ud, men da den nu er 
blevet ledig, bestemmer hun sig for at bruge den igen, en
gang imellem. Alene for at forbedre sit og Rémis forhold, 
naturligvis.

Siden hun var femten år har hun nemlig boet sammen 
med skiftende fyre, hvoraf den ene altid er fulgt lige efter 
den anden. Hun har således aldrig for alvor prøvet at være 
ensom og måske er det i virkeligheden det, hun har brug 
for. Endvidere anser hun det for praktisk, at hun, der i 
modsætning til Rémi har så stort et behov for at gå i byen 
med sine venner fra Paris, på denne måde kan overnatte i 
sin lejlighed og derved undgå dels at måtte bede Rémi om 
at agere chauffør midt om natten, dels at komme til at 
vække ham, hvis hun kommer hjem med det første mor
gentog.

Lutter betænksomhed overfor deres respektive vaner og 
karakterer, altså. Den totale frihed, tilsyneladende. Og jo 
flere teorier, Louise opstiller, jo mere gribes hun af spillet 
der må spilles for at gøre dem til virkelighed og jo længere 
ud i periferien forsvinder alt andet -  og alle andre. Indtil 
illusionen til slut brister totalt, da det viser sig, at hun har 
fejlbedøm! situationen fuldstændigt, idet Rémi i mellemti
den har fundet en anden.

Rohmersk ironi i renkultur.

Men filmen er naturligvis ikke kun en elegant-iro- 
nisk psykologisk miniature. I Mame-la-Vallée lej
ligheden hænger en overordentlig dominerende 

Mondrian-reproduktion, der på mange måder illustrerer 
hvad det hele handler om. Mondrian søgte virkeligheden 
bag motivet og mente, at man bagved den tilsyneladende 
kapriciøse virkelighed kunne finde en art plastisk udtryk 
hvis forskellige bestanddele indgår i et nærmere definerbart 
forhold, eller som Gombrich udtrykker det: »Mondrian was 
something of a mystic and wanted his art to reveal immu- 
table realities behind the everchanging forms of subjective 
appearance«.') Og det er ikke så forskelligt endda fra den 
klassicisme, som Rohmer altid har bekendt sig til.

Louise (Pascale Ogier) i færd med at fordrive sin ensomhed ved telefonen.



Louise og Octave (Fabrice Luchini) i hendes lejlighed i Paris.

Men »Les Nuits de la pleine lune« er selvfølgelig ikke 
kun Mondrian og klassicistiske idealer. Den er først og 
fremmest film. Hvilket indebærer, at der -  foruden perso
nernes umiddelbare handlinger, som ikke-rohmerianere 
undertiden forveksler med selve filmen -  er lyd, lys, farver, 
bevægelse og rum. Og det er i samspillet imellem disse for
skellige elementer, at det virkelige udsagn kommer til ud
tryk.

Lad os et kort øjeblik gå tilbage til Rohmers overvejelser 
om maleriet. Han har sagt om moderne kunst: »Jeg tror 
bestemt, at alle den moderne kunsts bestræbelser er affødt 
af et intenst behov for at indkredse selve tingenes kerne. 
Manet, Impressionisterne, Van Gogh, Cezanne, Fauvi- 
steme, Kubisterne, Paul Klée; har de ikke alle efterstræbt en 
stadig større sandhed? Maleren André Lhote sagde således, 
at tallerkenen der står på et bord hverken er en cirkel -  
således som et barn ville fremstille den -  eller en ellipse -  
således som man lærer det i skolen. Den er derimod en 
kurve, der er mere eller mindre hvælvet alt efter hvordan 
den strejfer overfladerne, der er mere eller mindre rige på 
farve eller lys«. 2) Det er måden at se på, der ændres. Blik
ket. Og ikke verden selv. Og netop fordi filmens realisme i 
så høj grad kan forveksles med virkeligheden, er det ved 
hjælp af konstruktionen, kunstgrebet, abstraktionen, at man 
får det særlige frem, som filmen kan sige om den verden, vi 
lever i.

Filmen, den urene kunstart.

3 Maleriet er en del af dette urene univers. Rohmer 
nævner f. eks. at Leonardo da Vinci udgjorde en 
inspiration i »Ma nuit chez Maud«, Ingres citere

des i »L’Amour l’aprés-midi«, Gauguin i »Le Genou de 
Claire«, Matisse og farverne blå, hvid og rød i »Pauline a la 
plage«. Og grønt, blåt og gult dominerer i »La femme de 
l’aviateur«, brunt, rosa og rødt i »Le Beau Mariage« -  og 
gråt, blåt, hvidt og rødt i »Les Nuits de la pleine lune«. 
Disse farver spilles konstant ud mod hinanden, som indi
katorer for sindsstemninger f.eks. i »Les N uits.. . «  har 
Louise således en forkærlighed for blå og grå farver, der 
afslører hendes kølige egoism e på det hjemlige plan. Kun 
når hun går ud bærer hun sit røde tørklæde.

Bevægelserne og rum met er en anden del a f universet. 
Noget Rohmer har eksperimenteret meget med lige fra sin 
allerførste film. Han underlægger altid sit plot den virkelige

Louise og Rémi (Tchéky Karvo) i Marne-la-Vallée. Bemærk Mondion-bille- 
det på væggen.

verden, forstået på den måde; at det er stedets topografi, 
der ofte bestemmer hvad der sker. »Ma nuit chez Maud« er 
eksempelvis særligt bestemt af Clermont-Ferrand, »Le 
Genou de Claire« af Annecy, »L’Amour l'apres-midi« af 
Paris, »La Femme de l’aviateur« ganske særligt af Buttes- 
Chaumont parken, og »Les Nuits...« af Paris og Mame-la- 
Vallée. Ekstremerne i denne henseende er kortfilmen 
»Place de l’Etoile« som er en studie i hvordan det daglig
dags trygge kan blive til ren groteskhed i det øjeblik, der 
hænder et eller andet uventet, og »Le Signe du Lion«, Roh
mers første spillefilm, som desværre aldrig har været vist 
offentligt herhjemme. (Filmmuseet har vist filmen). Heri 
spiller Jess Hahn en musiker, der mister en forventet arv -  
igen er det den uventede begivenhed, der vender tingene på 
hovedet -  og følgelig kommer til at strejfe rundt i Paris hele 
sommeren, mens de venner der ellers ville have kunnet 
hjælpe ham er på ferie. Hahn er på samme tid fuldstændig 
fri og aldeles indfanget af sine omgivelser. Han bevæger sig 
konstant, men føler sig alligevel lukket inde i helt ekstrem 
grad. Et forhold der iøvrigt gælder for næsten alle Rohmers 
personer: de farer meget omkring, men er, når alt kommer 
til alt fanget i deres egne begrænsninger. Også Louise i »Les 
Nuits...« er typisk i denne henseende. Hun mener jo f.eks. 
at løsningen på hendes eksistentielle problemer, fornem
melsen af indestængthed, kan løses ved at hun får to boli
ger, hvilket filmens falske proverbe ironisk kommenterer: 
»Qui a deux femmes perd son åme, Qui a deux maisons 
perd sa raison«. Og her er det nok værd lige at nævne, at 
pointen i disse proverber ligger i, at det modsatte utvivl
somt også kunne være tilfældet. For et andet menneske, i 
en anden situation.3)

I Louises tilfælde er det karakteristisk, at hendes to boli
ger henholdsvis er åbne -  lejligheden i Marne-la-Vallée er 
lys, har udsigt og er omgivet af alt den plads, man kan 
ønske sig -  og lukkede -  lejligheden i Paris er nærmest en 
kokon; man ser aldrig noget vindue, erfarer kun på grund af 
en replik, at den ligger et par etager oppe. Og Louise påstår, 
at hun føler sig utryg i Mame-la-Vallées tomhed, men tryg 
ved at vide, at der udenfor hendes pariser-domicil er mulig
heder og mennesker. Distraktioner, kort sagt. Hvilket imid
lertid ikke gør hende synderlig mere tilfreds, når det kom
mer til stykket.

D en linie, Louise m ener vil føre hende nærmere til 
Rémi, fjerner hende i stedet fra ham. Hendes ideelle forslag 
om frihed for begge parter, fører til det stik modsatte.
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Louise farer kort sagt vild i den labyrint, hun forvilder sig 
ind i, i den tro at det var den lige vej til lykken. Undervejs 
går hun glip af det vigtige, på nøjagtig samme måde som 
Francois i »La femme de l’aviateur«.

Mellem virkeligheden og hypoteserne.
Vennen Octave, derimod, repræsenterer en meget mere 

åben holdning overfor sin omverden -  selv om også han er 
noget af en egoist. Han »holder mere og mere af upersonlige 
steder, cafeer uden stamgæster« fordi han har et formål 
med det hele og fordi han hviler i sig selv med sit skriveri. 
Det er således ham, der intuitivt fornemmer, at pigen som 
dukker op i cafeen samtidig med Rémi, er én han har set 
tidligere. Hvorpå Louise straks fortolker det så det passer 
ind i hendes forestilling -  hun mener, at det kun kan være 
hendes veninde Camille. Tanken om at det skulle være en 
person, som hun slet ikke kender og som slet ikke deltager 
i det spil, Louise mener at have nogenlunde styr på, er 
hende totalt fremmed.

Angsten for det åbne og tiltrækningen af det lukkede. 
Igen.

4 Og derved opstår filmens mesterlige spil imellem 
tomhed og fylde, åbenhed og lukkethed, dét der 
sker i centrum og dét der passerer i periferien. Ab

strakter, der fremkommer ved mødet imellem Rohmers 
iscenesættelse -  som f. eks. når den pige, der senere bliver 
Rémis nye bekendtskab forekommer totalt uinteresseret i 
ham, samtidig med at vi dybest set burde mistænke, at de
res fælles passion for tennis kunne føre dem sammen -  den 
realisme, der gøres så meget ud af at respektere både i store 
sammenhænge som f. eks. når Rohmer nægter at snyde 
med lokaliteternes indbyrdes placering, og i det mindre 
med omhuen for de små detaljer -  samt endelig også ved 
Rohmers brug af serieprincippet, variationerne, der vel skal 
ses som en bestræbelse på at gøre sin virksomhed til en 
viljesakt og tvinge sig selv til at udtømme et lille område i 
stedet for at foretage sporadiske udflugter til mere eksotiske 
mål, som måske nok kunne være tiltrækkende, men derfor 
også forførende og distraherende i forhold til det væsent
lige, nemlig at finde sammenhænge og principperne bag det 
tilsyneladende. Så enkelt som det er muligt.

Det er forskellen imellem Rohmer og personerne i hans 
film.

Og imellem Don Quijote og fantasi.

NOTER:
1) Gombrich. E.H. »The Story of Art« p. 464. Phaidon Press, London 1972.
2) Le celluloid et le marbre: Le siede des peintres. p. 11. Denne artikel er en 

del af et større essay om filmens forhold til de andre kunstarter. Cahiers 
du Cinéma nr. 49, 1955.

3) I »Le Monde« 30/8 1984 udtaler Rohmer om pro verberne: »I »Comédies 
et proverbes«-serien er moralen selve proverbets -  og på samme måde 
som i La Fontaines »Fabler« og i Mussets eller Shakespeares proverber, 
er det i virkeligheden blot en undskyldning for noget andet. Der er det 
tydelige proverbe og det skjulte, og selv om jeg tager det alvorligt, er det 
sande proverbe ikke det, der bliver sagt i begyndelsen.
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